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RESUMEN

Este trabajo se propone mostrar que la transformación semántica del concepto 
crimen se produce de manera diferenciada según se analice su dimensión jurí-
dica o su uso cotidiano. Mientras que en la primera el cambio es expresivo de 
transformaciones en la forma de poder político hegemónica (de la monarquía 
confesional al estado nacional), en la segunda, los elementos vinculados con el 
origen confesional del objeto de la trasgresión resisten con fuerza el proceso de 
desacralización y reaparecen, por ejemplo, en el tratamiento de temas sensibles 
a través de la prensa o las discusiones parlamentarias.
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Desacralization of the Political Through a Conceptual Shift. From Crime to 
Felony in the Hispanic Legal Sphere

ABSTRACT 

The purpose of this paper is to show that the semantic transformation of the 
concept of crime occurs in different ways depending on whether we analyze 
its legal dimension or its everyday use. While in the former the change is ex-
pressive of transformations in the form of hegemonic political power (from the 
confessional monarchy to the national state), in the latter, the elements linked 
to the confessional origin of the object of the transgression strongly resist the 
process of desacralization and reappear, for example, in the treatment of sensi-
tive issues through the press or parliamentary discussions.
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Desacralización de lo  
político a través de un  
desplazamiento conceptual
De crimen a delito en el ámbito jurídico hispánico1

Darío G. Barriera
dgbarriera@conicet.gov.ar 
Universidad Nacional de Rosario/CONICET, Argentina

Ninguna realidad puede reducirse a su significado y estructuración lingüística,  
pero sin esa actividad lingüística no hay –en cualquier caso, para nosotros– ninguna realidad.2

Introducción

Historiadores del derecho en general e historia-
dores de la moderna cultura jurídica y política ca-
tólica en particular han pensado sobre diferencias 
conceptuales cercanas a esta que se plantea, pero no 
exactamente en ella. Roberto Terán Lomas, Fran-

cisco Tomás y Valiente y Bartolomé Clavero trabajaron sobre la relación 
existente entre delito y pecado.3 Pero que las voces de delito y crimen 
puedan tener una relación histórica conceptualmente sinuosa, es algo 
que parece haber pasado desapercibido.

Si la factura de los códigos penales en los países de cultura jurídica 
continental en lengua hispana cristalizó la voz delito como genérica y a 
la vez específica para designar un quebrantamiento de la ley (o, como 

1 Una primera versión de este trabajo fue discutida en 2004 en un seminario de la Red Marc 
Bloch celebrado en Tandil y fue publicada en sus actas en el año 2006. He retomado el tema 
a instancias de una invitación de Claudio Ingerflom en 2017, porque había corrido mucha 
agua bajo el puente. En 2020 ese mismo puente fue arrasado por aguas caudalosas: la san-
ción de la ley 27610 obligó a nuevos ajustes. Agradezco a los evaluadores anónimos de la re-
vista la atención con la que revisaron el texto y los excelentes consejos recibidos. Los errores 
y defectos subsistentes me pertenecen exclusivamente.

2 Reinhart Koselleck. Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del len-
guaje político y social. Madrid, Trotta, 2012, p. 18. 

3 Ver Roberto Terán Lomas. “Delito y Pecado”, Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales, Nº 96-
97, 1958, pp. 133-152; Bartolomé Clavero, “Delito y Pecado”, en Francisco Tomás y Valiente 
et al.: Sexo Barroco y otras transgresiones premodernas. Madrid, Alianza, 1990, pp. 57-89.

62-93
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la Real Academia Española refiere a su significado en derecho, acción 
u omisión voluntaria o imprudente penada por la ley), esta decisión nor-
malizada y naturalizada por los usuarios de la lengua española –legos 
y especializados– fue el resultado de una selección cultural: se optó por 
delito y no por crimen. En esto hay tanto un problema resuelto como una 
problemática ocluida.

Este trabajo se propone mostrar que la transformación semántica del 
concepto crimen se produce de manera diferenciada según se analice su 
dimensión jurídica o su uso más descontracturado, banal y cotidiano. 
Mientras que en la primera el cambio es expresivo de transformaciones 
en la forma de poder político hegemónica (de la monarquía confesional 
al estado nacional), en la segunda, los elementos vinculados con el ori-
gen confesional del objeto de la trasgresión resisten con fuerza el proceso 
de desacralización y reaparecen, por ejemplo, en el tratamiento de temas 
sensibles a través de la prensa o las discusiones parlamentarias.

Crímenes y delitos

Crimen y delito, en lengua española, existen como significantes dife-
rentes y no significan, ni significaron, lo mismo –no tienen ni tuvieron 
illo tempore ni hic et nunc un significado idéntico–. Desde la tradición 
griega –y, como escribió Koselleck, a pesar de los estoicos– la fuerza de 
las palabras consiste en permitirnos comunicar y hasta experimentar 
lo vivido.4 Las palabras, y sobre todo los conceptos, comunican con la 
hermenéutica de las formas sociopolíticas que los producen y en las 
cuales operan. La relación entre comunidades, sociedades y conceptos 
es un aspecto de la experiencia histórica: su registro, una fuente que 
permite estudiar la relación y la experiencia.

¿Es que algunos delitos son un crimen y otros no lo son? ¿Habrá 
crímenes que no son delitos? ¿Son estas voces, delito y crimen, sinónimos? 
Y si lo son ¿en qué registros? Además ¿lo fueron siempre? Si expresan 
cosas distintas ¿qué es lo que regula esa diferencia? ¿Cuál es, como diría 
Cornelius Castoriadis, el legein que organiza esa diferencia? Y detrás 
de esta diferencia y de la composición de ese legein ¿a qué valores de la 
comunidad lingüística –y de la comunidad política o de la sociedad– 
podemos tener acceso?5

4 Ver Reinhart Koselleck. Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona, Paidós, 1993, p. 105 y ss.

5 Ver Cornelius Castoriadis. La institución imaginaria de la sociedad. 2: El imaginario social y 
la institución. Buenos Aires, Tusquets, 1993.
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Estos interrogantes funcionan como un horizonte, y obtener 
una respuesta para ellos no constituye un fin en sí mismo. Frente 
a lo registrado por lexicógrafos, juristas y legisladores, discursos 
aparentemente iluminadores que expresan los componentes del concepto 
con gran claridad, estas preguntas ingenuas buscan poner un poco 
de opacidad. La historia conceptual de crimen puede rastrearse entre 
usuarios especialistas de la lengua, productores de conceptos con fuerza 
de ley, pero también en áreas de convergencia entre agentes sociales 
heterogéneos y experiencias históricas cronológicamente distantes. 
Pensar en los usuarios de una lengua como productores de lenguajes de 
justicia involucra entonces al universo de los agentes letrados como el 
de los legos. Por la amplitud de la problemática y de la base imponible de 
recursos documentales que implica enfocar los diversos segmentos de 
ambos universos, voy a presentar aquí un recorte sobre algunos registros 
de productores-usuarios de la lengua española que son letrados. Tomaré 
en cuenta solamente definiciones de tesoros y diccionarios de la lengua, 
diccionarios jurídicos (en español y bilingües) y otras aparecidas en 
literatura, tratadística y doctrina.

Profesionales de la lengua: una de traductores

La pregunta que para un investigador constituye un horizonte de in-
dagación, para ciertos usuarios de la lengua puede tener otro carácter, 
incluso el de urgencia. Elena Sgarbo –traductora profesional– editaba un 
texto en español que era una traducción del inglés y se preguntaba si la 
traducción de crime (inglés) por crimen (al español) era siempre pertinen-
te: en algunos casos le parecía que delito era más apropiado.6 El supuesto 
subyacente que la llevó a plantear esta consulta en un foro de profesio-
nales era que delito y crimen podían no significar lo mismo en español. 
A la traductora no le sonaban igual e hizo bien en hacer caso a su oído. 
Todavía más interesante que el móvil de su consulta resulta la forma en 
que la formuló, de una manera naif, desesperada: “Ustedes, expertos en 
leyes: en español, ¿hay diferencia entre crimen y delito? Si la hay, ¿en qué 
consiste?” Una pregunta simple para un problema muy complejo.

No obstante dicha complejidad –que, se verá, no es ecuménicamen-
te evidente– expertos en lenguas y leyes no resistieron la tentación de 
responder ipso facto, y Elena obtuvo algunas respuestas que se ajustaban 

6 Ver la consulta –fechada el 11 de febrero de 2003– y las respuestas en el sitio de la co-
munidad de traductores “Pro-Z”: www.proz.com/kudoz/spanish/law-patents/363432-cri-
men-vs-delito.html.
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a su imperativo perentorio: la resolución de la duda. Así, la doctora Au-
rora Harmarán, traductora y abogada, le aseguró que la diferencia era 
“bien clara”. Siguiendo a Cabanellas,7 le propuso una definición de cri-
men como infracción gravísima. Perversidad extrema. Acción merecedora 
de la mayor repulsa y pena, y una de delito que sería …en general, culpa, 
crimen, quebrantamiento de una ley imperativa.

La respuesta de Harmarán es en un punto diáfana: las voces re-
miten a semánticas diferentes, hay una diferencia. Pero a la hora de 
establecer esa diferencia, Harmarán se complicó, recurriendo a la voz 
crimen para definir al delito… recurso que debilita el principio de 
discriminación que parecía sostener la diferencia. Esta consulta esti-
muló la intervención de otros tres usuarios y las respuestas de dos de 
ellos motivaron la participación de un cuarto, que se limitó a plantear 
sus disagreements. Las refiero brevemente: Carmen Cuervo-Arango 
(traductora alicantina graduada en Granada) sentenció apresurada y 
enredada pero significativamente: crimen es matar, delito no. También 
confundido, Germán Peralta respondió: crimen implica violencia y san-
gre. En plan correctivo, otro colega respondió a ambos con ejemplos 
claros: a la primera señaló con tino que la traición a la patria está cata-
logada [sic] como crimen y no implica necesaria (o directamente) matar… 
y al segundo –siempre acertando– que la estafa es un crimen cuya co-
misión no implica en todos los casos [el empleo de la] violencia y [que 
corra] sangre.8 Patricia Lutteral, quinta en disputa, finalmente, zanjó 
la cuestión por donde era debido: aunque admite que en la práctica se 
usan casi como sinónimos, aclaró que actualmente en lengua española el 
término genérico es delito.9

7 Aun cuando no lo cita, con toda seguridad se trata de Guillermo Cabanellas de Torres. 
Confrontar con Guillermo Cabanellas de Torres. Diccionario Jurídico Elemental. Buenos Aires, 
Heliasta, 1993.

8 Lo mismo sucede con el contrabando (forma de crimen organizado por excelencia en el an-
tiguo régimen), con la corrupción o con el lavado de activos provenientes de la comisión de ilí-
citos graves como el terrorismo –uno de los pocos delitos que siguen considerándose actual-
mente un “crimen” actualmente–. Sobre la historia de la corrupción como crimen gravísimo 
en España, ver Carlos Garriga. “Crimen corruptionis. Justicia y corrupción en la cultura del ius 
commune (Corona de Castilla, siglos XVI-XVII)”, Revista complutense de Historia de América, 
Nº 43, 2017, pp. 21-48. En este excelente artículo, Garriga muestra blanco sobre negro la di-
ferencia que supone la matriz del poder político, ya que en aquella sociedad preestatal no se 
puede “reducir la corrupción al abuso del oficio público en beneficio privado, identificándola 
más bien con la degeneración que supone sobreponer la persona privada –con sus amores, 
odios y temores, amén de sus intereses– a la persona pública del magistrado” (p. 40).

9 Lutteral sumaba una información que nos interesa: el Código Penal chileno, en su artículo 
3, explicita: los delitos, atendida su gravedad, se dividen en crímenes, simples delitos y faltas 
y se califican de tales según la pena que les está asignada en la escala general del artículo 21 
–aquí puede leerse la influencia del sistema de la tripartición, también presente en el Código 
Penal argentino, y enraizado en el artículo 1 del Código Penal francés–. En el Código Penal 
argentino no se emplea la voz crimen sino para rotular un delito: apología del crimen (art. 213).
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El citado intercambio de ideas entre traductores muestra conteni-
dos albergados en nuestra lengua –siguiendo a Fellini, nuestra manera 
de comprender el mundo– a la hora de pensar las transgresiones a la 
ley: bajo la forma de lugares comunes, en esas intervenciones aparece (a 
pesar de que las mismas pudieron ser reflexionadas y hasta pensadas va-
rias veces antes de registrarse) aquello que yace como saber adquirido y 
admitido. Ejemplifica también que los saberes por todos admitidos, los 
lugares comunes, no se domicilian exclusiva ni excluyentemente entre 
los usuarios iletrados de la lengua.10 El caso deja ver que entre usua-
rios calificados –traductores universitarios– y para el caso doblemente 
calificados – de la lengua española (traductores) y del lenguaje jurídi-
co (abogados)–, el pasado conceptual de la palabra a cuya caza vamos, 
asalta a sus usuarios y los confunde, reactualizándose semánticamente y 
volviendo borroso lo que parece ser nítido.

A favor de los traductores que intervinieron en el foro hay que decir 
que algunos de los instrumentos más usuales para resolver estas cuestio-
nes –los diccionarios bilingües– no ayudan mucho. En algunos, crimen 
aparece traducido al inglés como crime, felony delito como crime, criminal 
offense, felony, misdemeanor y delito grave como high crime.11 Del inglés al 
español, el mismo diccionario propone traducir crime indiferentemente 
como crimen o delito; sin embargo, cuando lista los diferentes tipos de cri-
men, estos son traducidos, orientados evidentemente por su taxonomía 
en los Códigos, como delitos. Así, crime against nature es traducido como 
delito contra natura. Por su parte, el adjetivo criminal es traducido como 
calco, criminal, pero también como delictivo, relativo al delito, y en el caso 
de la designación del que cometió un crimen, como delincuente, todo lo 
cual refuerza la idea de que la palabra usual es delito y que el hecho que la 
utilización de crimen en algunas ocasiones parezca exagerado o inapro-
piado, como argumentaba la traductora, responde a que contiene cargas 
conceptuales no concientizadas y que hoy en día no están traducidas en 
el lenguaje jurídico, sino ocluidas.

10 Ver Víctor Brangier y Darío Barriera. “Lenguajes comunes en ‘justicias de jueces’. 
Tratamientos historiográficos y fondos judiciales en Chile y Argentina”, Revista de 
Humanidades, Nº 32, 2015, pp. 227-258.

11 En Antonio Ramírez. Diccionario Jurídico Español-Ingles / Inglés-Español. Barcelona, 
Gestión 2000, 2003. El de Francisco Ramos Bossini y Mary Gleeson (Diccionario de términos 
jurídicos Inglés-Español Español-Inglés. Granada, Comares, 1997) traduce del inglés al espa-
ñol crime como Crimen, delito, y mucho más específica y correctamente desde un punto de 
vista taxonómico, violación de la ley penal. Refuerza la ligazón entre criminal y penal existente 
en lengua española con la traducción de criminal Procedure como procedimiento penal. En la 
22ª edición del Diccionario de la RAE esta vinculación aparece en el adjetivo criminalista, defi-
niendo una especialidad en el ejercicio de la abogacía vinculada con el ámbito penal.
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Transparente y opaco

En lengua española el vocablo crimen aparenta una transparencia que 
favorece su asociación con nociones simples: algo malo se ha hecho 
y, además, algo grave. Ese “algo” es –o debiera de ser– un delito. Las 
nociones de transgresión y gravedad aparecen soldadas a la palabra: se 
piensa en homicidios, asesinatos o en vejaciones donde la víctima no 
pierde la vida, pero frente a su agresor presenta condiciones de indefen-
sión (el vocabulario periodístico y la opinión pública en general mentan 
como crímenes los abusos a menores, las torturas, las violaciones –in-
cluso si no son seguidas de muerte– o, en su concepción católica, el 
aborto, incluso en los países donde ha sido descriminalizado). También 
siguen asociados al vocablo delitos graves como el contrabando y la co-
rrupción. La condición de la víctima –la indefensión frente a un abuso 
de fuerza, de confianza o de poder– es lo que parece propiciar el uso 
de crimen sin que aparezca la sensación de inadecuación que motivó la 
consulta de la traductora. No es difícil consensuar que cualquiera de 
aquellos delitos son verdaderos crímenes. Lo cual, no es obvio.

En la actualidad, los delitos listados tienen un común denomina-
dor: los abarca el fuero penal. De este modo parece sencillo: serían 
crímenes los delitos comprendidos en el ámbito penal, algo que en 
español parece no necesitar explicación desde antes de la cultura del 
código: un alcalde del crimen se ocupaba de cuestiones penales.12 Sin 
embargo, el Código Penal francés, en su primer artículo –retomado 
por tratadistas hispanos y americanos permanentemente– define cri-
men a partir del tipo de pena (las aflictivas) con la que se castiga la 
infracción a la ley que prescribe el delito. Así las cosas, algunas in-
fracciones comprendidas por la jurisdicción penal podrían no ser crí-
menes, dado que se castigan con penas no infamantes.13 Como puede 
verse, el panorama es poroso y opaco.

¿Qué pasa si vamos a los diccionarios? Despunta la historia. En 
su primera acepción en la vigésimo segunda edición del Diccionario 
Usual de la Lengua Española (DULE) publicado por la Real Academia 
Española (RAE) en 2002, crimen es definido como delito grave.14 Algunos 

12 De cuya eficacia dependían, según Lardizábal, las libertades civiles… Ver Manuel de 
Lardizábal y Uribe. Discurso sobre las penas contrahido a las leyes criminales de España para 
facilitar su reforma. Madrid, Joachin Ibarra, 1782, f. III.

13 El Código Penal francés dice: “L’infraction que les lois punissent de peines de police est 
une contravention. L’infraction que les lois punissent de peines correctionnelles est un délit. 
L’infraction que les lois punissent d’une peine afflictive ou infamante est un crime. ” (Code 
Pénal annoté d’après la doctrine et la jurisprudence. Paris, Dalloz, 1961). La ley citada fue 
decretada el 12 de febrero de 1810 y promulgada el 22 del mismo mes y año.

14 En el Diccionario panhispánico de dudas la primera acepción no es tan tajante. Homologa 
crimen y delito (crimen: “Delito, sea grave o no grave”), para asociarlo enseguida como el 
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diccionarios jurídicos agregan (más ajustadamente pero sin pasar por 
delito) que se trata de la más grave infracción punible,15 retomando el 
concepto primigenio de infracción (trasgresión de una ley) y sosteniendo 
la idea de gravedad y penalidad: nada dicen del fuero ni del carácter de 
la pena.

Los usos coloquiales de la voz crimen parecen haber recibido la 
atención de los académicos durante los últimos años del siglo XX, 
donde ajustaron, tratando de domesticar un uso todavía corriente, 
la sinonimia entre crimen y algo mal hecho o un desperdicio. En la 
21ª edición del Diccionario Usual de la RAE, crimen es definido en 
su segunda acepción como acción indebida o reprensible; acción o cosa 
reprobable. Esto es mucho menos pesado que delito grave. La Academia 
ejemplificó esa acepción con un uso familiar aceptado: “Cualquier 
cosa que el que habla considera mal hecho: Ese cuadro es un crimen.” 
Esto se sostuvo sólo hasta la edición del Diccionario Manual de 
1989: la acepción y el ejemplo aparecen curiosamente desplazados y 
reemplazados de crimen (donde ya no aparece en la edición de 1992) 
a delito (donde no aparecía en 1989): Comer tanto es un delito, ejemplo 
que, como se verá al final, acerca curiosa y claramente el uso del tópico 
a crimen dado que no remite a algo “mal hecho” (un cuadro) sino a una 
conducta reprobable (en este caso una conducta referida a un pecado 
capital, la gula). Con Palencia, seguimos la genealogía de pecado hasta 
un uso antiguo, quizás pre-cristiano, que designaba los delitos graves 
(como hoy la RAE define crimen), las injusticias y las transgresiones 
relativas al uso del cuerpo: todo pecador es suzio […] Pecador se llama 
quasi pelicator por vsar con la concubina. El qual nombre fue antiguamente 
de los que cometían graues delictos mas después passo en nombradia de todos 
de los injustos. Pecado se refiere al cuerpo.16 En su Vocabulario eclesiástico 
(1499), Fernández de Santaella definía crimen lacónicamente como 
“grave pecado” mientras que delictu “se toma en general por grave 
pecado, alguna en especial por la omission o por el obrar o hazer lo 
que el onbre deve”.17

adjetivo que puede reemplazar  a penal cuando se habla de derecho, política o responsabi-
lidad, mientras que la segunda –donde considera la doctrina– reconoce justamente la traza 
antigua y lo define como “Delito grave o especialmente grave”. RAE, en línea: www.dpej.rae.
es/lema/crimen.

15 Por ejemplo el Diccionario Jurídico de editorial La Hora (Quito, Ecuador, 2003).

16 Agradezco a Miriam Moriconi el haberme señalado este pasaje en el texto de Alfonso de 
Palencia.

17 Fernández de Santaella, 1499. BNE, Incunables, 1408.
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Estratos letrados de la arqueología de crimen: tesoros 
de la lengua, diccionarios, doctrina, registros jurídicos
En nuestro mundo, en el que hay cada vez más rostros más parecidos, es difícil para una persona 
confirmar la originalidad de su yo y convencerse a sí misma de su repetible unicidad.  
Hay dos métodos para cultivar la unicidad del yo: el método de la suma y el método de la resta. 
Agnes le resta a su yo todo lo que es externo y prestado, para aproximarse así a su pura esencia  
(el riesgo consiste en que al final de cada resta acecha el cero).  
El método de Laura es precisamente el contrario: para que su yo sea más visible, más aprehensible, 
más voluminoso, le añade cada vez más y más atributos y procura identificarse con ellos  
(con el riesgo de que bajo los atributos sumados se pierda la esencia del yo).
milan kundera, La inmortalidad.

Voy a hacer dos recorridos: uno donde el concepto crimen se carga de 
sentidos y otro durante el cual se produce su descarga, enfocando una de 
las amputaciones de significado que sufrió su definición en el máximo 
tesoro lexicográfico de nuestra lengua. Asigno a cada recorrido el nom-
bre de una de las dos personajes magníficamente retratadas por Milan 
Kundera en el párrafo que sirve de epígrafe.

Las definiciones por agregación, o el método de Laura (Ss. XIII-XIX)

a) La conformación de la superioridad: crimen fue más que delito 
Propongo una lectura de este proceso que no sea lineal ni evolutiva: mi 
punto de apoyo para mover la piedra está ubicado promediando este 
período, a comienzos del siglo XVII.

En 1611 se publicó el Tesoro de la Lengua Castellana. Su autor, Sebas-
tián de Covarrubias, no descartaba los significados latinos de la palabra, 
pero afirmó que su etimología también remitía al griego y devenía de 
crimo, que significaba algo que debía ser juzgado y castigado. Covarrubias 
entendía que entre crimen y delito había una relación jerárquica y estaba 
clara: crimen dize más que delicto, escribió.18

Esa superioridad del crimen frente al delito es la misma que apa-
rece en un escrito consagrado a los archivos judiciales: la historiadora 
francesa Arlette Farge asegura que éste es más”terreno del pequeño 
delito antes que del gran crimen”19 soldando consciente o inconscien-
temente –pero siempre desde el lugar de una usuaria de la lengua es-
pecialista y autorizada– la dimensión de la falta (utiliza expresamente 
“pequeño” y “gran” para uno y otro) con la palabra que se transforma 
así en concepto.

18 Ver Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la lengua castellana o española.Madrid, 
Luis Sánchez, 1611, p. 247. 

19 Arlette Farge. La atracción del archivo. Valencia, Alfons el Magnanim, 1991, p. 11.
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Volviendo a Covarrubias, la idea de gravedad estaba evidentemente 
contenida, pero sobre todo enfatizaba que los resortes del proceso judi-
cial y del castigo debían ser activados por la autoridad. Un crimen pare-
cía exigir imperiosamente que la justicia se manifestara como proceso y 
rematara en la sanción de una pena. Esta exigencia era política y, desde 
el deber ser, moral. Sin embargo, la distinción era difícil de establecer al 
momento de la formulación: en el siglo XVII, la Justicia era la Justicia del 
Rey y constituía la columna vertebral sobre la cual se sostenía el buen go-
bierno. Administrar bien, recta, fiel y cristianamente la justicia era el buen 
gobierno y, desde las Partidas, su administración está asociada con Dios 
y la verdad arraigada en el parecer de los sabios. El Rey la administraba 
“puesto en la tierra en lugar de Dios para cumplir la justicia e dar a cada 
uno su derecho” ya que “sólo él ha poderío de facer justicia”.20 En el título 
30 de la Séptima Partida aparece además la función de su ejecución pú-
blica –paladina– y pedagógica –por lo que los otros que le vieren et le oyeren 
reciben ende miedo et escarmiento–. Vocalizaba medievalmente Alfonso los 
versículos decimonono y vigésimo del Deuteronomio: Y los que quedaren 
oirán y temerán, y no volverán a hacer más una maldad semejante...

El crimen exigía el máximo celo en la práctica del buen gobierno. Pero 
lo más interesante del trabajo de Covarrubias es la primera definición 
que ensaya para crimen: pecado grave.21 Siguiendo en esto casi al pie de 
la letra a Nebrija –crimen gran pecado–22 evidencia que el orden transgre-
dido gravemente es el de la ley de dios, por lo tanto, el primer ofendido 
por un crimen es Dios. El pecado es una infracción a una normativa 
divina. Crimen era más que delito porque se trataba de un pecado (una 
infracción y, si volvemos a Palencia, en su uso antiguo las voces se em-
parentan en pelicator) grave. Define entonces la gravedad el destinatario 
de la ofensa (Dios) y la gravedad no parece referir a una economía de 
escalas sino a que el destinatario de la ofensa era, sin más, el autor del 
orden normativo transgredido, que además había metabolizado en or-
den terrenal y era, por cierto, indisponible.23 La economía de la ofensa 
y del castigo desde su raíz judeocristiana parece, pues, que puede tener 

20 Ver Alfonso X. Las Siete Partidas. 4 tomos. Barcelona, Imprenta de Antonio Bergnes, 
1843-1844, tomo I, Partidas II y III, títulos 1 y 5 respectivamente.

21 Ver Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la lengua…, p. 247.

22 Ver Antonio de Nebrija. Vocabulario español-latino. Madrid, RAE, [1495] 1951, p. 54.

23 Refiero aquí al uso que hace Garriga de este concepto, como clave para comprender el 
derecho “en términos jurisdiccionales, como un orden declarativo a partir de principios religio-
samente indisponibles, objetivado en la constitución tradicional del espacio político”, radical-
mente distinto de su ubicación en el orden jurídico legal, donde el derecho es “construido por 
obra de la voluntad de los hombres cohesionados en Estados nacionales” (Carlos Garriga. 
“¿La cuestión es saber quién manda? Historia política, historia del derecho y ‘punto de vista’”, 
PolHis, Nº 10, 2012, pp. 89-100, aquí p. 94).
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algún interés para comprender conceptual e históricamente los desarro-
llos posteriores de la ciencia penal y de la criminalística del siglo XIX.24

La utilización de crimen y pecado como sinónimos no es exclusiva de 
la lengua española. También aparece en otras lenguas de comunidades 
políticas cristianas. Es esa falta que debe ser imperativamente castigada. 
En las conferencias Eclesiásticas de la Diócesis de Amiens (1695) se 
recomendaba a los confesores que fueran afables y dulces, porque no hay 
que espantar al penitente, al contrario, hay que animarlo a acusarse de todos 
sus crímenes, por enormes y sucios que estos sean.25

Volvamos la mirada un poco más atrás en el tiempo: en su Univer-
sal vocabulario en latín y romance, Alfonso de Palencia (Sevilla, 1490) 
listó como crímenes capitales el sacrilegio, el homicidio, el adulterio, el 
falso testimonio y el robo. Agregó, además, que había “otros crímenes 
que corrompen las costumbres: soberbia, envidia, avaricia, larga saña y 
embriaguez continuada”: es decir –aclaró– lo que producía mal a otros.26 
En aquella misma década, Antonio de Nebrija (autor de la primera gra-
mática de la lengua castellana) definió “crimen”, en castellano y en latín, 
como sinónimo de gran pecado.27 A comienzos del siglo XVI, Hugo de 
Celso, citando el libro IV del Fuero, lo había puesto en términos muy 
claros: es provecho de la cosa pública que los crímenes y delictos no queden sin 
punición.28 De Celso fue generoso basculando entre la discriminación 
y la fusión: escribió que algunos crímenes lo eran según la iglesia y otros 
según el fuero seglar... Pero al clasificar los crímenes entre graves, media-
nos y menores, a la hora de los ejemplos, se apoyó menos en terrenales 
infracciones que en la capital taxonomía de Gregorio I, el Magno.

No es entonces ni del todo casual y mucho menos inapropiado que 
en la literatura y en los registros sobre usos cotidianos de la voz crimen 
anteriores al siglo XVII esté contenido un concepto que hoy permanece 
como excrecencia en nuestro lenguaje cotidiano. Esto, desde luego, lo 
debemos a la matriz católica de nuestra cultura: crimen era una manera 

24 Por lo que no hay que dejar de pasar por el máximo intérprete de Beccaria en lengua es-
pañola. Extendiéndose sobre la cuestión de la gravedad de los delitos, Lardizábal dejó claro 
que esto estaba en plena revisión, sentando las bases para revisar la distinción entre pecado 
y delito a partir de la manifestación externa y del daño producido al orden social. Ver Manuel 
de Lardizábal y Uribe. Discurso sobre las penas…, pp. 95-96.

25 Citado por Jean Delumeau. L’Aveu et le pardon. Les difficultés de la confession, XIIIe-XVIIIe 
siècle, Paris, Fayard, [1964] 1992, p. 22.

26 Ver Alfonso de Palencia. Universal vocabulario en latín y romance. Madrid, Comisión 
Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Española, [1490] 1967.

27 Antonio de Nebrija. Diccionario latino-español. Barcelona, Puvill, [1492] 1979. La entrada 
inversa en Vocabulario español-latino….

28 Ver Hugo de Celso. Reportorio vniversal de todas las leyes destos reynos de Castilla, 
abreuiadas y reduzidas en forma de reportorio decifiuo. Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, [1538] 2000.
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de designar algo que era también un pecado. Todo pecado, al ofender 
a Dios, era en sí mismo un crimen (mas no necesariamente un deli-
to). Podía criminalizarse (lo cual quiere decir hoy, ser convertido en un 
delito, penalizar una conducta), pero antes del Siglo XVIII, con toda 
claridad, existían (y creo que existen hoy, arropados en el uso cotidiano 
de la lengua) crímenes que claramente no eran delitos. Y eran crímenes 
todos los pecados porque se ponía en marcha un mecanismo como el 
que Covarrubias exigía: una autoridad debía inmediatamente penarlo. 
No siendo asunto de la justicia ordinaria, sino de autoridades vincula-
das con el reino celeste y la conducta de las almas. Son esclarecedoras 
al respecto las consideraciones que Bartolomé Clavero realiza sobre el 
tema de la masturbación en la España del barroco, donde un acto que 
a ojos del observador contemporáneo es a todas luces íntimo y privado 
era pecado y crimen por el mero hecho de que la práctica atentaba con-
tra el orden natural de las cosas. Algo similar sucedía con las preferencias 
homosexuales, anatemizadas como contranatura y condenadas inclusive 
judicialmente por la ofensa implicada contra el orden natural –entendi-
do, desde luego, como la voluntad de Dios.29

b) La voluntad de la ofensa
Esta es la base de la única distinción que Terán Lomas encontraba entre 
delito y pecado: la voluntad es suficiente para constituir el pecado. El delito, 
en cambio, requiere el acto, la manifestación externa.30 Se trata, en suma, 
de la dimensión del pecado como acto interior del hombre, esfera propia 
y diferencial con el delito.31 Carrara enseñaba que en la Edad Moderna 
cada delito era pecado porque todos ofenden a la Divinidad. Aparte esto, 
muchas son las esferas en que, en el marco del pensamiento católico y 
por ende en el universo jurídico de la Monarquía Hispánica, la dife-
renciación cede ante las semejanzas. Su carácter comitivo u omisivo, 
la equivalencia entre delitos y penas (que acerca a Beccaria al concepto 

29 Ver Bartolomé Clavero. “Delito y Pecado…”. Recientemente, en la historiografía colonial 
argentina, los excelentes trabajos de Fernanda Molina, entre los cuales destaco para nuestra 
área: “La herejización de la sodomía en la sociedad moderna. Consideraciones teológicas y 
praxis inquisitorial”, Hispania Sacria, Vol. LXII, Nº 126, 2010, pp. 539-562; y “Los sodomitas 
virreinales: entre sujetos jurídicos y especie”, Anuario de Estudios Americanos, Vol. 67, Nº 1, 
2010, pp. 23-52. Aunque no es intención del autor mostrarlo, el impacto de esta misma ar-
queología sobre el pasado reciente puede advertirse en la homosexualidad como “peligro so-
cial” para la democracia. Ver Brice Chamouleau. “Peligrosos sociales en democracia: revisitar 
el relato del éxito gay en España”, en François Godicheau (ed.): Democracia inocua. Lo que el 
posfranquismo ha hecho de nosotros. Madrid, PosMetrópolis, 2015, pp. 185-204.

30 Ver Roberto Terán Lomas. “Delito y Pecado…”, p. 11.

31 Para De Palencia, en su Universal vocabulario, el pecado era posterior a la iniquidad: mien-
tras que ésta refería a la aspereza de la mente, el pecado lo hacía a la manifestación que se 
seguía (lo que mal de obra o comete).
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eclesiástico de gravedad del pecado y cuantificación del mal, mensu-
rando la ofensa a Dios y así el mérito de un mayor o menor castigo), 
la naturaleza del acto, su deliberación, en definitiva, sus circunstancias. 
Pero delictum et peccatum todo significa una cosa, escribió Sebastián de 
Covarrubias, a propósito del primero. Y no podía ser de otra forma si se 
recuerda, con Clavero, que el Omnis legis transgresio facit dignum penae, 
principio recogido por Suárez en su Tractatus de Legibus ac Deo legis-
latore, se sobreimprime en una realidad donde la “ley es todo el orden, 
tanto religioso como jurídico, con su determinación tradicional. Deus 
legislator: Dios lo determina”.32

Es importante retener la definición de pecado como trasgresión a una 
ley. La “ley” trasgredida no refiere a la “ley de los hombres” pero la “ley 
de Dios” no era excluyente de la otra, entonces, comportaba el senti-
miento de trasgresión a una ley que era parte de un ordenamiento cor-
porativo, de un pueblo, de una comunidad. Esto fue válido al menos para 
la monarquía hispánica hasta el final del antiguo régimen y, en algunos 
estratos sociales y lugares, puede mostrarse que su presencia sobrevivió 
a la monarquía y al antiguo régimen. Esta explicación era, desde luego, 
completamente innecesaria en el siglo XVII. La distinción entre uni-
versos jurídicos humanos y sagrados se perfila entre juristas de diferentes 
territorios de la monarquía después de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Luego, es necesario preguntarse por las matrices iusnaturalistas de algu-
nos “liberales”, sobre todo los católicos, y puede verse cómo se acarrea 
en este sector de la intersección conceptual todo el peso que para una 
comunidad significó –y en algunos casos significa todavía– la indistin-
ción entre leyes de los hombres y leyes sagradas. El mundo musulmán 
tiene cosa que enseñarnos al respecto.

c) El punto (no tan) ciego de la gravedad
A comienzos del S. XVIIII, la por entonces flamante Real Academia 
Española (creada en 1713), contradijo al autor del Tesoro de la Lengua 
Castellana al menos en un punto: definieron crimen –al igual que Nebri-
ja– como “voz puramente latina” que designa –a diferencia de sus prede-
cesores– la trasgresión considerable de una ley. 

¿Qué es lo que volvía “considerable” la trasgresión?, es decir ¿cuál 
era, para la Academia, el principio organizador de la asociación entre 
trasgresión y gravedad? Los ejemplos elegidos apuntan a la naturaleza 
de la parte dañada: se decía considerable un delito que ocasionaba daño 
a una comunidad, civil o religiosa.33 Beccaria (1764) sostenía lo mismo: 

32 Bartolomé Clavero. “Delito y Pecado…”, p. 66.

33 Ver RAE. Autoridades, 1729, p. 629.
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según su propia expresión, la medida de los delitos está dada por el daño 
que recibe la sociedad o quienes la representan.34 Los ejemplos tomados 
por la RAE apuntaban en el siglo XVIII a lo que el célebre milanés –en 
otra de las lenguas de la Monarquía Católica– puso en abstracto.

El daño era más grave cuando perjudicaba a un colectivo o a los 
representantes de ese colectivo. En la misma línea se podía anotar lo 
que Alfonso de Palencia, en el siglo XV, había caracterizado como esos 
delitos que “no matan saluo infaman”, dañando el nombre del otro –que, 
se sabe, conlleva el daño a los que portan el mismo nombre–.35

De cualquier modo, el daño al bien común era considerado el más 
grave de todos desde antiguo: en las Partidas (Tít III, ley 3 de la VII 
Partida) se considera este daño de una gravedad tal que, como en el caso 
de los suicidas, el “criminal” podía ser acusado incluso después de su 
muerte; el rey podía juzgar al muerto por traición e infamia, y quitar los 
bienes que el heredero del traidor hubiera por parte suya. Esta es, y es 
importante, la única forma de traición que permitía acusar a un criminal 
después de su muerte: la traición contra la persona del rey o contra “la 
pro comunal de toda la tierra”.36

La edición del Diccionario de la RAE de 1791 ahorra comentarios 
y define crimen como delito o culpa.37 La definición corta de crimen 
como delito grave –es decir, la que hoy ha quedado acordada en la última 
edición– aparecía también como la primera acepción en las ediciones del 
siglo XIX. Queda por desarrollar, para esta etapa anterior a la cultura del 
código, la cuestión de quiénes estaban en condiciones de saber de buena 
tinta este principio organizador, este patrón de jerarquización. Para 
algunos, como Beccaria, esta distinción formaba parte de los principios 
más generales y, por lo tanto, era por todos conocida.38

Definición jurídica, desplazamiento en la legislación (Ss. XIX y XX)
Raúl Goldstein, autor de un Diccionario de Derecho Penal, definió cri-
men como “el hecho que condiciona la aplicación de la ley penal, con-
siderado en grado de mayor gravedad”. Están presentes en este tramo 
la ligazón entre gravedad, criminalidad y penalidad. Reconoció la exis-
tencia de una “sinonimia con la palabra delito, utilizándose ésta para 
los hechos menos graves que los considerados crímenes”.39 En 1831 

34 Ver Cesare Becaria. De los delitos y las penas. Buenos Aires, Losada, [1764] 2004, 
pp. 41-42.

35 Ver Alfonso de Palencia, Universal vocabulario….

36 Ver Alfonso X. Las Siete Partidas…, Tít III, Ley 3, Part VII.

37 Ver RAE, 1791.

38 Cesare Beccaria. De los delitos…, pp. 41-42.

39 Raúl Goldstein. Diccionario de Derecho Penal, Buenos Aires, Omeba, 1962, p. 121.
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Escriche previno sobre esta homologación de sentido. Para el autor 
del Diccionario Razonado…crimen era el delito grave y esta gravedad 
estaba connotada por la naturaleza de la pena con la cual la infracción 
era castigada: “Aunque crimen y delito suelen tomarse en un mismo 
sentido, usase sin embargo la palabra crimen para significar las acciones 
que la ley castiga con penas aflictivas o infamantes, y la palabra delito 
para denotar los hechos menos graves que no se castigan sino con 
penas menores.”40

La postura de Goldstein se funda en que la voz crimen no se utiliza en 
el Código Penal argentino, excepción hecha del artículo 213 (“apología 
del crimen”) y allí sólo se esgrime en el título del artículo, dado que en 
el texto se utiliza delito.41 Es sumamente significativo que se retuviera 
el vocablo para un capítulo del título VIII –el correspondiente a los 
delitos contra el orden público– y que, en sus modificatorias (primero 
en mayo-junio de 2007 y luego a finales de 2011) haya sido el espacio 
que acogiera las leyes que caracterizaron y ampliaron lo que se considera 
actividad terrorista y su financiación.42 A pesar de que la complejidad 
del problema excede los alcances de este artículo y de mi propia capaci-
dad para analizarlo, no puedo dejar de señalar que debajo de esta única 
permanencia en el Código Penal para una voz que ha caído completa-
mente en desuetude jurídica, nos esperan seguramente más sentidos: ¿es 
inocente que crimen solo haya quedado vinculado en la clasificación de 
sus delitos a su apología y, últimamente, los legisladores hayan acumu-
lado bajo su dintel la configuración de los delitos asociados a actividades 
que el propio Estado clasifica como “terrorismo” y frente a las cuales la 
Administración Pública es el “bien común”?43 Más significativo aun es 

40 Ver Joaquín Escriche. Diccionario razonado de Legislación y Jurisprudencia. 3 tomos. Imp. 
del Colegio Nacional de Sordo-Mudos, Madrid, [1831] 1838-1845, tomo 1, voz crimen. En el 
Diccionario Español-latino de Valbuena (edición corregida de 1863), solamente figura como 
Delito o culpa, lo que permite afirmar la idea de que se trataría de sinónimos. Este último defi-
nió delito como “Quebrantamiento de una ley.” Ver Manuel de Valbuena. Diccionario Español-
Latino. París, Garnier Hermanos, 1863..

41 Sucede algo similar con el Código Penal español, donde se utiliza solamente para el artí-
culo 18 (que caracteriza el delito de “apología del crimen”). Por su parte, la ley de Extradición 
Pasiva (4/1985, que se considera complementaria del mismo Código) lista entre quienes no 
pueden ser extraditados a quienes hayan cometido el “crimen de genocidio”. Jefatura del 
Estado. Boletín Oficial del Estado, Nº 73, 26 de marzo de 1985. Última modificación: 4 de 
noviembre de 2009 Referencia: BOE-A-1985-4816.

42 Me refiero a las leyes 26268 (que había creado el capítulo VI, con dos artículos –213 ter y 
213 quater– consagrados a asociaciones ilícitas y financiación de terrorismo) y 26374 (sancio-
nada el 22/12/2011 y promulgada cinco días después), que derogaba los artículos creados 
en 2007 y los reemplazaba por el artículo 41 quinquies. 

43 En la citada Ley 4/1985, la legislatura Española listó como actos de terrorismo al mencio-
nado “crimen de genocidio” y “el atentado contra la vida de un Jefe de Estado o un miembro 
de su familia.”
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que dentro del articulado de las normas –tanto en las reformas de 2007 
como en las de 2011– no se utiliza en ninguna ocasión.44

Volviendo a la legislación vigente en la Argentina, en el Código Civil 
(editado en 1870) se utiliza la expresión “criminal” para delimitar el área 
de derecho o de las acciones legales que proceden, por ejemplo, en el caso 
de los daños causados por un delito: mientras que la acción criminal bus-
ca establecer la pena para la comisión del delito que provocó daño, para 
lograr una indemnización de ese daño sólo procede una demanda por 
acción civil independiente de la acción criminal.45 Que lo “criminal” per-
tenece al ámbito del “derecho penal” es lo que muchos han vuelto cierto 
para un periodo anterior a la era de la existencia de los códigos y que, 
como hemos visto, tampoco basta para definir universal y eternamente la 
dimensión conceptual de crimen. Años antes, Escriche había escrito ya 
que de las obligaciones producidas por un delito (la de reparar los daños 
y perjuicios que ha causado amén de recibir su autor la pena establecida) 
la contención de los otros y la satisfacción de la vindicta pública se seguía 
por la vía de cuatro tipos de acciones: la acción persecutoria de la cosa, la 
acción penal, la acción mixta y los “daños y perjuicios”.46

Goldstein sostuvo también que, según el sistema de tripartición,“se 
clasifican los hechos en crímenes, delitos y contravenciones, corres-
pondiendo las penas que las leyes castigan con penas de policía a las 
contravenciones; la infracción que las leyes castigan con penas correc-
cionales, a los delitos y las que castigan con pena aflictiva o infamante a 
los crímenes, según el Código Penal francés.”47 Este código, el francés, 
comienza efectivamente con unas disposiciones preliminares muy concre-
tas, estableciendo en su primer artículo (una ley de 1810) la distinción 
resumida por Goldstein.48 Y aquí aparece un desplazamiento muy im-
portante respecto del consenso del settecento: el sello que distingue el 
crimen radica en la naturaleza de la consideración social en la que cae el 
sujeto castigado con penas infamantes, fenomenológicamente ligadas al 

44 Solo aparece una vez, para hablar de la prevención del “crimen organizado” en la redac-
ción del “Manual de Prevención de los Delitos de Lavado de Activos y de Financiación del 
Terrorismo”, Boletín Oficial de la República Argentina, Nº 32404, 24 de mayo de 2012. Para la 
misma época, en España, aparece vinculado como se dijo con el “crimen de genocidio” y, en 
el Código de Extranjería (Cap. III, art. 12) como causal de denegación de reconocimiento indi-
vidual de protección temporal para quien hubieran cometido “crimen de guerra”. Ver Código 
de extranjería. Pamplona, Aranzadi, 2017.

45 P. ej., art. 1096 del Libro II, Sección II, Cap. IV “Del ejercicio de las acciones para la indem-
nización de los daños causados por los delitos”. Ver Código Civil Argentino, 1926.

46 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, p. 534.

47 Raúl Goldstein. Diccionario de Derecho Penal…, p. 121. Énfasis mío.

48 Quien no hizo sino transcribir el artículo 1º del Code Pénal francés… La última edición 
oficial del Code Pénal francés es la de 1832, casi coetánea con la primera edición del 
Diccionario razonado de Escriche.
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cuerpo del sujeto de la acción transgresora (aflictivas). Una pena es aflic-
tiva cuando es corporal, física, fisiológica, carnal, orgánica, material, 
sexual o dolorosa. Evidentemente estamos de nuevo frente a la postura 
de Escriche. Sin embargo, la segunda parte de la definición de éste pro-
porciona pistas para mostrar en el concepto la convivencia de vertientes 
que empastaban poco: “la palabra delito es general y comprende toda 
infracción de las leyes penales, mientras que la palabra crimen es solo 
especial y no recae sino sobre las infracciones más perjudiciales al orden 
público; de modo que todo crimen es un delito, pero no todo delito es 
un crimen.”49

Escriche plantea la “generalidad” del delito y no particulariza el 
crimen en función de la naturaleza de la causa o del ordenamiento 
jurídico de “las leyes”. Desaparece la hipótesis que asociaba crimen con 
ámbito penal (tan dominante todavía hoy en algunas definiciones) y 
lo que aparece en el centro de su definición es la naturaleza del sujeto 
del daño u ofensa: su máxima preocupación es, otra vez, la comunidad 
(el orden público). 

La distinción que realiza entre crimen y delito se vincula con la dis-
tinción entre delito y pecado: el horizonte del daño es el orden –“bien 
común” en las definiciones anteriores al XVIII, travestido en Escriche y 
otros en orden público– daño que no es sino la alteración de la “quietud” 
y la “paz” de las comunidades de antiguo régimen. Esto se aclara si se ve 
la clasificación que Escriche hizo de los delitos, en “públicos y privados”. 

Los delitos públicos, decía,

son aquellos que perjudican inmediatamente al cuerpo social ó producen algun 
peligro comun á todos sus miembros: tales son los que se cometen contra la 
libertad ó independencia de la nación, contra el soberano, contra la religión, 
contra la seguridad esterior ó interior del Estado, contra la tranquilidad y órden 
público, contra la salud pública, contra la fe pública, ó contra las buena costum-
bres; los que cometieren los funcionarios públicos como tales en el ejercicio de 
sus funciones; y todos aquellos que, aunque cometidos contra los particulares, 
amenazan la seguridad de todos, como el asesinato, la violencia, el incendio, el 
robo, las falsificaciones y otros semejantes.50

Estos últimos son los elementos que definen a un crimen. La concep-
ción de crimen que transmite Escriche finalizando el primer tercio del 
siglo XIX es la de un delito grave, donde la imagen corporativa de la co-
munidad aparece no sólo sugerida sino dicha, como cuerpo social, y don-
de el “orden público” atañe a todos los miembros de este cuerpo: las no-
vedades en el vocabulario político no impiden desde luego la presencia 

49 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, voz crimen.

50 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, p. 534.
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de sentimientos corporativos y comunales arraigados en un lenguaje no 
tan desacralizadamente contractualista como algunos pretenden. No 
obstante, el cambio existe, es importante y coincidente con lo que seña-
lan los historiadores de los conceptos, que subrayan que los conceptos 
políticos fundamentales del área europeo-occidental cambiaron sustan-
cialmente de significado entre 1750 y 1850 (aproximadamente).51

Se han perdido algunas cosas en el camino. Para ilustrar el sujeto 
dañado, las definiciones dieciochescas continuaron impregnadas del 
sentido corporativo, pero desplazaron la palabra “pecado” de la gramática 
explícita y, desde luego, esto tiene consecuencias semánticas. Por otra 
parte, se dio una diferenciación. Mientras que, como vimos, tanto duran-
te el siglo XVII como durante el XVIII “crimen” era claramente “más 
que delito”, el concepto llegó al XIX para transmitir que se trataba de un 
delito grave: pero ya no era más que un delito. Se aseguró que era un tipo 
de delito, que las penas que le correspondían eran corporalmente aflicti-
vas –y socialmente infamantes– o que la diferencia la hacía la naturaleza 
del sujeto del daño. En las diferentes etapas de la codificación, si se toma 
como referencia la muy difundida teoría de la tripartición presente en 
el primer artículo del Code Pénal francés, se considera crimen el hecho 
que las leyes castigan con penas aflictivas o infamantes. El contenido 
religioso del concepto fue lentamente dejado de lado en la agregación 
letrada que soldaba significados seleccionando un sentido jurídico que, 
podría decirse, iba desacralizándose. Su viejo vínculo con el pecado fue 
relegado a lo que la Real Academia reconoció hasta 1989 –al menos 
como parte de la acepción del término en su uso coloquial– desplazado 
desde la edición de 1992, significativamente, hacia delito.

En materia institucional, a partir de mediados de los los años 1880, 
los “juzgados del crimen” y los “jueces del crimen” fueron reemplazados 
en casi todas las provincias argentinas por juzgados penales, conforme 
la nueva legislación y la etapa que había comenzado a partir de 1872, a 
partir de cuando se impondría lentamente, siguiendo la expresión ins-
talada por Víctor Tau Anzoátegui, una “cultura del código” donde el 
nuevo objeto de sacralización es el texto legal y el juez se confina a ser 
la mera boca de la Ley.52

51 Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-socia-
les básicos en lengua alemana”, Anthropos, Nº 223, 2009, pp. 92-105.

52 Ver Víctor Tau Anzoátegui. El poder de la costumbre. Estudios sobre el Derecho 
Consuetudinario en América hispana hasta la Emancipación. Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones de Historia del Derecho, 2001. Allí afirma además: “Es indudable que bajo el 
término ‘codificación’ no debe entenderse sólo los textos de los códigos, sino el resto de la 
cultura jurídica -doctrina, enseñanza y jurisprudencia de los tribunales- que acompaña y enfa-
tiza este modelo excluyente” (p. 21).
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La definición por amputación, o el método de Agnes
Entre 1480 y 2020, bornes temporales de las ediciones de los 32 dic-
cionarios consultados, la voz crimen perdió la compañía de su fórmula 
ejemplificadora más antigua, crimen de lesa majestad.53 Ésta apuntaba a 
ilustrar el hecho con su máximo posible,54 distinguiendo entre delito y 
crimen a través de un ejemplo nítido acerca de la naturaleza del objeto 
del daño –la majestad, el rey, su entorno y lo que al conjunto atañe–. 

Desde luego que el registro podría llevarse más atrás de 1611: siem-
pre apelando a meros instrumentos lexicográficos, Alfonso de Palencia 
nos permitiría situar en 1490 una definición apoyada en los mismos 
principios. Hablando de los traidores, registró: “Son condenados en 
crimen contra la majestad los que ofendieron la real majestad: o los tray-
dores contra la republica: o los que fueron de acuerdo con los enemigos 
contra los naturales.”55 Esta definición del crimen de lesa majestad como 
complemento indispensable de la definición de crimen era el punto en 
común entre definiciones que podían mantener entre sí pequeñas dife-
rencias.56 Tanto para el autor del Tesoro… como para los miembros de la 
Real Academia, era patente que el crimen de lesa majestad representaba 
el crimen por antonomasia.

En las ediciones de 1729 y de 1791, la RAE definió crimen como 
delito o culpa, pero otorgó un lugar importante a la definición del crimen 
de lesa majestad como trasgresión a la superioridad (la majestad) terrestre 
pero a la vez celeste: el daño infligido al Rey –no sólo en su persona sino 
en su majestad y en su soberanía (su mayoría)– y en él, a Dios –de quien 
recibía la legitimidad, la majestad y la mayoría–, ofendía y dañaba por lo 
tanto a toda la comunidad.

53 Lo que conformaría un trabajo completamente aparte, consagrado del desplazamiento 
de Crimen de Lesa Majestad de los instrumentos lexicográficos, jurídicos y legislativos. En 
la compilación de François-Xavier Guerra y Annick Lempérière (Los espacios públicos en 
Iberoamérica. México, Fondo de Cultura Económica, 2008), los trabajos de Georges Lomné, 
Géneviève Verdo y Carole Leal Curiel refieren la comisión de delitos de “lesa patria”. La recon-
versión del delito político del Antiguo Régimen a los nuevos vocabularios puede referenciarse 
en los recientes análisis de Jean-Cristophe Gaven: Le Crime de lese nation (1789-1791). 
Histoire d’une invention juridique et politique. Paris, Presses de Sciences-Po, 2016. Para el 
Río de la Plata, ver Irina Polastrelli. “La disidencia ante la justicia. Reacciones frente a la crisis 
de la monarquía en el Río de la Plata, 1808-1810”, Secuencia, Nº 96, 2016, pp. 45-72.

54 Los diccionarios bilingües que no resultaron muy específicos para quienes buscaban 
traducir crimen como diferente de delito son sintéticamente claros en este punto: trasladan 
delito de lesa majestad como high treason, conservando el nudo entre el delito, su gravedad y 
su máxima expresión: la alta traición. Ver Antonio Ramírez. Diccionario Juridico Español-Ingles 
/ Inglés-Español. Barcelona, , Gestión 2000, 2003.

55 Alfonso de Palencia. Universal vocabulario…. Resaltado mío.

56 Entre las propuestas por Covarrubias (1611) y por la primera edición del Diccionario de la 
RAE (1729) estas consisten en la posible filiación griega de la palabra y al peso otorgado al 
pecado por el autor del Tesoro.
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En 1729, se definió crimen de lesa majestad como “El que se comete 
contra la Persona, Dignidad o Estado del Rey”, y las autoridades ele-
gidas fueron Quevedo y Gonzalo de Céspedes y Meneses.57 En 1791, 
la Academia introdujo una variación significativa: desde entonces, era 
crimen de lesa majestad el cometido “contra la persona del Rey, contra 
su dignidad, ó contra el estado”.58

Una primera novedad radica en que lo que todavía aparece como una 
ofensa a Dios en la definición de la RAE de comienzos del siglo XVIII 
(por una parte la presencia de la comunidad religiosa católica en los 
ejemplos y por la otra la definición ampliatoria de crimen de lesa majestad 
como el crimen por excelencia) desaparece de las acepciones ofrecidas 
por la misma Academia en 1791, que refrenda el ejemplo beccariano de 
un daño recibido por el rey ó por el estado.

Pero hay otra, que se deriva en la reubicación de la conjunción 
disyuntiva “o”. Entre 1729 y 1791, “ó” no solo cambia de lugar, sino de 
función: pasa de jugar un rol de distinción entre los consecutivos de una 
enumeración donde el estado es algo que describe al rey “la Persona, 
Dignidad ó Estado del Rey” a ocupar el rol de disyunción que permite 
distinguir entre el Rey y otra cosa distinta, que parece una alternativa 
que lo iguala en importancia: “el Rey ó el Estado” (y no su estado). Esto 
denota un desplazamiento semántico en la voz Estado, materia que no 
puede tratarse extensamente dentro de este mismo artículo, pero que 
confirma –en otro registro, en otro lema– las transformaciones que 
experimenta la transformación de aquello que era considerado lo más 
alto del universo político por la comunidad que compartía esa cultura.

La definición de 1791 se mantuvo hasta la edición de 1899: 
hasta entonces, cualquier delito de lesa majestad, por la gravedad que 
comportaba, era un crimen.59 Pero, como adelantamos, la definición de 
crimen de lesa majestad desaparece como acepción ampliatoria de la voz 
crimen en los diccionarios del siglo XX. La fórmula de lesa majestad se 
encuentra siempre, pero ya no se le asigna definición. Se remite a Delito 
de lesa majestad, homologando crimen con delito, produciéndose así una 
descarga… Crimen era la voz que, por sí sola, connotaba gravedad.

57 Ver Francisco de Quevedo. La cayda para levantarse, el ciego para dar vista el montante de 
la iglesia, en la vida de San Pablo, apostol. Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1644; y Gonzalo 
de Céspedes y Meneses. Varia fortuna del soldado Pindaro. Lisboa, G. de la Viña, 1626.

58 RAE, 1791. Aparece exactamente igual en la edición de 1899. Resaltado mío.

59 En el tratamiento judicial se mantuvo también de manera informal (en el vocabulario de los 
juzgados y los abogados) para los delitos atroces –como uxoricidios, filicidios o parricidios. 
Ver Carolina A. Piazzi, “Atrocidad, vínculos y vindicta pública. Naturaleza jurídica y dispositivo 
procesal. Rosario (Argentina), 1850-1900”, Mouseion, Nº18, 2014, pp. 95-113. 
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Sucede lo mismo en el vocabulario jurídico de Escriche (1831): la acla-
ración pervive, pero la definición aparece amputada, remitiendo al segun-
do tomo, donde debe consultarse lesa majestad.60 Para el jurista, existía la 
posibilidad de dividir los crímenes de agravio u ofensa a la majestad en 
dos: según se hubiera dañado la majestad divina o la majestad humana. En 
el primer caso se trataba de una ofensa cometida contra Dios (ejemplifica-
do con “delitos” como la apostasía, la herejía, la blasfemia, el sacrilegio, el 
sortilegio y la simonía, que no son sino pecados –no todo pecado es delito 
aunque todo delito es pecado, principio no tomado en cuenta por Escriche 
en esta instancia–)61 y en el segundo, el crimen de lesa majestad humana, se 
refería a los atentados cometidos “contra el soberano ó contra el Estado”.62 
Como hemos visto, esta última distinción entre soberano y estado había 
aparecido ya en la definición de la RAE de 1791, no así la división de las 
majestades en divina y humana,63 que expresa claramente no sólo un signo 
firme de desacralización de la monarquía sino un cambio rotundo en la 
forma de pensar el cuerpo, el orden y la forma de poder político.64

En los diccionarios de la RAE de 1936, 1939, 1983 crimen de lesa 
majestad no se define y se remite a “delito de lesa majestad”. Sin embar-
go en la edición que marca el inicio del siglo XXI (2001) se confina la 
expresión “delito de lesa majestad” al vocabulario jurídico (Der.) y reza: 
“En derecho antiguo, el que se cometía contra la vida del soberano o 
sus familiares.”65 Una nueva modernidad –esta vez, hermenéutica– se 
ha expresado: ha vindicado el sentido de 1611 y de 1729, eliminando 
de los damnificados al mismísimo estado, que había sido exitosamente 
introducido en 1791.66

60 En Valbuena, por ejemplo, ni siquiera aparece la entrada “Lesa Majestad”. En Majestad, 
que sí existe, no hay ninguna definición, sino dos palabras en latín: majestatis crimen. Ver 
Manuel de Valbuena. Diccionario Español-Latino….

61 Lo que francamente llama la atención, porque está tomado en cuenta, en su definición de 
Delito (Diccionario razonado…, tomo I, p. 534), cuando distinguiéndolo de la culpa, por ejem-
plo, afirma contundentemente que la voluntad no hace al delito, exponiendo los argumentos 
que vuelven quasi delito o culpa a un hecho que quebranta la ley pero que ha sido come-
tido sin estar presente la intención de hacer el daño. Bien sabía Escriche (por Jurista y por 
Católico; nosotros podemos saber que lo sabía por esas cualidades suyas y también porque 
lo escribió), que ninguna de estas circunstancias era aplicable a la comisión de un pecado.

62 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, tomo II, pp. 1160-1161.

63 La definición de la RAE en 1734 apunta a una sola magestad (la divina), de la cual las 
terrestres no son sino sus retratoas “Título honorífico, que propriamente pertenece a Dios, 
como a verdadera Magestad infinita, y después a sus retratos en la tierra, quales son los 
Emperadores y Reyes.” (Tomo IV, p. 455).

64 El nudo que mantiene fuertemente unidos los contenidos que corren por el carril del cam-
bio y los del carril de las continuidades está dado por lo que Sbriccoli denominó la obsesión 
por la traición, que trasmutó en el siglo XIX de “crimen de lesa majestad” a “delito político”.

65 RAE, Diccionario Usual de la Lengua Española, 22da. Edición, Madrid, 2001. El énfasis es mío.

66 Mientras reviso por enésima vez este texto, el Tribunal Supremo de España ha ratificado 
la condena de tres años y medio de prisión que la Audiencia Nacional dictó contra el músico 
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Una valoración política de la comunicación entre  
culturas a través de la semántica y del lenguaje
Para desgracia de los historiadores, los hombres no suelen cambiar de léxico cada vez 
que cambian de costumbres.67

marc bloch

Los significantes permanecen, los significados cambian. O pueden 
cambiar. Siguiendo a Koselleck, “toda palabra puede tener una mul-
tiplicidad de significados que deben ajustarse a una realidad modifica-
ble.”68 La circulación de la palabra por redes de significados que forman 
parte de un concepto contribuye a su polivalencia. De cualquier modo, 
el concepto luego se comporta con total independencia del usuario. 
Lo que yace oscuro, aparentemente ignorado bajo el término no puede 
sencillamente descubrirse.

Los conceptos condensan historia, la aprietan, y si bien no suponen 
un usuario completamente informado, su interpelación e interpretación 
sí requiere de un lector históricamente constituido y constituyente. Hoy, 
como ayer, el usuario del lenguaje común, que no está instruido en ma-
teria de derecho, porta de cualquier modo conocimientos no necesaria-
mente presentes en el instrumento diccionario: para ponderar qué infrac-
ciones o delitos son comprendidos en la categoría de graves (definición 
de la RAE) es preciso que no desconozca la existencia y el contenido de 
una jerarquía objetiva –como en el caso de las definiciones que aparecen 
en el diccionario, consensuadas por o impuestas a una comunidad– de la 
gravedad de las faltas (pecados, delitos, crímenes).

Para nuestra actual concepción del derecho, según la cual existen 
principios generales de los cuales es posible deducir razonadamente 
cuestiones particulares (la huella de Leibniz),69 esto se traduce en saber 
cuál es el criterio que determina cuándo un delito es más grave que otro. 
Es preciso saber, claro está, quiénes y cómo lo fijan y qué consecuencias 
comporta –para lo cual, parafraseando a Lewis Carroll, también hay 

José Miguel Arenas (Valtonyc) “por delitos de calumnias e injurias graves a la Corona, enal-
tecimiento del terrorismo y amenazas por el contenido de una serie de canciones.” Ver El 
País, 20 de febrero de 2018. La sensación que sentimos los que no hemos nacido bajo una 
monarquía es la de estar habitados por un pasado que se niega a retirarse. Sin embargo, bien 
sabemos que el pasado no hace cosas, sino que son los hombres y las mujeres los que fa-
brican la duración de ciertas instituciones que, como la monarquía española, para muchos es 
connatural a su existencia, mientras que para muchos más (seguramente) su pervivencia es 
objeto de curiosidad antropológica.

67 Marc Bloch. Apología para la historia o el oficio del historiador. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, p. 63.

68 Reinhard Koselleck, Historias de conceptos…, p. 18.

69 Ver Giovanni Tarello. Cultura jurídica y política del derecho. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995.
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que saber quién manda. Y son esos saberes históricamente acumulados 
los que se conservan en la semántica de crimen: no está cargado solo de 
nuestros valores, sino de todos los valores acumulados de la sociedad 
castellana e hispanocolonial católica –medieval y moderna– donde, en 
nuestra lengua, el concepto se trenzó con diferentes lenguajes.

En efecto, la semántica de la palabra crimen conserva un vínculo 
fuerte con su historia como concepto jurídico: el concepto crimen clara-
mente dice algo a quienes pueden compartir una cierta distinción entre 
el bien y el mal que incluye el orden legal de una institución jurídico 
política pero que lo excede. Refiere a la infracción cometida contra un 
orden que es sobre todo indisponible, a la ofensa contra un consenso que 
no se debate ni se discute ordinariamente: el orden de la vida, de ciertas 
leyes naturales o cierta normatividad no escrita, un orden del mundo.70 
En las metáforas esto queda muy claro.71

Ordinariamente decimos que se ha cometido un crimen para señalar 
que se ha producido una transgresión que no siempre tiene por obje-
to las leyes de un estado nacional (argentino o español, cuyos códigos 
penales tomé como ejemplos por estar redactados con base en nuestra 
lengua y cultura). Es una expresión cotidiana decir que tirar comida 
sobrante es un verdadero crimen, cuando sabemos perfectamente que 
ni siquiera es un delito mínimo.72 La idea del desperdicio como crimen 
apunta a una economía de la escasez y de la justicia distributiva en el 
sentido que la entendieron los economistas cristianos del siglo XX.73 
Subyace una noción de injusticia más profunda. Lo que hace emerger 
ese sentimiento como “crimen” no es sin embargo la ofensa a una parte 
de la población del planeta, sino el temor de un Dios observante que 

70 Como sucede con las bases sociales de aquello que da asco y aquello que no. Ver William 
Miller. Anatomía del asco. Madrid, Taurus, 2000. Por su parte, Miller subrayó las conexiones 
entre estos procesos que aparentemente tienen que ver con sensaciones privadas o íntimas 
(nuestras relaciones con los alimentos, excrementos, secreciones, el propio cuerpo y el de 
los otros) y la funcionalidad política de estos valores. Por la otra, puede realizarse un ejercicio 
antropológico frente a la TV en la propia casa: ciertos documentales nos permiten ver esce-
nas de niños que, en la India, se crían compartiendo el abrevadero de leche con ratas, lo que 
demuestra palmariamente que, más allá de las razones “bacteriológicas” (que no dejan de ser 
culturalmente higiénicas) existe una distancia cultural entre esa experiencia y la nuestra que 
radica en la relación históricamente constituida entre ambas sociedades y esos roedores. 

71 Sobre la sensibilidad a la que apela el estudio histórico conjunto de metáforas y conceptos 
remito a la excelente introducción que François Godicheau y Pablo Sánchez León redactaron 
en su compilación: ver Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social en la his-
toria moderna y contemporánea. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 9-31.

72 Otra veta a explorar es la de su vinculación con la ingesta de alimentos (y con la gula) pero 
también con todo lo que se relaciona al principio de contaminación. Ver mi trabajo: “La pe-
queña matanza de gatos y el sabor de la liebre. Gastronomía, identidad y política del barrio a 
la nación (Argentina, 1996)”, Contrahistorias, Vol. I, Nº 1, , 2003, pp. 87-94. 

73 Ver John Ryan. Justicia distributiva. Buenos Aires, Poblet, 1950.
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pudiera sentirse ofendido, lesionado. Se teme también su castigo, por eso 
muchas veces la expresión “es un crimen” va acompañada de un “Dios 
me perdone”.

El concepto crimen excede el orden jurídico moderno: su historia lo 
vincula con transgresiones a órdenes normativos religiosos, naturales, 
morales y hasta económicos.

En cambio, como se ha visto, usuarios competentes en lenguaje ju-
rídico y en el dominio del uso de la lengua española, vacilan y hasta 
yerran al intentar definir crimen distinguiendo alcances, escalas, refe-
rencias objetivas. Este fallo, que como se dijo se registra entre usuarios 
calificados, es un indicio de que lo que ocluye el término no puede sen-
cillamente des-cubrirse: al contrario, solo permite conectar órdenes dis-
ponibles –como el legal constitucional– e indisponibles, como los man-
damientos o los mandatos religiosos en general. Pero también es cierto 
que el conocimiento de esos órdenes conduce menos a una definición 
taxativa del concepto que a la producción de asociaciones políticamente 
significativas.

La imprecisión que aflora actualmente en el empleo de “crimen” en 
eruditos y legos, se debe a que su uso metafórico no desactiva su carga 
conceptual (bien al contrario, se nutre de su historia) y también porque 
la historia que carga el concepto es un verdadero carril de comunicación 
entre representaciones de épocas, dominios y registros distantes entre sí: 
es decir, funciona como un corredor entre lenguajes en lo que concierne 
a la calificación de sus usuarios pero también a su especificidad y su histo-
ricidad. En suma, pone de relieve los aspectos más actuales del pasado al 
tiempo que los menos contemporáneos de la contemporaneidad.74

Queda por delante evidentemente una tarea muy vasta: la de comu-
nicar estos estratos letrados con los registros legos del concepto. No se 
trata solamente de pensar en que estas ideas de los letrados eran transmi-
tidas a los legos, sino, justamente de ir documentando cómo circulaban. 
Es tan cierto que lo escrito registra lo oído como que lo escrito provoca 
emisiones orales de doctrina, de allí la necesidad de documentar las di-
recciones en que corren los flujos del circuito. ¿Qué cosas escuchaba 
un hombre o una mujer común en la iglesia cada domingo? Es impor-
tante considerar eso que se les leía en las misas, los catecismos, un co-
nocimiento milenario que se reiteraba permanentemente como dogma 

74 Ver Reinhardt Koselleck. Futuro Pasado…; Reinhart Koselleck. L’Expérience de l’histoire. 
Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997. Sobre “reactualización semántica” véase los excelentes tra-
bajos de Claudio Ingerflom. “El pasado es imprevisible. Entre los archivos y la hermenéutica: 
elementos para pensar la experiencia comunista”, Prohistoria, Vol. IV, Nº 4, 2000, pp. 11-26; y 
“¿Cómo pensar los cambios sin las categorías de ruptura y continuidad?”, Res Publica, Nº 16, 
2006, pp. 129-152.
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religioso,75 pero también ver qué cosas consideraban eran los mayores 
crímenes, qué otras eran justas, cómo vivían y sobre todo cómo decían 
su propio universo jurídico los súbditos legos de la monarquía: allí están 
los archivos judiciales y la literatura popular de tradición oral. La rela-
ción entre doctrina, policía, obediencia y ius commune no necesariamen-
te debe tener una historia unilateral.

La gravedad que todavía comporta crimen en su uso banal, ajeno al 
mundo jurídico, proviene tanto de su antiguo y fuerte vínculo con el 
pecado como con su estrecho vínculo con la traición (crimen execrando, 
apoyado en un Judas que traicionó a un gobernador, al pastor de pas-
tores) y la homosexualidad (crimen nefando, cometido contra el orden 
natural como orden querido por Dios).76

Bajo la Monarquía Católica, esas dimensiones eran poco diferencia-
bles o bien indiferenciadas.77 La creación del Estado, de una forma de 
poder político que por primera vez en la historia plantea una escisión 
entre los agentes (convertidos contractualmente en sociedad) y una for-
ma jurídico-política que les es ajena, una forma de poder político que 
requirió plantear como independientes entre sí capacidades transliteradas 
en poderes –los de legislar, de administrar justicia y de gobernar– una 
forma de poder político que subordinó la religión como su apéndice lla-
mándola oficial atribuyéndose la capacidad de reconocerla (reemplazan-
do así su carácter instituyente, central en la Monarquía Católica, por 
ejemplo) y que apeló a la creación de órdenes normativos que debieron 
aparecer frente a los sujetos como independientes e incontaminados o 
relacionados entre sí a partir de pautas muy precisas fijadas según el 

75 Sobre el carácter pedagógico de las reformas tridentinas, ver Jean Delumeau. L’Aveu et le 
pardon…; Robert Muchembled. L’Invention de l’homme moderne- Paris, Fayard, 1988.

76 Esto requeriría un análisis más refinado, pero es necesario complementar esta afirmación 
con tres comentarios: la definición de Partidas (VII, 21) habla de la sodomía como “pecado con-
tra la naturaleza y la costumbre natural cometido por hombres entre sí” –con la referencia bíblica 
de Sodoma, Gomorra y las calamidades recibida por estas ciudades como castigo a causa del 
comportamiento de sus hombres. En los Fueros de Sepúlveda y los Fueros Reales se lo ajusta 
a pecado cometido entre hombres (Fuero Real, IV, 9). Ver Francisco Tomás y Valiente. “El crimen 
y pecado contra natura”, en Francisco Tomás y Valiente et al.: Sexo barroco…, pp. 33-55. Sin 
embargo, los trastámaras enfocaron su persecución a partir de una Real Pragmática –la del 22 
de julio de 1497. Sobre el vínculo entre crimen nefando, crimen de lesa majestad y herejía, ver 
Jesús Ángel Solórzano Telechea. “Poder, sexo y ley: la persecución de la sodomía en los tribu-
nales de la Castilla de los Trastámara”, Clío & Crimen, Nº 9, 2012, pp. 285-396.

77 También en la Rusia de los zares, lo cual demuestra que, como tradición, esto excede el 
paraguas de lo “occidental”: “Para abordar la manera de gobernar de Iván, debemos des-
echar la idea de un régimen de actividad política autónomo de lo religioso y del derecho. Este 
último constituye uno de los mejores observatorios para comprender el enmarañamiento de 
las esferas en la Rusia antigua, incluyendo el siglo XVI. El procedimiento jurídico no estaba 
fundado sobre la norma jurídica como tal, sino sobre la fe, es decir sobre el deseo de descu-
brir, de revelar y de permitir la comprensión de la voluntad y la decisión de Dios.” (Claudio S. 
Ingerflom. El zar soy yo. La impostura permanente desde Iván el Terrible hasta Vladimir Putin. 
Madrid, Escolar y Mayo, 2017, p. 67).
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principio de tripartición de los poderes, generó también la adecuación 
de los vocabularios y de las voluntades: en el proceso, crimen fue vaciado 
de su contenido jurídico, desplazado de la jerga especializada (recaló 
en la criminología como estudio de las conductas de los delincuentes) 
y, como se mostró con algunos ejemplos, prácticamente eliminado del 
léxico de la codificación facturado por los legisladores de la codificación.

Por el contrario, su uso cotidiano y despreocupado repone en los en-
tresijos del lenguaje, en los descuidos del habla, una memoria histórica 
de asociaciones que sacan a flote nudos de significados otrora más níti-
dos, que supieron estar en consonancia con la forma de poder político 
donde esos significados se tramaron. Ahora, como excrecencia, delatan 
las porciones de pasado que nos habitan, la fuerza tremenda de la matriz 
religiosa de una cultura que se supone políticamente desacralizada, la 
crudeza de por qué la historia no es solamente pasado.

Coda: el aborto como crimen, el pasado que nos habita

Las relaciones entre delito, crimen, moral y religión no han sido deste-
rradas para siempre. Voy a tirar de dos ejemplos del siglo XXI. 

Un escándalo protagonizado por autoridades de la Iglesia Católica 
Apostólica Romana (vaticana y mexicana), el alcalde y algunos diputa-
dos de la Ciudad de México nos permite hacer una lectura en clave de 
reactualización semántica del pasado. 

El 30 de abril de 2007, el Corriere della Sera tituló:

Ley pro-aborto, excomunica a políticos
La condena tras la «vituperada» ley hace legal la interrupción del embarazo en el 
país católico centroamericano.
Ciudad del VatiCano- La Arquidiócesis de la Ciudad de México ha excomulgado 
al alcalde de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard, y a todos los diputados 
del “Distrito federal” que votaron y aprobaron la despenalización del aborto la 
semana pasada.

El Vaticano salió rápidamente a clarificar el tema: según el Códi-
go de Derecho Canónico, se prevé la excomunión automática –latae 
sententiae–78 solamente para los que ejercen el aborto y lo consiguen 
–las mujeres y los médicos, aclaraba (oscureciendo) La Jornada.79 Más 
conciso, el secretario del Pontificio Consejo para los Textos Legislativos, 

78 Defección obligada del catolicismo de un fiel al cual también se niega el acceso a los 
sacramentos.

79 Ver La Jornada. México, 2 de mayo de 2007.
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Juan José Arrieta, explicó que”la tradición católica establece que esa pe-
na se aplica a quienes materialmente realizan el aborto, es decir la mu-
jer, los médicos involucrados, además de las personas que indujeron u 
obligaron a la consumación del hecho” y que”ese canon no se aplica a 
quienes aprueban una ley de despenalización del aborto, aunque al votar 
una legislación del tipo incurren en una falta moral más grave” Arrieta, 
hombre de Fe y letrado, recordó que el derecho eclesiástico no se ocupa 
de los delitos sino de faltas morales. La acción de los diputados sería 
moralmente grave porque no es ir a matar directamente, pero sí aprobar 
asesinatos indiscriminados.

La intervención de Arrieta es impactante porque marca una ce-
sura, nos propone confiar en que la categoría de “ruptura histórica” o 
de “revolución” tendrían verdaderamente un sentido inefable. Pero su 
voz es apenas un trino en el concierto. En marzo de 2007, el Obispo 
de San Cristóbal de las Casas, Felipe Arizmendi Esquivel, publicó 
un documento en el que afirmó que aprobar el aborto en el DF sería un 
crimen hitleriano.80 El Obispo, grossa voce, atacó el aborto, lo dotó de 
las peores connotaciones morales, lo cargó fuerte con un sentido del 
exterminio despegado de la moral católica del siglo XVI, lo acercó a 
la mala conciencia del siglo XX, incluyó a los judíos como víctimas y, 
sobre todo, criminalizó a los legisladores defeños –aquellos eximidos 
por Arrieta–.

En la República Argentina, desde la reforma de 2012 y hasta el 15 
de enero de 2021, el Código Penal vigente preveía en su artículo 85 
penas de reclusión o prisión entre tres y quince años, según diferentes 
consideraciones, para quien “causare” un aborto –con o sin consenti-
miento de la mujer–. El artículo siguiente se alargaba sobre la inha-
bilitación del profesional interviniente pero también definía las situa-
ciones que transformaban al aborto realizado con el consentimiento 
de la mujer en “no punible”. El mismo, estaba ya “despenalizado” si un 
médico diplomado lo practica “con el fin de evitar un peligro para la vi-
da o la salud de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros 
medios; 2º) Si el embarazo proviene de una violación o de un atentado 
al pudor cometido sobre una mujer idiota o demente”. El artículo 87 
penalizaba la tentativa (incluso involuntaria) de un tercero y el 88, no 
obstante declarar no punible el grado de tentativa para la autocausante 
que fracasare, preveía para “la mujer que causare su propio aborto o 
consintiere que otro se lo causare” exitosamente un castigo con prisión 
entre uno y cuatro años.81

80 Ver La Jornada. México, 14 de marzo de 2007. 

81 Ver Código Penal de la Nación Argentina. Ley 11179, T. O. 1984, actualizado al año 2017. 
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Aunque hasta la sanción de la Ley 27610 de acceso a la interrupción 
voluntaria del embarazo (IVE)82 el aborto era sobre todo una práctica 
que se realizaba al margen de la legalidad, lo que impedía tener esta-
dísticas oficiales, el Ministerio de Salud de la República Argentina in-
formó a finales de 2019 que en nuestro país se practicaban entre 370 y 
520 mil abortos clandestinos por año que pusieron en riesgo las vidas 
de esas mujeres –sólo en 2017, 30 mujeres murieron por esta práctica, 
representando casi el 15% del total de muertes maternas–.83 Las luchas 
de las mujeres por un marco jurídico para la IVE, reflejadas en muchas 
de las posturas que llevaron los legisladores que dieron la discusión en el 
parlamento, apuntaba a suprimir la mayor parte de las circunstancias que 
ponen en riesgo la vida de la mujer que tiene que atravesar por esta si-
tuación, ya que la mayoría de las mismas se originan en la insalubridad y 
las malas praxis derivadas justamente de la clandestinidad de la práctica.

Pero lo que está en el fondo de las discusiones que rodearon y rodean 
todavía84 este asunto no puede comprenderse si se continúa leyéndolas 
en clave de la incidencia de la religión sobre la política. Su profundidad 
es histórica y está relacionada íntimamente con los términos examina-
dos en este artículo: el hecho de que la práctica del aborto haya estado 
parcialmente despenalizada en el Código Penal argentino desde 2012 o 
que se haya conseguido una sanción favorable para la ley que permite la 
IVE no oculta que parte de la sociedad –y de sus representantes– conti-
núan considerándolo algo más que un delito. Se castiga finalmente a la 
mujer como si cometiera un crimen porque se considera que su propio 
cuerpo –incluso bajo circunstancias cuidadosamente delimitadas– fuera 
indisponible para ella misma. Para presentarlo de manera más dramáti-
ca: los representantes del pueblo pueden legislar sobre la disposición que 
la mujer puede hacer de su propio cuerpo según límites y circunstancias 
determinadas por un indisponible que no explicitan. Allí es donde opera 
todavía secretamente la condición criminal, o la condición del aborto 
considerado como un crimen.

Aunque el Código Penal lo haya mantenido tipificado hasta 2021 
“apenas” como un delito, es evidente que el valor que trasgrede y anate-
miza en el significado aborto es para muchos indisponible e inefable, y 
es esta característica la que lo acerca al crimen de las culturas anteriores 
al liberalismo. Las discusiones alrededor del aborto y la legalidad de su 

82 Texto completo de la norma en www.servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/345000-349999/346231/norma.htm.

83 Ver www.argentina.gob.ar/noticias/gines-gonzalez-garcia-anuncio-la-puesta-en-vigen-
cia-del-protocolo-para-los-casos-de-aborto.

84 Hubo diversas presentaciones judiciales en todo el país intentando entorpecer, demorar 
o bloquear la vigencia de la ley. Ver un ejemplo en la justicia cordobesa (2021) en: www.fun-
deps.org/rechazo-amparo-ive-cordoba.
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práctica suponen desde luego una reflexión sobre la construcción ju-
rídica y moral de la condición fetal.85 Cuando en la discusión surge la 
relación entre la vida y la voluntad de Dios, incluso si aparece apenas 
de manera implícita, es cuando se opera la reconversión cultural del 
delito en crimen: el aborto no estaría trasgrediendo solamente una ley 
de la Nación, sino una Ley cuya presencia explícita en el contrato social 
no se considera necesaria. Esa trascendencia, esa ontología, que es fre-
cuentemente religiosa pero que podría perfectamente ser laica, es la que 
criminaliza el delito, porque coloca a la práctica más allá de un marco de 
ilegalidad: la ubica afectando un orden que es considerado en la argu-
mentación como indisponible.

Los debates por la despenalización o por la legalización de la inte-
rrupción voluntaria del embarazo86 son un excelente laboratorio para 
examinar discusiones no ya sobre cierto halo de sacralidad que pudie-
ra persistir en la Justicia –como sinécdoque de Poder Judicial– sino 
también sobre la Ley. En este caso, el objeto y su continente parecen 
compartir naturaleza de carácter: lo mismo que el feto, el embrión o 
el aborto, es el concepto mismo de Ley el que no ha pasado, tampoco, 
por una desontologización que hasta los propios juristas parecen con-
siderar innecesaria.

No promuevo un relativismo ni un pluralismo extremo sino todo lo 
contrario. El camino a transitar debe pasar por refrendar con seriedad el 
carácter contractual de nuestros ordenamientos jurídicos y, si algo hay 
para revisar, es nuestra relación con el contrato, en cuyas letras –grande 
y chica– hemos acordado precisamente el modo en que redactamos las 
leyes que nos damos para convivir y el valor que les asignamos.

85 Algo que está muy complejamente abordado en el libro recientemente traducido al espa-
ñol de Jean-Luc Boltanski: ver La condición fetal. Una sociología del engendramiento y del 
aborto. Madrid, Akal, [2004] 2016. Para el caso argentino recomiendo un excelente trabajo de 
Santiago G. Calise: “La condición fetal: una lectura desde la situación argentina”, Aposta, Nº 
68, 2016, pp. 126-148.

86 Un análisis en REDAAS, “De la clandestinidad al Congreso”. www.ela.org.ar/a2/objetos.
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