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RESUMEN
El artículo se divide en dos partes. En la primera de ellas, analizo las transformaciones 
de la relación entre la Antropología y los documentos a lo largo de la historia de la dis-
ciplina. Si, en un primer momento, los registros escritos fueron fundamentales para el 
desarrollo de los primeros esfuerzos comparativos, con la llegada de la etnografía y de 
la observación participante los documentos pasaron a ser objeto de sospechas. También 
me ocupo de cómo se han “recuperado” los documentos en la investigación antropoló-
gica desde mediados de la década de 1980. En la segunda parte, recupero algunos datos 
de una etnografía llevada a cabo entre los años de 2016 y 2017 para reflexionar sobre 
el papel de los documentos en la disputa por la definición de la “crisis de la salud” en la 
ciudad de Río de Janeiro. A partir de la combinación de diferentes tipos de documentos, 
elaboro un marco sobre los diferentes aspectos de las versiones oficiales y contraversiones 
de la crisis. Así, busco discutir cómo los documentos se constituyen simultáneamente 
como indicios y registros de la realidad, influyendo en la percepción y confiriendo mate-
rialidad a la crisis. Por último, hago algunas observaciones sobre las posibilidades de la 
investigación etnográfica con documentos en contextos contemporáneos.
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Indications and records of the “reality of the crisis”:  
ethnographic research with documents and its possibilities

ABSTRACT
The paper is divided into two parts. In the first one, I address the transformations in 
the relationship between Anthropology and documents throughout the history of 
the discipline. If, at first, documents were fundamental for the development of the 
first comparative efforts, with the advent of ethnography and participant observation, 
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documents began to be regarded as suspicious. I also discuss how documents have been 
"recovered" in anthropological research since the mid-1980s. In the second part of the 
text, I resume the data of an ethnography conducted between the years 2016 and 2017 
to reflect on the role of documents in the dispute for the definition of the “health crisis”" 
in the city of Rio de Janeiro. Based on the combination between different types of do-
cuments, I elaborate a framework about the different aspects of the official versions and 
counterversions of the crisis. Thus, I try to discuss how documents constitute themselves 
simultaneously as indications and records of reality, in order to influence perception 
and give materiality to the crisis. Finally, I bring some notes about the possibilities of 
ethnographic research with documents in contemporary contexts.
KEYWORDS: documents; ethnography; crisis; materiality.
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Introdução

A relação da antropologia com materiais de tipos diversos que, de um modo geral, 
podemos classificar como “documentos”, é de longa duração e com importantes 
transformações e reviravoltas na história da disciplina. Se, em um primeiro mo-
mento, os registros e relatos de viajantes e missionários constituíram o material 
basilar com que os antropólogos poderiam trabalhar, com o advento da necessi-
dade do trabalho de campo e a crescente centralidade da observação participante 
(Malinowski, 2018) como a melhor – senão única – estratégia metodológica para 
a pesquisa em antropologia, os “papéis” foram cada vez mais secundarizados na 
produção do conhecimento antropológico. Em contextos em que o tão fetichiza-
do “estar em campo” não pode ser realizado – como se deu entre os anos de 2020 
e meados de 2022, os mais duros da pandemia de covid-19 –, os documentos pa-
recem recuperar um lugar de protagonismo como um material empírico legítimo 
para a elaboração de teses, dissertações, artigos e outras modalidades escritas da 
reflexão antropológica.

Atento a tais oscilações, o presente artigo se divide em duas partes. Na pri-
meira, recupero brevemente a história da constituição da Antropologia como 
um saber acadêmico destacando o lugar ocupado pelos documentos. Ainda 
que tenham permanecido centrais para pesquisadores de determinadas áreas 
da antropologia – como, por exemplo, representantes de uma antropologia his-
tórica e da etno-história –, de um modo geral, os documentos e outras formas 
de registro deixaram de ser considerados fontes de dados fundamentais para a 
pesquisa antropológica. Em um período de intensa valorização das chamadas 

“monografias clássicas” – como a do próprio Malinowski (2018) e as dos Azande 
(Evans-Pritchard, 2005a), dos Nuer (Evans-Pritchard, 2005b) ou dos Kachin e 
dos Chan (Leach, 2014) –, parte dos antropólogos passaram a ver os documen-
tos como materiais de segunda mão de qualidade suspeita e acerca dos quais era 
necessário fazer muitas ressalvas. Em seguida, abordo como os papéis foram 
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recuperados e tornaram-se novamente objetos privilegiados para os antropó-
logos interessados em discutir a construção de distintos tipos de arquivos, as 
práticas de administração colonial, o funcionamento do Estado, a organização 
burocrática, dentre outros temas.

Na segunda parte do texto, retomo os dados de uma pesquisa etnográfica 
conduzida entre os anos de 2016 e 2017 para refletir sobre o papel dos docu-
mentos na percepção e na disputa pela definição da “crise da saúde” na cidade 
do Rio de Janeiro. A partir da combinação entre materiais diversos, tais como 
decretos, comunicados, informes, reportagens, entrevistas e dados dos portais de 
prestação de contas públicas, procuro montar um quadro acerca dos diferentes 
aspectos das versões oficiais e contraversões da crise, não somente entre os variados 
níveis de governo, órgãos, instituições e atores, mas também ao longo dos anos.

Assim, as versões oficiais são elaboradas com base no que agentes estatais que 
exerceram mandatos ao longo do período analisado disseram sobre a questão. 
Minha intenção é demonstrar como esses atores quase sempre identificam as 
origens e os responsáveis pela crise em conjunturas e/ou sujeitos que estão fora 
de sua própria alçada administrativa, como, por exemplo, quando a situação 
unidades de saúde do município é justificada pelo prefeito como sendo pro-
duto da má administração feita pela gestão anterior e as consequentes “dívidas 
herdadas” pela Prefeitura; quando os membros do Executivo estadual afirmam 
que a culpa da crise é da “imprevisível tragédia” provocada pela queda do preço 
do petróleo e a subsequente diminuição na arrecadação de royalties; e quando 
o ministro da Saúde alega que o principal problema do setor é o “tamanho” do 
Sistema Único de Saúde (SUS), sendo esse muito maior do que as possibilida-
des orçamentárias do país.

Já as contraversões da crise são compostas pelas críticas e contestações aos 
discursos oficiais sobre a situação de crise feitas por adversários políticos, repre-
sentantes de movimentos sociais, especialistas de distintas ordens, dentre outros 
atores individuais e institucionais. A partir do material coletado, identifico que 
três são os principais raciocínios que produzem os argumentos veiculados nes-
sas contraversões da crise: 1) a crise como resultado das escolhas, priorizações 
e, principalmente, da má gestão feita por diferentes agentes estatais; 2) a crise 
como produto direto da corrupção e usurpação de recursos públicos por parte 
dos políticos, servidores públicos e empresários; e 3) a crise enquanto um fe-
nômeno deliberadamente produzido pelos gestores como parte de um projeto 
de “desmonte” do sistema de saúde brasileiro e de redução de serviços públicos 
e direitos.

Nessa segunda metade do artigo abordo também como as disputas pelo 
estabelecimento da “verdade da crise” é travada nos e por meio dos documentos. 
Alinhado a um referencial teórico que entende os documentos como agentes 
produtores da realidade e dos mundos sociais, discuto o lugar ocupado e a 
função exercida por esses registros na materialização da crise. Assim, exploro 
como os documentos são mobilizados para definir causas, estabelecer culpa-
dos e propor soluções para a situação de penúria vivida nas unidades públicas 
de saúde.
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Gabinetes, poltronas e relatos de segunda mão

Para compreender o lugar ocupado pela pesquisa antropológica com documen-
tos contemporaneamente é preciso dar alguns passos atrás e observar como – isto 
é, a partir de que objetos e materiais de pesquisa – a antropologia se consti-
tuiu como um ramo do conhecimento. Ressalto que não pretendo fazer aqui um 
levantamento exaustivo das controvérsias e disputas envolvidas no estabeleci-
mento de uma história da antropologia. Como sabemos, não é sequer possível 

– e muito menos desejável – definir uma versão única e irrefutável sobre o seu 
desenvolvimento. Nesse sentido, o que pretendo fazer é recuperar, ainda que 
brevemente, o lugar ocupado pelos papéis e pelos registros escritos na trajetória 
da disciplina, bem como as condições de surgimento e derrocada de alguns de 
seus conceitos básicos.

Uma das grandes pesquisas inaugurais na área de antropologia teve como 
base um conjunto de materiais que, de grosso modo, podemos classificar como 

“documentos”. A partir da coleta de relatos de viajantes e missionários, assim 
como de informações reunidas por meio do envio de formulários a missões 
religiosas e diferentes instituições científicas ao redor do mundo, Lewis Henry 
Morgan publicou Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family 
(1871), seu livro seminal sobre o parentesco – tema que figura até hoje co-
mo um dos pilares dos estudos antropológicos. De modo bastante resumido, 
Morgan defendia a tese de que havia dois grandes sistemas globais de paren-
tesco: um descritivo (não-europeu) e outro classificatório (presente na Europa 
e no Noroeste asiático). Por meio da comparação entre as categorias descritas 
nesses diferentes documentos, ele concluiu que a distinção entre os sistemas não 
era de tipo, mas sim de grau de desenvolvimento, de modo que o sistema mais 

“avançado” – o europeu, em sua concepção – se devia ao surgimento das ideias de 
propriedade privada e, consequentemente, de herança.

Ao lado de figuras como Edward Burnett Tylor, Morgan foi um dos prin-
cipais expoentes de uma corrente de pensamento que denominamos hoje evo-
lucionismo cultural. Apesar de não adotarem um posicionamento homogêneo 
ou sem contradições, a característica geral dos autores da escola evolucionista 
é a pressuposição de que havia apenas uma única “cultura”. Nesse sentido, suas 
distintas expressões – ou seja, os diferentes costumes, crenças, religiões, modos 
de organização social etc. – poderiam ser explicadas pelo estágio evolutivo em 
que cada agrupamento humano se encontrava, indo dos mais “primitivos” – re-
presentados pelos aborígenes australianos – até os mais “civilizados” – os povos 
europeus (Castro, 2005).

Para formular suas teorias e explicar cientificamente como se dava a passa-
gem dos “primitivos” aos “civilizados”, os antropólogos evolucionistas adapta-
ram o método comparativo que vinha sendo aplicado por biólogos ao “estudo da 
cultura”. Segundo Tylor (1958), para cumprir tal propósito, os pesquisadores 
deveriam recolher o máximo de relatos possível sobre um mesmo costume, ritu-
al, mito, objeto etc., de modo a submeter suas hipóteses a uma espécie de “teste 
de recorrência”. Logo, “a imagem do antropólogo trabalhando sentado em sua 
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biblioteca era plenamente justificada na tradição da antropologia evolucionis-
ta, tanto pelos objetivos a que se propunha quanto pelos métodos que seguia” 
(Castro, 2005: 34). Por conta disso, os autores desse período ficaram conhecidos 
como antropólogos de gabinete e/ou antropólogos de poltrona, uma vez que suas 
teorias eram formuladas em suas bibliotecas a partir da leitura e análise das 
narrativas contidas em diários de expedicionários, comerciantes e missionários, 
documentos da administração colonial, dentre outros registros escritos produzi-
dos por aqueles que estiveram em contato com os “nativos”.

A princípio, falar sobre os evolucionistas e suas teorias pode parecer um recuo 
excessivamente prolongado no passado da disciplina. No entanto, é necessário 
levantar esses pontos se queremos compreender o contexto e as condições que 
tornaram as pesquisas baseadas em documentos alvos da desconsideração e da 
suspeita por parte considerável dos antropólogos. Assim, ao longo das primeiras 
décadas do século XX, a legitimidade das pesquisas baseadas naquilo que eram 
encarados como “relatos de segunda mão” foi sendo cada vez mais questionada.

O ponto de partida do processo de desvalorização epistemológica dos do-
cumentos (Lowenkron e Ferreira, 2020) pode ser localizado na publicação da 
consagrada obra de Malinowski, Argonautas do Pacífico Ocidental (2018). Sendo 
considerado, até os dias de hoje, uma espécie de “manual de etnografia” – ainda 
que, na prática, sua introdução seja uma sistematização e compilação de uma sé-
rie de reflexões que estavam sendo feitas de modo espaçado e desencontrado por 
diferentes autores –, o centenário livro de Malinowski foi decisivo para a con-
solidação da necessidade de realização do trabalho de campo para a produção 
do conhecimento antropológico. Além disso, a técnica da observação participante 
proposta pelo autor tornou-se o pressuposto básico do que foi posteriormente 
chamado de método etnográfico.

Com o avanço da popularidade dos escritos de Malinowski entre os antropó-
logos mais jovens, as teorias e investigações desenvolvidas até então pelos cha-
mados “pesquisadores de gabinete” foram rejeitadas e questionadas. Além disso, 
o sucesso das “monografias clássicas” resultantes de longos trabalhos de campo e 
o crescente estímulo para que os antropólogos em formação escrevessem “boas 
etnografias” encontram-se na origem de um fenômeno que posteriormente irá 
transformar antropologia e etnografia em palavras usadas quase como sinônimos2.

Assim, uma das principais críticas direcionadas aos autores da escola evolu-
cionista era a que eles não se debruçavam sobre dados empíricos obtidos em pri-
meira mão, os quais supostamente só poderiam ser coletados in loco, estando “lá” 
vivendo entre os nativos. Para aqueles que contestavam a validade dos estudos 
feitos por Morgan, Tylor e outros autores menos célebres, os relatos de pesso-
as sem a formação e o treinamento adequados não poderiam ser considerados 

2 O debate acerca das relações entre antropologia e etnografia é extenso e não será objeto 
desse texto. De um modo geral, de um lado, há quem afirme que a etnografia não é um mero 
método ou uma técnica de pesquisa, mas aquilo que define a antropologia como um todo, 
como colocado por Mariza Peirano (2014); do outro, há autores como Tim Ingold (2015) que 
defendem que não é possível tomar os dois termos como equivalentes, de modo que é preciso 
separar o projeto intelectual da antropologia e a finalidade descritiva da etnografia.
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automaticamente verdadeiros. Logo, tais narrativas não deveriam ser tomadas 
como dados para a pesquisa antropológica sem os devidos cuidados e maiores 
reflexões, já que estariam sujeitas a exageros, má interpretação e até mesmo 
falseamentos.

Além dos problemas de caráter metodológico, os antropólogos de fins do sé-
culo XIX também foram acusados pelos seus sucessores de falhar teoricamente. 
Como mencionado anteriormente, a apropriação de um método comparativo 
utilizado principalmente para a compreensão da anatomia animal e evolução 
das espécies foi considerada incongruente com o renovado objetivo geral da 
disciplina antropológica de compreender as diferentes formas de viver e habitar 
o mundo. Assim, para os autores da geração posterior, a postura fortemente 
etnocêntrica dos evolucionistas estava na origem de teorias não apenas equivoca-
das acerca da “evolução” humana e do desenvolvimento da cultura, mas também 
incompatíveis com o propósito e os pressupostos de uma antropologia moderna.

De modo paralelo, as pesquisas antropológicas fundamentadas em docu-
mentos passaram também por um processo de desconsideração. Como destaca 
Vianna (2014), as idealizações e ficções que foram construídas acerca do lugar 
ocupado pelo “trabalho de campo” em antropologia provocam ainda hoje um 
verdadeiro estranhamento quando os termos “etnografia” e “documentos” são 
colocados lado a lado em uma mesma frase ou expressão. Logo, pode-se per-
ceber que a desvalorização ocorreu simultaneamente em dois planos. Por um 
lado, os estudos baseados em diferentes modalidades de registro escrito também 
foram vistos como carentes de precisão metodológica, uma vez que trabalhavam 
supostamente com fontes secundárias e não com material empírico diretamen-
te observado/coletado pelo pesquisador, gerando tanto desconfianças quanto à 
confiabilidade das reflexões propostas quanto a impossibilidade da manutenção 
de determinadas estratégias de autoridade etnográfica (Lowenkron e Ferreira, 
2020). Por outro, a pesquisa documental feita pelos “antropólogos de gabine-
te” foi especialmente vinculada ao pensamento evolucionista e, portanto, a um 
passado da disciplina que praticamente a totalidade dos antropólogos se esforça 
para se distanciar moral e intelectualmente.

Os papéis recuperados

Por mais que o trabalho de campo tenha adquirido um status privilegiado en-
tre os antropólogos, Evans-Prtichard (1951) já recomendava o uso cuidadoso 
dos documentos históricos desde o início da segunda metade do século XX. 
No entanto, é em meados dos anos 1990 que diferentes tipos de arquivos – 
pessoais, etnográficos, institucionais e/ou coloniais – voltam a ser objetos de 
interesse também de antropólogos, e não apenas de historiadores (Stoler, 2009). 
Nesse contexto, os documentos que ficaram “esquecidos” no fundo de armários 
e gavetas figuram novamente como um importante material de pesquisa para 
a antropologia.

Em alguns casos, os papéis convertem-se, eles mesmos, em elementos impres-
cindíveis e/ou no próprio universo etnográfico em si, como as “aldeias-arquivo” 
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examinadas por Carrara (1998). As investigações baseadas em documentos ou 
envolvendo-os diretamente ao longo do final do século XX e início do século 
XXI são bastante numerosas. Os temas e questões discutidos nessas pesquisas 
passaram a variar enormemente, bem como as abordagens teóricas e metodoló-
gicas. Por exemplo, no âmbito das instituições policiais e do sistema de justiça, 
as pesquisas podem tratar de processos judiciais ou outros expedientes tanto 
arquivados quanto em andamento, como as feitas por Vianna (1999; 2002), 
Villalta (2006), Lugones (2012), Ferreira (2009; 2015), Lowenkron (2015), 
Lacerda (2015), Silva (2011), Nadai (2012), Veiga (2018), Farias (2020), dentre 
muitas outras. Há ainda situações em que o próprio arquivo pode ser o alvo 
central do processo judicial, implicando uma pesquisa que trata de documentos 
de ordens distintas, como a investigação conduzida por Muzzopappa (2016).

O retorno aos arquivos, por um lado, e a valorização de diferentes tipos de 
documentos, por outro, ensejaram um conjunto heterogêneo de reflexões sobre 
os desafios e as contribuições teórico-metodológicas da pesquisa etnográfica 
envolvendo os documentos nas últimas décadas. Adriana Vianna (2014), por 
exemplo, ressalta que é preciso prestar atenção 1. Tanto às condições em que os 
documentos são reunidos, organizados e arquivados quanto a quem são seus aos 
produtores e suas dinâmicas de produção; 2. Às interações entre documentado-
res e documentados; 3. Às conexões que se estabelecem entre o que acontece, o 
que é dito e o que se registra; e 4. Às condições desiguais de fala que podem ser 
percebidas nos papéis.

Dentre outras questões levantadas pelos pesquisadores, destaco também as 
potencialidades e particularidades da realização de trabalho de campo – e tam-
bém a própria interrogação sobre a possibilidade de chamar essa ação de tra-
balho de campo – nos arquivos, discutidas por autores como Giumbelli (2002), 
Cunha (2005), Castro (2008), Castro e Cunha (2005), Isräel (2012), Vianna 
(2014) e Lowenkron e Ferreira (2020). Outro ponto que merece ser salientado 
nesse universo etnográfico é a permissão e a obtenção do material a ser analisa-
do. Nesse sentido, o significado que a recusa ao acesso aos arquivos e documen-
tos institucionais/estatais assume nas pesquisas e como transformar essa suposta 

“impossibilidade de pesquisar” em um dado da própria investigação são temati-
zados por autoras como Muzzopappa e Villalta (2011) e Nadai (2018). Por fim, 
mas não menos importante, alguns pesquisadores têm sublinhado a necessidade 
de compreender a confecção e os próprios documentos como a materialização 
de práticas de conhecimento “nativas” e artefatos centrais da gestão burocrática 
(Riles, 2006; Gupta, 2012; Onto, 2016; Freire, 2016).

Não pretendo fazer um inventário exaustivo de todas as autoras e autores 
que abordaram os documentos em suas pesquisas, nem elaborar um balanço 
bibliográfico do tema. Como mencionado anteriormente, não há formas ca-
nônicas e/ou homogêneas de tratar os documentos em investigações de caráter 
antropológico. Não há, também, uma concordância no que diz respeito aos que 
trabalham em arquivos de distintas naturezas e os que mobilizam documentos 
não necessariamente arquivados para compor suas análises. Ao trazer esse con-
junto de textos, meu objetivo é reforçar a ideia colocada por Olívia Cunha de 
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que na medida em que “os antropólogos têm pretendido bem mais do que ouvir 
e analisar as interpretações produzidas pelos sujeitos e grupos que estudam, mas 
entender os contextos – social e simbólico – da sua produção” (Cunha, 2004: 
293), a tensão entre a pesquisa de campo e a pesquisa de gabinete é diluída. Logo, 
em vez de opostas ou conflitantes, as diferentes formas de conduzir etnografias 
vão tornando-se cada vez mais complementares.

Esse movimento de articulação entre distintos modos de coletar material e 
relacionar dados de diferentes ordens tem a ver também com a ampliação do 
escopo de objetos da pesquisa antropológica a partir da segunda metade do 
século XX. Além disso, os anos 1970 e 1980 foram marcados pela presença 
das críticas formuladas por autores como Talal Asad (1975) e James Clifford 
(2002) acerca do caráter colonial da antropologia, da autoridade etnográfica e dos 
problemas de representação embutidos nas etnografias. Para além das inúmeras 
indagações e revisões teóricas e metodológicas provocadas pela publicação de 
livros como Writing Culture (Clifford e Marcus, 1986), outro traço distintivo 
desse momento da disciplina – ao menos entre os seus praticantes situados em 
universidades na Europa e nos Estados Unidos – foi um certo distanciamento 
de temas e povos até então tidos como “exóticos” e uma virada para o estudo das 
sociedades ocidentais e seus problemas característicos. Deste modo, questões 
que antes faziam parte do rol de interesses de sociólogos e cientistas políticos, 
tais como burocracia, gestão estatal, formação do Estado, funcionamento dos 
sistemas de justiça, divisão dos poderes, organismos de regulação internacional, 
eleições, partidos políticos, redes de cooperação humanitária, dentre inúmeros 
outros, passaram a ser cada vez mais analisados a partir de uma perspectiva não 
só antropológica, mas também etnográfica.

Em muitos desses contextos, os pesquisadores se deparam com a elaboração, 
digitalização, organização, retenção, verificação e/ou circulação de documentos 
enquanto ações de suma importância executadas cotidianamente pelos “nativos”. 
Em cenários desse tipo, como repartições públicas, por exemplo, estar atento aos 
modos de elaboração e desenvolver ferramentas teórico-metodológicas para a 
leitura dos documentos produzidos pelos interlocutores torna-se uma atividade 
fundamental do trabalho de campo antropológico e da investigação etnográfica. 
Em outras palavras, a “papelada” que, de acordo com autores como Riles (2006) 
e Hull (2012), foi durante muito tempo negligenciada por antropólogos e pelos 
próprios agentes de Estado, converte-se em artefatos etnográficos (Ferreira, 2013) 
a partir dos quais é possível rastrear uma série de práticas, técnicas e memórias 
da gestão, bem como outros fenômenos sociais.

Pode-se perceber, também ao longo das últimas décadas, o desenvolvimento 
de diferentes maneiras de tratar os documentos nas pesquisas, as quais refletem 
o lugar que eles ocupam nos projetos intelectuais. Embora não seja o cerne do 
artigo, é possível elaborar uma tipologia que agrupa esses distintos modos de 
abordar os documentos. Assim, alguns trabalhos podem ser caracterizados co-
mo etnografias dos documentos, isto é, quando os papéis, sua localização, organi-
zação, armazenamento etc. assumem o papel de “objeto da pesquisa”, como, por 
exemplo, em investigações realizadas nos e partir de variados tipos de arquivo. 
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Outros tendem para uma etnografia com documentos, ou seja, em que os do-
cumentos aparecem mais como materiais de pesquisa do que objetos propria-
mente ditos. Nesse segundo tipo, os papéis figuram como meios para que outras 
discussões e reflexões sejam desenvolvidas. Por fim, há também o que pode ser 
chamado de etnografia da documentação, que se dá em pesquisas que envolvem 
simultaneamente uma etnografia dos e com os documentos. Isso acontece, por 
exemplo, quando se investiga algum órgão, agência e/ou atores sociais que têm 
na produção de documentos uma de suas principais funções e/ou atividades. Ou 
seja, a própria prática de documentação se converte ao mesmo tempo em objeto 
e material de pesquisa.

Obviamente, tais classificações não representam qualquer valoração hierár-
quica em termos de qual é a melhor maneira de se fazer etnografia, seja ela 
dos documentos, com documentos, da documentação ou até mesmo sem envol-
ver qualquer tipo de papel, registro ou arquivo. As categorias também não são 
mutuamente excludentes e nem intransponíveis, o que permite a uma mesma 
pesquisa transitar entre um e outro tipo tanto durante a realização da etapa de 
campo quanto ao longo da escrita dos resultados. A possibilidade de acionar 
esse repertório e os caminhos tomados serão determinados de acordo com o 
próprio desenho e desenvolvimento da pesquisa.

Levando isso em consideração, passo agora para um exemplo de como é pos-
sível operacionalizar isso que chamei de etnografia da documentação. Baseada em 
minha pesquisa de doutorado, a discussão que se segue visa explicitar como tra-
balhar com documentos e outras modalidades de registro escrito, visual e sonoro 
se apresentou como um caminho possível para capturar etnograficamente tanto 
a percepção quanto a materialização da realidade da “crise da saúde pública” no 
Rio de Janeiro na segunda metade da década de 2010.

Etnografar uma percepção a partir de “documentos”:  
a crise da saúde pública no Rio de Janeiro

Descrever as formas pelas quais as pessoas percebem, classificam, organizam e 
atribuem significados a objetos e situações ao seu redor é uma das tarefas mais 
elementares das ciências sociais, sobretudo da antropologia. Desde o clássico es-
tudo de Durkheim e Mauss (1978) até os desenvolvimentos contemporâneos do 
subcampo da antropologia cognitiva e do debate sobre ontologias, as categorias 
e conceitos mobilizados pelos sujeitos para explicar o mundo sempre receberam 
mais ou menos atenção por parte dos antropólogos em suas investigações.

Dentre os muitos desdobramentos que o interesse pelo tema da consciência, 
do entendimento e dos sentidos pode ter, destaco aqui a ideia de uma etnografia 
das percepções tal como formulada diferentemente por Milito e Silva (1995) e 
Weber (2009). Os primeiros autores se dedicam a compreender o universo dos 

“meninos de rua” na cidade do Rio de Janeiro. Diante de um “grupo” que nunca 
se constitui como tal e que, portanto, não permite o emprego da observação 
participante tal como somos ensinados nas salas de aula, Milito e Silva optam 
por etnografar o que eles chamam de um “clima”, uma “ambiência” ou uma 
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percepção acerca desse opaco e difuso “objeto” de pesquisa que são as peram-
bulações das crianças em situação de rua. Para dar conta da tarefa de descrever 
uma percepção, eles reúnem um conjunto de fragmentos etnográficos espaçados 
tanto no tempo quanto na geografia da cidade.

Já Florence Weber parte do pressuposto de que é possível tratar as percep-
ções como uma espécie de “dado social”. Na medida em que as percepções são 
sempre socializadas, interessa ao etnógrafo compreender como se dá a formação 
das ferramentas cognitivas que informam a percepção individual. Nesse sentido, 
duas são as principais questões que precisam ser consideradas pelo pesquisador. 
A primeira delas, de caráter metodológico, é uma interrogação sobre como é 
possível observar os aparatos cognitivos por meio dos quais seus interlocutores 
percebem o mundo. A segunda diz respeito aos modos pelos quais se confor-
mam essas ferramentas cognitivas e busca entender quais processos de sociali-
zação influenciam a construção das percepções.

A partir da combinação das considerações e argumentos apresentados na se-
ção anterior do texto e as estratégias adotadas por Milito e Silva (1995) e Weber 
(2009), discutirei como olhar para diferentes documentos se tornou uma impor-
tante saída metodológica para etnografar a “crise da saúde pública” na cidade do 
Rio de Janeiro. Ao lidar com um objeto espraiado e de difícil captura como uma 
crise, decidi circunscrever esse fenômeno a partir de distintos tipos de registros 
que sinalizam e dão concretude à sua existência. Meu argumento central é o de 
que as diversas formas de documentação da crise são, ao mesmo tempo, produ-
tos e produtoras da percepção que designa um espaço e/ou tempo como “em 
crise”, em um movimento de constituição mútua. Nesse sentido, os documentos 
operam simultaneamente como indícios e registros da realidade da crise da saúde 
pública no Rio de Janeiro. Isto é, eles “não só registram realidades pré-existentes, 
mas também são tecnologias centrais na produção e fabricação das realidades 
que governam, sejam elas corpos, territórios, relações” (Lowenkron e Ferreira, 
2020: 9) e, eu acrescentaria, fenômenos entendidos como “problemas” que ne-
cessitam da intervenção estatal para sua resolução.

Entre o final do ano de 2016 e ao longo de 2017, acompanhei o cotidiano de 
um órgão estatal chamado Câmara de Resolução de Litígios de Saúde (dora-
vante CRLS ou apenas Câmara). Formada a partir da atuação conjunta de fun-
cionários de outras instituições3, a função da CRLS é tentar resolver adminis-
trativa e extrajudicialmente todas as demandas por direitos sanitários feitas em 
face do poder público. Nesse artigo, falarei menos do funcionamento da Câmara 
e do expediente de seus profissionais e mais do “contexto” no qual realizei a pes-
quisa de campo: um momento singular em que gestores, políticos, profissionais 
de saúde, jornalistas e outros atores sociais estavam constantemente falando 

3 A CRLS é composta pela parceria entre as seguintes instituições estatais: as Defensorias 
Públicas do Estado do Rio de Janeiro e da União (DPE-RJ e DPU, respectivamente), as 
Secretarias de Estado e Municipal de Saúde (SES e SMS, respectivamente), as Procuradorias 
Gerais do Estado e do Município (PGE e PGM, respectivamente), pelo Tribunal de Justiça 
do Rio de Janeiro (TJRJ) e pelo Departamento de Gestão Hospitalar do Ministério da Saúde 
(DGH/MS).
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sobre a grave crise enfrentada pelas unidades públicas de saúde localizadas na 
cidade do Rio de Janeiro.

Desde os primeiros dias que passei a frequentar as dependências da CRLS e 
acompanhar os atendimentos, ouvi relatos sobre os efeitos da “crise” nas unida-
des públicas de saúde da cidade. O completo desabastecimento de medicamen-
tos e insumos básicos – como fraldas geriátricas, material para curativos, “remé-
dios de pressão” etc. –, a falta de vagas nos serviços, a ausência de profissionais de 
saúde para atendimento e a demora para conseguir realizar exames eram vistos 
como consequências diretas dos cortes orçamentários efetuados por gestores 
dos níveis municipal, estadual e federal. Isto é, tanto funcionários quanto usuá-
rios afirmavam que as dramáticas situações vivenciadas nas clínicas e hospitais 
públicos eram resultado da escassez provocada pela “crise”.

A repetição dessa forma de explicação fez com que a ideia da crise adquirisse 
centralidade em minha pesquisa. Nesse ponto, surgiram as dificuldades e dúvi-
das em torno de como capturar etnograficamente essa percepção compartilhada 
de estar “imerso em uma crise”. Ainda que os efeitos materiais da crise fos-
sem recorrentemente apontados pelos meus interlocutores e vividos de forma 
bastante angustiante, restava ainda a pergunta sobre como essa explicação foi 
socialmente elaborada, quais eram os elementos mobilizados na sua descrição, 
como ela se consolidou, se haviam divergências quanto à sua legitimidade etc. 
Logo, o primeiro procedimento adotado para tentar compreender de que “crise” 
meus interlocutores estavam falando foi mapear e sistematizar informações so-
bre como a crise estava sendo enunciada publicamente. Nesse sentido, busquei 
registros que noticiavam quais eram os atores responsáveis por “diagnosticar” a 
crise, que fatores eram tomados como evidências de sua existência, o que teria 
provocado sua precipitação, quem e/ou o que estavam sendo apontados como 
culpados pela situação, quais ações seriam adotadas para o seu combate e que 
instâncias, órgãos e/ou gestores seriam incumbidos de desenhar, propor e exe-
cutar as medidas de enfrentamento.

Além das já citadas ideias de Milito e Silva (1995) e Weber (2009), esse 
levantamento também foi pensado segundo as propostas de mapeamento 
das controvérsias (Latour, 2000) e das disputas pelo enquadramento da realida-
de (Boltanski e Thévenot, 1991). Minha principal intenção era constituir um 
esquema dos principais posicionamentos, enunciados e agentes envolvidos na 
definição da crise da saúde pública no Rio de Janeiro descritos em diferentes 
plataformas midiáticas a partir de meados do ano de 2014 como ponto de parti-
da da pesquisa. O recorte temporal estabelecido teve como marco principal um 
documento que substancializa a crise de modo incontornável: o decreto de “es-
tado de emergência” na saúde pública assinado pelo então governador do estado 
do Rio de Janeiro em dezembro de 2015. Entretanto, é preciso deixar claro que 
a crise tem distintas temporalidades, pois ela não atingiu toda a rede pública de 
uma mesma forma e nem ao mesmo tempo.

Esse mapeamento foi composto por meio de diferentes materiais de pesquisa 
e distintos tipos de “documentos”. Assim, são combinados documentos no sen-
tido mais estrito do termo – tais como decretos, planos, projetos, relatórios de 
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prestação de contas e comunicados oficiais emitidos pelos prefeito, governador, 
ministro da saúde e outros agentes estatais – e dados que foram obtidos através 
de consultas aos acervos de jornais de grande circulação na cidade do Rio de 
Janeiro – tais como O Globo, O Dia e Extra – e aos acervos audiovisuais de 
telejornais de grande audiência como o RJTV e Jornal Nacional do canal Globo, 
bem como o programa de entrevistas Roda Viva da TV Cultura. Além disso, 
acessei também artigos, entrevistas e matérias de revistas e outros portais de 
notícias disponíveis na internet tais como Época, Exame, Piauí, Carta Capital, 
Veja Rio, G1, BBC Brasil, Nexo, Empresa Brasil de Comunicação (EBC), R7, Folha 
de São Paulo e Estadão. Outras fontes de informação foram as páginas oficiais 
de comunicação de políticos, órgãos e coletivos que participam dessa dispu-
ta, tais como o site de Marcelo Crivella, a página oficial de Eduardo Paes no 
Facebook e no Twitter, a página institucional do movimento militante “Nenhum 
Serviço de Saúde a Menos” e a página de informes tanto do Conselho Regional 
de Medicina do Estado do Rio de Janeiro (CREMERJ) quanto do Conselho 
Federal de Medicina (CFM).

Além das falas, discursos, declarações, documentos, imagens etc., coletei 
também dados de caráter mais quantitativo, como os demonstrativos dos gastos 
públicos em saúde. Muitos destes dados foram obtidos em plataformas online 
que visam performar uma certa “transparência” das contas públicas e das ins-
tituições estatais, tais como o Rio Transparente, da Prefeitura do município; e 
o Portal Transparência, do Governo do estado do Rio de Janeiro. Além desses 
portais, foram consultadas outras fontes que agregam dados quantitativos ofi-
ciais relevantes para a pesquisa, como o DataSUS – página do departamento de 
informática do SUS que concentra as mais variadas estatísticas sobre o sistema 
de saúde nacional – e os relatórios anuais de prestação de contas públicas mu-
nicipal e estadual.

Esses materiais de diferentes tipos são tratados aqui como documentos que 
configuram a percepção e o enquadramento de crise (Goffman, 2012; Butler, 
2015). Sem ignorar suas especificidades, tomo todos eles não como documentos 
em um sentido restrito de um comprovante dotado de poderes oficializados, 
mas como artefatos de documentação. Com isso, quero salientar a propriedade 
desses registros escritos, visuais e sonoros de produzir objetos materiais e virtu-
ais que podem ser arquivados, acessados e mobilizados das mais variadas formas 
para os mais distintos fins. Por mais que eles tenham pesos e poderes diferentes 

– afinal, um decreto oficial assinado por um governador não é a mesma coisa que 
uma entrevista de um ministro em um programa de televisão –, todos concor-
rem na produção e reiteração da percepção das situações vivenciadas na rede 
pública de saúde como sinais inegáveis de uma crise, ou, como proposto por 
Roitman (2014), como indicadores e “fatos históricos da crise”.

Desse levantamento, constatei a existência do que chamei de diferentes ver-
sões oficiais e contraversões da crise da saúde no Rio de Janeiro. Ainda que eu 
não tenha espaço para abordar detalhadamente o conteúdo de cada uma das 
versões e contraversões da crise, trago aqui algumas informações essenciais que 
nos permitam compreender quais são os elementos mobilizados pelos atores 
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sociais na formulação de seus argumentos e de sua percepção acerca do que 
estava acontecendo.

As versões oficiais da crise
As versões oficias são compostas pelas alegações de políticos e outros agentes 

estatais que exerceram mandatos ao longo do período analisado. Na medida em 
que a cidade do Rio de Janeiro conta com unidades de saúde geridas e financia-
das pelos três níveis da administração pública, são incluídos os posicionamentos 
de prefeitos, governador, ministro da Saúde, secretários de saúde e outros ges-
tores sobre a crise. De um modo geral, todos esses atores identificam as origens 
e os responsáveis pela crise em conjunturas e/ou sujeitos que estão fora de sua 
própria alçada administrativa.

No caso das unidades municipais de saúde, temos dois ocupantes do cargo 
de prefeito entre os anos de 2014 e 2018. Eduardo Paes, venceu as eleições 
para prefeitura em duas ocasiões e exerceu dois mandatos seguidos (2009-2012 
e 2013-2016). Em entrevistas e coletivas de imprensa, Paes sempre descreveu 
sua gestão como sendo uma das que mais investiu na rede pública de saúde nas 
últimas décadas. De acordo com os relatórios da Prefeitura, durante o seu go-
verno foram inauguradas 115 Clínicas da Família4 na cidade. Segundo as notas 
oficiais publicadas pela equipe do prefeito e as informações disponibilizadas 
pela Secretaria Municipal de Saúde (SMS), a criação dessas Unidades Básicas 
de Saúde (UBS) representou um importante passo na expansão da Estratégia de 
Saúde da Família5 (ESF) no município do Rio. Nas diferentes ocasiões em que 
foi questionado ou criticado por direcionar recursos para a realização de obras 
de infraestrutura com intenção de “deixar a cidade pronta” para os chamados 

“megaeventos” – a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olímpicos de 2016 – e, 
consequentemente, ter levado o município do Rio à crise, Paes argumentou que 
R$ 65 bilhões foram destinados aos setores de Saúde e Educação durante sua 
gestão. No início de 2016 – logo após a publicação do decreto de estado de 
emergência na saúde pública –, o antigo prefeito afirmou que “para cada um 
real gasto com instalações olímpicas, 59 haviam sido investidos em Educação e 
49 em Saúde”. Essa informação foi posteriormente verificada por uma agência 
de checagem de fatos por meio do portal Rio Transparente e classificada como 

“exagerada”, dada à discrepância entre os valores mencionados por Paes e aqueles 
que constam na prestação de contas públicas.

4 As Clínicas da Família são Unidades Básicas de Saúde (UBS) responsáveis pela Atenção 
Primária na cidade do Rio de Janeiro. As Clínicas estão alinhadas com a política nacional de 
Estratégia de Saúde da Família (ESF) e tem como foco de suas ações a prevenção de doenças, 
promoção da saúde e diagnóstico precoce de patologias.

5 A Estratégia de Saúde da Família (ESF) é uma iniciativa do Departamento de Atenção Básica 
do Ministério da Saúde (DAB-MS) que visa reorganizar os procedimentos de Atenção Básica 
no país de acordo com os preceitos do SUS. A ESF consiste na criação de equipes de Saúde 
da Família (eSF) que contam com profissionais de saúde de distintas formações e que atendam 
parcelas da população (recomenda-se que cada equipe fique responsável pelo atendimento 
de até 3 mil pessoas, podendo chegar a 4 mil dependendo das “condições de vulnerabilidade” 
das populações e dos “territórios”) em seus locais de moradia e/ou em regiões próximas. 
Segundo o DAB, o objetivo da ESF é “ampliar a resolutividade e impacto na situação de saúde 
das pessoas e coletividades, além de propiciar uma importante relação custo-efetividade”.
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O prefeito seguinte, Marcelo Crivella, ocupou o cargo entre os anos de 2017 
e 2020. Ele alegava constantemente que o problema na saúde era mais antigo 
e que a situação de crise pela qual a cidade estava passando era um reflexo 
da “má gestão” do prefeito anterior, que, além de ter deixado dívidas para a 
Prefeitura, havia expandido a cobertura dos serviços de Atenção Básica em saú-
de de maneira “irresponsável”, abrindo mais Clínicas da Família e contratando 
mais equipes do que o orçamento previsto permitiria. Crivella também respon-
sabilizava os Governos estadual e federal pela crise na saúde municipal, pois 
os principais cortes orçamentários teriam sido provocados pela diminuição do 
montante repassado pelas referidas esferas para a gestão municipal.

No âmbito estadual, a crise atingiu um ponto particularmente dramático 
em dezembro de 2015. Os hospitais estaduais Albert Schweitzer, Rocha Faria 
e Adão Pereira Nunes foram descritos pelo Conselho Regional de Medicina 
como estando em “situação de extrema gravidade”; 15 Unidades de Pronto 
Atendimento (UPA) estavam fechadas total ou parcialmente; a emergência do 
maior hospital da Zona Norte do Rio de Janeiro havia sido lacrada com tapu-
mes e o atendimento foi restrito aos pacientes em “risco de morte”. Diante des-
sa conjuntura, o então governador do estado, Luiz Fernando Pezão, optou por 
decretar estado de emergência na saúde pública do Rio de Janeiro. De acordo 
com o Decreto 25.521 de 23 de dezembro de 2015, “a grave crise que assola o 
sistema estadual de saúde, aí englobando a escassez de recursos humanos e ma-
teriais, esta decorrente da grave crise financeira que atinge o país e, em especial, 
o Estado do Rio de Janeiro”.

Na tentativa de “esclarecer alguns fatos da crise” e eximir o Governo do esta-
do da responsabilidade sobre o que estava acontecendo, o secretário de estado de 
Fazenda afirmou que a queda na arrecadação do Imposto sobre Circulação de 
Moeda e Serviços (ICMS) e a desvalorização do barril de petróleo – que levou 
a diminuição dos valores repassados como royalties para o governo estadual – 
representaram um “tombo inimaginável”. Para ele, uma das principais e mais 
perversas características da crise enfrentada era a sua “imprevisibilidade”. Assim, 
ele a descrevia “como um tsunami”: uma tragédia inesperada e aleatória cuja 
responsabilidade não poderia ser atribuída à ninguém especificamente.

Na esfera federal, a Presidenta Dilma Rousseff sofreu um contestável pro-
cesso de impeachment em 2016. Logo após seu afastamento, o Governo Federal 
anunciou um bloqueio de R$ 23,4 bilhões do orçamento anual. Desse montante, 
R$ 2,5 bilhões foram suspensos dos gastos com Saúde, que foi reduzido de 
R$ 91,5 para aproximadamente R$ 89 bilhões. Cerca de um mês depois de ter 
assumido o Ministério da Saúde, Ricardo Barros afirmou em uma entrevista 
concedida ao jornal Folha de São Paulo que o país precisaria rever os direitos 
previstos na Constituição, pois não haveria recursos suficientes para sustentá-

-los por muito mais tempo. Dentre os direitos mencionados pelo então ministro 
estava o acesso universal à saúde.

Para Barros, o “tamanho do SUS” era o principal problema, uma vez que ele 
custaria muito mais do que o Estado brasileiro poderia arcar, ou, como ele mes-
mo disse: “não estamos em um nível de desenvolvimento econômico que nos 
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permita garantir esses direitos por conta do Estado”. Além de um “excesso de 
direitos”, outra causa para a crise da saúde seria a “má gestão dos recursos” nos 
níveis estadual e municipal. Segundo o ministro, era preciso saber “como é gasto 
cada centavo do SUS”, pois haveria um grande número de fraudes em diferentes 
setores do Sistema, como, por exemplo, na dispensação de medicamentos: pes-
soas usariam registros duplicados para retirar medicações em distintas unidades 
de saúde e revender.

As contraversões da crise
Todas as explicações e justificativas formuladas enquanto versões oficiais da crise 
foram questionadas por políticos da oposição, acadêmicos, especialistas, militan-
tes de movimentos sociais, profissionais de saúde, representantes dos conselhos 
regional e federal de Medicina, dentre outros atores. As críticas às versões oficiais 
da crise partem de um certo consenso: a precariedade que assolava as instituições 
públicas de saúde era fruto direto das práticas de gestão de pessoas ligadas aos 
diferentes órgãos do Poder Executivo. Ou seja, enquanto políticos e gestores dos 
três níveis de governo acusavam uns aos outros de serem os “verdadeiros respon-
sáveis pela crise”, os atores, organizações, instituições e coletivos que produziram 
as contraversões são unânimes em dizer que a culpa da crise era exclusivamente 
da classe política.

Umas das primeiras contraversões aventadas pelos críticos da crise da saúde 
era a de que estava havendo uma “má gestão” por parte dos governantes e de suas 
equipes de secretários e diretores. Em um primeiro momento, a “má gestão” foi 
encarada como decorrente de dois fatores complementares: o primeiro seriam 
as “escolhas erradas” no planejamento e execução de políticas de saúde e custeio 
do SUS, bem como a priorização de recursos para outros setores e/ou projetos, 
tais como a realização de obras para os Jogos Olímpicos de 2016; o segundo 
fator seria a “falta de experiência” dos políticos eleitos e dos gestores por eles 
indicados no que diz respeito ao funcionamento e organização dos serviços de 
saúde. Na medida em que a crise se manteve através dos anos e que as medidas 
tomadas pelos responsáveis por conter os seus efeitos só fizeram agravar ainda 
mais a situação de precariedade nas unidades públicas de saúde, os atores e ins-
tituições que contestavam as versões oficias da crise passaram a incluir como sinal 
da má administração o que foi interpretado como uma “irresponsabilidade dos 
políticos para com a sociedade”.

Outro ponto de vista bastante presente sobre a situação era o de que a crise 
foi causada pelo desvio de verbas e por outras formas de corrupção dos políticos. 
Esse discurso esteve presente desde o princípio nos debates sobre a situação da 
saúde pública no Rio de Janeiro, ainda que nem sempre explicitado e/ou repli-
cado pelos veículos de comunicação. Entretanto, acontecimentos que receberam 
ampla cobertura midiática – tais como a deflagração e as prisões ocorridas no 
âmbito de operações policiais, denúncias apresentadas pelo Ministério Público 
etc. – fizeram com que essa contraversão ganhasse força e assumisse um certo 
protagonismo na explicação da crise. Uma acusação subjacente aos discursos 
que equacionam crise e corrupção é a de “descompromisso com o bem público” 
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e, mais especificamente, com a saúde pública brasileira. A partir de meados de 
2016, os informes publicados pelo CREMERJ passaram a classificar a corrup-
ção como um dos principais problemas não apenas do setor de saúde, mas do 
Brasil como um todo. Na sala de espera, corredores e balcões de atendimento 
da Câmara de Resolução de Litígios de Saúde, não raras foram as vezes em que 
a corrupção dos gestores foi apontada como a “verdadeira causa” da escassez de 
medicamentos, da falta de profissionais de saúde, da demora para a realização 
de exames etc. Como disse um dos usuários da instituição durante seu atendi-
mento: “roubaram demais, agora a gente é quem paga”.

Desde que os governantes começaram a dar as primeiras declarações afir-
mando que os problemas enfrentados nas unidades públicas de saúde eram 
oriundos de uma situação de “crise financeira”, essa ideia foi questionada por 
diferentes atores, órgãos e instituições. Na medida em que surgiram as primeiras 
propostas para a superação da crise baseadas no argumento de que seria preciso 
chegar a um equilíbrio entre o que o Estado poderia ofertar e o que estaria in-
cluído no “direito à saúde”, outra forma de criticar as versões oficiais da crise pas-
sou a ganhar espaço entre especialistas, políticos da oposição e representantes 
de movimentos sociais. As objeções apresentadas por esses sujeitos colocavam 
em xeque não somente as causas da crise, mas, de certo modo, a própria ideia da 
existência de uma crise tal como ela é entendida no senso comum. É essa con-
testação da “verdade da crise” por meio da enunciação de sua “finalidade política” 
que classifico como uma terceira contraversão: a crise enquanto um projeto de 

“desmonte do SUS”.
Por mais que a ideia de que a crise faz parte de um plano específico de asfixia 

e sucateamento do sistema público de saúde seja o fundamento dessa contraver-
são, ela se configurou a partir de dois raciocínios distintos. De maneira resumida, 
o primeiro deles se articula às outras contraversões, dando a entender que a 
crise é fruto da má gestão e/ou da corrupção e que estava sendo utilizada como 
justificativa para a implementação de “políticas de austeridade”; já o segundo 
argumento descarta a hipótese de que há uma “má gestão” no sentido de “falha” 
ou “erro”, de modo a colocar a própria origem da crise como parte do “projeto 
de desmonte”. Ou seja, nesse segundo raciocínio, a crise nada mais era do que o 
resultado de escolhas políticas e cortes orçamentários arbitrários que objetivam 
a produção de uma situação caótica e problemática para justificar a necessidade 
de uma urgente “reforma” e intervenção estatal.

Os documentos como indícios e registros da “realidade da crise”
Seguindo o que foi proposto por autoras como Vianna (2014), Ferreira (2013) e 
Lowenkron e Ferreira (2020), considero que os decretos, comunicados, informes, 
entrevistas, declarações e outras modalidades de registro e documentação da cri-
se não apenas “refletem a realidade” da crise, mas sim a constroem ativamente por 
meio de sua própria força social. Em termos latourianos, tomo os documentos 
não enquanto intermediários – isto é, elementos que fazem circular significados 
sem transformá-los –, mas sim como mediadores, ou seja, como instrumentos que 

“transformam, traduzem, distorcem e modificam o significado ou os elementos 
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que supostamente veiculam” (Latour, 2012: 65). Dito de outro modo, minha 
preocupação é demonstrar de que maneira os múltiplos documentos informam, 
alimentam e reproduzem uma percepção sobre os acontecimentos de maneira a 
promover um determinando enquadramento do real.

Como mencionado, a noção de enquadramento aqui utilizada parte das for-
mulações elaboradas por Goffman (2012) e Butler (2015). Ambos se interessam 
pela discussão das formas pelas quais aquilo que é tido como real é produzido 
socialmente, de modo que a definição da realidade é sempre atravessada por ten-
sões e embates entre diferentes lados ou versões sobre uma mesma situação. Na 
conjuntura de disputas pela “realidade de crise” que etnografei, creio que os 
documentos ocupam um lugar decisivo, já que, de acordo com Goffman, uma 
pergunta tão elementar quanto a do tipo “o que está acontecendo aqui?” admi-
te uma multiplicidade de repostas que depende do enfoque dado por quem a 
responde e dos elementos da cena que são destacados. Logo, sublinhar o papel 
dos documentos nesse processo visa demonstrar sua função enquanto elementos 
que não apenas conferem o reconhecimento da presença de algo ou a existência 
de um fenômeno, mas que também dá a ele uma outra “camada de realidade”. 
Em determinados casos, podemos chamar essa outra camada de realidade de 

“oficial”. Entretanto, cabe pontuar que essa outra camada possui apenas uma 
qualidade diferente, pois ela não necessariamente se sobrepõe de modo a cobrir 
a precedente e nem é mais ou menos importante do que qualquer outra.

Em suma, podemos entender os diferentes documentos elencados no ma-
peamento sobre a crise como uma espécie de objeto performativo (Freire, 2016). 
Isso significa pensá-los não como meros descritores da realidade, mas como 
capazes de produzir os fenômenos acerca dos quais eles se referem por meio de 
um efeito de verdade causado pela reiteração. Segundo Roitman (2014), decla-
rar uma crise significa definir uma maneira específica de interpretar e perceber 
os acontecimentos. Nesse sentido, as ideias e explicações que circularam sobre 
o assunto em diferentes plataformas midiáticas e documentais podem ser en-
caradas como elementos em uma competição discursiva que tem por objetivo 
estabelecer a “verdade da crise”. Uma disputa travada sobretudo nos e por meio 
dos documentos, os quais são, como diz Evans (2014), simultaneamente uma 
tecnologia de persuasão, pois ajudam a visualizar e narrar ideias; e uma tecnologia 
de materialização, já que são o primeiro passo na realização de um projeto estatal 
de reestruturação do Sistema Único de Saúde.

Considerações finais: as potencialidades da pesquisa  
etnográfica com documentos

Em um primeiro momento, pretendi discutir de que maneira a relação da 
Antropologia com as fontes documentais se transformou ao longo da história da 
disciplina. Assim, demonstrei que os documentos que inicialmente eram consi-
derados fontes de dados cruciais para o desenvolvimento da reflexão antropoló-
gica foram posteriormente desprezados e até mesmo execrados. Explorei tam-
bém como eles voltaram a ser objeto de interesse dos antropólogos a partir de 
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meados dos anos 1980 e 1990. Na segunda parte do artigo, utilizei minha própria 
pesquisa como exemplo de como é possível engajar os documentos na pesquisa 
etnográfica. Logo, por meio do mapeamento de diferentes tipos de registro, bus-
quei dar conta de identificar as diferentes versões oficiais e contraversões da crise 
que influenciavam as percepções das pessoas sobre a situação das unidades pú-
blicas de saúde do Rio de Janeiro. Ao fim da segunda parte, busquei sublinhar de 
que forma os argumentos apresentados se alinham a uma determinada perspec-
tiva teórica da etnografia da documentação: a relação dos papéis com a realidade.

Para finalizar o texto, gostaria de fazer alguns breves apontamentos acer-
ca das potencialidades da pesquisa etnográfica com documentos, em especial 
em contextos como o que vivemos recentemente por conta da pandemia de 
covid-19 em que não é possível fazer trabalho de campo segundo uma “pers-
pectiva tradicional”. Contudo, antes de apresentar tais considerações, creio ser 
fundamental explicitar que o que se segue não são argumentos conclusivos, mas 
ponderações e reflexões que servem de abertura ao diálogo e ponto de partida 
para outras pesquisas e artigos.

Como descrito anteriormente, a virada histórica da disciplina propiciou uma 
“recuperação dos documentos” como importantes fontes de dados para a pesqui-
sa antropológica. Nesse contexto, tal como pontuado por Hull (2012), os ma-
teriais arquivados eram mobilizados para a construção de relatos etnográficos 
de eventos e situações que não necessariamente foram observados diretamente 
pelo pesquisador. Em outras palavras, como comentam Lowenkron e Ferreira 
(2020), esse período é marcado por uma abordagem que olha através dos docu-
mentos e não tanto para eles. Nessa esteira, um relevante deslocamento foi feito 
por Stoler (2002) ao propor tratar os arquivos como artefatos culturais a partir 
dos quais é possível rastrear as pretensões de seus criadores e/ou mantenedores, 
bem como compreender os pactos – tácitos ou explícitos – que orientam o que 
pode/deve e o que não pode/deve ser registrado.

De todo modo, se a investigação nos arquivos e a pesquisa com documentos 
– que não são a mesma coisa – sempre foram essenciais para uma antropologia 
histórica, creio que elas também configuram importantes caminhos para outros 
campos da disciplina, como os da antropologia do Estado e da administração, a 
antropologia do direito, dentre outros. Nesse sentido, reforço uma ideia apre-
sentada por outros autores de que os documentos não apenas nos fornecem 
pistas sobre o que aconteceu no passado, mas também modelam e orientam o 
que acontece no presente e o que pode vir a acontecer no futuro. Ao salientar 
essa dimensão, viso reiterar o que foi discutido na segunda parte do texto em 
relação ao papel dos documentos e outras formas de registro na conformação 
dos enquadramentos do real e na produção de percepções e materialização de 
fenômenos como a crise da saúde pública.

Ao olhar para os documentos na conjuntura contemporânea a partir des-
sa perspectiva, é possível perceber que essa “recuperação dos papéis” adquiriu 
uma nova camada conforme o vírus da covid-19 se alastrou ao redor do mun-
do. Para a prática dos antropólogos, o impacto da pandemia foi bastante sig-
nificativo, uma vez que a impossibilidade de realização do trabalho de campo 
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praticamente paralisou o andamento de um sem número de pesquisas. Nesse 
sentido, a continuidade das investigações e as alternativas para a realização do 
trabalho de campo tornaram-se pontos centrais nas discussões travadas entre 
cientistas sociais de todas as partes do globo durante o primeiro ano de um 
isolamento social bastante restritivo.

Nas primeiras semanas de decretação da pandemia – quando a perspectiva 
era de volta à normalidade em pouco tempo –, o que parecia estar em jogo nas 
variadas reflexões sobre as possibilidades e alternativas para manter as pesquisas 
antropológicas em andamento durante a quarentena mais rigorosa era a manu-
tenção da interação entre pesquisadores e interlocutores. De certo modo, o que 
se dava a ver era uma preocupação em continuar “fiel” aos procedimentos mais 
elementares da etnografia, ainda que em um ambiente/espaço virtual. Em ou-
tras palavras, o debate girava em torno de sugestões para que as pessoas pudes-
sem contornar as dificuldades colocadas pela pandemia e reinventar suas formas 
de “estar em campo” e conduzir suas pesquisas.

No entanto, com o passar dos meses e a continuidade da limitação tanto da 
mobilidade quanto da interação presencial, as pesquisas com documentos e os 
especialistas nesse campo começaram a ganhar uma projeção cada vez maior. Se, 
por um lado, essa renovada atenção ao que os antropólogos que lidam com do-
cumentos e arquivos vêm fazendo há décadas é muito bem-vinda, por outro, ela 
também desperta certas preocupações e evidenciam determinados riscos. Um dos 
principais perigos colocados pela busca ansiosa de meios de dar continuidade 
aos projetos – sobretudo por parte de pós-graduandos que precisam lidar com 
prazos muito restritos para apresentar suas dissertações e teses – é a crença de que 
é possível apenas alterar os métodos e as técnicas de pesquisa adotadas e, conse-
quentemente, transformar sua investigação em uma “etnografia dos documentos”.

De todo modo, parece-me importante tentar preservar alguma precisão 
nesse cenário para que não percam algumas proposições básicas. Não se pode 
confundir, por exemplo, uma etnografia dos ou com documentos com pesquisas 
fundamentadas no método da análise de discurso. Como colocado por vários 
dos autores e autoras citadas ao longo do texto, etnografar documentos implica, 
dentre outras coisas, investigar como, para que e por quem esses documentos são 
produzidos e mobilizados em determinados contextos e cenários. Outro ponto 
que merece atenção quando se pretende empreender uma pesquisa desse tipo é 
se interrogar sobre o lugar ocupado pelos documentos no universo etnográfico 
acessado e se é viável e/ou pertinente abrir essa frente de investigação em dados 
contextos. Como afirmam Lowenkron e Ferreira (2020), se a documentação faz 
parte das atividades e práticas de conhecimento “nativas”, ler os documentos 
produzidos pelos interlocutores torna-se uma atividade fundamental do próprio 
trabalho de campo e da pesquisa etnográfica.

Em suma, a viabilidade da utilização das ferramentas desenvolvidas pela et-
nografia dos/com documentos dependerá, em última instância, da forma como 
serão elaborados o projeto, objeto e tema da pesquisa. Elas não devem ser mo-
bilizadas como uma espécie de bote salva-vidas ou mecanismo de resgate em 
situações emergenciais como as que vivemos por conta da pandemia.



117

Indícios e registros da “realidade da crise”  

Referências bibliográficas

Asad, Talal (ed.) (1975). Anthropology and the colonial encounter. London, Ithaca 
press.

Boltanski, Luc e Thévenot, Laurent (1991). De la justification: les économies de la 
grandeur. Paris, Gallimard.

Butler, Judith (2015). Quadros de Guerra: quando a vida é passível de luto?. Rio de 
Janeiro, Civilização Brasileira.

Carrara, Sérgio (1998). Crime e loucura: o aparecimento do manicômio judiciário 
na passagem do século. Rio de Janeiro/São Paulo, Ed. da UERJ/Edusp, 1998

Castro, Celso (2005). Evolucionismo cultural: textos de Morgan, Tylor e Frazer. 
Rio de Janeiro, Jorge Zahar.

Castro, Celso (2008). Pesquisando em arquivos. Rio de Janeiro, Jorge Zahar.

Castro, Celso e Cunha, Olívia Maria Gomes da (2005). “Quando o campo é o 
arquivo”, Estudos Históricos, Vol. 2, N. 36, pp. 3-5.

Clifford, James (2002). A experiência etnográfica: antropologia e literatura no século 
XX. Rio de Janeiro, Ed. UFRJ.

Clifford, James and Marcus, George (ed.) (1986). Writing Culture: the poetics 
and politics of ethnography. Los Angeles/Berkley, University of California Press.

Cunha, Olívia Maria Gomes da (2004). “Tempo imperfeito: uma etnografia do 
arquivo”, Mana, Vol. 10, N. 2, pp. 287-322.

Cunha, Olívia Maria Gomes da (2005). “Do ponto de vista de quem? Diálogos, 
olhares e etnografias dos/nos arquivos”, Estudos históricos, Vol. 2, N. 36, pp. 7-32.

Durkheim, Émile; Mauss, Marcel (1978). “Algumas formas primitivas de clas-
sificação”. Em: Rodrigues, José Albertino (org.): Émile Durkheim: sociologia. 
(Coleção Grandes Cientistas Sociais). São Paulo, Ática, pp. 183-203.

Evans, Gilles (2014). “What documents make possible: Realizing London’s 
Olympic legacy”. En: Harvey, Penny et al. (Ed.): Objects and Materials. New 
York, Routledge, pp. 399-408.

Evans-Pritchard, Edward (1951). Social Anthropology and Others Essays. Nova 
York, Free Press.



118

Lucas de Magalhães Freire / Etnografías Contemporáneas 8 (15): 98-121

Evans-Pritchard, Edward (2005a). Bruxaria, Oráculos e Magia entre os Azande. 
Rio de Janeiro, Zahar.

Evans-Pritchard, Edward (2005b). Os Nuer: uma descrição do modo de subsistên-
cia e das instituições políticas de um povo nilota. São Paulo, Perspectiva.

Farias, Juliana (2020). Governo de mortes: uma etnografia da gestão de populações 
de favelas no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, Papéis Selvagens.

Ferreira, Letícia (2009). Dos autos da cova rasa: a identificação de corpos não-iden-
tificados no Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro, 1942-1960. Rio de Janeiro, 
E-papers/Laced.

Ferreira, Letícia (2013). “´Apenas preencher papel´: reflexões sobre registros 
policiais de desaparecimento de pessoa e outros documentos”, Mana, Vol. 19, 
N. 1, pp. 39-68.

Ferreira, Letícia (2015). Pessoas desaparecidas: uma etnografia para muitas ausên-
cias. Rio de Janeiro, Ed. UFRJ.

Freire, Lucas (2016). “Sujeitos de papel: sobre a materialização de pessoas tran-
sexuais e a regulação do acesso a direitos”, Cadernos Pagu, N. 48, pp. 1-34.

Giumbelli, Emerson (2002). “Para além do ‘trabalho de campo’: reflexões su-
postamente malinowskianas”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, Vol. 17, N. 
48, pp. 91-107.

Goffman, Erving (2012). Os Quadros da Experiência Social: uma perspectiva de 
análise. Petrópolis, Vozes.

Gupta, Akhil (2012). Red Tape: bureaucracy, structural violence, and poverty in 
India. Durham/Londres, Duke University Press.

Hull, Matthew (2012). “Documents and Bureaucracy”, Annual Review of 
Anthropology, Vol. 41, pp.251-267.

Ingold, Tim (2015). “Antropologia não é etnografia”, en: Estar vivo: ensaios sobre 
movimento, conhecimento e descrição. Petrópolis, Vozes, pp. 327-47.

Isräel, Liora (2012). “L’usage des archives en sociologie”, en Paugam, Serge 
(dir.): L’enquête sociologique. Paris, Presses Universitaires de France.

Lacerda, Paula (2015). Meninos de Altamira: violência, “luta” política e adminis-
tração pública. Rio de Janeiro, Garamond.



119

Indícios e registros da “realidade da crise”  

Latour, Bruno (2000). Ciência em Ação: como seguir cientistas e engenheiros socie-
dade afora. São Paulo, Ed. UNESP.

Latour, Bruno (2012). Reagregando o social: uma introdução à teoria do Ator-Rede. 
Salvador/Bauru, EdUFBA, EDUSC.

Leach, Edmund (2014). Sistemas Políticos da Alta Birmânia: um estudo da estru-
tura social Kachin. São Paulo, EdUSP.

Lowenkron, Laura (2015). O monstro contemporâneo: a construção social da pedo-
filia em múltiplos planos. Rio de Janeiro, EdUERJ.

Lowenkron, Laura e Ferreira, Letícia (2020). “Perspectivas antropológicas 
sobre documentos: diálogos etnográficos na trilha dos papéis policiais”. Em: 
Ferreira, Leticia e Lowenkron, Laura (org.): Etnografia de documentos: pesquisas 
antropológicas entre papéis, carimbos e burocracias. Rio de Janeiro, E-papers. pp. 
17-52.

Lugones, María Gabriela (2012). Obrando en autos, obrando en vidas: formas y 
fórmulas de protección judicial en los tribunales prevencionales de menores de Córdoba, 
Argentina, a comienzos del siglo XXI. Rio de Janeiro, E-papers/Laced.

Malinowski, Bronislaw (2018). Argonautas do Pacífico Ocidental. São Paulo, Ubu.

Milito, Claudia y Silva, Hélio (1995). Vozes do meio-fio. Rio de Janeiro, 
Relume-Dumará.

Morgan, Lewis Henry (1871). Systems of Consanguinity and Affinity of the 
Human Family. Washington, Smithsonian Institution.

Muzzopappa, Eva (2016). “Lógicas burocráticas: rastros y trazas desdeun archi-
vo de inteligencia”, DILEMAS, Vol. 9, N. 2, pp. 251-270.

Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla (2011). “Los documentos como campo. 
Reflexiones teóricometodológicas sobre um enfoque etnográfico de archivos y 
documentos estatales”, Revista Colombiana de Antropología, Vol. 47, N. 1, pp. 
13-42.

Nadai, Larissa (2012). Descrever crimes, decifrar convenções narrativas: uma 
etnografia entre documentos oficias da Delegacia de Defesa da Mulher de 
Campinas em casos de estupro e atentado violento ao pudor. (Dissertação de 
Mestrado em Antropologia Social). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Estadual de Campinas.

Nadai, Larissa (2018). Entre pedaços, corpos, técnicas e vestígios: o Instituto 



120

Lucas de Magalhães Freire / Etnografías Contemporáneas 8 (15): 98-121

Médico Legal e suas tramas. (Tese de Doutorado em Ciências Sociais). Instituto 
de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas.

Onto, Gustavo (2016). Ficções econômicas e realidades jurídicas: uma etno-
grafia da política de defesa da concorrência no Brasil. (Tese de Doutorado em 
Antropologia Social). Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Peirano, Mariza (2014). “Etnografia não é método”, Horizontes Antropológicos, 
N. 42, pp. 377-391.

Riles, Annelise (2006). Documents: artifacts of modern knowledge. Ann Arbor, 
University of Michigan Press.

Roitman, Janet (2014). Anti-Crisis. Durham/London, Duke University Press.

Silva, Martinho Braga Batista e (2011). Entre o 'desmame' e os 'galinha 
d'água': a vida fora dos hospícios no contexto da primeira condenação do Brasil 
por violação de direitos humanos. (Tese de Doutorado em Antropologia Social). 
Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Stoler, Ann Laura (2002). “Colonial archives and the art of governance”, 
Archival Science, Vol. 2, pp.87-109.

Stoler, Ann Laura (2009). Along the Archival Grain: epistemic anxieties and colo-
nial common sense. Princeton, Princeton University Press.

Tylor, Edward Burnett (1958). Primitive Culture. Nova York, Harper Torchbook.

Veiga, Cilmara (2018). O caso do Maníaco Matador de Velhinhas: entre trâ-
mites processuais e diferentes formas de narrar que enredam um crime em sé-
rie. (Dissertação de Mestrado em Antropologia Social). Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas.

Vianna, Adriana (1999). O mal que se advinha: polícia e menoridade no Rio de 
Janeiro, 1910-1920. Rio de Janeiro, Arquivo Nacional.

Vianna, Adriana (2002). Limites da menoridade: tutela, família e autoridade 
em julgamento. (Tese de Doutorado em Antropologia Social). Museu Nacional, 
Universidade Federal do Rio de Janeiro.

Vianna, Adriana (2014). “Etnografando documentos: uma antropóloga em 
meio a processos judiciais”, en Castilho, Sergio; Souza Lima, Antonio Carlos e 
Teixeira, Carla (org.): Antropologia das práticas de poder: reflexões etnográficas entre 
burocratas, elites e corporações. Rio de Janeiro, Contra Capa/FAPERJ, pp. 43-70.



121

Indícios e registros da “realidade da crise”  

Villalta, Carla. (2006). Entregas y secuestros: la apropiación de “menores” por 
parte del Estado. (Tesis de doctorado en Ciencias Antropológicas). Facultad de 
Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.

Weber, Florance (2009). Trabalho fora do trabalho: uma etnografia das percepções. 
Rio de Janeiro, Garamond.


