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RESUMEN

Este articulo plantea algunos problemas metodolégicos surgidos de una investigaciéon

doctoral que aborda las estrategias que llevaron adelante los organismos de derechos

humanos para poner en evidencia los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la

tltima dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983), a través de acciones de do-
cumentacién de los crimenes, del litigio judicial y de disputa sobre los sentidos publicos.
Se pondré especial interés en las problematicas de la insercién del investigador en el

campo y la forma en que dicha insercién define la aproximacién y obtencién de archivos

tanto como la construccién de las fuentes de informacién.
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ABSTRACT

This article raises some methodological questions that emerged in doctoral research that

addresses the strategies carried out by human rights organizations to expose the crimes

against humanity committed during the last civil-military dictatorship in Argentina

(1976-1983). These were carried out through the efforts of documenting the crimes, to

litigate in court, and to dispute over public opinion. I will focus on the problems arising
by the researcher's participation in the field, and the way in which such participation de-
fines the approach and ability to obtain documents as well as the construction of sources

of information.
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DOSO

Escenas, documentos y voces en los estudios
sobre memorias del pasado reciente

Fue una imagen obligada en todos los reportajes televisivos sobre el golpe:

la imagen de Adolfo Sudrez petrificado en su escafio mientras, segundos
después de la entrada del teniente coronel Tejero en el hemiciclo del Congreso,
las balas de los guardias civiles zumban a su alrededor y todos los demas
diputados presentes alli —todos menos dos: el general Gutiérrez Mellado

y Santiago Carrillo— se tumban en el suelo para protegerse del tiroteo. Por
supuesto, yo habia visto decenas de veces esa imagen, pero por algin motivo
aquel dia la vi como si la viese por vez primera: los gritos, los disparos, el
silencio aterrorizado del hemiciclo y aquel hombre recostado contra el respaldo
de cuero azul de su escano de presidente del Gobierno, solo, estatuario

y espectral en un desierto de escarios vacios. De repente me parecioé una
imagen hipndtica y radiante, minuciosamente compleja, cebada de sentido;

tal vez porque lo verdaderamente enigmatico no es lo que nadie ha visto, sino
lo que todos hemos visto muchas veces y pese a ello se niega a entregar su
significado, de repente me parecid una imagen enigmatica. Fue ella la que
dispard la alarma.

Javier Cercas, Anatomia de un instante’

Desde sus inicios, la antropologia abordé su trabajo de investigacién en torno a
dos movimientos: el acercamiento a lo extrafio y lo lejano, mientras que al mismo
tiempo, esa produccién de conocimiento acercé lo desconocido (las culturas, los
sistemas simbolicos, los sistemas politicos, etc.) provocando cuestionamientos
en las formas de investigacién. La fascinacién, en todo caso, siempre tocé lo que
conocemos y no conocemos, lo que se nos presenta o descubrimos, el entender
o develar, las miradas que hacen propio lo ajeno o se extrafian de lo cotidia-
no. La extensa produccién académica sobre la metodologia antropolégica y sus
objetos de estudio acompafié un proceso general de las ciencias sociales que
fueron reformulando sus mandatos de origen. Entre esas relecturas, la antro-
pologia politica y juridica consolidé la perspectiva que postulé la necesidad de
hacer explicita la posicién del investigador y la incidencia de esta mirada y sus
“coordenadas” con respecto a las decisiones teérico-metodolégicas (Da Matta,
1999; Muzzopappa y Villalta, 2011; Sarrabayrouse Oliveira, 2009; 2011; 2017;
Sirimarco, 2010; Tiscornia, 2011).

Desde esta perspectiva, el interés en el tema de investigacion, la construccién
del problema y las preguntas planteadas, se encuentran intimamente vinculadas
a la insercién del investigador en el campo. Es posible adentrarse en este camino
tedrico-metodolégico teniendo en cuenta dos preguntas ain mds especificas.
Por un lado, cémo abordar aquello que es parte de nuestra misma sociedad,
cultura o dmbito y que de todas formas se nos puede presentar o podemos
descubrir como un problema antropolégico. Aquello que Javier Cercas describe
en Anatomia de un instante como “lo que todos hemos visto muchas veces y pese
a ello se niega a entregar su significado”. Por otro lado, la forma en que dicha
insercién define la aproximacién, obtencién y construccién de las fuentes de
informacién. Ambos elementos se estrechan y cobran particular importancia
frente a las investigaciones que trabajan en torno a procesos burocriticos, tales
como los judiciales, sean contempordneos o histéricos.

1 Cercas, Javier (2021). Anatomia de un instante. Penguin Random House Grupo Editorial,
Barcelona.
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En esta clave se presentardn algunas reflexiones preliminares sobre los mate-
riales documentales y los desafios metodolégicos que surgen de una investiga-
cién actualmente en desarrollo y que, por ello mismo, solo pretenden despertar

algunos debates.
Breve resumen de las preguntas y los casos en investigacion

Tal como lo han planteado diversos autores, una tarea que caracteriza al “ac-
tivismo de la memoria ha sido acerca de cémo denominar, definir y nombrar
el proceso represivo que tuvo lugar en Argentina” (Garafio, 2016: 5). Esta no-
minacién puede entenderse como una operacién vinculada a la asignacién de
sentidos, en tanto posibilidad de inscribir significados en el marco de conflictos
que se desenvuelven en escenarios publicos e institucionales? (Pita, 2004). En los
sistemas represivos organizados en torno a la clandestinidad, esta denominacién
del patrén de violaciones a los derechos humanos (guerra, terrorismo, genocidio,
terrorismo de Estado, etc.), cuando se realiza mientras los crimenes se estin
cometiendo, se constituye en una accién fundamental que es nombrar y a la vez
mostrar su existencia.

En torno a esta pregunta, mi investigacién doctoral en curso se propone in-
dagar sobre las disputas por poner en evidencia los crimenes de lesa humanidad
cuando se realizan en un campo particular: aquel que articula la construccién
de registros y datos sobre los hechos, el activismo judicial y la discusion de
sentidos publicos y colectivos sobre lo que sucede. Asi, se construyé una aproxi-
macién conceptual a partir del concepto de wveridiccion entendida como el acto
de decir la verdad, que discute la existencia de crimenes de lesa humanidad, a
la vez mostrdndolos y discutiendo los alcances del tratamiento que se les daria.
Aquello que Foucault ha descripto como “decir lo que es justo y restaurar la
justicia” (2014: 38).

Para desarrollar este planteo, se eligié la metodologia de estudio de casos y se
seleccionaron tres de ellos que tuvieron lugar entre 1979 y 1981 en Argentina,
en torno a los cuales se produjeron allanamientos a las sedes de los organismos
de derechos humanos (en adelante ODH), se secuestré documentacién y se
produjeron detenciones de sus integrantes.?

El 27 de julio de 1979, el Poder Ejecutivo Nacional dicté el Decreto N°
1829* que prohibia “la distribucion, venta, circulacién y reproduccién parcial
o total, por cualquier medio, en todo el territorio nacional, de la publica-
cién ‘¢Dénde estin los 5581 Desaparecidos?” y hacia responsables de dicha

2 Como lo ha definido Marfa Pita, el primer escenario (el publico) es “la calle y los medios de
comunicacion, donde tienen lugar acciones de movilizacion, manifestacion y denuncia”. En el
escenario institucional las demandas se realizan ante las instituciones del Estado implicando
distintas estrategias y formas de accion por parte de los actores no estatales (2004: 439).

3 Un primer abordaje del temay los casos puede leerse en: Barbuto, Maria Valeria (2021). “Los
archivos como instrumento del delito: el litigio y la documentacién en la faceta productiva del
terror” En: Sarrabayrouse Oliveira, M. J.; Martinez, M. J. (editoras): Crimenes y juicios, Buenos
Aires. Disponible en: https://www.teseopress.com/crimenesyjuicios .

4 Decreto PEN 1829/1979, Boletin Oficial, 24221, 6 de agosto de 1979.
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publicacién a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
la Comisién de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
(FADERAP), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) y el
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH). Se trataba de
una lista con los nombres de personas desaparecidas que, para las autoridades
militares, atentaba contra el orden y la seguridad publica. Al dia siguiente del
dictado del decreto, un juez federal secuestré todos los ejemplares de la publi-
cacién, los originales y otros materiales mecanografiados que se encontraban en
la imprenta.

E1 10 de agosto de 1979, el mismo juzgado federal del caso anterior, junto
a personal del Departamento de Delitos Federales, allané simultdéneamente las
sedes de los ODH’ y secuestrd su documentacién. En la sede que compartian
FADERAP y LADH, ademis, se detuvo a una persona. Los allanamientos se
reiteraron el 14 de agosto. Las medidas se tomaron en el marco de la causa
Ne 12.102, caratulada NN s/ Instigacion al falso testimonio.® El juez dudé de
la veracidad de los habeas corpus que presentaban los familiares de detenidos
desaparecidos arguyendo que eran similares y, por lo tanto, entendié que se
desarrollaba una accién tendiente a obstaculizar la justicia.

El 27 de febrero de 1981, el mismo juzgado federal interviniente en los
dos casos anteriores secuestré los archivos del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) y se llevé detenidas a cinco personas que estaban en la sede.
En sucesivos operativos buscé a los demds integrantes del organismo y también
los detuvo. Pocas horas antes, el jefe del Departamento de Delitos Complejos
de la Policia Federal Argentina habia solicitado la orden para llevar adelante los
procedimientos dado que “se hallaria gran cantidad de documentacién con con-
notaciones subversivas”. El juez concedi6 la medida y abrié la investigacién su-
marial entendiendo que se podia tratar de una “atentatoria contra la Seguridad
Nacional” llevada adelante por medio de “Bibliografia, ficheros, carpetas, planos,
listas, etc”.”

Miradas sobre lo cotidiano

Desde fines de la década de los 90, en las ciencias sociales proliferaron las inves-
tigaciones vinculadas a las memorias del terrorismo de Estado haciendo foco en

5 Actas de allanamiento 10 y 14 de agosto de 1979: Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie
Procesos Judiciales Dictadura.

6 Al momento de escribir este articulo se encuentra pendiente de respuesta la solicitud de
acceso al expediente original que deberia encontrarse en custodia del archivo histérico del
Poder Judicial. El contenido y los datos de tramitacion de la causa que se citan pudieron
ser reconstruidos a partir de documentacion (escritos, comunicados, informes, etc.) que han
quedado en copia en los archivos historicos de los organismos de derechos humanos y del
material testimonial recabado a través de entrevistas.

7 Causa N° 14,179, Departamento de Delitos Federales S/pedido de allanamiento y causas N°
14.179 y 3860; Westerkamp, José Federico y otros s/infraccion art. 224 del Codigo Penal e
Infraccion a la Ley 20.840.
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varios aspectos, siendo uno de ellos los archivos documentales.® Este interés se
vincul6 no sélo con un aspecto académico, sino también con un proceso general
en el que instituciones, politicas publicas y politicas judiciales revalorizaron la
agenda de trabajo en torno a los archivos que contenian informacién sobre la
ultima dictadura civico-militar.?

En esta linea, pueden destacarse distintos proyectos que se llevaron adelante
en cada uno de los ODH de acuerdo con sus singularidades y contextos insti-
tucionales. Esta agenda de trabajo incluy6 una amplia gama de temas, como la
obtencién de documentos secretos de gobiernos nacionales o extranjeros,' la
incidencia por lograr leyes de acceso a la informacién y desclasificacion, y la
organizacién de archivos institucionales y personales con valor publico.*

Asi, el interés por estudiar las estrategias de documentacion de las graves
violaciones a los derechos humanos, en muchos casos se imbricé con acciones
del activismo, como la tarea de ordenar y poner al acceso publico archivos hist6-
ricos de la sociedad civil o los pedidos de informacién para alimentar las causas
judiciales para juzgar los crimenes de la dictadura, tanto como las demandas por
construir sitios de memoria donde habian sucedido los hechos.

Este vinculo entre investigacién y activismo se desarrollé por medio de arti-
culaciones especificas (programas y proyectos interinstitucionales, por ejemplo),
pero también por la conformacién de equipos de trabajo donde los investigadores,
activistas y victimas tenian, y aun tienen, roles asociados (Jelin, 2002; Messina
y Mendizibal, 2019). No es tema de este articulo el impacto que esto tuvo en
el desarrollo de la agenda publica o académica de los derechos humanos. Sin
embargo, si es importante resaltarlo al momento de pensar el uso de los archivos
en las investigaciones, pues se trata de un proceso en el cual “ser parte” es deter-
minante para la forma de obtencién y construccién de las fuentes de informacién.

8 Entre ellos, se destacan las investigaciones realizadas en el marco de los proyectos del
Nucleo de Estudios sobre Memoria del IDES (https://programas.ides.org.ar/memoria) y
las publicaciones de la Revista Puentes de la Comision Provincial por la Memoria (https://
www.comisionporlamemoria.org/project/puentes/), por nombrar solo las iniciales que se
consolidaron por muchos anos.

9 Cabe destacar que el proceso internacional de trabajo con archivos sobre violaciones a los
derechos humanos ya contaba con antecedentes importantes, como la creacion del Archivo
de la Stasi en 1991 en Berlin y el hallazgo del Archivo del Terror de Paraguay en 1992. En
Argentina tuvieron especial relevancia los archivos de la Direccién de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) en 1999, que luego de ser descubiertos pasaron a
ser parte del fondo documental de la Comision Provincial por la Memoria y el edificio que los
contiene paso a ser un sitio de memoria.

10 Sobre una de las primeras entregas de documentacion del gobierno de los EE.UU. puede
consultarse: https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB185/index2.htm. Sobre las Ultimas
acciones al respecto: https://desclasificados.org.ar/.

11 Una resena de las acciones de esta época en torno al tema puede encontrarse en: https://
www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2004/10/La-informacion-como-herramienta-para-
la-proteccion-de-los-DDHH.pdf.

12 Memoria Abierta es una coaliciéon de organismos de derechos humanos que fue creada a
fines de 1999 con el objetivo de realizar acciones conjuntas en el marco de la memoria colectiva.
Desde sus inicios, llevé adelante un programa de ordenamiento de archivos institucionales y
personales.
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Este proceso de vinculacién de la academia, el activismo y las politicas pu-
blicas se desarrollé hasta el presente sobre territorios y materiales concretos.
Un importante y claro estudio al respecto fue realizado por Luciana Messina y
Maria Eugenia Mendizibal (2019). En dicha investigacién, las autoras descri-
ben su proceso de anilisis de la politica publica del sitio de memoria “Olimpo”
trabajando sobre materiales heterogéneos, producidos en el marco de la inves-
tigacién académica (notas de campo) y de la gestién (informes, registros y do-
cumentos institucionales). Al intentar avanzar con el anilisis, recuperaron “la
propia experiencia personal en la investigacién y gestién sobre/en las politicas
de memoria”(2019: 178). El sentido més profundo de recuperar esta experiencia
no es solo la honestidad intelectual, sino también que la lectura de multiples
textos y la escucha de las diversas entrevistas se ve enriquecida por estos conoci-
mientos especificos de “estar” en el campo.

En el caso de mi investigacién doctoral, el acercamiento a los casos que
despertaron mi interés se produjo a través de dos documentos: dos actas de
allanamientos realizados en la APDH los dias 10 y 14 de agosto de 1979. El
encuentro de estas actas fue parte de una tarea rutinaria que cumplia como
trabajadora y activista en el archivo del CELS: abrir carpetas de cartén color la-
drillo, escanear, quitar ganchitos, inventariar. Entre cajas, polvo, trapos y guantes,
alli se encontraban. Fueron leidas como documentos interesantes que contenian
multiples facetas con posibilidad de ser descubiertas por algin investigador en
el futuro.

El CELS es un organismo de derechos humanos que desde su fundacion en
1979 ha llevado adelante tareas de documentacion y registro de graves viola-
ciones a los derechos humanos. Durante la dictadura, su archivo fue de interés
para los funcionarios militares, y en democracia lo fue para jueces, legisladores,
activistas y burdcratas. El archivo fue tratado con especial interés y también por
medio de multiples proyectos que abordaron su digitalizacion, inventario, preser-
vacion, sistematizacion, etc. En el afio 2007 se cred un Area de Investigaciones,
y con ella “se propuso llevar adelante una “re-organizacion” del archivo de la
institucion para mejorar su utilizacion, ponerlo a disposicion de investigadores
externos y aportar al proceso de reflexion sobre la historia institucional de cara a
cumplirse 30 anos de su fundacion” (Barbuto y Basualdo, 2008).

La tarea de ordenamiento de los archivos del CELS requeria entender su
contexto de produccién, y asi se le fue otorgando a cada documento su lugar
en una serie representativa. Por su parte, las series de documentos ya existentes
entraban en didlogo entre si, dando una primera imagen de lo que habia sido
la organizacién y la tarea institucional en los afios de la dictadura hasta 1990.%3
Cada documento referia a otros documentos, cada serie a otra serie, cada nuevo

13 La organizacion del archivo del CELS tomé como primera etapa histérica la que va desde
su fundacion hasta 1990 teniendo en cuenta dos elementos. Por una parte, el dictado de los
indultos presidenciales a los responsables de crimenes de lesa humanidad, que marcé el fin
de una fase de busqueda de justicia iniciada durante la dictadura e impacté en los objetivos,
estrategias y organizacion del CELS. Por la otra, en 1990 se desarrolla un programa de
microfilmacion del archivo que provee un punto de anclaje fundamental en su descripcion y
ordenamiento.
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hallazgo provocaba consultas y charlas con quienes podian conocer o tener al-
guna referencia: casos, causas, historias, relatos, anécdotas y chismes que iban
tejiendo una trama. De esta forma, trabajando en este proyecto, tomé contacto
con las fuentes documentales y con muchos de los actores que habian vivido o
conocian lo que en ellas se contaba (Barbuto y Basualdo, 2008).

Estas actas eran piezas aisladas aunque estaban dentro del conjunto de do-
cumentos judiciales, es decir, el conjunto de documentos que el CELS produjo
o reunié mientras ejercia su tarea de litigio legal, y referian a una causa de 1979
caratulada “NN S/ Instigacion al falso testimonio”, cuyo expediente no se en-
contraba como tal entre los documentos.

Por otra parte, estas actas ofrecian, en pocas paginas, informacién y a su vez
dejaban abiertas muchas preguntas.

Acta 1:

///- La Ciudad de Buenos Aires, Capital Federal de la Nacion Argentina, a los
10 dias del mes de agosto del afio 1979, siendo las horas: 17.00’, el funcio-
nario que suscribe, Comisario Inspector. D. Juan Rafael POCHELU, Jefe del
DEPARTAMENTO DELTOS FEDERALES'* de la POLICIA FEDERAL ARGENTINA,
a los fines legales, hace constar: que atento a la orden de allanamiento que an-
tecede, Emanada por el Sefior Jues Nacional de Primera Instancia en lo Criminal
y Correccional Federal, Dr. Martin Anzoategui, y a fin de cumplimentar las di-
ligencias ordenadas en causa 12.102 caratulada “N.N su instigacion al falso
testimonio”, a constituirse en la finca ubicada en la calle Parana. 638 -Piso. 2.-
Capital Federal, conjuntamente con el Sefior Secretario actuante, Doctor Jorge
g/LOPEZ LECUBE, secundados por el Principal Antonio Vicente y el Inspector
Dante DOMENICONI ambos del personal del Departamento antes sefialado y
acompanados por el testigo [...]- Capital Federal. En el lugar son atendidos por
quien expresa llamarse Emilio Fermin MIGNONE, [...], quien enterados de la
condicion de policia y exhibida que le fue la orden de allanamiento facilité el ac-
ceso al lugar. Realizada una inspeccion de las Dependencias y conforme a indi-
cacion del Secretario actuante procédese a secuestrar del interior de un armario
ubicado en una de las dependencias senalada con oficina de la “presidencia’
los siguientes elementos a saber: gran cantidad de impresos, correspondientes
a modelo de presentacion de nuevo recurso a “Habeas Corpus” por personas
desaparecidas que se inicia con letras mayusculas “INTERPONE RECURSO
DE HABEAS, CORPUS POR PERSONA DESAPARECIDA, PLANTEA CASO
FEDERAL” y finaliza en su reverso “...de modo que al presentar dicho original se
retire el duplicado sellado por el juzgado” — en hojas color rosas- formularios en
cartulina, color celeste, correspondientes a contribuciones para el sostenimien-
to de la entidad visitada denominada Asamblea Peramente por los Derechos
Humanos; gran cantidad de formularios- en blanco- utilizadas como circular pa-
ra que los denunciantes ratifiquen por escrito la desaparicion ante la Asamblea
de familiares oportunamente denunciados a la misma. Continuandose con la
inspeccion se secuestra de la oficina sefalada como “oficina de prensa’- fo-
tocopia de Decreto del Poder Ejecutivo sobre régimen carcelario- anotaciones
varias, modelo de habeas corpus y forma escrita de presentacion- resimen de
reunion de consejo de Presidencia- expresiones vinculadas a la préxima visita

14 La transcripcion de los documentos se realiza en forma textual, por lo que es posible
encontrar errores de ortografia.
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de la Comision Interamericana de los Derechos Humanos- testimonios de fa-
miliares sobre la desaparicion de personas- misiva enviada por una persona
que firma Alberto y papeles varios como asi también carta enviada desde la
ciudad de Mar del Plata por Mario A? MARTIN; fotocopia formulario denuncia
de secuestro con los distintos datos de filiacion de la presunta victima y relato
del hecho por el denunciante; solicitada al Sr. Excmo. Presidente de la Nacion;
nota dirigida al Sr. Ministro del Interior, sobre la liberacion y posterior detencion
nuevamente de Mario Augusto ARQUERQOS y Juan Carlos GOYA; némina ten-
tativa de personas desaparecidas en la Argentina desde 1975 al 31-1-1979
incluido; del altillo del lugar visitado se secuestran ejemplares de una publicacion
denominada “Noticiero”- hojas color amarillo. Asimismo en el halla de entrada
de una cartelera para anoticiar a los concurrentes al lugar se secuestra una
fotocopia correspondiente a un formulario en el cual se sefala, en el primer
parrafo “ tramites a aconsejar en caso de secuestro”, finalizando con la siguien-
te inscripcion “... embajada de Estados Unidos -Colombia 4300”. Que no se
secuestran elementos de valor monetario alguno, con relacion a los sefalados
en acta los mismos son colocados en cajas franjeadas y firmadas por los pre-
sentes. Juntamente con el Dr. Augusto Maria CONTE MAC DONELL- [...] en
su calidad de co-vicepresidente de la entidad mencionada, presente en el lugar
desde el inicio de la diligencia. Es todo. -Terminado el acto y leida que hubo la
presente las partes -se ratificaron de todo su contenido firmando por ante mi
para constancia. CERTIFICO.-

Acta 2:

En la ciudad de Buenos Aires, capital de la Nacion Argentina, hoy dia 14 del
mes de agosto de 1979, siendo las horas 15,20, el funcionario que suscribe,
comisario Humberto Faustino GROSSI del Personal del Departamento Delitos
Federales, hace constar que en este acto y secundado por el principal Antonio
Vicente NUCIFORO Y DIAZ e inspector Dante DOMENICONE del mismo per-
sonal conjuntamente con el Dr Jorge LOPEZ LECUBE, Secretario del Juzgado
Federal N° 2, proceden a constituirse en Parana 638, Piso 2°, de esta Capital
Federal con respectiva Orden de Allanamiento, librada por S.S Don Martin
ANZOATEGUI, titular del referido Juzgado, por la causa en la que interviene N°
12.102, caratulada “INSTIGACION AL FALSO TESTIMONIO”. En el lugar son
atendidos por la Sra Mabel Perla KUPER DNI.N° (ilegible) y el sefior Augusto
CONTE, [...] y el Dr. Emilio Fermin Mignone, [...] - A éstos se le entera de la
respectiva Orden de Allanamiento no oponiendo reparo.- Es de constar que
se ingresa al inmueble con los testigos requeridos al efecto, la Sra. [...] y el Sr.
[...].- Se procede al secuestro del interior de un altillo de regular cantidad de
comunicados de prensa impresos en hojas color blanco, de cientos diecinueve
néminas de personas desaparecidas al afo 1979.- Se procede a identificar asi-
mismo una maquina Rotaprint, Modelo RA 45, no procediéndose al secuestro
debido a la imposibilidad fisica para traslado.- De la oficina de “Vigencia” se
procede al secuestro de tres (3) ficheros pequefnos conteniendo abundante can-
tidad de fichas pertenecientes a “desaparecidos”, un mueble (1) metalico con
tres compartimentos color naranja, conteniendo en su interior gran cantidad de
fichas pertenecientes desaparecidos; nueve (9) cuadernos de distintos tamanos;
una (1) carpeta naranja con inscripcion “Listas Extranjeros”; tres (3) carpetas
mas con distinta documentacion y listados; una (1) carpeta amarilla conteniendo
diversos tipos de testimonios, formularios, denuncia de secuestro documenta-
cion varios; bonos contribucion del N° 0351 al 0358 y del N°4 al 99 inclusive;
una (1) carpeta marrén inscripcion: “Atencion Familiares”, conteniendo modelo
de testimonio, tramites a aconsejar en caso de secuestro; un (1) sobre amarillo
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conteniendo fichas de detenidos, desde A 1 al A50 y desde el B 1 a B59; una
(1) carpeta de color negro y dos (2) carpetas, una de color rosado y otra azul, las
tres conteniendo documentacion de interés para la causa investigada.- No se
procede a la detencion de persona alguna como asi tampoco al secuestro de di-
nero, moneda extranjera, de objeto de valor que no son los ya detallados.- Con
lo que se dio por terminado el acto y leida que fue la presente por todos los que
en ella figuran se ratificaron de todo su contenido, dijeron no tener nada mas que
agregar ni enmendar y firmaron las dos fojas que componen la presente Acta por
ante mi para constancia que certifico.-------- =

Sin contexto, entonces, se trataba de un documento enigmdtico, pero cuya
primera lectura fue realizada con ciertos conocimientos previos que le dieron
significado a lo que alli se podia leer.

El acta del primer allanamiento incluia datos imposibles de eludir desde la
fascinacién del archivo. La descripcién de carpetas, formularios, listados, bonos
contribucién y hasta la constancia de aquello que se resistié inerme al secues-
tro —como una méquina Roza print Modelo R 45— fue un viaje al instante mismo
donde sucedieron los hechos.

Las 6rdenes habian sido dictadas por el Juez Martin Anzodtegui, dato que
no resulté sorprendente, pues el trabajo cotidiano con la historia del Poder
Judicial durante la dictadura mostraba a dicho funcionario como un personaje
reiterado, involucrado en la mayoria de las denuncias iniciadas contra los ODH
en ese periodo. A través de mi integracién en un organismo de derechos huma-
nos como el CELS, tuve acceso a relatos de los protagonistas, otros documentos
del archivo, la lectura de otras causas judiciales o la sistematizacién de datos,
que hicieron conocida su participacién en causas judiciales con impacto publico.

Tampoco era dificil responder por qué se encontraban esas actas de allana-
miento en el archivo del CELS aunque refirieran a un procedimiento realizado
en fecha previa a su fundacién y en la sede de la APDH.'® Existia una estrecha
vinculacién entre ambas organizaciones a través de sus integrantes y también a
través de acciones comunes que se realizarian a lo largo del tiempo. En el proce-
dimiento realizado en 1979, el secretario judicial actuante y los policias habian
sido recibidos por Emilio Mignone y Augusto Conte Mac Donell, ambos inte-
grantes de la APDH en dicho momento, que luego serian fundadores del CELS.

En la misma carpeta, junto con las copias de las actas de los allanamientos,
se encontraba una presentacién ante el Poder Judicial del afio 1980 solicitando
la restitucién de los materiales allanados en los mismos dias a varias sedes de
ODH: MEDH, LADH y APDH. El escrito estd firmado por 32 personas que

“para la mejor comprensién de la gravedad de los hechos que con el motivo de la

15 Actas de allanamiento 10 y 14 de agosto de 1979: Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie
Procesos Judiciales Dictadura.

16 La fundacion del CELS no tiene una fecha exacta como sucede, por ejemplo, con la primera
ronda de las Madres de Plaza de Mayo el 30 de abril de 1977. En el afio 1979, el CELS se
constituye en torno a las actividades preparatorias de la visita de la CIDH. De esta forma, para
cuando sucedieron los allanamientos, no se trataba de una organizacion ya constituida, sino
que estaba en proceso de formacion. Para una historia del CELS, es posible consultar el libro
de Guadalupe Basualdo, Movilizacion legal internacional en dictadura. La visita de la CIDH y
la creacion del CELS, disponible en: https://www.teseopress.com/movilizacioninternacional/ .
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denuncia precitada expresara, junto a la mencién de sus cargos en las entidades
aludidas, (mencionan) sus respectivas funciones confesionales o civicas fuera
de ellas”.'” Esta apelacién al uso de las adscripciones a instituciones publicas
si result6 llamativa, pues solo se hizo comun en las denuncias judiciales de los
ultimos afios de la dictadura.

Por otra parte, en este escrito de 1980 también llamaba la atencién el uso de
una estrategia judicial particular. Los actuantes argumentaron que proponian
ciertas diligencias “como acto de colaboracién con la administracién de justicia”,
dado que las actas de allanamiento no estaban debidamente confeccionadas con
apego al Cédigo de Procedimiento Criminal. Cuestionaban su confeccién, pre-
sentaban nueva documentacién y en virtud de esta solicitaban que se citara al
Ministro del Interior.’® Este tipo de litigio parecia ser propio de la singularidad
del cierta “técnica” del CELS en el campo de los derechos humanos (que no
utilizaba la APDH)), a través de la cual se valian de los procedimientos judiciales
y alavez se los cuestionaba. Se trata de un tipo de estrategia que utiliza la fuerza
provocada por la accién de persecucién y desacreditacion para provocar una re-
accién igual, pero en sentido contrario. Si el juez que debe investigar la denuncia
de las desapariciones forzadas acciona judicialmente contra los denunciantes,

“estos tltimos superan su defensa para impulsar al procedimiento judicial como
escenario institucional para la discusién de aquello que es silenciado” (Barbuto,
2021: 207).

Hasta aqui, estas dos actas y este escrito de 1980 eran meros antecedentes
que mostraban la documentacién y el litigio como un saber especifico de una
organizacién como el CELS.

Estos documentos quedaron en mi rutina y la del proyecto de organizacién
del archivo por muchos afios, hasta que algunos hechos sucedidos en el campo
de los derechos humanos produjeron un nuevo giro en el tema. La desaparicién
seguida de muerte de Santiago Maldonado en 2017 eché luz sobre una de las
estrategias institucionales reiteradas en dictaduras y democracia: desacreditar al
denunciante. En el marco de las profundas discusiones entre el gobierno y los
ODH, la prensa comenzé a publicar declaraciones de funcionarios en los que
se acusaba a los abogados del CELS por haber “inventado un desaparecido” y

“preparado a los testigos” indicdndoles lo que debian decir'. Fue entonces cuan-
do el unico dato que no habia llamado mi atencién cobré otra importancia: la

17 Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie Procesos Judiciales Dictadura. Escrito judicial S/F.
“Se presenta por derecho propio. Hace saber cargos que ocupan en las entidades allanadas.
Proponen diligencias conducentes al esclarecimiento de los hechos y agregan documentacién
relacionada con ellos. Denuncian violacion del secreto de sumario. Y a todo evento indebida
utilizacion de sus constancias fuera del mismo con menoscabo del honor de los suscriptos.
Plantean caso federal.”

18 Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie Procesos Judiciales Dictadura. Escrito judicial S/F.
Ibidem.

19 Entre otros, es posible consultar: Cronica de la invencion de un desaparecido, disponible en
http://www.lanacion.com.ar/2075805-cronica-de-la-invencion-de-un-desaparecido; £/ dinero, la
ambicion, el personalismo y la sed de venganza fueron distorsionando el prestigio y la finalidad
de algunas organizaciones, disponible en http://www.lanacion.com.ar/2079476-el-relato-que-co
rrompe-los-derechos-humanos .
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cardtula de aquella causa de 1979 era: “NN S/ Instigacion al falso testimonio”.
La figura penal utilizada se reiteraba.

¢Cémo podia pensar esta coincidencia en las formas de deslegitimar la causa
de los ODH con cuarenta afios de diferencia? ;Cudl puede ser el interés de
revisar casos publicos y causas judiciales cuarenta afios después? En este marco,
me planteé realizar una investigacién que, aunque no abordara las violaciones a
los derechos humanos en democracia, pudiera ser de utilidad para comprender
las estrategias con las que se intentan hacer visibles los crimenes. En el mismo
sentido, Eric Hobsbawm define la funcién social del pasado: no se trata de
poder predecir el futuro, no se trata de establecer similitudes entre pasado y pre-
sente, sino de comprender la forma en que somos miembros de una comunidad
situdndonos en relacién con ese pasado (Hobsbawm, 2018).

La re-lectura de los documentos a partir de voces nuevas y conocidas

El primer paso fue trabajar sobre algunas fuentes que ya estaban accesibles, que
habian sido consultadas, utilizadas o simplemente organizadas, pero que ahora
remitian a poder desentrafiar esta otra historia. Entre muchas, se destacé una
larga entrevista realizada a Emilio Mignone en 1985, que habia sido desgrabada
en el archivo del CELS y que constituia un largo y memorioso relato de algu-
nos hechos trascendentales en la historia del movimiento de derechos humanos
argentino. Se habia convertido en una referencia a la hora de buscar algin dato
u opinién y habia sido fundamental para la reconstruccién de la historia insti-
tucional en varias instancias. En ella, Mignone refiere, por ejemplo, a la historia
de disputas legales con el juzgado de Martin Anzodtegui, teniendo en cuenta el
hecho de los allanamientos en los ODH y creando una genealogia con el caso
anterior de publicacién de la némina de detenidos desaparecidos que fuera pro-
hibida y, a posteriori, con el caso del allanamiento y detencién a los integrantes
del CELS en 1981.

Mis alla de los maultiples materiales de archivo que fueron obtenidos del
CELS, la APDH y los expedientes del Poder Judicial, para el andlisis de estos
casos histéricos fueron fundamentales también las entrevistas a algunos actores
claves, tanto por haber sido testigos o participes de manera personal, como por
tener un conocimiento experto en algunos de los temas.

Las entrevistas permitieron darles contexto y entendimiento a los variados
documentos. Por una parte, permitieron reponer informacién que no necesa-
riamente se encontraba referida en ellos y que le daba sentido al caso publico.
Por ejemplo, en los documentos judiciales no se reponia quién era la persona
detenida, mientras que al entrevistarla pude saber que se trataba de una mujer
que habia estado secuestrada clandestinamente y habia iniciado su trabajo en
FADERAP para colaborar con la bisqueda de su compafiero, que atin seguia
detenido desaparecido. Las decisiones tomadas por varios de los integrantes
del organismo, que se encontraban en el lugar del allanamiento, tampoco cons-
tan en los documentos judiciales, memos internos, ni en otros documentos
de la organizacién. La escena de los allanamientos se volvié mds compleja
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a partir del relato aportado en los testimonios y permitié otra lectura de los
documentos.

Los aportes de expertos, por otra parte, permitieron entender el procedi-
miento penal de la época que se realizaba con importantes diferencias con res-
pecto al actual. Por ejemplo, permitiendo una mayor participacién de las fuerzas
de seguridad en la investigacién, y las primeras medidas de prueba sin participa-
cién de las autoridades judiciales.

Por ultimo, cabe resaltar que el acceso a la informacién que hilvané los datos
aislados en una historia provino del testimonio de alguien que los antropélogos
llamarian “informante clave”. Sin embargo, para llegar a esa persona, a diferen-
cia de la antropologia cldsica, no se requirié ningin viaje a tierras lejanas, sino
el trabajo de convertir en trabajo de campo la relacién cotidiana con ella y el
conocimiento creado en el marco del activismo.

Por mas de diez afios, participé de una reunién semanal con los ODH del
Directorio del Espacio Memoria ex Escuela Mecdnica de la Armada (en ade-
lante, ex ESMA). Con GL (mi compafiera/informante) fuimos y vinimos desde
La Boca a Nufiez todos los miércoles a las nueve de la mafiana. Realizar ese
trayecto todos los miércoles durante tanto tiempo significa, al final, conocer
cémo cruzar la ciudad segin la época del afio, haber padecido en comunién
varias obras publicas y un sinfin de marchas, cortes y piquetes. Compartimos
también oficina, reuniones y escritura de documentos. GL es esposa de un de-
tenido desaparecido en 1976 cuando en la ESMA funcionaba un centro clan-
destino de detencién de la dictadura, miembro de la organizacion Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas desde sus inicios, promotora
de los juicios que se realizaron en Espafia a fines de los 90 y una de las deman-
dantes en la accién de amparo que frené la demolicién de los edificios de la
ESMA cuando Menem lo decreté en 1998.%°

Para cada evento histérico del que habldbamos GL tenia una anécdota de
primera mano. La mayoria de las veces se encargaba de tirar abajo imagenes
muy arraigadas sobre los hechos o sobre las personas. Conocia sus contradiccio-
nes, algunos secretos, o simplemente me hacia verlos con otra mirada. En esos
largos ratos de hacerse compafiia motorizada, aparecié el episodio del allana-
miento en 1979: “el allanamiento fue en todos los organismos, pero vinieron
primero a Familiares, cuando funcionaba en la Liga, y yo estaba cuando vinieron,
ahi detuvieron a una chica que trabajaba en Familiares”, me dijo un dia. Y tam-
bién que seguian en contacto con la chica.

El relato y la informacién que proveyé GL de manera desordenada en esas
charlas fue clave para planificar quiénes podian ser los entrevistados o solicitar
documentacién. Un afio después de esta charla informal, pautamos con ella mis-
ma una entrevista para ser utilizada en la investigacién. Para esa charla, se habia
preparado hurgando en sus memorias y buscando actas de reuniones.

Delas charlas con GL supe que el allanamiento estaba dirigido originalmente

20 Decreto PEN 8/1998. Dictado el 6 de enero de 1998. Escuela de Mecanica de la Armada.
Traslddase a la base Naval de Puerto Belgrano. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/
infoleglnternet/anexos/45000-49999/48329/norma.htm .

133



Maria Valeria Barbuto / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 122-136

a la Comisién de Familiares y que se inici6 en la sede de la LADH porque alli
funcionaban. Segun su relato, el juez utilizé a una mujer que, sin mucha orien-
tacién, se apersond al juzgado para presentar un habeas corpus, y de alli cons-
truy6 la hipétesis de que “los derechos humanos” le habian indicado qué debia
escribir en el recurso; que una joven secretaria de la Comisién de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas habia sido detenida y luego
liberada; y muchas anécdotas sobre quiénes habian estado en el momento del
allanamiento en la LADH y cuiles habian sido sus reacciones.

La entrevista fue una inmersién hacia las rutinas de la organizacién: cémo
eran los horarios, quiénes eran “los viejos” que cuidaban a estas “jovenes”, como
actuaron cuando llegé la policia y luego el personal del juzgado, qué se hizo
después. Los eventos recuperaron personas, vinculos emocionales, pero también
las formas de represion y las distintas versiones sobre lo sucedido.

En este “viaje” de ida y vuelta, tanto la informante como la investigadora se
prepararon para conocer y develar esta historia.

Apuntes para proximos debates

Los estudios en las ciencias sociales y humanidades mostraron la necesidad de
superar el documento en su contenido literal, unirlo a otras fuentes documen-
tales y darle un marco interpretativo. Si la actividad de “archivar” implica la se-
leccién de un documento al que se le otorga la calidad de “lo archivable”, esta
deberia ser la primera caracteristica para tener en cuenta en la lectura de ese
registro. Existié un proceso de seleccién, de inclusion y exclusién definido por
las personas que integran cada una de las instituciones, que guardan esos docu-
mentos y a los que les dan un valor.

En el caso descrito, los conocimientos previos y las fuentes posteriores per-
mitieron recuperar historias que colocan esos allanamientos en una genealogia
que transforma el abordaje de las causas judiciales y los hechos histéricos. El
trabajo de abordar materiales heterogéneos, tanto en su materialidad como en
su origen, se aboca pues a pasar del acontecimiento conocido en tanto inte-
grante de ese campo hacia un anilisis etnogréfico, sin perder ninguna de esas
pertenencias. Tal como lo ha planteado Tiscornia (2011: 2):

si es cierto que muchas veces esa mirada distante, capaz de sistematizar mitos,
0 procesos penales o formas diversas de administracion de conflictos y darle
un marco significativo, esa mirada digo, resulta atrayente y seductora para ini-
ciar una conversacion con abogados, litigantes, activistas o victimas; es cierto
también que es solo la capacidad de re—narrar, de volver a representar el hecho
que nos ocupa en lenguaje etnografico, y desplegar asi, la trama de relaciones
no legales que le ha dado forma legal, lo que nos habilita en el oficio para que
los actores nos acepten como interlocutores, capaces de explicar otra version
de la misma historia.

:Qué preguntas se pueden formular a este caso o a estas causas judiciales? Son
muchas e incluso algunas no tendrian sentido desde la pertenencia disciplinar a
la antropologia. Por ejemplo, podria preguntarse sobre las formas en las que se ha
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discutido la legitimacién activa en periodos dictatoriales, pregunta para la cual
estas causas judiciales serian excelentes objetos de estudio. El desafio, en todo ca-
s0, es construir un problema académico que interrogue y lleve a la reflexién, pero
que al mismo tiempo, tal como la anatomia del instante de una imagen muchas
veces vista, pueda reconstruir con sentido etnografico las tramas de relaciones y
précticas que muestran los largos procesos de luchas por los derechos.
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