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RESUMEN

¢Cémo convertir a los documentos y archivos en campos de indagacién etnogrifica y
antropolégica? ;De qué maneras o a través de qué estrategias se los interroga y qué

especificidad tiene en ese cometido la perspectiva antropolégica? Si en un trabajo an-
terior algunos de estos interrogantes emergieron para problematizar las opciones te6-
rico-metodolégicas que habiamos adoptado en nuestras respectivas indagaciones sobre

diversas burocracias estatales, en este articulo nos proponemos reflexionar, por un lado,
sobre los modos en que la exploracién etnogrifica de los documentos puede contribuir
a repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos y, por el otro,
a sistematizar los abordajes utilizados. El articulo se divide en dos secciones, la primera

desarrolla, en clave disciplinar, un estado del arte sobre las formas en que la antropolo-
gia, la etnografia y el andlisis documental se han relacionado en diferentes momentos

histéricos, y sistematiza algunos de los principales aportes provenientes de la antropo-
logia histérica, la etnohistoria y la antropologia social interesada por la estatalidad y sus

registros burocrdticos. En la segunda seccién se recupera una definicién especifica de

etnografia para, a partir de ella, identificar y problematizar diferentes opciones metodo-
l6gicas que resultan relevantes a la hora de proyectar una etnografia de los archivos. Para

ello se repasa la produccién socio-antropoldgica que en los tltimos afios se ha realizado

en relacién al abordaje de archivos y documentos.
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Archive as native. Reflections and strategies for an
anthropological exploration of archives and documents

ABSTRACT

How to turn documents and archives into fields of ethnographic and anthropological
inquiry? In what ways or through what strategies are they questioned and what specifi-
city does the anthropological perspective have in this task? If in a previous work some of
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these questions emerged in order to problematize the theoretical-methodological op-
tions that we had adopted in our respective inquiries about various state bureaucracies,
in this article we intend to reflect, on the one hand, on the ways in which the ethnogra-
phic exploration of documents can contribute to rethinking the analytical potential of
different types of written records and, on the other hand, to systematize the approaches
used. The article is divided into two sections, the first develops, in a disciplinary way,
a state of the art on the ways in which anthropology, ethnography and documentary
analysis have been related in different historical moments, and systematizes some of
the main contributions from of historical anthropology, ethnohistory and social an-
thropology interested in statehood and its bureaucratic records. In the second section,
a specific definition of ethnography is recovered in order to identify and problematize
different methodological options that are relevant when projecting an ethnography of
archives. For this, the socio-anthropological production that has been carried out in
recent years in relation to the approach to archives and documents is reviewed.
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Introduccion

La proliferacién de propuestas teérico-metodoldgicas que han problematizado
el archivo ha sido notoria en los tltimos afios y ha tenido diversos efectos en
distintas disciplinas. Existe, asi, una vasta produccién en la que cobra centralidad
la idea del archivo como campo o del campo como archivo (Gorbach y Rufer,
2016), o la experiencia de estar transitando lo que Lila Caimari define como un
“momento archivos”, que redunda en la “multiplicacién de sintomas dispersos que
han tornado al archivo en nudo de sentidos muy variados” (2020: 222).

Este trabajo se propone, en esta linea, una reflexién metodolégica para una
disciplina que, al menos en su constitucién candnica, no consideraba los docu-
mentos en su trayectoria de investigacién. Propuesta que requiere de un esfuerzo
previo de legitimacién, en tanto se torna necesario revisar cuestiones tan bésicas
como la nocién de campo o reconsiderar y poner en perspectiva el “modelo ca-
nénico” de la disciplina. Si en un trabajo anterior algunos de estos interrogantes
emergieron de modo de problematizar las opciones tedrico-metodolégicas que
habiamos adoptado en nuestras respectivas indagaciones sobre diversas burocra-
cias estatales (Muzzopappa y Villalta, 2011), este articulo se propone como una
reflexién metodoldgica enmarcada en la propuesta de este Dossier, en la cual
profundizaremos, a partir de investigaciones propias y de otrxs autores, sobre los
modos en que la exploracién etnogrifica de los documentos puede contribuir
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a repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos y a
situarlos como parte de los recursos de una antropologia social.

Aunque la inclusién de documentos y registros ha sido, pese a lo que dictan
tales cdnones, tan amplia como extendida en el tiempo, sélo hace una decena de
afios ha comenzado a ser objeto de reflexién teérica y metodoldgica. En otras
palabras, la prictica “extractivista’, al decir de Stoler (2010), de la investigacién
sobre los archivos fue la mds extendida en las disciplinas sociales y humanisticas
y en la antropologia, hasta que el denominado “giro archivistico” habria promo-
vido un desplazamiento desde las propiedades y caracteristicas del documento al
andlisis del recorrido de conformacién del archivo (Pouchepadass, 2008). Suele
tomarse como punto de inflexién de este nuevo “giro”la conferencia de Jacques
Derrida, impartida en 1994 y devenida libro —el muy ampliamente citado Ma/
de archivo. Una impresion freudiana (1997)— donde el filésofo francés establece
como uno de los ejes fundamentales la consideracién del archivo como totalidad,
lo que incluye tanto su organizacién como su propia historia de conformacién.
El archivo asi considerado refiere, no sélo al lugar de almacenamiento y conser-
vacién de un contenido archivable pasado, sino que determina la estructura del
contenido en su surgimiento y en su relacién con el porvenir.

Sin embargo, la propia Ann Stoler también afirma que el principio de que

“no existe el poder politico sin el control de los archivos” y de que en ellos se
entabla una intima relacién entre conocimiento y poder, han sido ejes funda-
mentales de la etnografia colonial (2010: 474). Al mismo tiempo, un abordaje
antropoldgico y etnogréfico de los archivos se erige en la actualidad como la
posibilidad de revisitar el acercamiento a los mismos (Rufer, 2020) pero, tal
como proponemos en este trabajo, también de colocar un nuevo interrogante
sobre las condiciones de posibilidad de una investigacién antropoldgica en un
campo configurado por documentos y registros escritos.

En funcién de ello, el articulo se propone dos objetivos. El primero de ellos
es presentar, en clave disciplinar, un estado del arte sobre los modos en que se
ha ido planteando la relacién entre la antropologia, la etnografia y el andlisis
documental. Distinguimos aqui tres momentos, donde el primero de ellos se
caracteriza por el uso de los documentos en tanto recurso, mientras que en los
otros dos momentos es posible observar c6mo archivos y documentos comien-
zan a constituirse como campo. En este sentido, se destacan los aportes prove-
nientes de la antropologia histérica y la etnohistoria, y el de una antropologia
social interesada por el estudio de las violencias estatales a través de sus registros
burocriticos. Esta vertiente marca una peculiar direccién del abordaje de los
documentos desde una antropologia social argentina que, en y por su irrupcién
en el estudio de las burocracias estatales, ha tendido fructiferos lazos con mili-
tancias y activismos.

En consideracién de tales trayectorias, el segundo objetivo consiste en identi-
ficar y desarrollar aquellas diferentes opciones metodoldgicas que consideramos
relevantes a la hora de proyectar una etnografia de los archivos. La entrada es,
entonces, a partir de una caracterizacién de la etnografia para establecer las li-
neas de trabajo con documentos y registros, mientras que las estrategias remiten
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a poner en tensién el concepto de archivo a partir de las caracteristicas que defi-
nen la etnografia: en este sentido, se recupera la nocién de archivo en tanto cate-
goria heuristica pero también como categoria nativa, a fin de eludir reificaciones
y conceptualizaciones tautolégicas. Finalmente, se retoma la relacién entre la
seleccién documental y la forma que adquieren los repositorios, entendiendo
que los procesos de organizacién documental y las coyunturas histérico-politi-
cas en que tienen lugar son, también, parte fundamental de su contextualizacién
y andlisis.

Los documentos en el campo

Al proponer una historizacién de la antropologia como disciplina, George
Stocking (2002) identifica el periodo delimitado entre 1920 y 1960 como el
periodo “cldsico”. En ese periodo, afirma, se instalan los “valores metodolégi-
cos fundamentales” de la disciplina. Si bien un estudio amplio muestra fechas y
trayectorias diferentes, especialmente en funcién de variables tales como las de
las tradiciones nacionales (Barth e# a/., 2012) la definicién de esta antropologia

“cldsica” da cuenta de un emergente disciplinar hegemoénico que se define en tor-
no a los valores metodolégicos de la sincronia, la presencia del investigador/a en
el campo, la pequefia escala y la oralidad. Por su parte, Gupta y Ferguson (1997),
en su historizacién sobre la constitucién de la idea / nocién de “campo” en la
antropologia, retoman la propuesta de Stocking para afirmar que la influencia
britinica, a través de la expedicion al estrecho de Torres y el naturalismo, defi-
nieron metodolégica y conceptualmente a la disciplina. Asi, al definirse en torno
al trabajo de campo —el fie/dwork—, la antropologia quedé incluida dentro de las
consideradas “ciencias de campo”, junto a la zoologia, la botdnica y la geologia,
con implicancias que trazan a su vez las relaciones con la diferencia, inscripta en
la lejania y en la necesidad del viaje.

Ahora bien, este modelo hegeménico de la antropologia también involucrs,
paradéjicamente, una dimensién temporal que ubica a ese otro —contempo-
rdneo— en un pasado distante. Esta dimensién temporal formé parte de una
constitucién disciplinar que asigné al “estudio del hombre” la busqueda del
origen o de la diferencia humana a través del registro minucioso de normas,
creencias y actividades de esos pueblos “otros”, definidos por la carencia. Asi, el
objeto de la antropologia se caracterizé por la busqueda de una otredad que fue
encontrada esencialmente en aquellas comunidades y grupos situados fuera de
lo “occidental”. Al mismo tiempo, en su reaccién a la corriente evolutiva, y par-
ticularmente a la “historia conjetural”, la tendencia a la deshistorizacién se hizo
mds evidente en la antropologia britdnica, donde se consagré la perspectiva
sincrénica del trabajo de campo. De esta manera, el peso otorgado a la perspec-
tiva sincrénica redundé en una “mistificacién” de la etnografia (Balbi, 2020) y
en la identificacién estrecha de la etnografia con la antropologia (Ingold, 2017).
La “etnografia”, en este modelo canénico, terminé definiendo a la antropologia
social y cultural, en un movimiento mimético donde la pregunta antropolégica
parecia reducirse al trabajo de campo como “estar alli” y la inclusién de otros
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tipos de material, como los registros escritos, quedaban relegados a meros re-
cursos incidentales.

Sin embargo, lo que nos interesa notar aqui es que incluso en esas etnogra-
fias, que se convirtieron en piezas cldsicas de nuestra disciplina, la utilizacién
de fuentes escritas fue bastante recurrente, aun cuando no fuera expresamente
problematizada en tanto recurso metodoldgico. Asi, desde épocas tempranas, la
investigacion antropoldgica recurrié a registros documentales para dar cuen-
ta de aspectos tales como la preparacién y el conocimiento previo del campo,
para descifrar datos que permanecian oscuros, para contrastar interpretaciones.
No obstante, este uso de los registros escritos continué jugando un papel se-
cundario en la disciplina mientras que el “trabajo de campo” permanecié en su
posicién hegeménica. Inclusive, ello fue asi durante bien entrada la década de
1980, cuando el eje del debate metodolégico de la antropologia cultural nortea-
mericana tendié a cuestionar el nicleo fundamental de la concepcién “clésica”
del trabajo de campo. Ese movimiento puso en tela de juicio la cuestién de
la “autoridad etnogréfica” y la revisién de la objetividad cientifica en relacién
a la idea del “estar alli”, y aunque se interes6 particularmente por la cuestién
de la escritura, este interés quedé circunscripto a las narrativas y documentos
producidos por el/la antropélogo/a. En definitiva, aun cuando la ampliacién de
los grupos, temas y problemas abordados por la antropologia social hizo que
distintos tipos de documentos fueran incorporados como parte fundamental del
proceso de investigacién, su abordaje no formé parte de una especifica reflexiéon
tedrico-metodoldgica.

Como es sabido, el interés por lo que Malinowski caracterizé como la “visién
de su mundo” de los nativos (Malinowski, 2001 [1922]) indicaba una serie de
vias para alcanzar dicha caracterizacién. Incluian la observacién, un estrecho
contacto con la vida indigena, la esquematizacién y documentacion, por parte
del antropélogo, de la organizacién de la tribu y la realizacién de un Corpus
Inscriptionum* a partir de la recopilacién y el andlisis de “narraciones caracte-
risticas, expresiones tipicas, datos del folklore y férmulas magicas” (Ibid: 41).
Este interés por el registro de la oralidad fue compartido por otros estudiosos
de la época e incluido en perspectivas tan divergentes como las de Franz Boas o
Marcel Mauss en un contexto en el cual al profesionalizacién disciplinar insta-
laba la duda o la desconfianza en documentos no producidos por el/la investiga-
dor/a. Asi se recurria a los documentos esencialmente para recoger e incorporar
informacién que no se encontraba “en el campo”, ya fuera porque habia sido
producida por otros actores o en otros tiempos, pero que era de interés para
dar cuenta de un cierto periodo o proceso. En funcién de ese objetivo, princi-
palmente se utilizaron censos, crénicas e informes, cuyos datos fueron usados a
la manera de prueba, evidencia o bien para introducir y/o profundizar el cono-
cimiento sobre las dindmicas sociales de los pueblos a los que se iba a estudiar.

1 Con esta referencia Malinowski cita el Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL), un proyecto
documental de la Roma Antigua organizado en 1853 por Theodor Mommsen que reunia las
inscripciones del Imperio Romano, con sus indicaciones geograficas y tematicas, que se volvid
una herramienta para el campo de los estudios clasicos.
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En pocas ocasiones se especificaba el origen o el proceso de produccién de ese
documento, y tampoco se realizaba un analisis de la informacién alli conteni-
da, produciéndose un efecto de “descontextualizacién” que no se limitaba a la
lectura de los documentos. Asi como los pueblos, culturas y grupos sociales
habian sido estudiados sin tener en cuenta la situacién colonial en la que esta-
ban inmersos, esto es, sin contextualizar sus dindmicas sociales en relacién a la
situacién socio-politica e histérica en la que se encontraban, los documentos
también fueron analizados de manera escindida de su contexto de produccién.

Precisamente esta critica es la que, de manera temprana, planteé E. Evans-
Pritchard (1990) en su Conferencia de 1961, titulada “Antropologia e Historia”,
en la cual se adentra en aquellas consideraciones metodoldgicas que ha traido
aparejado el alejamiento de la antropologia de la historia. Y en este proceso,
afirma, la antropologia social no s6lo ha reducido a un gesto la “historizacién”
de los pueblos y comunidades con las que trabaja; en esta “ignorancia histérica”
advierte una seria carencia en lo que respecta al abordaje de las fuentes docu-
mentales. Y, al mismo tiempo, traza una genealogia disciplinar donde se sitda su
trabajo con los archivos del servicio de inteligencia britinico en su indagacién
de los Sanusi de Cirenaica. Luego, su influencia es clara en el trabajo de sus
discipulos. Max Gluckman (2010 [1940]) da cuenta de la revisién de informes
y reportes producidos a lo largo de cien afios para preparar y complementar su
trabajo de campo en el reino zul de Sudifrica; Edmund Leach (1975 [1964])
comenta el relevamiento de crénicas y censos en su estudio sobre los kachim, y
Julian Pitt Rivers (1989 [1954]) realiza un anilisis sobre los archivos munici-
pales de Grazalema.

El reconocimiento de la historicidad y los procesos de cambio de las “so-
ciedades etnogrificas”, en el marco de su descolonizacién y en el contexto de
estatalizacién de las nuevas naciones en Asia y Africa, condujo a la elaboracién
de perspectivas mds dindmicas sobre el cambio y el conflicto social, y también
a incluir el andlisis de la produccién de los registros estatales como parte del
campo. Los trabajos de la Escuela de Manchester son, en ese sentido, un re-
ferente fundamental del viraje tedrico-metodoldgico a partir de una mirada
procesualista que apunta al estudio de “pueblos contemporineos ante situacio-
nes de transformacion social” (Gaztafiaga, 2014), donde la presencia de actores
estatales y no estatales y, por ende, de los registros escritos y la oralidad, no
son abordados como mutuamente excluyentes sino en un proceso de constante
tensién y negociacion.?

2 Distinguimos aqui lo que resulta del debate sobre el abordaje diacrénico en la antropologia
de lo que resulta de la perspectiva metodoldgica del andlisis de los documentos. Asi, el
particularismo histérico de Franz Boas esta especialmente atento a la historicidad, sin embargo
metodolégicamente no recupera documentos sino que se centra en los registros orales y
arqueoldgicos.
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Los documentos como campo

El uso de documentos, como venimos planteando, no constituye entonces una
novedad para la antropologia social. Sin embargo, al analizar las formas en que
estos han sido abordados es posible advertir que una reflexién mds sistemati-
ca sobre ellos se produjo desde la etnohistoria y la antropologia histérica. La
antropologia habia quedado definida metodolégicamente por el estudio de los
“otros”, es decir, aquellos que estdn mds alld de las fronteras del mundo occi-
dental (Wallerstein, 2005), definicién que impactard en la proyeccién inicial del
concepto de etnohistoria relacionada estrechamente con la produccién de “datos’
por parte de los blancos. Asi, los datos etnohistéricos fueron definidos como
la informacién de carédcter etnolégico que podia encontrarse en la documenta-
cién producida por los agentes de la cultura colonizadora. Dicha documentacién

J

fue identificada y result6 particularmente importante para la actuacién de espe-
cialistas en las causas judiciales resultantes del Indian Claims Act de 1946 para
demostrar derechos territoriales. En 1954 los antropélogos se agruparon en la
American Indian Ethnobistoric Conference y fue creada la revista Ethnobistory, en
la cual junto con una definicién mas acabada de la etnohistoria, comenzé a ins-
talarse la trfada museo-archivo-trabajo de campo (Viazzo, 2003: 151; Lorandi y
Nacuzzi, 2007: 282; Coello y Mateo, 2015: 7). En este contexto, John V. Murra
(1916-2006) destacé que la etnohistoria no era s6lo una técnica (el estudio de
sociedades extra-europeas a través de los documentos de archivo), sino mds bien,
una nueva invitacién para que la etnografia prestara atencién al documento es-
crito (Coello y Mateo, 2015: 7).

El aporte metodolégico de esta vertiente recupera la idea de la mirada des-
centrada sobre los documentos, de la mano de una preocupacién metodoldgica
respecto de la pregunta sobre dénde encontrar otras “voces”. En este sentido, se
destaca una lectura que ha sido denominada, en ocasiones, como “a contrape-
lo”, retomando la frase de Walter Benjamin, y que pretende interrogar en un
sentido inverso al de los razonamientos rutinarios habituales, en la linea de la
desfamiliarizacién (Aguirre Rojas, 2002; Zeitlyn, 2012; Lowenkron y Ferreira,
2014). Luego, a partir del giro histérico de la década de 1980, han surgido en la
disciplina diferentes estrategias metodoldgicas para el tratamiento de los docu-
mentos, inspiradas también en los desarrollos de Derrida y de Foucault, con el
objetivo de propiciar “la insurreccién de los saberes sometidos” (Foucault, 1992:
136). De esta manera, mediante la lectura a contrapelo se intenté subvertir los
modos de comprensién y excavar las voces subalternas y silenciadas, rescatando
los pequefios gestos de resistencia de aquellos no contemplados en los registros
oficiales. Alejandra Ramos detalla la constitucién de la etnohistoria como espe-
cialidad, haciendo hincapié, precisamente, en la particularidad de este abordaje:

Visitas, litigios, textos literarios fueron las primeras alternativas. A medida que
avanzaron las investigaciones las voces se tornaron cada vez mas polifénicas y
se profundizé el desafio metodoldgico a partir de la consideracion de los distin-
tos sistemas de soporte. (...) Desde las indagaciones iniciales se considerd que
era necesario renovar las preguntas sobre las sociedades andinas, y para eso
se debia: 1) correr el foco de las fuentes habituales; 2) evitar la imposicion de
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categorias ajenas (como socialismo, esclavismo, etc.) y, en su lugar, recuperar
las formas propias de las sociedades estudiadas; 3) adoptar un enfoque com-
parativo e interdisciplinario. (Ramos 2019: 7-8)

Esta mirada distanciada del archivo fue acompafiada de una indagacién so-
bre la trayectoria de los conceptos empleados, del lugar ocupado por quienes
oficiaban de informantes, del contexto histérico y de las practicas y categorias
habitualmente utilizadas, lo cual permitia desarticular tal mirada “reflejo”y, asi,
dar cuenta de aquello que se encontraba mds alld del documento.

Por su parte, la trayectoria de lo que se reconoce como “antropologia his-
térica” proviene, de acuerdo a la genealogia planteada por Viazzo (2003), mds
especificamente de los acercamientos producidos entre historiadores y antro-
pologos en Europa, y del aumento del interés antropoldgico por las llamadas

“sociedades complejas” hasta la década de 1990. Ese acercamiento devino luego
en la certeza de que para los antropélogos era posible “estudiar el pasado no
solo de comunidades europeas o hindues, sino también de muchos de aquellos
pueblos donde por largo tiempo se habia pensado que no tenian una ‘histo-
ria documentada’.” (Viazzo, 2003: 36). Asi, la indagacién propuesta por Jack
Goody parte de la tradicién africanista de la antropologia social britdnica para
convertir los documentos y los registros escritos en eje de andlisis. En su estu-
dio de los reinos africanos, instalé la figura del archivo como lugar legitimo de
indagacién, no tanto en lo relativo al contenido sino a sus efectos, a partir de
la pregunta por las consecuencias cognitivas, sociales y culturales del lenguaje
escrito. Al detenerse en el archivo como dispositivo, Goody destacé lo que hay
en ellos de produccién social y enfatizé el rol de la escritura en el desarrollo
de los estados burocriticos, aun cuando reconocié que son posibles formas de
gobierno complejo sin ella. Al mismo tiempo, describié las consecuencias en la
estructura politica a partir de las implicaciones en la gestién de los asuntos, en
todos los niveles (Goody, 1990: 12).

Estas proposiciones fueron ampliamente recogidas por una antropologia
histérica en la cual, tal como sefiala Stoler (2010a; 2010b), el “giro archivistico”
impuls6 una mirada que logré trascender la metodologia “extractivista” para ver
las producciones documentales precisamente como totalidades y como proce-
sos. Lo que Stoler pretende mostrar es cémo el trabajo de los antropdlogos en
relacién al archivo habia logrado, para cuando se instalé esta idea del “giro”,
desprenderse de la mirada que considera los archivos-como-fuente y pasar a
considerar los archivos-como-objeto.

Las transformaciones disciplinares estuvieron influidas por procesos de con-
tracolonialismo, descolonizacién y otras luchas contra el imperialismo y el ra-
cismo, y este contexto molde6 las criticas emergentes de paradigmas reinantes
dentro de la disciplina (Dube, 2007). Esto es, pasar de la idea del archivo como
suma de documentos a la del archivo como proceso, desplazando el anilisis de
las propiedades y de las caracteristicas del documento al anilisis del recorrido
que lo constituye como archivo, obliga a repensar su relacién con la verdad y con
la produccién del saber. En este sentido, Bernard Cohn (1980) afirmaba que
el objetivo no radica en descifrar lo que dice el documento, sino en descifrar la
intencionalidad que ha precedido a su produccién y a su conservacién. Y, aqui
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también podriamos afiadir las condiciones de su produccién. Para ello, la mirada
debe superar los contornos y el contenido del documento para recuperar la situa-
cién en que esos documentos han sido producidos. Al retomar nuevamente los
ejemplos de los discipulos de Evans-Pritchard, podemos citar el caso de Julian
Pitt Rivers (1989 [1954]), quien en su etnografia sobre Grazalema recurre a los
registros oficiales y parroquiales. Releva datos y estadisticas sobre la poblacién,
detallando el nimero de extranjeros, los porcentajes de residencia en el campo
y en el nucleo urbano, las dreas cultivables, la divisién de la tierra y la capacidad
productiva en base a los impuestos declarados y, en una lectura cruzada con su
trabajo de campo, relativiza los datos —en particular los de la actividad moline-
ra— evidenciando que la conducta moral que estipula “la solidaridad del pueblo
frente al inspector”, debe ser considerada también para la lectura de los registros.
De tal manera, al interrogar a esos documentos poniéndolos en relacién con su
material de campo, puede dar cuenta de su particular contexto de produccién.
En este sentido, Pitt Rivers logra encontrar la manera de responder al desafio de
Evans-Pritchard de “plantear a sus fuentes las preguntas que los antropélogos
habian aprendido a dirigir a sus informantes en el campo” (Viazzo, 2003: 188).
Tal como se menciond previamente, a partir de la década de 1990, el trabajo
realizado en archivos coloniales cuenta con una serie de trabajos que retoman la
perspectiva foucaultiana sobre los archivos como una de las bases del saber/poder
del Estado, la materialidad de las practicas discursivas y el acceso a las mismas
a través de los documentos. El anilisis apunta a mostrar cémo los documentos
son la resultante de operaciones de poder, de tal manera que en y a través de ellos
se pueden analizar los limites e indagar en las condiciones de posibilidad y de
emergencia de enunciados, objetos, temas, conceptos. De hecho, tanto los traba-
jos de John y Jean Comaroff (1992) como el de Michel Rolph Trouillot (1995),
y luego los de Nicholas Dirks (2002), Annelise Riles (2006) y Ann Laura Stoler
(2010a), sefialan la necesidad de dar contexto a los textos y de descifrar en ellos
las ecuaciones de poder que los han producido. Ademds, estos trabajos dan cuen-
ta del poder del archivo, en tanto dispositivo colonial, imperial o estatal. As, las
categorias que en ellos se despliegan terminan constituyendo un punto de inda-
gacion, tanto respecto de su aparicién como de sus efectos sobre las poblaciones.
Esta perspectiva problematiza la configuracién del archivo, al tiempo que pone
en evidencia sus formas, sus contornos y sus limites. Enfatiza tanto su génesis
como su organizacion, la historia de su origen en tanto artefacto,’ la emergen-
cia de acontecimientos y de categorias que definen actores sociales, problemas,
conflictos y —por ende— trazan las vias de intervencion. Tales lineamientos seran
recuperados por una serie de trabajos, ya inscriptos en el campo de la antropo-
logia social, para desarrollar una mirada especifica sobre las burocracias estatales.

3 Tal como sefalan Lowenkron y Ferreira (2014), el planteo de Ann Stoler difiere de aquellos
que postulan tan solo la necesidad de leer a contrapelo los archivos para, en lugar de eso,
analizar el archivo como un artefacto cultural para procurar comprender las perspectivas y
preocupaciones de quienes lo han producido y lo administran, e identificar las convenciones que
dan forma a lo que puede y no puede ser registrado, a los diferentes modos de silenciamiento y
a las jerarquias que delimitan saberes calificados y no calificados.
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De burocracias y documentos

Los documentos se convirtieron también en un fructifero campo de indaga-
cién, en particular para aquellas investigaciones interesadas en las burocracias
estatales, y han sido abordados en tanto puertas de entrada a la materialidad
del estado. Ciertamente, esta via de entrada se relaciona de manera estrecha con
las preocupaciones teéricas y con los problemas de investigacién que animaron
a los/as investigadores/as que la han construido y desarrollado. Por ello, no es
casual que muchos de los autores que practican este tipo de abordaje se interesen
por realizar etnografias de las précticas burocriticas de diferentes organismos y
agentes del Estado moderno. Si la definicién misma de Estado involucra la idea
de burocracia, en tanto sistema de dominacién racional-legal (Weber, 2008), un
trabajo antropoldgico no podia sino detenerse en aquellas pricticas escriturales
que incluyen desde los expedientes judiciales hasta actas de detenciones poli-
ciales, legajos institucionales e informes sociales, entre otros. Ahora bien, tales
registros pueden convertirse en fructifera entrada para conocer y analizar las
caracteristicas de las personas, conflictos y grupos sociales que han sido y son
juzgadas, que fueron y son objeto de control y vigilancia, o bien como estrategia
metodoldgica para conocer e indagar cémo juzgan, controlan, evaldan o vigilan
aquellos organismos y agentes encargados e investidos de autoridad para hacerlo
en cada momento histérico.

En la Argentina, tal perspectiva ha sido abonada desde tres agendas acadé-
micas con fuertes compromisos politicos de intervencién. Una de estas expe-
riencias ha sido el andlisis sistemdtico de los documentos producidos por di-
ferentes burocracias emprendido tempranamente por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense. A fin de hallar los cuerpos de los desaparecidos durante
la ultima dictadura militar en nuestro pais desarrollaron una expertise particular
para interrogar los documentos y vincularlos con su contexto de produccién
de manera de comprender posibles circuitos represivos y burocréticos (Olmo,
2002). Esa vertiente de estudios y de reflexiones teérico-metodoldgicas se ex-
pandié en nuestro pais y contribuyé6 a consolidar un modo de hacer investiga-
cién que fue también un modo de intervencién.

En segundo lugar, puede mencionarse la vertiente inaugurada por los es-
tudios interesados en documentar y analizar casos de violencia institucional,
donde se ha planteado que las piezas documentales de la administracién pue-
den ser consideradas en tanto huellas materiales de las relaciones de poder que
configuran tramas burocriticas, y que a través de su andlisis el/la antropélogo/a
entrenado/a en ese lenguaje puede descifrar las logicas inscriptas en ellas.* En
todos los casos se trata, segin Tiscornia (2004), de registros verniculos las mds
de las veces “utilizados para dar cuenta al superior burocritico de que la res-
ponsabilidad ha sido transferida, que el procedimiento se ha seguido segun los

4 En tal sentido, como plantea Tiscornia, uno de los primeros pasos para llevar adelante un
trabajo antropoldgico en el campo penal es el de “comprender el lenguaje juridico y policial y
sus reglas, tanto para leer los documentos y fuentes especificas como para comunicarse como
interlocutor valido” (2004: 7).
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reglamentos, que hay constancia de la accién y de la actuacién” (2004: 7). Por
lo tanto, el trabajo antropoldgico implica interrogar a esos documentos -esas
précticas cotidianas- para buscar el armazén del poder en esos registros, “en to-
do ese cimulo de informacién, saberes, datos”. En una linea de reflexién similar,
pero con foco en los expedientes judiciales, Josefina Martinez ha planteado que
el “abordaje etnografico del proceso de produccion de los expedientes supone
entonces el desafio metodoldgico de rebasar los limites de lo escrito para develar
la trama de relaciones burocréticas, fuertemente jerarquizadas, que motorizan el
tramite de los mismos” (Martinez, 2010: 3).

Esta perspectiva que, con variantes, ha sido desarrollada por distintas/os in-
vestigadoras/es del Equipo de Antropologia Politica y Juridica® apunta a un
entrenamiento en leer documentos institucionales que permite dar cuenta de los
procesos de creacién de categorias juridico-burocraticas, de una jerga especifica
o en otras palabras de un argot particular, asi como de procesos de estabiliza-
cién de sentidos que por medio de la repeticién y rutinizacién van generando
peculiares matrices institucionales de interpretacion y clasificacion (Tiscornia,
1998; Tiscornia y Sarrabayrouse Oliveira, 2001; Martinez, 2005; Sarrabayrouse
Oliveira, 2011; Villalta, 2012; Muzzopappa, 2018).

Una tercera via de indagacién y problematizacién que dio origen a una im-
portante produccién es la vinculada al anilisis de los denominados “archivos de
la represién”. Tal denominacién comprende los documentos producidos por las
fuerzas de seguridad en las acciones represivas perpetradas durante las ultimas
dictaduras militares en los paises del Cono Sur, por el material secuestrado a las
victimas y en algunos casos por los acervos producidos por las instituciones de
derechos humanos en sus acciones de denuncia y de busqueda de informacién
relativa a hechos de la represién (Jelin, 2002; Gonzilez Quintana, 2008). Segin
Ludmila Da Silva Catela (2002), estos archivos resultan un caso paradigmatico
por una serie de razones. Entre ellas, el hecho de que cada documento, mis alla
de su valor histérico o judicial, condensa un valor/memoria y un valor/identi-
tario, que acompafia y refuerza la accién militante. En efecto, en la Argentina
el movimiento de derechos humanos tempranamente se aboc6 a la tarea de
documentar la préctica sistemdtica de la desaparicién forzada de personas para
realizar denuncias en el exterior del pais (Basualdo, 2019); mientras que en los
primeros afios de la posdictadura se dedicé denodadamente a producir prueba
juridica para juzgar los crimenes y a sus responsables (Sarrabayrouse Oliveira y
Martinez, 2021).

Por otro lado, también en nuestro contexto regional, los documentos fueron
revalorizados como genuinos objetos de indagacién etnografica por distintos
investigadores que analizaron las formas locales de constitucién de lo estatal.
Particularmente en Brasil, esta revalorizacion permitié avanzar en el andlisis de
las pricticas de aparatos de gobierno destinados fundamentalmente al control
de la movilidad espacial de segmentos especificos de la poblacién, tales como

5 Instituto de Ciencias Antropolégicas, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Alires.
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indios, menores, migrantes o habitantes de las favelas. Y ello dio origen a una

linea de indagacién preocupada por el analisis de las practicas de constitucién

y permanente actualizacién del Estado moderno (Souza Lima, 2002). Asi, a

partir de la problematizacién y el andlisis de distintos tipos de documentos

estatales, se consolidé un frondoso campo de investigacion en el que el analisis

de las politicas combiné de modos diversos la utilizacion de fuentes escritas y la

observacién etnogrifica. De tal modo, como plantea Antonio Carlos de Souza

Lima, se fueron “configurando abordajes que dificilmente se reducen a cdnones

disciplinares convencionales, como aquellos pregonados ain hoy en manuales”
(2002: 11). Estos trabajos que se han centrado en analizar la administracién

publica como parte de los procesos de formacién del Estado, permitieron cons-
truir fructiferas coordenadas tedrico-metodolégicas para “extrafiar” (Da Matta,
2007) las practicas escritas de diferentes instituciones estatales y para iluminar

los procesos de mutua constitucién entre categorias sociales, categorias juridi-
co-normativas y especialistas en problemas sociales variados.

De manera similar, aunque en relacién con otro campo, Laura Lowenkron y
Leticia Ferreira (2014) en sus respectivas investigaciones han analizado los do-
cumentos producidos por la policia. De esta manera, en lugar de asociar las préc-
ticas de producir registros escritos a una “supuesta ineficiencia” que impediria
el debido desarrollo de las investigaciones policiales, consideran que la escritura
es una de las actividades y tecnologias gubernamentales més importantes de las
rutinas estatales —tal como fuera sefialado por Gupta (2012) y Das (2007), entre
otros autores— y exploran su potencialidad analitica.

En suma, esta via de indagacién que toma a los documentos como una en-
trada a la materialidad del Estado ha permitido instalar el desafio de incluir en
el campo, o constituir el propio campo, con una serie variada de documentos.
Pero también permitié examinar y analizar las practicas cotidianas que bacen a
lo que se denomina archivo, esto es, las formas concretas en que diferentes insti-
tuciones registran, almacenan y clasifican sus documentos. Ello ha posibilitado
desplazarse de la idea de los documentos como fuente —de la que tan solo se ex-
traen datos— para abordar los documentos como campo (Muzzopappa y Villata,
2011). De esta manera se ha problematizado el abordaje de los documentos a
partir de indagar no sélo en lo que ellos dicen, sino también en las précticas
cotidianas que estin por detrds de los archivos y que los constituyen.

¢Como analizar? Apuntes metodoldgicos para el trabajo con documentos

Tal como hemos desarrollado hasta aqui, la vinculacién entre indagacién etno-
grifica y documentos no es posible de soslayar. Antropélogas y antropdlogos
han trabajado extensamente con documentos y archivos, y el anilisis de fuentes
escritas y documentos ha nutrido la produccién etnogrifica de diferentes ma-
neras. Ahora bien, més alld de esta relacién temprana entre la antropologia y
los archivos o documentos, como plantea Olivia Gomes Da Cunha (2004), 1a
identificacién entre la investigacién en archivos y las précticas antropoldgicas, en
particular con el trabajo de campo y la produccién de etnografias, es fuente de
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tensiones y dudas. Parte de esta tension estd asociada, para la autora, a la imposi-
bilidad del “estar alli”, a las formas “secundarias” de contacto entre observadores

y nativos, y a la caracterizacién de la descripcién e interpretacién de informa-
cién contenida en documentos como una actividad “periférica y complementaria”
que la alejan del trabajo de campo (Gomes Da Cunha, 2004: 292-293). Es por

ello que iniciamos esta segunda seccién retomando la posibilidad de pensar el

abordaje antropoldgico de archivos precisamente como etnografia para, a conti-
nuacién, enfocarnos en aquellos recursos y propuestas que, entendemos, forman

parte de este quehacer etnografico.

Diferentes investigadores han tomado ya el desafio de establecer esta re-
lacién entre antropologia, etnografia y documentos de manera explicita (Da
Cunha, 2004; Barbuto y Basualdo, 2008; Barbuto, 2010; Bosa, 2010; Gil,
2010; Smietniansky, 2010; Mufioz Moran 2010; Muzzopappa y Villalta, 2011,
Muzzopappa, 2018; Zabala, 2012; Paiaro, 2018; Gorbach y Rufer, 2020) des-
de una variedad de perspectivas, donde la cualidad de lo “etnogrifico” varia
sensiblemente.

Recuperando esta idea y dado que la “etnografia” ha tenido una expansién in-
terdisciplinar notable que resulta también en una diversidad de definiciones,® se-
guimos a Fernando Balbi (2012; 2020) al entender que se trata de una practica
descriptiva que involucra determinados procedimientos analiticos, que permite
relativizar la teoria y, eventualmente reformularla a partir de su confrontacién
con las perspectivas nativas. Para ello, apela a tres procedimientos estrechamen-
te interrelacionados que encuentran sus raices en el trabajo de los fundadores de
la antropologia moderna: el holismo, la restriccién a la preseleccién de los ma-
teriales y la contextualizacién. Es precisamente la conjugacién de estos procesos
lo que permite tensionar la teoria al ser puesta en juego como un factor integral
de la construccién de la etnografia en cuanto descripcién analitica. Ahora bien,
considerar la posibilidad de un abordaje etnogrifico de archivos y repositorios
documentales implica, en primer lugar, identificar el referente empirico de la
investigacion, y, al mismo tiempo considerar que es posible —y eventualmente
fructifero— aplicar alli tales procedimientos analiticos, asi como considerar las
diferencias. Después de todo, como afirma Olivia Gomes Da Cunha (2004),
visto que los documentos no “hablan”, se trata de aceptar el desafio de convertir

6 En efecto, los didlogos y cruces interdisciplinares de la antropologia con la historia y la sociologia
han sido por demas fecundos vy la etnografia -como enfoque- ha influido marcadamente en
algunos desarrollos de esas disciplinas. De hecho, algunos “préstamos” fueron decisivos para
algunas perspectivas, como la microhistoria (ver Hernandez Ciro, 2016), por ejemplo, y en las
Ultimas décadas la etnografia también ha sido recuperada como acercamiento metodoldgico
a los archivos desde la sociologia (al respecto ver el nimero de Qualitative Sociology (2020),

“Archival Work as Qualitative Sociology”). Méas alld de la potencia de estos acercamientos,
también entendemos que a partir de esas propuestas, la misma concepcion de etnografia
se tensiona y se pone en juego de diversas maneras. Por ejemplo, ¢es la etnografia sinénimo
de “presencia” en el campo?, ;se puede definir sélo como el estudio de lo subalterno o lo
marginal?, ;es una técnica de investigacion o un enfoque metodoldgico? Estas son algunas
de las preguntas que procuran dirimir el sentido de la etnografia y su conceptualizacion. Por
ello, optamos por retomar la perspectiva propuesta por Balbi, en tanto recupera los ejes de la
descripcion analitica y la tension de la teoria.
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la metafora en el punto neurdlgico para considerar los archivos como campo
etnogrifico. Establecer una interlocucién con esas “voces” es posible a condicién
de que sean tomadas como objeto de anilisis y se consideren sus condiciones
de produccién, reconstruyendo cémo los archivos han sido constituidos, ali-
mentados, mantenidos y, eventualmente, reformulados, por personas, grupos
sociales e instituciones. En relacion a esta propuesta, en las siguientes secciones
nos proponemos identificar y desarrollar tres estrategias metodoldgicas, utiles
para el abordaje de conjuntos documentales y archivos. En el primer y segundo
apartado nos detenemos en las consideraciones respecto del extrafiamiento y
las conceptualizaciones nativas, tanto en lo que hace a las categorizaciones que
pueden encontrarse en el ordenamiento y organizacién de los archivos como a
la definicién misma de archivo. Ambos acdpites proponen poner en tensién la
categoria analitica de archivo con las diversas definiciones nativas al indagar en
las condiciones de produccién del mismo. En el tercero, destacamos aquellos
procesos que han intervenido ese conjunto documental, ya sea en lo que respec-
ta a su guarda como a los de lectura y recuperacion.

El archivo como “nativo”

La idea de “holismo” —la cldsica pretensién disciplinar de estudiar la totalidad
social- implica, centralmente, identificar las 16gicas generales, los procesos mds
amplios y las trayectorias especificas en las que se inscribe aquella parcela de
la realidad social que el/la antropélogo/a estudia o examina de primera mano
y en una pequefia escala. Si ésta resulta una caracteristica central del abordaje
antropoldgico, en el trabajo con documentos y archivos también cobra relevancia
al momento de comprender los sentidos de cuestiones tan banales y cotidianas
como formulismos, categorias clasificatorias, jerarquias, huellas de procedimien-
tos administrativos y otro tipo de précticas, gestos minimos plasmados en los
documentos contenidos en diferentes acervos. Para ponderar analiticamente y
comprender los alcances y efectos de aquello que se escribe, resguarda y conserva,
una de las primeras tareas a desarrollar consiste en identificar regularidades a fin
de relacionarlas con las 16gicas de produccién que exceden a un autor o al docu-
mento particular. Es decir, entender el lugar relativo que, desde ese gesto hasta
ese documento, ocupan en el conjunto documental como parte de una rutina o
de una sucesién de eventos.

Llegado este punto, hablar de archivo o conjunto documental remite a una
cierta concepcién de totalidad. Vale aclarar que, al igual que en el trabajo de
campo, esto no implica considerar que aquellos tienen limites precisos e inamo-
vibles ni tampoco la pretensién de andlisis de esa totalidad. Lejos de postular
que hay que emular las tareas de descripcién de la archivistica,” nos interesa
subrayar que el trabajo antropolégico con conjuntos documentales requiere
del reconocimiento, identificacién y, eventualmente, analisis, de una serie de
principios o caracteristicas que s6lo es posible reconocer como reiteraciones y

7 La archivistica tiene una finalidad prescriptiva, que claramente no encarna la antropologia.
Profundizaremos en torno a este asunto en relacion al problema de la definicion del archivo.
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similitudes cuando se adopta una perspectiva amplia de esa produccién docu-
mental. La idea de archivo como “totalidad” deviene asi un recurso heuristico
desde el momento en el que consideramos que ese repositorio, ese conjunto
documental es el /ocus donde adquiere sentido la reiteracién de las formas. Es
alli donde las persistencias pueden ser indagadas como rastros de 16gicas espe-
cificas que exceden la individualidad de la produccién del documento y emer-
ge la condicién del archivo como proceso histérico, donde la circulacién de la
informacién, asi como las modalidades que involucra la posibilidad misma de
la “transmisién”, ha adquirido un desarrollo particular. En este sentido, enten-
demos que la idea de “archivo como nativo” propicia tanto la descripcién etno-
grafica como el desarrollo de otras operaciones analiticas como, por ejemplo, la
de la comparacién (Balbi, 2020).

Esto significa, por lo tanto, llevar adelante una descripcién etnografica que
permita reconstruir aquellas 16gicas que ligan documentos entre si, tanto en lo
que hace a su contenido como a su proceso de produccién. Identificar si se trata
de elementos de una serie o de un tipo de documentos especificos que son pro-
ducidos segun determinados criterios y reglas, permite contextualizar de mejor
manera y considerar la existencia de regularidades de muy diferente indole. Con
la referencia a las regularidades destacamos la permanencia o las continuida-
des, ya sea de formulismos, categorias o procedimientos administrativos, cuya
relevancia debe ser analizada, y que se transforman a su vez en indices para
indagar las continuidades y rupturas en diferentes niveles. De la misma manera,
permite revisar la emergencia y las transformaciones de categorias que se ligan
a un determinado contexto de percepcién y que, eventualmente, se tornan ins-
trumentales para la accién y para la intervencién por parte de las “elites mora-
les” (Melossi, 1992) que se arrogan la autoridad para imponer su interpretacién
de determinada situacién. Esta mirada, que es propia de un abordaje sobre los
archivos coloniales o estatales, es util también para aquellos archivos que se
generan en su relacién de contestacion, impugnacién o reaccién, en particular
frente al accionar represivo. Nos referimos a aquellos que, formando parte de los

“archivos de la represion” (Jelin, 2002), incluyen documentacién generada en el
proceso de lucha, busqueda de la verdad y exigencia de justicia que, en nuestra
region han llevado adelante distintos organismos de derechos humanos y acti-
vistas al confrontar el poder represivo de las dictaduras en sus respectivos paises.

Asi, tal como ha sido analizado para el caso del archivo de la Vicarfa de la
Solidaridad de Chile, clave para evitar la “represion sin traza” (Bernasconi, 2019),
el abordaje del registro permite ver cémo la creacién de categorias y taxonomias,
transformadas a lo largo del tiempo y la lucha, fueron parte fundamental en la
instalacién de un marco capaz de generar el “evento” de la represién. Con el
objetivo de visibilizar el trabajo de este organismo de derechos humanos, se
atendié a los procesos de produccién, estandarizacién, organizacién y difusién
de informacién. La mirada de los investigadores sobre el archivo se centr6 en el
registro, en tanto acciones iterativas, sistemdticas y sostenidas en el tiempo que
se plasmaron en diferentes tipos de formularios y otros tipos documentales, en
las cuales confluian la formacién disciplinar de las encargadas de recepcionar las
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denuncias, provenientes de la escuela de Trabajo Social, y de juristas encargados
de promover acciones legales, junto a la emergencia de estdndares y vocabularios
para enunciar la tragedia y sus sujetos ante diferentes audiencias. De esta mane-
ra, la investigacién permitié dar cuenta de la aparicién de categorias, luego pro-
fundamente enraizadas en las luchas de los organismos de derechos humanos, y
entender cémo el conjunto de procedimientos de registro, estadistica, denuncia
y acciones legales —fueran exitosas o no— permitieron mantener activa la bus-
queda de desaparecidos y, fundamentalmente, trazar un panorama general de la
represioén negado por las autoridades chilenas.

Este analisis evit6 centrarse inicialmente en alguna categoria especifica y fue
realizado a partir del mapeo de la organizacién y jerarquizacién de las categorias
que pasaron a formar parte del repertorio de enunciabilidad de la violencia poli-
tica. De esta manera, si el andlisis de los archivos coloniales o estatales y la iden-
tificacién de sus précticas y rutinas, permite hacer emerger sus objetivos de con-
trol y regulacién, estos otros archivos —como el de la Vicaria de la Solidaridad de
Chile— permiten dar cuenta de una retérica y una narrativa alternativa a la que
se pretendié imponer oficialmente.

La importancia de considerar, a los fines analiticos, al archivo como totalidad,
puede aplicarse a archivos personales que lejos estin de poseer las caracteristicas
organizativas antes mencionadas. No obstante, sean o no definidos como tales
por sus poseedores y creadores, y que eventualmente sea el o la investigador/a
quien nomine como archivo a una serie de objetos y/o registros escritos, consi-
deramos que reconocer la totalidad del conjunto documental en que se inscriben
esos registros para revisar sus vinculaciones (internas y externas), y sus légicas y
categorias, es crucial para comenzar a comprender sus sentidos.

Del Archivo y de los archivos

Ahora bien, es de notar que la propia Vicaria de la Solidaridad supo imple-
mentar un sistema de reunién de la informacién que apuntaba directamente
a entender la existencia y la funcién del archivo: denominado “ROCA limpia”,
el método sistematizaba los pasos de Recopilar; Ordenar; Clasificar y Archivar
en el Archivo dnico de la institucién. En igual sentido, otros organismos de
derechos humanos han dado forma a sus archivos. Tratando de documentar lo
no documentado, de hacer visible aquello que era clandestino y oculto, y de pro-
bar los crimenes que bajo el “terrorismo de estado” se cometieron, los distintos
organismos de derechos humanos fueron conformando enormes conjuntos de
documentos de diverso tipo. Asi, tal como plantea Sabina Regueiro (2013) en
relacién con el archivo de Abuelas de Plaza de Mayo, esos archivos estin consti-
tuidos por los rastros documentales de una accién especifica: la denuncia de los
crimenes y, en el caso de Abuelas, la busqueda histérica y cotidiana de los nifios
y jévenes apropiados.

Desde una perspectiva antropolégica, la consideracién de lo que los sujetos o
una institucién productora denominan “archivo” es de fundamental importancia.
En efecto, si tal como hemos planteado, es necesario considerar al archivo como
nativo, se vuelve imprescindible no sobreimprimir en él valoraciones, ni juzgar si
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efectivamente aquello que los sujetos de nuestra investigacién denominan archi-
vo lo es o0 no lo es en funcién de determinados pardmetros disciplinares o de un
pretendido deber ser. Esto aplica, especialmente, al momento de entender que
no se trata de “elevar” metodolégicamente a la categoria de archivo a cualquier
conjunto documental si quien lo ha producido no lo categoriza de tal manera,
ni a dirimir si es “incorrecta” su denominacién sobre un conjunto de registros
y elementos que ha sido definido como tal por un sujeto, comunidad o institu-
cién. En términos generales, y en principio, porque la antropologia no prescribe
cudl es el modo correcto de hacer las cosas, sino que se basa en comprender
cémo diversos sujetos, grupos sociales o instituciones hacen efectivamente las
cosas. Por otro lado, porque un abordaje antropoldgico no se preocupa tanto por
comprobar la veracidad del contenido del documento para analizarlo, mientras
que si resulta relevante la caracterizacion nativa de ese conjunto documental y
se torna entonces necesario atender a los propésitos que esa reunién tiene para
los sujetos que la efectuaron, aun cuando estos materiales se encuentren en una
maleta o una caja de zapatos. En este mismo sentido, la cuestién de la “arbitra-
riedad” con la cual se establecen los criterios de seleccién y conservacién puede
ser vista desde un nuevo dngulo, si en lugar de juzgar lo desacertado que pueda
haber sido utilizar uno u otro criterio para seleccionar o guardar un material se
indaga sobre la racionalidad que gui6 tal procedimiento.® Esto es, debemos con-
siderar la l6gica o 16gicas que rigieron el proceso de conformacién del conjunto
documental. Aun cuando esta situacién se exprese de manera mas dramdtica
en aquellas instancias en las cuales no se aplican normativas y protocolos sobre
los criterios de conservacién, lo cual redunda en la “inexistencia” de archivos, ya
sea por descuido o por su directa destruccidn, es un factor que debe ser siempre
tenido en cuenta.

Es el caso que encontramos en ocasién de la realizacién de un diagnéstico
preliminar del archivo del Concejo Municipal de Bariloche.? Para ese periodo,
la divisién denominada “Biblioteca y Archivo” era la encargada de seleccionar y
guardar material que de manera casi exclusiva estaba relacionado con las tareas
de la Secretaria Legislativa y Administrativa de la institucién, drea de la cual de-
pendia. Asi, més alld de su denominacién, la divisién Archivo sélo guardaba el
material producido por esa secretaria. De esta manera, el Archivo lejos de ser el

“sedimento del accionar” de la totalidad de la institucion, sélo almacenaba aquel
material producido por una de sus secretarias, mientras que el resto del Concejo

8 Esta situacion, claro estd, puede acarrear diversos problemas a la tarea de investigacion,
pero nos alerta sobre el hecho de que -como ya hemos planteado en otro trabajo- incluso el
intento infructuoso de acceder a determinados documentos puede ser convertido en un dato
de campo. Por ejemplo, es el caso del Archivo del Poder Judicial de la Nacion, que guarda los
expedientes bajo criterios cronoldgicos y de numeracion de las causas. Los grandes paquetes
de expedientes de los juzgados civiles, por ejemplo, contienen asi expedientes de muy distintas
materias, en tanto el criterio para su ordenamiento no obedece al que puede llegar a tener un/a
investigador/a que quiera acceder solo a las causas de, por ejemplo, rectificacion de la filiacion.
Entender cual es ese criterio institucional es parte de la indagacion.

9 Diagndstico Concejo Municipal de Bariloche, Proyecto de Extension (2013-2014) “Archivos,
derechos y ciudadania”. Universidad Nacional de Rio Negro — Sede Andina, Bariloche. Dir: Eva
Muzzopappa.
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Municipal no enviaba alli ninguna documentacién. De esta manera, mucho del
material era descartado, cuando no condenado a quedar apilado en los pasillos
del edificio, sin pasar nunca a formar parte del “Archivo”. Al mismo tiempo, se
inclufa gran cantidad de carpetas temadticas con recortes periodisticos confor-
madas en funcién de consultas que, eventualmente, hacian llegar funcionarios
y publico en general.

El desafio de pensar antropoldgica y etnogrificamente los archivos implica,
entonces, reflexionar sobre y a partir de esta idea de “totalidad” a la que remite
el archivo en tanto referente empirico. El conjunto documental puede estar ya
cerrado o tratarse de un conjunto abierto que seguird acrecentindose en el mar-
co de las gestiones de la institucién o el agente productor. Sin embargo, sean las
que fueran sus condiciones, es a partir de alli que debe considerarse la diversidad,
las relaciones con otros cuerpos documentales y la extensién temporal de este
conjunto.

De la misma manera, este punto de partida permite tener presente la polise-
mia que puede tener la misma categoria “archivo”, y al reconocer sus multiples
sentidos es posible identificar y comprender qué es lo que se estd denominando
como tal. Aprehender el archivo desde una perspectiva antropoldégica implica a
su vez entender cémo y por qué un conjunto documental es identificado como
tal por un determinado actor, sea éste una institucién, una organizacién, una
comunidad o un individuo.

Asimismo, es necesario tener en cuenta que, asi como debemos considerar
la nocién de archivo en tanto categoria “nativa’, también debe ser “extrafiada”
tedricamente, ya que trata de una nocién que, bajo su apariencia “técnica’y, por
ende, objetiva, se encuentra fuertemente cargada y disputada. Engloba una serie
de proposiciones, provenientes de la discusién académica y también de saberes
pricticos, que le sobreimprimen una configuracién y unos limites especificos,
un cierto deber ser del archivo que termina estableciendo tautolégicamente su
sentido y su funcién. Ya sea que se priorice la funcién del archivo como reser-
vorio de la historia, la definicién foucaultiana de “sistema que rige la aparicién
de los enunciados como acontecimientos singulares” o el arkhé derrideano como
mandato, lo cierto es que la referencia en el campo a la nocién de archivo pue-
de apuntar a cuestiones muy diferentes. Entonces, la primera pregunta —conti-
nuando con el ejemplo del archivo del Concejo Municipal que mencionamos
antes— debe ser si existe o se identifica, en el campo, algo que sea reconocido
como archivo. Y luego, a qué se estd haciendo referencia con ese concepto. En
este sentido, prestar atencién a la pregunta ;a qué se estd denominando archivo?
y ¢cudl es el propésito de dicha reunién documental? es atender a la propuesta,
establecida tempranamente por Bernard Cohn (1980), de “descifrar la intencio-
nalidad” de la produccién y conservacién documental o de la indagacién sobre
el proceso de constitucién, sedimentacién y utilizacién de lo que la academia
convertird en las “fuentes” a las que alude Michel-Rolph Trouillot (1995).

Dar cuenta de tales particularidades es visibilizar los principios que han
regido la reunién documental. Y considerar que, previamente a su estabiliza-
cién, tales principios pueden haber sido generados y utilizados en contextos de
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contradiccién y/o en pugna, considerando la multiplicidad de actores y posturas
que pueden hallarse en una comunidad, institucién u organizacién, asi como
las 16gicas variaciones a lo largo de la vida de una persona, para el caso de los

“archivos personales”. Dicho esto, lo que queremos destacar aqui es que resulta
fundamental para el analisis poder dar cuenta de cudles son las improntas que
establecen los principios de la reunién documental, y que suelen estar tras la
pregunta: jexiste algun tipo de reunién documental?, ;con qué criterio?, ;qué es
lo que resulta importante guardar, reunir y organizar y para quién? En funcién
de la respuesta y de los mecanismos implementados se conformard este corpus
documental que se denomina “archivo”.

En esta direccién resulta significativo el estudio de Mufioz Mordn (2010),
en el que muestra que en el pueblo purépecha de Michoacdn la comunidad
identifica tres tipos de archivos: los “grandes archivos histéricos”, los archivos
regionales y los archivos comunales. La distincién yace en la asociacién con el
conocimiento histérico que se hace con los grandes archivos histéricos nacio-
nales de México, mientras que el principal valor del archivo local, la maleta que
contiene los documentos de la comunidad, es el de la representacién del poder
local tradicional. En esa maleta se guardan desde actas de aprobacién de la
llegada de la luz o el agua, documentos que prueban cémo el terrateniente de
la regién se adueii6 de los terrenos de los locales desde principios del siglo XX,
hasta una copia del Titulo Primordial de 1765. De acuerdo con la perspectiva
del autor, este archivo es importante “mds que por su contenido —pues aunque
no se conozca por completo se le supone un saber fundamental sobre su pasado—,
por su existencia misma y su funcionalidad politica, social y étnica” (Mufioz

Morin, 2010: 369).

Procesos de conservacion y criterios de clasificacion: recontextualizar los archivos
Los conjuntos documentales que suelen recibir la denominacién de archivo de-
ben analizarse, a su vez, con una mirada puesta en los procesos de conservacién
y organizacién que han ido experimentando. Si Ludmila Da Silva Catela (2002)
subrayaba que la pregunta sobre qué se guarda y cémo implica sortear el espectro
de la fetichizacién del archivo, afiadimos que lo que ha quedado es, también, una
forma que debe ser indagada. La forma del archivo estd constituida a partir de
aquello que ha quedado y ambos procesos (seleccién y forma) impactan en el
objetivo de un abordaje etnogréfico interesado en recuperar lo que hay de pers-
pectiva y categorfas nativas.

Es entonces importante tener en cuenta que, en ocasiones, se encuentran
intervenciones que reorganizan los archivos, muchas veces tras el objetivo decla-
rado de ponerlos “en valor”. Tales procedimientos suelen dejar a los documentos
descontextualizados porque la imposicion de nuevas categorias por sobre proce-
dimientos o procesos de produccién documental los aisla de otros documentos
que dan profundidad al andlisis de su contenido. De esta manera, no s6lo resulta
relevante identificar el contexto de produccién de los fondos documentales del
archivo, sino que se hace necesario recoger los criterios que guiaron esa puesta
en valor asi como comprender el escenario socio-politico en el que se llevé a
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cabo. En tal sentido, se debe tener presente que en ocasiones esas puestas en
valor, esto es, los procesos de catalogacién y clasificacién de los archivos, pueden
correr el riesgo de caer en “anacronismos’, en tanto utilizan conceptos actuales
para ordenar y agrupar distintos tipos de materiales, sobreimprimiéndoles una
finalidad e intencionalidad inexistentes en el momento en que fueron produci-
dos, y asi reordenan a partir de una légica de comprensién actual diversos do-
cumentos que no fueron producidos con la finalidad que ese proceso de puesta
en valor parece atribuirles.

Una indagacién antropolégica de esos archivos que fueron reformulados a
partir de sus sucesivas puestas en valor requiere también analizar los criterios
a partir de los cuales el archivo fue reordenado, asi como de otras variables que
inciden en las formas en que un archivo es reorganizado: los intereses del mo-
mento, las disputas politicas y las finalidades que se persiguieron al catalogarlo.

En suma, se requiere una vez mids ejercitar un enfoque etnografico que, en
lugar de juzgar si el archivo estd bien o mal catalogado, pueda ayudar a com-
prender las razones por las cuales el archivo quedé configurado de una manera
y no de otra.

Del ““archivo reflejo” al archivo como constructo: la potencialidad
analitica de la mirada antropoldgica de reservorios y fondos documentales

La exploracién etnogrifica de los archivos y documentos puede contribuir a

repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos para

la tarea antropolégica de comprender y tornar inteligibles las formas en que

distintos sujetos y grupos sociales insertos en particulares redes de relaciones e

inmersos en particulares configuraciones sociales “producen sociedad para vivir”
(Godelier, 2002). Tal como hemos venido desarrollando a lo largo de este arti-
culo, no se trata de entender a los documentos y archivos como reflejo o como

prueba de lo que acontece, lo que nos conduciria sélo a otorgar valor a aquellos

documentos que son fiables y que portan informaciones tangibles. Antes que eso,
se trata de entender que los archivos y los distintos documentos que ellos alber-
gan son formas especificas de ordenamiento que permiten dar cuenta y entender

diferentes maneras de establecer jerarquias, asi como identificar valores y formas

de clasificacién. Asi, en lugar de buscar la verdad en los documentos, se trata de

comprenderlos como piezas que, en un particular contexto histérico y politico,
persiguen determinada finalidad. De este modo, mds que por su veracidad, en

una indagacién antropolégica esos documentos interesan por sus razones, por la

significacién que portan, por las formas en que se expresa la voluntad de crear

verosimilitud y por la productividad que —mas alld de su falsedad— hayan tenido

en un determinado escenario social e institucional.!

10 En tal sentido, resulta revelador el trabajo de Soledad Gesteira (2016), quien analiza la
significacién que portan los documentos personales para los activistas que buscan conocer
sus origenes porgue de nifios fueron adoptados o apropiados. A partir de la férmula “legales,
pero ilegitimos” para referirse a su partida de nacimiento y a su documento, estas personas
ponen en evidencia la productividad de las formas correctas y sancionadas por el Estado, mas
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El trabajo con documentos implica, como sefiala Adriana Vianna (2002),
mds que plantear preguntas sobre su contenido y confiabilidad, cuestionarse
sobre el acto mismo de documentar. En otras palabras, se trata de analizar los
documentos en el espacio social en el que se producen, circulan y archivan. Ello
permite, tal como Lowenkron y Ferreira (2014) han sostenido, una mirada pri-
vilegiada sobre el acto de documentar, una mirada sobre cémo se realiza, qué
significa y qué efectos produce en diferentes contextos.

Considerar al archivo no como reflejo sino como constructo no supone re-
nunciar a la posibilidad de conocer aspectos de lo real a través de ellos ni tiene
como objetivo alimentar un escepticismo radical que nos lleve a sostener su in-
cognoscibilidad. Antes que eso, nos permite analizar los efectos que tales con-
juntos documentales tienen. Asi, por ejemplo, es analiticamente fructifero con-
siderar a los documentos producidos por las burocracias estatales como “objetos
de administracién”. En tal sentido, tal como plantea Adriana Vianna (2002)
en su andlisis sobre expedientes judiciales, el o la investigadora al construir el
material de anilisis a partir de esos singulares documentos puede centrarse en
lo que constituye la faceta mds publica del encuentro entre administradores
y administrados. Por ello, el expediente judicial puede considerarse como un
objeto socialmente construido.!! Pero, a la vez, en tanto ese expediente encierra
aquello que va a circular, ser guardado, archivado e incluso recuperado en otras
etapas administrativas por otros personajes de la burocracia, también puede ser
considerado como un objeto socialmente constructor de nuevas realidades, de
capitales de autoridad, de limites y formas de intervencién administrativa. Tal
como plantea Ferreira (2013), los documentos pueden ser conceptualizados
como “artefactos” que tienen mds que una funcién meramente referencial de
registrar o representar graficamente algo que existiria en el mundo a pesar de
ellos mismos. Los documentos y la prictica de archivarlos, guardarlos, con-
servarlos tienen consecuencias en el mundo social, no sélo —prosigue Ferreira—
porque tienen efectos de verdad y funcionan en determinados contextos como
demarcadores de respetabilidad, credibilidad y acceso a derechos, sino también
porque producen y reordenan relaciones y son capaces de incitar afectos de
distinto orden.

En suma, la caracterizacién de los archivos excede a los “institucionales”y las
estrategias aqui presentadas no se limitan tampoco a los archivos producidos
por diversas burocracias. Sin reificar el archivo ni cristalizar a los documentos
en el lugar de portadores de verdades y/o en el papel de fuentes, y teniendo pre-
sente su polisemia, los archivos y documentos no s6lo pueden ser considerados
campos de trabajo genuinos y legitimos para la antropologia, sino que también
permiten entrever la contribucién de una perspectiva antropolégica a la mirada
sobre los archivos y los documentos.

alla de que el contenido de esos “papeles” no sea verdadero en absoluto.

11 Desde una perspectiva archivistica y recuperando la etnometodologia propuesta por
Garfinkel en el estudio de expedientes médicos, Ciaran Trace (2002) distingue también el
proposito del uso de los archivos, definiéndolos en tanto “entidades sociales” producidas,
mantenidas y utilizadas en modos organizados socialmente (citado en Zeitlin 2012: 436).
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Consideraciones finales

Hace unos afos planteamos que era necesario dejar de considerar a los docu-
mentos como una “fuente” de la cual extraer datos, para convertirlos en un campo
de indagacién y asi poder situarlos en su contexto de produccién, conservacién
y clasificacién (Muzzopappa y Villata, 2011). De manera similar a lo que Ann
Stoler (2010a; 2010b) postulé como el pasaje de una modalidad “extractivista” a
una modalidad etnogréfica para el trabajo con documentos y archivos, el recorri-
do realizado en estos afios por distintos antropélogos y antropélogas ha permi-
tido complejizar y dinamizar la indagacién etnogréfica de esas diversas précticas
escritas —principalmente aunque no sélo— que son conservadas y almacenadas en
fondos documentales y archivos.

El incremento de investigaciones sobre archivos, sobre documentos asi co-
mo sobre el proceso de documentar, abona asi a aquello que Lila Caimari de-
nomina como “momento archivos”. Un movimiento intenso y a la vez difuso
de interés por los archivos, en el que han surgido “un sinntimero de pricticas
disciplinares, intelectuales, e incluso artisticas, a un archivo devenido instru-
mento maleable” (2020: 224).

Ademis, en ese movimiento el archivo se ha vuelto una referencia politica-
mente potente. Asi no sélo los archivos emergen en la agenda publica como
instancias de rescate de voces y experiencias, sino también principalmente en el
Cono Sur como productores de prueba en el contexto de los juicios de crimenes
de lesa humanidad, como constructores de memorias y como instancias de ejer-
cicios de derechos. De este modo, a pesar del heterogéneo panorama que se abre,
todos estos desarrollos denotan —como plantea Caimari— la pérdida de ingenui-
dad (politica, conceptual, metodoldgica) en relacién con el archivo (2020: 225).

En este contexto, realizar una etnografia con /desde los archivos implica mul-
tiples desafios. Como hemos desarrollado en este trabajo, ensayar una explora-
cién etnogrifica de esos universos debe partir de considerar al archivo no como
algo dado sino que debe interrogarse por su génesis y estructura. Mis alld de la
fascinacién o la atraccion que —parafraseando a Arlette Farge (1989)— el archivo
pueda ejercer, se trata, como hace tiempo postulé Evans-Pritchard, de poder
plantearle las mismas preguntas que los antropélogos aprendimos a dirigir a
nuestros informantes en el campo (Viazzo 2003: 188). De esta manera, no sélo
podremos “extrafiar” los acervos documentales y los propios archivos, a partir
de interrogantes tales como qué se incluye y qué no, por qué razones, con qué
criterios, para decir qué y discutir con quién; sino también podremos complejizar
su abordaje a partir de tener en cuenta la importancia relativa que esos archivos
tienen para quienes los crean y los usan; para los distintos activistas y activismos
que hacen uso de ellos, que los defienden, los custodian (Johansson y Lépez,
2019), que intentan preservarlos y/o que producen reflexiones sobre ellos.

Por esa razén, estar transitando un “momento archivos” no es solamente un
mero dato contextual, sino que debe ser integrado al anélisis como parte consti-
tutiva del campo de indagacién. Realizar una aproximacién etnogréfica implica
ejercitar una mirada amplia que conecte y dé sentido a los documentos y archi-
vos en sus relaciones sincrénicas y diacrénicas, y en sus procesos de produccion.
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Por ello, al igual que en la metodologia arqueoldgica, donde se debe tener muy
en cuenta la ubicacion estratigrafica de los elementos ya que ello aporta la mayor
cantidad de informacién respecto de los elementos hallados, la idea de totalidad
en la exploracién etnogrifica de los documentos puede ser un potente recurso
heuristico. Principalmente porque permite visualizar a los documentos como a
los archivos en un dmbito mayor, y al procurar dilucidar sus légicas y relaciones
nos permite encontrar informacién sustancial sobre quienes han producido esos
conjuntos documentales. Se trata asi de ejercitar una mirada que permita ver
mis alld del documento, mas alld de la identificacién individualizada de un re-
gistro especifico, para comenzar a ver tanto las 16gicas con las cuales son produ-
cidos los documentos como las relaciones que establecen entre si, y que permita
contemplar tanto la intencionalidad de su produccién como de su revitalizacién.

En suma, el giro archivistico —que tuvo lugar en distintas disciplinas— per-
mitié construir un enfoque procesual para la indagacién de archivos y docu-
mentos, y pasar asi del documento “como fuente” al archivo “como proceso”. En
la antropologia, los efectos de tal giro permitieron desarmar y complejizar el
modelo canénico del trabajo de campo y ampliar sus estrechos limites —dados
por la oralidad y las interacciones cara a cara—, valorizando y tornando legitimas
diversas instancias de trabajo etnogrifico con distintos tipos de documentos.
Por ello, como hemos planteado en este trabajo, una exploracién etnografica
que tome al archivo “como nativo” a fin de interrogarlo, comprenderlo, descifrar
su racionalidad y tornar inteligible aquello que de otra manera es opaco, puede
tornarse el eje de una fructifera indagacién antropoldgica. Una indagacién que
nos permita comprender que al fin y al cabo, hacer etnografia con y/o desde los
documentos no es otra cosa que hacer etnografia.
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