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RESUMEN

La vuelta territorial en América Latina ha resultado en la restitucién de mds de 200
millones de hectdreas de tierra a comunidades Indigenas y Afrodescendientes desde los
afios noventa. Aunque la vuelta territorial ha proporcionado una solucién juridica a mu-
chas reivindicaciones de tierras Indigenas demarcando legalmente derechos a la propie-
dad comunitaria, el titulo no necesariamente resuelve disputas territoriales. Tal es el caso
de la comunidad Aché de Kue Tuvy ubicada en la zona fronteriza Paraguay-Brasil que
logré titulo colectivo solo para confrontarse constantemente con desafios (extra)legales
a sus derechos territoriales. A partir de la investigacion cualitativa con Kue Tuvy, datos
de origen secundario y debates sobre distintas epistemologias territoriales de académicos
latinoamericanos y angloparlantes, analizo los efectos fundamentados en la politica de la
vuelta territorial con atencién a las luchas que preceden la vuelta y los conflictos inquie-
tantes que siguen la emisién del titulo. El articulo muestra cémo se desarrolla la vuelta
territorial en el lugar, no simplemente como producto de reformas neoliberal, sino como
esfuerzos Indigenas de descolonizar territorio para crear espacios comunales para un fu-
turo mds justo. Sostengo que los ensamblajes territoriales nunca son terminados, como
las luchas por la justicia Indigena no terminan con la restitucion territorial.

Palabras clave: Derechos indigenas, restitucion de tierras, territorialidad, ensam-
blaje territorial, justicia.

1 Este articulo ha sido publicado en: Correia, J.E. (2019). “Unsettling Territory: Indigenous
Mobilizations, the Territorial Turn, and the Limits of Land Rights in the Paraguay-Brazil
Borderlands” Journal of Latin American Geography, Vol. 18, N° 1, pp. 11-37. doi:10.1353/
lag.2019.0001. Etnografias Contemporaneas agradece al equipo editorial del Journal of Latin
American Geography por ceder los derechos del articulo para su publicacién en espafiol.
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Unsettling territory: Indigenous mobilizations, the territorial turn, and the limits
of land rights in the Paraguay-Brazil borderlands
ABSTRACT

'The territorial turn in Latin America has resulted in the restitution of more than 200 million
hectares of land to Indigenous and Afro-descendant communities since the 1990s. While the
territorial turn has provided a juridical solution to numerous Indigenous land claims by lega-
Ily demarcating collective property rights, title does not necessarily resolve territorial dispu-
tes. Such is the case with the Kue Tuvy Aché community in the Paraguay-Brazil borderlands
that successfully won collective title only to be continually confronted with (extra-)legal
challenges to their hard-won land rights. Drawing from qualitative research with Kue Tuvy
community members, secondary-source data, and scholarship on territorial epistemologies
from Latin American and Anglophone scholars, I analyze the grounded effects of territorial
turn politics with attention to struggles that precede the turn and the conflicts that follow
issuance of title. The paper shows how the territorial turn plays out in place, not merely as the
product of neoliberal political economic reforms but as Indigenous efforts to unsettle terri-
tory to create communal spaces for more just futures. I argue that territorial assemblages are
never finished, just as struggles for Indigenous justice do not end with territorial restitution.
Keywords: Indigenous rights, land restitution, territoriality, territorial assemblage, justice.
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TRADUCCION: Laura L. Garcia

Introduccion. Derechos indigenas, territorio y restitucion de la tierra

La desigualdad en la distribucién de la tierra afecta de manera desproporcionada
a los pueblos indigenas de América Latina (Organizacién de las Naciones Unidas
para la Alimentacién y la Agricultura, 2017; Wily, 2018). No sorprende, pues, que
el objetivo de las luchas politicas indigenas contempordneas en América Latina
sea en gran medida la formalizacién de derechos territoriales y de la propiedad
colectiva como modos de restitucién por la desposesién sufrida. En consecuencia,
tanto las cortes regionales como los gobiernos estatales han elaborado nueva ju-
risprudencia y han tomado medidas que promueven el derecho a la propiedad co-
lectiva de las comunidades indigenas en América Latina (Gilbert, 2016; Fuentes,
2017). Si bien las luchas territoriales de los pueblos indigenas ciertamente no son
una novedad (Postero y Zamosc, 2004; Jackson y Warren, 2005), algunas tenden-
cias recientes en los movimientos por los derechos humanos, junto con algunos
efectos de las reformas politico-econémicas neoliberales, promovieron la iniciati-
va de otorgar a comunidades indigenas y afrodescendientes titulos de propiedad
de por lo menos doscientos millones de hectéreas de tierra, desde México hasta
Argentina (Bryan, 2012; Blackman ez a/. 2017).
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La formalizacién de los derechos a la tierra de indigenas y afrodescendien-
tes en América Latina fue ganando tanto terreno desde la década del noventa
que el fenémeno recibi6 el nombre de “giro territorial”. Segun la definicién de
Offen (2003), el “giro territorial” refiere a una coyuntura histérica en la cual los
Estados latinoamericanos empezaron a otorgar una gran cantidad de titulos de
propiedad a comunidades indigenas y afrodescendientes. No niego la impor-
tancia histérica del giro y las “transformaciones politicas, legales y econémi-
cas” especificas que implica (Bryan, 2012: 216). Propongo, no obstante, que los
efectos del otorgamiento de titulos de propiedad colectiva en el contexto del
giro territorial no pueden comprenderse de manera cabal sin un andlisis de los
factores histéricos que provocan la desposesion de los indigenas y una reflexién
sobre las consecuencias inesperadas de la restitucién de tierras para la justicia
socioambiental indigena.

A pesar del creciente empefio por formalizar el derecho a la tierra de los
indigenas, a menudo se advierte una desconexién entre la delimitacién, el otor-
gamiento de titulos de propiedad y el apoyo del Estado en la proteccién de los
derechos a la propiedad comunal de los indigenas después de que las comuni-
dades reciben el titulo de propiedad (Bryan, 2011; Kroger y Lalander, 2016;
Hale y Millaman-Reinao, 2018). Con demasiada frecuencia, las comunidades
indigenas que obtuvieron derechos de propiedad formales vuelven a ver amena-
zada su soberania territorial tras el proceso de titulacién (Tauli-Corpuz, 2018),
problema que atraviesa todo este trabajo. A través de un andlisis fundamentado
de las politicas del giro territorial en la zona fronteriza entre Paraguay y Brasil,
este articulo se basa en investigaciones que indagan sobre las limitaciones del gi-
ro territorial para descolonizar el territorio alterando las relaciones de poder que
se reproducen en la formalizacién de la tenencia de la tierra por parte el Estado
(véase, por ejemplo, Wainwright y Bryan, 2009; Bryan, 2012; Anthias, 2018).
Mi aporte a estos debates es la evaluacién de los limites y las potencialidades
de las politicas del giro territorial para proporcionar una seguridad efectiva de
la tenencia de tierra a los movimientos indigenas, tanto durante las luchas por
reclamos territoriales, como asi también después de su supuesta resolucién a
través de la titulacion de propiedad colectiva.

Me baso en investigaciones en la comunidad Kue Tuvy de los indigenas aché,
que recientemente recibié del Estado paraguayo el titulo de propiedad colectiva
de una parte de su territorio tradicional. La lucha de la comunidad por el dere-
cho a la tierra duré més de una década y culminé con una delimitacién formal
y el otorgamiento del titulo de una parcela de 4600 hectdreas en 2012. Aunque
la obtencién del titulo de Finca 470, nombre con el que se conoce localmente
la parcela, fue un proceso arduo y produjo muchos conflictos con otros actores,
los miembros de la comunidad esperaban una coexistencia mds pacifica una vez
resueltas las disputas sobre el titulo de propiedad. Sin embargo, la “resolucién”
del reclamo territorial a través de la expedicién de un titulo formal generé pro-
blemas nuevos e imprevistos. L.a comunidad debe defender su territorio de la
tala, los productores de marihuana y grupos de campesinos sin tierra que exigen
derechos (extra)legales para explotar los recursos de dicho territorio. Por otra
parte, las comunidades guaranies vecinas también reclaman ese terreno como
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parte de su territorio tradicional, demanda con la cual los achés se ven obliga-
dos a conciliar. Estos desafios hicieron que la vida de la comunidad después de
obtener el titulo de propiedad requiera un trabajo constante para mantener “el
control sobre la tierra” (Peluso y Lund, 2011).

Al cruzarse con las luchas de la comunidad Kue Tuvy, la dinamica del giro
territorial demuestra que la obtencién de derechos a la tierra no necesariamente
resuelve las luchas ni descoloniza el espacio, sino que a menudo genera nuevos
conflictos. Ademds, el caso de la comunidad Kue Tuvy deja en evidencia el modo
en que se desenvuelven las politicas del giro territorial de manera situada, no
solo como medidas estatales o como respuesta a presiones de las instituciones
financieras neoliberales, sino como un ensamblaje de practicas y discursos mate-
riales (Moore, 2005) realizado por comunidades indigenas que buscan recuperar
y conservar sus territorios tradicionales (Escobar, 2008). Por lo tanto, sostengo
que el ensamblaje del territorio —sea indigena o de otro tipo— es una labor que
nunca se termina, del mismo modo que las luchas por la autodeterminacién y
la justicia para los pueblos indigenas no se acaban con la restitucién territorial.

Mi anilisis abarca dos aspectos. En primer lugar, pensando con el argumento
de Bryan (2012: 216), considero que el giro territorial es un proceso “inheren-
temente inconcluso e incompleto” que no altera el modo en que opera el poder
colonial en el territorio, sino que reproduce 6rdenes socioespaciales existentes.
En otras palabras, las interpretaciones juridicas del territorio generan oportu-
nidades para que prosperen los reclamos basados en derechos, al tiempo que
(de)limitan la capacidad de dichos reclamos de alterar de manera radical las
relaciones de poder existentes, puesto que el reconocimiento de los derechos de
propiedad sobre la tierra por parte del Estado reafirma su autoridad para otor-
gar derechos y definir quiénes pueden reclamarlos (véase también Hale, 2011;
Blomley, 2014). En segundo lugar, me baso en investigaciones que no reducen el
territorio a un mero “espacio estatal” (Taylor, 1994), sino que proponen reflexio-
nes sobre el territorio como ensamblaje relacional (Moore, 2005; Ogden, 2011;
Ulloa, 2012) y como espacio de organizacién social colectiva (Zibechi, 2012).
Los gedgrafos y los cientistas sociales criticos latinoamericanos encabezaron los
debates sobre epistemologias territoriales mas recientes (Halvorsen, 2018), a

2 La version original de este articulo incluye un parrafo a continuacién donde explico el uso
de una palabra inglesa —"settle” y su derivado “unsettle”’— que tiene varios sentidos que no
tienen paralelo en espanol. Por eso, en esta version traducida se omitio el parrafo en el cuerpo
del articulo y se tradujo “settle” y “unsettle” con diferentes palabras que incluyen los multiples
sentidos de la palabra en inglés. Por ejemplo, “unsettle” a veces aparece como “descolonizar”
y en otras partes como “desestabilizar”, “desarticular” o “perturbar”, dependiendo del contexto
y el sentido. “Settle” aparece como “resolver” y en otras partes como “afincarse” o “asentarse”.
Incluyo aqui el texto del parrafo original en inglés para los lectores que tengan interés: “Before
proceeding further, it is important to note that | employ multiple meanings of the word settle and
settling throughout the paper. The context where settle or settling appears should indicate its
meaning in that instance. For example, in some contexts, | use settle or settling with regard to
resolving conflicts. In other instances, | consider how land demarcation attempts to create sites
amenable to state governance through practices that organize populations and space through
colonial power (Wainwright 2008: 25-27). Third, and finally, | use the word settle to explicitly flag
the structure of settler colonialism that influences Aché struggles to unsettle, or decolonize,
Finca 470 and the ongoing challenges the community faces” (Correia, 2019: 11).
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menudo a partir de colaboraciones con movimientos sociales (Haesbaert, 2004;
Escobar, 2008; Agnew y Oslender, 2010; Zibechi, 2012). Desafortunadamente,
una gran parte de las investigaciones latinoamericanas escritas en espafiol y por-
tugués no forma parte de los debates de la academia angloparlante a causa de la
barrera idiomatica. Por ese motivo, continto el trabajo de Sandoval ez a/. (2017)
para cerrar la brecha entre las investigaciones sobre territorio latinoamericanas
y angloparlantes. Mds especificamente, recurro a la nocién de “ensamblaje arti-
culado” de Moore, quien sostiene que “los ensamblajes se organizan de manera
provisoria y le otorgan una fuerza pujante a los alineamientos contingentes de
relaciones sociales, asi como una consistencia material y un sentido cultural”
(2005: 24), y a la nocién de Haesbaert sobre la multiterritorialidad como “la
posibilidad de tener la experiencia simultinea y/o sucesiva de diferentes terri-
torios, reconstruyendo constantemente el propio” (2013: 34), para formular dos
preguntas centrales: 1) ;Bajo qué condiciones y de qué modo los achés (re)en-
samblaron Kue Tuvy como territorio propio ante las politicas del giro territorial
en Paraguay? 2) Si la tenencia de la tierra se considera un pilar de la justicia, sa
dénde lleva el proceso de titulacién a las comunidades indigenas que han logra-
do obtener derechos de propiedad?

El articulo comienza con una presentacién de mis métodos de investigacién
y prosigue con una elaboracién del marco teérico y analitico. El estudio de caso
se basa en mis investigaciones con los achés de Kue Tuvy y se propone mostrar
el modo en que los miembros de la comunidad han descolonizado Finca 470 y
han creado ensamblajes territoriales nuevos. Por ultimo, concluyo con algunas
consideraciones acerca los alcances mas amplios de este estudio en los debates
acerca del giro territorial y el derecho a la tierra de los pueblos indigenas en
América Latina.

Métodos y posicionalidad

Realicé la investigacién de campo para este estudio durante ocho semanas entre
el 2011 y el 2013. Aunque trabajo extensamente en Paraguay desde el 2006,
comencé a tener relacién con los miembros de Kue Tuvy a través de un antro-
pologo que trabajé durante mucho tiempo con la comunidad. Mi investigacién
inicial se basaba en la produccién de yerba mate de comercio justo para expor-
tacién a Estados Unidos y su impacto en la comunidad Kue Tuvy. El tema de
este trabajo, en cambio, son las luchas de los achés de Kue Tuvy por el derecho
a la tierra. Durante mi investigacion, la lucha de los achés por obtener el titulo
de propiedad de Finca 470 estaba llegando a su fin y la produccién de yerba
mate era un problema secundario ante las preocupaciones mds acuciantes de la
comunidad en aquel entonces, que principalmente tenian que ver con procurarse
un espacio para el bienestar colectivo.

Este trabajo se basa en entrevistas con 27 colaboradores aché y no aché clave.
Realicé todas las entrevistas en guarani o espafiol; transcribi y traduje toda la
informacion utilizada en este trabajo. Lleve a cabo entrevistas con lideres de la
comunidad e individuos centrales en sus luchas, tanto hombres como mujeres.
Utilicé el método de muestreo de bola de nieve, basado en la recomendacién de
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participantes por parte de quienes ya habian participado del estudio. Ademis,
entrevisté a trabajadores del Instituto Paraguayo del Indigena (INDI), a re-
presentantes de las organizaciones no gubernamentales Guyra Paraguay y a
la Fundacién Moisés Bertoni (FMB), asi como de Yerba Mate Guayaki, todos
vinculados con el caso Kue Tuvy. La observacién participante para el estudio
incluyé seis semanas de convivencia con la comunidad Kue Tuvy, durante las
cuales acompafié a los miembros en sus actividades cotidianas; investigué y re-
dacté informes sobre la tala ilegal;oficié como traductor de manera improvi-
sada entre lideres de la comunidad y un equipo del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) que estaba investigando las iniciativas de la comunidad para
acceder al derecho a la tierra; trabajé en la plantacion de yerba mate y participé
de una importante protesta junto a miembros de la comunidad en Asuncién,
Paraguay.® Asimismo, recabé informacién para este trabajo en informes estatales
y de ONG, asi como en informes periodisticos sobre las luchas territoriales y
documentos legales relacionados.

Los achés tienen una relacién de larga data con académicos, funcionarios
estatales, organizaciones no gubernamentales, comercios privados y grupos de
beneficencia no indigenas que por distintos motivos se interesan en sus comu-
nidades. No afirmo tener un conocimiento universal sobre el modo de vida aché
ni sobre sus luchas y reconozco la perspectiva parcial desde la cual escribo este
articulo. Soy un académico, varén, estadounidense, no indigena, y no pretendo
asumir la autoria de un relato Gnico y autoritario sobre las luchas territoriales
de la comunidad Kue Tuvy. Consciente del carécter colonial de la produccién
de conocimiento académico y de una disciplina como la geografia (Radcliffe,
2015; De Leeuw y Hunt, 2018), este trabajo se propone llamar la atencién sobre
las luchas actuales de la comunidad Kue Tuvy, cuyos miembros trabajan activa-
mente para conservar su territorio, que sigue amenazado por la tala ilegal, las
incursiones violentas y la intensificacién de la produccién de soja a gran escala
en la regién (Cardozo ez al., 2016; Correia, 2019). Espero que este articulo sirva
a la lucha aché por descolonizar el territorio. Por otra parte, quisiera abrir un
debate acerca de las consecuencias especificas del proceso de otorgamiento de
titulos de propiedad y la vida después del acceso a dichos titulos en Paraguay
que posibilite debates mds profundos sobre las posibilidades y limitaciones del
territorio como vehiculo de la justicia para los pueblos indigenas en América

Latina (Offen, 2003; Ng’'weno, 2007; Bryan, 2012; Mollett, 2018).

El giro hacia el territorio: Estados, relaciones, ensamblajes

El giro territorial, tal como lo formulé Offen (2003), se vincula estrechamen-
te con el multiculturalismo neoliberal y el modo en que las reformas politicas
y econdmicas neoliberales en muchos Estados latinoamericanos promovieron

derechos indigenas de maneras anteriormente impensadas (Hale, 2004, 2011).
A través del giro territorial, las metas de actores en apariencia incongruentes

3 Las protestas ocurrieron en abril de 2011.
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—movimientos indigenas y afrodescendientes de un lado, instituciones finan-
cieras neoliberales como el Banco Mundial del otro— se alinearon provisoria-
mente con el resultado de que numerosos Estados latinoamericanos cambiaron
su postura con respecto a los derechos de comunidades indigenas y afrodes-
cendientes a la propiedad colectiva, que comenzaron a considerarse como una
estrategia viable de gobernabilidad (véase también Wainwright y Bryan, 2009;
Bryan, 2012). Asi, el “giro” marca un notable cambio politico, tras el cual muchos
Estados latinoamericanos comenzaron a establecer derechos a la propiedad co-
lectiva para formalizar la gobernabilidad de espacios y poblaciones que anterior-
mente habian estado por fuera de los mecanismos formales de gobernabilidad
(Asher, 2009; Anthias, 2016). Las reformas constitucionales que consagran los
derechos de los indigenas a la tierra, como ocurre en Colombia (Ng'weno, 2007;
Asher, 2009), Bolivia (Anthias, 2018) y Ecuador (Kréeger y Lalander, 2016), las
decisiones de las cortes internacionales de derechos humanos a favor del reco-
nocimiento de los derechos a la propiedad colectiva para los indigenas, como fue
caso de la comunidad Awas Tingni en Nicaragua (Wainwright y Bryan, 2009) y
el papel influyente de las instituciones financieras como el Banco Mundial en la
delimitacién territorial (Escobar, 2008; Hale, 2011; Mollett, 2018) son hitos del
giro territorial en América Latina. Como muestro mds adelante en este trabajo,
Paraguay cumple con todos los requisitos para que un pais se considere parte del
giro territorial, pero si se examinan los efectos del proceso de titulacién local-
mente, el relato del giro como una mera iniciativa de cambio de titularidad de la
tierra se desbarata. El giro territorial es apenas una coyuntura en una cronologia
mucho miés extensa de luchas por la formacién de espacios de autonomia pa-
ra las comunidades indigenas y afrodescendientes que buscan desestabilizar las
“continuidades coloniales” (Mollett, 2018, pag. 189; Anthias 2018).

La naturaleza dindmica del territorio (Escobar, 2008) impone a los analistas
la pregunta por el modo en que se ensambla el territorio a lo largo de diferentes
temporalidades de las luchas territoriales, y qué efectos tiene para la subjetividad
politica y los derechos en la cotidianeidad. Si el territorio ha de comprenderse
como un proceso (Painter, 2009) y el giro se caracteriza por su cardcter “inhe-
rentemente inconcluso” (Bryan, 2012: 216), se sigue entonces que las territo-
rialidades en disputa desarticulan las nociones de territorio como algo estitico
(Agnew y Osleander, 2010). Como sugiere Moore, el territorio puede compren-
derse como un ensamblaje dindmico mediante el cual “las relaciones de poder y
los sedimentos histéricos dan forma a constelaciones contingentes que se vuel-
ven materialmente y discursivamente relevantes” (2005: 25). Asi, propongo que
evaluar el territorio en términos de ensamblaje sitda las luchas indigenas en un
horizonte temporal mds amplio, al tiempo que dirige la atencién a los modos en
que el giro territorial afecta lugares especificos en relacién con procesos sociales,
politicos y econémicos locales que configuran la desposesion de los indigenas.
Como sostuvieron Li (2014) y Mollett (2016) en relacién con el acaparamiento
de tierras, las temporalidades de las luchas indigenas por el derecho a la tierra tie-
nen historias sumamente racializadas que configuran la politica contemporédnea.

Dos temporalidades son particularmente relevantes en mi andlisis. La pri-
mera tiene que ver con la evolucién de la jurisprudencia de derechos indigenas,
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que sirve a muchas comunidades como herramienta para realizar reclamos es-
pecificos de tenencia de la tierra, territorio y representacién politica al interior
del Estado —lo que muchos llaman multiculturalismo en el contexto latinoa-
mericano (Sieder, 2002)—. La segunda tiene que ver con un proceso histérico
cuyo horizonte temporal es mucho mds amplio: el colonialismo de ocupacién en
América Latina (Castellanos, 2017; Rifkin 2017). La colonialidad del control
de la tierra en América Latina a menudo enfrenta a las comunidades indigenas
con los terratenientes, las industrias extractivas y el Estado (Quijano, 2000), lo
que deja una pesada carga de prueba sobre las comunidades que desean recu-
perar de manera legal parte de sus territorios tradicionales en las cortes (Open
Society Justice Initiative, 2017). Al considerar las temporalidades que configu-
raron el giro territorial e influyeron sobre sus efectos en Paraguay, la atencién se
dirige a la territorialidad y al modo en que los ensamblajes territoriales surgen
con fines politicos especificos que se proponen crear lo que Ulloa (2011: 91)
llama “autonomia relacional indigena”.

Epistemologias relacionales mas alla del alcance espacial
de la soberania estatal

Los debates sobre el giro territorial en América Latina se remontan a un giro
critico de mayor alcance en la disciplina de la geografia en relacién al territo-
rio (Storey, 2018). En este articulo, respondo al llamado de Halvorsen (2018:
2) a examinar la “coexistencia de ideas y pricticas territoriales multiples” que
vuelvan a pensar el concepto més alld “del alcance espacial de la soberania del
Estado” (Painter, 2009: 1095) y de la teoria politica weberiana que vincula el
territorio con el Estado geopolitico moderno (Elden, 2013). En la academia
angloparlante, las investigaciones continuamente llevan el pensamiento sobre
el territorio més alli del marco del Estado (Taylor, 1994; Agnew, 1994) para
reformularlo como una tecnologia politica dindmica (Elden, 2010; Yeh, 2013)
procesual (Sassen, 2008; Bryan, 2012), imbricada con otros territorios (Agnew
y Osleander, 2011; Ballvé, 2012; Baletti, 2012) y formada a partir de pricticas
cotidianas que se fundan en diversas epistemologias territoriales, en particu-
lar en relacién con los movimientos sociales en América Latina (Rocheleau y
Roth, 2007; Asher, 2009; Mollett, 2013; Halvorsen, 2018). Otros académicos
revelan los limites de las nociones de territorio weberianas investigando los con-
flictos epistemolégicos que surgen con la delimitacién de la tierra y el mapeo
(Wainwright y Bryan, 2009; Bryan, 2011; Sletto, 2016), y demuestran asi que
el potencial del reconocimiento estatal del territorio para llevar justicia social
a las comunidades indigenas se ve esencialmente limitado por la colonialidad
inherente al sistema estatal geopolitico actual y a la estructura de los derechos
liberales (Wainwright, 2008; Anthias, 2018), por no hablar del colonialismo de
ocupacién (Castellanos 2017; De Leeuw y Hunt 2018).

Mientras los debates sobre el territorio en la academia angloparlante se vin-
culan cada vez mids con las epistemologias relacionales del territorio (Rocheleau
y Roth, 2007; Ogden, 2011), los académicos latinoamericanos o con base en
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América Latina vienen teorizando sobre el territorio mas alla del marco estatal
desde hace bastante tiempo (por ejemplo, Leff, 2000; Porto-Gongalves, 2001;
Haesbaert, 2004; Fernandes, 2005; Escobar, 2008). El trabajo de Zibechi con
los movimientos sociales latinoamericanos es ejemplar; Zibechi sostiene que el
territorio constituye “el espacio donde construir una nueva organizacién social
de manera colectiva, donde puedan formarse nuevos sujetos que se apropien
materialmente y simbélicamente de su espacio” (2012, pdg. 19). En lugar de
reducir el territorio a la soberania del Estado nacién, este se concibe de manera
mids amplia como “el conjunto de relaciones mediadas entre individuos o grupos
sociales con la exterioridad y la alteridad, en distintas escalas sociales, espaciales
y temporales” (Klauser, 2012: 110). Recurriendo a conceptos de relacionalidad,
en lugar de enfocarse solo en el Estado (Rios, 2006; Porto-Gongalves, 2009;
Zibechi, 2012; Ulloa, 2012), muchos académicos latinoamericanos evaldan cri-
ticamente el modo en que se utiliza el territorio y con qué fines (Haesbaert,
2004; Escobar, 2008; Porto-Gongalves, 2006; Zibechi, 2012; Sandoval e al.,
2017; Villanueva-Gallardo, 2018). Mis que rechazar las teorizaciones anglo-
parlantes que consideran el territorio como espacio del Estado, estas propuestas
presentan un método para pensar el territorio de “una manera otra” (Escobar,
2007) que revele la amalgama de estrategias politicas de los diferentes actores
que luchan por espacios para la organizacién social colectiva, y que considera
“seriamente las diversas epistemologias situadas su contexto histérico y geogra-
fico” (Halvorsen, 2018: 2-4).

Muchos movimientos indigenas expresan concepciones del territorio como
espacio donde arraigan las relaciones histéricas y contemporéneas entre actores
humanos y no-humanos (Castree, 2004; Rocheleau y Roth, 2007). El arraigo, en
este sentido, no implica una definicién de la indigeneidad a partir de una rela-
cién estética con el espacio (por ejemplo, Basso, 1996), sino que da cuenta de la
importancia para muchas luchas indigenas de una organizacién social colectiva
emplazada (Larsen y Johnston, 2017). Asi, en este sentido, el espacio tiene un
caricter “progresivo” (Massey, 1994), en tanto la subjetividad politica y las rela-
ciones de poder estin situadas geograficamente, pero implicadas en procesos de
continuos cambios (Gordillo, 2011). Repensar el territorio como epistemologia
relacional amplia el debate para incluir los sentidos multiples y las capas de his-
toria que producen ensamblajes territoriales articulados (Moore, 2005; Ogden,
2011; Escobar, 2016), de modo que la dindmica del giro territorial se presta a
una reflexién mis critica (Li, 2014: 590).

El territorio, comprendido como ensamblaje, no se reduce a la suma de las
partes ensambladas (Sassen, 2008), sino que es un concepto relacional en un
proceso de cambio continuo a través de sus interacciones con précticas dis-
cursivas y materiales diversas (Ogden, 2011; Ulloa, 2012). Como demuestra
Ogden a través de un estudio etnogrifico sobre los cazadores de cocodrilos en
el Parque Nacional Everglades de Florida en EE. UU. y los procesos socioe-
colégicos dindmicos que tienen lugar alli, los territorios se encuentran en un
flujo constante, al igual que los ensamblajes que los constituyen (véase también
Davis, 2017). En las paginas que siguen, pienso el territorio como “ensamblaje

articulado” (Moore, 2005: 25), donde actores dispares se disputan la posibilidad
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de apropiarse del espacio para proyectos de vida diversos, como es el caso de las
luchas achés por recuperar y mantener el control sobre Kue Tuvy. Si se atiende a
los ensamblajes articulados, se advierte que el giro hacia el territorio no solo no
ha terminado, sino que la “resolucién” de los reclamos de tierra de los indigenas
a través del otorgamiento de titulos no necesariamente promueve los derechos y
la autonomia politica en los hechos.

Articular y desarticular ensamblajes territoriales*

Las geografias de las zonas de frontera son sitios ideales para pensar criticamen-
te la territorialidad y la construccion de ensamblajes territoriales. El territorio
de un pais se hace notablemente mis visible a través de sus cercos, sus sefializa-
ciones y los funcionarios que demarcan sus fronteras internacionales (Delaney,
2005). No obstante, las zonas fronterizas a menudo son sitios donde las te-
rritorialidades se imbrican (Haesbaert, 2013: 38), donde surgen soberanias en
disputa (Agnew y Oslender, 2010) y donde de inmediato se cuestiona la nocién
de territorio como “recipiente” estitico (Newman, 2010). En la zona fronteri-
za entre Paraguay y Brasil, el flujo constante de personas, drogas y mercaderia
de contrabando impiden que la soberanfa adquiera limites precisos (Haesbaert,
2013) y esté en cambio en constante disputa a través de conflictos violentos y
armados (Quiroga y Ayala, 2015). Esta zona fronteriza constituye una regién de
enorme actividad vinculada al narcotréfico (Garat, 2016), la produccién de soja
transnacional y el transporte de contrabando (Fogel Pedroso, 2018; Fiorotti y
Cardin, 2019), sobre todo del producto de la tala ilegal (Cardozo ez al., 2016).
En conjunto, estas actividades desafian las nociones normativas del territorio
como organizacién espacial estable, donde la soberania estatal tiene limites
precisos (Delaney, 2005). Introduzco el caso Kue Tuvy con estos temas para
describir brevemente el contexto dindmico en el cual lucharon los achés para en-
samblar el territorio de la comunidad, que aun siguen defendiendo (ver figura 1).

La comunidad Kue Tuvy se encuentra a unos treinta y cinco kilémetros de
la frontera entre Brasil y Paraguay, en el departamento de Canindeyt, una zona
que desde la década de 1960 atraviesa cambios radicales de orden territorial,
social y ambiental. Esta region fue central en la iniciativa del dictador Alfredo
Stroessner para colonizar las tierras fronterizas paraguayas con el asentamiento
de familias campesinas que impulsarian el desarrollo nacional a través de la agri-
cultura (Cardozo ez al.,2016). Antes de la colonizacién de esta zona a mediados
del siglo xx, el modo de vida aché se organizaba en torno de la caza-recoleccién
y la movilidad en la Mata Atlintica (Hill y Hurtado, 1996). La colonizacién
de la zona fronteriza entre Paraguay y Brasil, junto con el establecimiento de
ranchos ganaderos, campos algodoneros y plantaciones de soja provocaron la
desposesion de los achés. Desde de la década de 1960 hasta principios de la
década de 1980, los achés sufrieron epidemias por contacto muy extendidas,

4 Esta seccion del trabajo se basa en mi investigacion de campo primaria, a partir de entrevistas
estructuradas, conversaciones informales y observacion participante, ademas de informacion
obtenida en fuentes secundarias.
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Figura 1. Mapa de la zona de la investigacién con los sitios principales mencionados. Elaborado
por el autor.

encuentros violentos con los colonizadores y transformaciones sociales radicales
(Clastres, 1998; Hill, 2013; Hauck, 2016). Durante ese periodo, muchos achés
fueron obligados y coaccionados a dejar el bosque y afincarse en reservas del
Estado para que las industrias extractivas pudieran seguir expandiéndose sin
restricciones. Puesto que bajo el mando de Stroessner se presté poca atencién
a las alarmantes tasas de mortalidad de los achés que vivian en las reservas del
Estado (Hill, 2013), algunos antropdlogos activistas afirmaron que Paraguay
llevé a cabo una “politica de destruccién de facto de los pueblos originarios y
sus modos de vida” (Reed y Renshaw, 2012: 1) y denunciaron al Estado por
genocidio en las cortes internacionales (Miinzel, 1973; Hill, 2013)°. A pesar de
las denuncias, los investigadores independientes establecieron que no hubo una
“decision sistemdtica e intencional” de erradicar a los achés por parte del Estado
(Hill, 2013, pdg. 264), y por lo tanto las acusaciones fueron desestimadas.
Aunque el Estado paraguayo fue absuelto,® las acusaciones de genocidio au-
mentaron la presion internacional para que la legislacién paraguaya comenzara
a hacer reformas que garantizaran los derechos de los indigenas (Horst, 2007).
En 1981, los legisladores aprobaron la Ley 904, el Estatuto de las Comunidades
Indigenas. Esta ley establecié derechos especificos para las comunidades indi-
genas, la creacién del INDI como 6rgano que se ocuparia de los asuntos in-
digenas y de un mecanismo legal que permitiria reconocer a las comunidades
y, potencialmente, restituir sus tierras. Las reformas constitucionales de 1992
fortalecieron radicalmente la legalidad del derecho a la tierra de los indigenas, al
igual que la ratificacién del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del

5 Para una historia mas exhaustiva sobre el genocidio aché, véase Reed y Renshaw (2012), y
Hill (2013).

6 Es necesario mencionar que aunque el Estado paraguayo no fue sancionado, los aches
siguen interponiendo demandas judiciales porque consideran que se traté de un genocidio.

170



Descolonizar el territorio

Trabajo sobre pueblos indigenas y tribales en 1993. Estas reformas legislativas
se ubican dentro de un giro de cardcter mas general hacia el multiculturalismo
neoliberal (Hale, 2011), que proporcioné los medios juridicos y procesales a los
que recurrieron los achés en todas sus luchas para reensamblar el territorio a tra-
vés de la apropiacion de Finca 470 por medio de territorializaciones estratégicas.

La descolonizacion de Finca 470 y la resolucion del reclamo aché
por el titulo de propiedad

Tras las reformas agrarias, Chupa Pou pasé a ser la reserva principal de los achés
del norte (Hauck, 2016).” Los miembros de Kue Tuvy vivieron en Chupa Pou
hasta que un conflicto interno sobre la administracién de los recursos dividié a
la comunidad en el 2000: un grupo dominante dentro de la comunidad permitié
que trabajadores no indigenas talaran parte de las diez mil hectdreas de la comu-
nidad, y el producto de la tala probablemente fue transportado de contrabando
a Brasil. Los achés de Kue Tuvy expresaron su preocupacién con respecto a la
sustentabilidad de la tala, pues la prictica amenazaba directamente las tierras
donde cazaban y recolectaban. En consecuencia, mas de treinta familias achés
decidieron dejar Chupa Pou y establecer una comunidad nueva en la dltima
zona de bosques tupidos que queda dentro de su territorio.

Las familias se trasladaron al sur de la Reserva Natural del Bosque Mbaracaya
(RNBM) con la intencién de establecer la comunidad Kue Tuvy en una parcela
de 4600 hectireas de tierra que figura como Finca 470 en el catastro. Finca 470
linda con el limite sur de las 64 000 hectireas de la RNBM, el ultimo gran tramo
ininterrumpido de bosque de la Mata Atlantica Interior en Paraguay, donde los
achés del norte vivieron hasta su reasentamiento (Reed, 1990). Los miembros
de la comunidad se propusieron recuperar Finca 470 en gran medida porque
les daria acceso directo a la RNBM (Padwe, 2001; Hill, 2013). En el 2000, con
la ayuda de dos antropélogos radicados en Estados Unidos que trabajan estre-
chamente con los achés desde la década de 1970, la comunidad Kue Tuvy pidié
formalmente al Estado paraguayo que la reconociera de manera oficial y que
iniciara un proceso de restitucién de la tierra (Hill, s/f). E1 8 de enero del 2002,
el Estado le otorgé permiso oficial a la comunidad para reasentarse en Finca
470, sin titulo de propiedad y con la condicién de que no talarian mds del 5 %
del bosque y colaborarian en el cuidado de la RNBM como guardabosques.

Mis que un “espacio vacio” (Hale, 2011), la zona de Finca 470 ha sido por
mucho tiempo sitio de ocupacién humana y multiterritorialidad (Haesbaert,
2013). Los grupos indigenas achés, mbyas y guaranies ocupan esa zona desde
hace siglos, si no mas (Hauck, 2016). Ademads, desde hace mucho tiempo la
regién es objeto de colonizaciones no indigenas, que comenzaron con el pujante
comercio de yerba mate a mediados del 1500, que respaldé la explotacién mi-
nera de los espafioles en los Andes (Reed, 1995). Mis recientemente, el Estado
paraguayo vendié una vasta parte de su territorio nacional para financiar las

7 Se reconocen cuatro grupos de achés: los del norte, los yvytyruzu, los ypety y los fiacunday
(Hill & Hurtado, 1996).
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deudas contraidas durante la Guerra de la Triple Alianza (1864-1867). Fue asi
que a principios del 1900 la empresa argentina La Industrial Paraguaya compré
mis de 27.000 kilémetros cuadrados de tierra (Richards, 2011: 348), que hacia
mediados de la década se habian subdividido para venderse a inversores priva-
dos. El Ministerio de Obras Publicas y Comunicaciones (MOPC) de Paraguay
compré Finca 470 a uno de esos inversores en 2002 para cumplir con los requi-
sitos de un préstamo del BID otorgado en 1996 para la construccién de una ruta
que cruza el territorio tradicional de los achés del norte. Los términos del prés-
tamo del BID exigian que Paraguay comprara 11.000 hectdreas para “mejorar
las condiciones de tenencia de la tierra y atencién a las comunidades indigenas”
(Banco Interamericano de Desarrollo, 1996: 3) y asi promover la justicia social y
ambiental en las comunidades afectadas. A pesar de los requisitos del préstamo,
e incluso después de reconocer el derecho de la comunidad Kue Tuvy a volver
a ocupar Finca 470, los funcionarios se negaron a transferir la titularidad de la
tierra a la comunidad durante mas de una década.

Durante ese periodo, los achés de Kue Tuvy comenzaron a trabajar con un
consorcio de ONG y académicos que intentaron comprar Finca 470 con el fin de
crear una “reserva forestal indigena” (Hill, 2013: 265). No obstante, la estrategia
de la comunidad cambié en el 2011, cuando el MOPC transfirié Finca 470 a
la Secretaria del Ambiente (SEAM), con lo cual se abrié la posibilidad de una
expropiacion, que fue solicitada con el argumento de que era un derecho legal de
la comunidad y que la restitucién de dicha tierra se cefia a las condiciones del
préstamo del BID. Ademas, los aliados de los achés sostenian que la restitucién
de la tierra se justificaba porque Finca 470 estaba dentro del territorio tradicio-
nal de los achés del norte (Hill y Hurtado, 1996), porque dicha restitucién podia
compensar la violencia que sufrieron los achés durante tanto tiempo a causa de
la desposesién y porque la comunidad Kue Tuvy podia ayudar a proteger los
ultimos remanentes de la Mata Atlantica Interior dentro de la RNBM (Guyra
Paraguay, 2011).

De hecho, los miembros de la comunidad Kue Tuvy trabajaron estrechamen-
te con las ONG Guyra Paraguay, Birdlife y FMB para implementar un plan de
administracién forestal con el apoyo de Conservation International. A partir de
este plan, los achés comenzaron a patrullar la RNBM como guardabosques para
proteger los recursos del parque de la tala ilegal y la produccién de marihuana
(Guyra Paraguay, 2011). Por otra parte, después de la reocupacién de Finca
470, la comunidad Kue Tuvy formalizé su relacién con la empresa Yerba Mate
Guayaki, radicada en Estados Unidos, para producir yerba mate bajo monte de
comercio justo certificado para exportacién. En conjunto, estos elementos sir-
vieron para construir discursivamente a los achés de Kue Tuvy como “guardianes
del bosque” (Forsyth y Walker, 2008) y distinguirlos de otras comunidades in-
digenas de la zona, todo lo cual contribuyé a justificar su pedido de restitucién
de la tierra. Como me dijo un lider aché: “Vos viste como vino la gente del
Banco Interamericano y cémo la vieron [a la plantacién de la yerba mate]. Otras
personas han venido para conocer también, y saben que cuidamos el bosque. La
yerba mate es un ejemplo de cémo cuidamos la tierra. Ayuda a nuestra lucha”
(comunicacién personal, 29 de junio de 2011).
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La ciudadania y el valor social se vinculan estrechamente con la economia
politica agraria del Paraguay (Hetherington, 2011). Asi, la produccién de yerba
mate y la labor de guardabosques en la RNBM han desempefiado un papel fun-
damental para que los achés de Kue Tuvy se forjaran la reputacién de guardianes
ambientales, donde la economia politica agraria se redne con la imagen conven-
cional de los pueblos indigenas como guardianes de la naturaleza (Starn, 2011).
Como sefial6 un director de Guyra Paraguay, la comunidad Kue Tuvy “celebra
la vida a través del uso sabio de los recursos naturales y ensefia a todo el pais y
a todo el mundo que el desarrollo solo puede ser posible si lo vinculamos con
la conservacién de la biodiversidad” (Guyra Paraguay, 2011). Por otra parte, en
palabras de una lider de Kue Tuvy:

Siempre les tomamos [a los funcionarios del Estado] ejemplos de nuestro tra-
bajo y les demostramos que cuidamos el bosque. Si no hubiéramos empezado
a trabajar [con Guayaki] no sé si habriamos llegado tan lejos en la lucha por la
tierra. Vamos a seguir cuidando nuestro bosque. Esto viene de nuestra fortaleza,
de nuestro trabajo con las dos cosas, el medioambiente y el trabajo con la yerba
(comunicacion personal, 30 de junio de 2011).

Yo mismo vi cémo los integrantes de la comunidad utilizaban el discurso del
cuidado ambiental y el trabajo cuando la suerte de Kue Tuvy se debatia durante
una manifestacién en la capital de Paraguay, Asuncién.

Mis de cien personas habian acampado bajo toldos de plistico en la vereda
frente a la SEAM para exigir que el Gobierno le otorgase a la comunidad el
derecho a la propiedad colectiva. Un hombre de Kue Tuvy me llevé al medio
de la calle que pasaba por la oficina de la SEAM y el campamento improvisado
de toldos para mostrarme unos plantines de yerba mate que habian plantado
algunos integrantes de la comunidad. Los plantines, me dijo:

... demuestran que cuidamos la naturaleza y trabajamos bien. Nosotros no so-
mos como otros indigenas que no quieren trabajar.? Somos trabajadores y cui-
damos el medio ambiente. Sembramos la yerba mate aqui para que la vean [los
funcionarios] y no se olviden cuando volvamos a casa (comunicacion personal,
12 de abril de 2011).

Los miembros de la comunidad sostenian que el hecho de producir un produc-
to agricola de buena calidad para exportacién internacional y propiciar al mismo
tiempo una “regeneracién [del bosque] con orientacién al mercado” (Guayaki,
s/f) respaldaba su reclamo de la tierra. Segin un miembro de la comunidad:

De las quinientas comunidades indigenas en el Paraguay, no hay ninguna otra

que produzca yerba mate bajo monte de forma organica [...] No somos una

8 Este es un lugar comun utilizado para socavar el derecho a la tierra de los indigenas en
Paraguay, al que recurren méas habitualmente las personas no indigenas para referirse a
indigenas (ABC Color, 2012).
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comunidad perezosa que solamente se sienta y no hace nada, sino una co-
munidad que trabaja [...] Los recursos que tenemos los usamos para poder
vivir, para defendernos y luchar por una alternativa (comunicacion personal, 6
de julio de 2011).

Los plantines de yerba mate representaban el trabajo y la organizacién de la
comunidad Kue Tuvy, ademds de su propdsito de proteger el medioambiente.
Eran simbolos contundentes que la comunidad habia cultivado de manera lite-
ral en el transcurso de muchos afios de ardua lucha para recuperar Finca 470 por
medio de alianzas politicas estratégicas en el territorio y a través de €L

Los achés de Kue Tuvy erigieron un caso sélido para conseguir la restitucién
a través de formas de territorialidad destinadas a “asegurar el control sobre una
zona geografica”y asi “afectar, influir o controlar acciones e interacciones (entre
personas, cosas y relaciones)” en Finca 470 (Sack, 1983: 55). Al establecer y
ensamblar alianzas politicas con diversos actores, los achés y sus aliados des-
empefiaron un papel fundamental en la unién de diferentes practicas, discursos
y fuentes de financiamiento que sirvieron para territorializar discursivamente
Finca 470 como espacio material para la autodeterminacién de los achés. Las
relaciones entre estos elementos y actores crearon colectivamente las condicio-
nes que permitieron que Finca 470 regresara a manos de los achés en 2012,
como un nuevo ensamblaje territorial que pasé a ser formalmente reconocido

como Kue Tuvy.
Multiterritorialidades: intentos de desalojar a los achés de Kue Tuvy

Las reterritorializaciones de los achés no escaparon a las disputas. Desde que los
achés iniciaron su reclamo por la tierra y recibieron el titulo de propiedad, nu-
merosos actores amenazaron con volver a desalojar a la comunidad Kue Tuvy a
través de reclamos legales y extralegales sobre Finca 470. Presentaré brevemente
algunas de las situaciones mds acuciantes hasta el momento: los reclamos terri-
toriales de indigenas guaranies y las invasiones de grupos no indigenas.

La zona fronteriza entre Paraguay y Brasil no solo es hoy un lugar de interco-
nexién e intercambio, sino que histéricamente ha sido un mosaico cultural com-
plejo (Renshaw y Reed, 1991), habitado por pueblos indigenas achés, guaranies
y mbyas, cuyo estilo de vida como cazadores-recolectores derivé de su movilidad.
Las investigaciones de Clastres sobre los pueblos achés en la década del 1960
(Clastres, 1998) y el trabajo mds reciente de Hill y Hurtado (1996) sugieren
que los territorios aché y guarani no estaban prolijamente delimitados, sino que
eran dindmicos en largos tramos de tierra. Sin embargo, el reclamo territorial
aché encuentra sustento s6lido en muchos estudios etnogrificos (Clastres, 1998;
Hill y Hurtado, 1996; Hauck, 2016). Aun asi, algunas comunidades guaranies
sostienen que las iniciativas de los achés para reasentarse en Finca 470 no tienen
sustento legal puesto que se trata de un territorio guarani ancestral (Servicio de
Apoyo Indigena, 2011). Las conexiones histéricas de los achés y los guaranies
con esta zona se vinculan no tanto con la superposicién de territorios (Agnew
y Oselender, 2010) sino con la nocién de multerritorialidades de Haesbaert
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(2013), que complejiza la reduccién de relaciones sociales, espaciales y tempo-
rales dindmicas a territorios fijos en el espacio (véase también Fernandes, 2005;
Bryan, 2011; Sletto, 2013).

A pesar del reclamo guarani, el Senado paraguayo voté a favor de la expro-
piacién de Finca 470 para que esta pasara a manos de los achés en 2011. Luego,
la comunidad Kue Tuvy les dio permiso a los guaranies para establecer una co-
munidad en una parte de la tierra, en reconocimiento del cardcter compartido
del territorio. Sin embargo, los guaranies sostuvieron su reclamo y moviliza-
ron grupos de presién para que funcionarios estatales se opusieran a los achés.
Asi, Fernando Lugo, por entonces presidente, veté la ley de expropiacién que
favorecia a los achés. El conflicto entre guaranies y achés sobre Finca 470 de-
muestra que los sentidos del territorio se forman en y a través de expresiones de
la capacidad de crear organizaciones sociales colectivas en el espacio (Delaney,
2005: 16-17). A su vez, esto arroja luz sobre el modo en que el giro territorial
se cruza con luchas histdricas y politicas contempordneas que (re)ensamblan las
relaciones socioespaciales, lo que contrasta con la reduccién de dichas relaciones
a un titulo de propiedad.

Quiero aclarar, no obstante, que no estoy sugiriendo que el reclamo aché
sobre Finca 470 sea ilegitimo. Por el contrario, el caso ilustra el modo en que
las redes afianzadas de alianzas politicas se utilizan para movilizar las diferen-
tes practicas de conocimiento necesarias para crear ensamblajes territoriales
(Rocheleau y Roth, 2007) y autonomias relacionales (Ulloa 2011). Los achés
de Kue Tuvy han sido sumamente exitosos en el cultivo de esas redes, que en
definitiva brindan apoyo a sus iniciativas actuales para descolonizar Finca 470
reensamblando el territorio de manera afin a su forma de vida tradicional en sus
territorios ancestrales. Junto a sus aliados, los achés de Kue Tuvy lograron mo-
vilizar una gran variedad de recursos que sirvieron para convertir las complejas
précticas espaciales histéricas y contempordneas en reclamos juridicos concisos
sobre la tenencia de la tierra. Los achés y sus aliados elaboraron un concepto de
territorio que el Estado puede reconocer y que es legible para las normas legales,
en lo que Star (2010) llamaria “objeto delimitante”, a través de estudios cultu-
rales y ecolégicos con sustento cientifico, y con una argumentacién legal con-
vincente, todo lo cual les permitié elaborar un ensamblaje territorial coherente.
A través de estas pricticas territoriales, los achés lograron convencer al Senado
paraguayo de revertir el veto de Lugo y expropiar la tierra para la comunidad
Kue Tuvy en 2012.

Lamentablemente, la formalizacién del derecho a la tierra produjo un solapa-
miento de reclamos que perpetta los conflictos generados por territorialidades
en disputa. Desde que los achés volvieron a ocupar de manera legal Finca 470 se
encuentran en un estado de conflicto casi permanente con grupos no indigenas
que reclaman con su presencia fisica grandes porciones de las tierras de la comu-
nidad, talan ilegalmente para contrabandear a través de la frontera con Brasil o
establecen plantaciones de marihuana (Scapini, 2016). Si bien las reformas de la
era Stroessner supuestamente se proponian distribuir la tierra entre campesinos
paraguayos y resolver disputas de desigualdad territorial (Hetherington, 2011),

lo cierto es que dichas reformas también abrieron la frontera entre Paraguay
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y Brasil a agricultores brasileros (Glauser, 2009), muchos de los cuales son los
actuales brasiguayos (Blanc, 2015), que convirtieron la regién en una de las zonas
mis productivas de cultivo de soja de América Latina (Cardozo et al., 2016). La
expansién de la produccién de soja a gran escala deterioré la economia politica
campesina tradicional y provocé la desposesion, con lo cual aumenté la aguda
desigualdad territorial en la zona fronteriza (Ezquerro, 2016). En consecuencia,
Finca 470 quedé en el centro de una las regiones politicamente més inestables de
Paraguay, donde la extrema desigualdad en el acceso a la tierra creé las condicio-
nes para la explosion de numerosos conflictos, como la masacre de Curuguaty en
el 2012, que ocurrié a menos de veinte kilémetros de Kue Tuvy (Correia, 2019).

Algunos grupos de campesinos sin tierra ponen constantemente en jaque
el derecho a la tierra de los achés e invaden la tierra de Kue Tuvy con frecuen-
cia (ABC Color, 2012), pues afirman que dicha tierra fue expropiada ilegal-
mente y que los campesinos tienen derecho a la finca segun el estatuto agrario
(UltimaHora, 2012; La Nacién, 2018). Si bien los funcionarios estin al tanto
de estas amenazas al territorio Kue Tuvy, hacen poco y nada para garantizar el
derecho a la tierra de la comunidad, y dejaron en manos de la comunidad la de-
fensa de la tierra, que requiere de una constante vigilancia (UltimaHora, 2012,
2013, 2018). Aunque la mayoria de los conflictos no llegan a la violencia fisica,
un guardabosque aché, Bruno Chevugi, fue asesinado mientras patrullaba la
RNBM en 2013 (ABC Color, 2013), hecho que destacé la magnitud de la ame-
naza a la soberania aché. Estos conflictos no solo son perturbadores, sino que
sefialan que el otorgamiento de titulos de propiedad no necesariamente resuelve
las luchas territoriales.

Reflexiones finales: ;qué hacer?

En este articulo, intenté mostrar el modo en que las luchas por la tierra de
los achés de Kue Tuvy anteceden y suceden al giro territorial, que a su vez las
moldeé (Offen, 2003). Mi trabajo sobre el caso sigue las diversas estrategias de
la comunidad para descolonizar Finca 470 y resolver el reclamo aché sobre la
tierra a través de préicticas materiales y discursivas que (re)producen la tierra
como Kue Tuvy, un ensamblaje territorial aché. La lucha por Kue Tuvy puede
leerse como un caso ejemplar del giro territorial. Las instituciones financieras
neoliberales internacionales presionaron para que Paraguay restituyera la tierra
como compensacién socioambiental a cambio de préstamos para el desarrollo
de infraestructura que favoreceria la integracién regional y la industria agroex-
portadora. Al mismo tiempo, las ONG nacionales dedicadas al medioambiente
y una empresa trasnacional de yerba mate promovieron la imagen de los achés
como guardianes ambientales que protegen la RNBM como guardabosques y
elaboran un producto que fomenta la conservacién del bosque con una “orien-
tacién al mercado”. En otras palabras, las pricticas materiales y discursivas que
condicionaron las luchas de los achés para obtener su derecho a la tierra se
proyectan sobre temas comunes que surgen en los andlisis del giro territorial en
América Latina (Offen, 2003; N’gweno, 2007; Hale, 2011; Bryan, 2012). No

obstante, concluir el andlisis en el giro territorial truncaria la complejidad y las
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temporalidades de las luchas aché, y asi los desafios de la vida después de la ob-
tencién del titulo de propiedad pasarian inadvertidos. En el anélisis de las luchas
por la legalizacién y la formalizacién del derecho a la tierra de los achés, demos-
tré que el giro territorial no termina con el titulo de propiedad, como tampo-
co terminan los desafios para crear espacios de autodeterminacion después de
la “resolucién” de los conflictos territoriales. Por el contrario, el giro territorial
despliega un potencial emancipatorio para solucionar desposesiones histéricas
a través de la formalizacién del derecho a la tierra, algo que en la préctica creé
nuevos desafios que hacen surgir la pregunta sobre qué hacer después de obtener
el titulo de propiedad. Muchos académicos indigenas norteamericanos sugieren
que esta pregunta solo puede responderse a través de una resistencia radical
(Coulthard 2014; Simpson 2014; Simpson 2017).

El giro territorial es una coyuntura que se cruza con historias mucho mas lar-
gas de resistencia e insurgencia indigenas a lo largo y a lo ancho de las Américas.
En consecuencia, propongo que la temporalidad del giro territorial se extiende
mis alld de las reformas politico-econémicas neoliberales (Offen, 2003), puesto
que las movilizaciones politicas indigenas influyeron sobre el giro hacia el terri-
torio y, como demuestra el caso Kue Tuvy, la restitucién no necesariamente re-
suelve las desigualdades més grandes que amenazan el derecho indigena a la tie-
rra. Como indica Biocca (2017: 136), muchos procesos rurales son “tipificados
por territorios altamente inestables”, una observacién que subraya el constante
trabajo y esfuerzo necesario no solamente para hacer ensamblajes territoriales
sino defenderlos después. Si bien es claro cuindo comenzé el giro territorial, no
es tan sencillo saber cudndo terminara.

Mientras que el territorio puede comprenderse como afincamiento y fijacién
de relaciones socioespaciales, considero que el concepto de territorialidad es mas
adecuado para captar los efectos del giro territorial en el lugar. Ademis, el enfo-
que de los ensamblajes territoriales considera al giro territorial como apenas un
momento dentro de un horizonte temporal mucho mas amplio de luchas indi-
genas por la autodeterminacién, lo que exige a los académicos tener en cuenta
las distintas temporalidades, escalas y procesos que influyen en la direccién del
giro territorial, asi como sus efectos en sitios especificos. La obtencién de dere-
chos de propiedad colectiva fue un logro monumental para la comunidad Kue
Tuvy, que a su vez abri6 oportunidades y produjo beneficios de los que no hablé
en este articulo. Preferi concentrarme en cambio en los desafios inesperados que
genera la titularidad, en la vida después de este logro, porque son problemas acu-
ciantes que amenazan con derribar todo el trabajo que ha hecho la comunidad
para alcanzar las metas comunales de autodeterminacién a través del territorio.

Si bien el territorio y los derechos a la propiedad colectiva son medidas su-
mamente importantes de reparacién y restitucion, el territorio y los derechos
no alcanzan para realizar una reconfiguracién radical de los factores politi-
co-econémicos y el racismo que llevan a la desposesién. Contar con un espa-
cio seguro para la organizacién social colectiva es sin dudas necesario para la
autodeterminacién y para cualquier posibilidad de futuros decoloniales. Pensar
con los ensamblajes territoriales tal vez ayude a los académicos criticos a re-
pensar las posibilidades y las limitaciones del territorio como vehiculo para la
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justicia social. Un desafio que tenemos todos los que intentamos apoyar estas
luchas es comprender mejor el modo de superar las limitaciones de los titulos de
propiedad y generar la posibilidad de autonomias relacionales indigenas que se
arraiguen en territorios pero que no estén determinadas por ellos. Esto exigird
solidaridad colectiva, pensar con las pricticas locales de lucha social y una labor
ininterrumpida en pos de la descolonizacién el territorio.
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