ISSN 2451-8050
Publicacion electronica semestral

Etnografias CONTEMPORANERS

Revista del Gentro de Estudios en Antropologia

La antropologia y los documentos.
Reflexiones y propuestas metodolégicas

2Z0Z 31quajldas / gL / 8 oUY

Coordinadora
Eva Muzzopappa

ARTICULOS

Escriben
Silvina Merenson, Lucia Sinchez, Menara Guizardi
Silvina Smietniansky, Francisco Di Fabio Rocca

Ulla D. Berg, Sarah Tosh, K. Sebastian Leon

RESENAS
ﬁ CENTRO DE ESTUDIOS EN ANTROPOLOGIA
UNSAM ESCUELA IDAES UNSAM

EDITA



Rector: Carlos Greco

Decano: Ariel Wilkis
Fundador y Director Honorario: José Nun
Director Consulto: José Emilio Buructa

Secretario Académico: José Garriga Zucal

Revista del Centro de Estudios en Antropologia

ISSN 2451-8050

Silvia Hirsch, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Maria Soledad Cérdoba, Escuela Interdisciplinaria de
Altos Estudios Sociales, Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Lucia de Abrantes, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Luisina Castelli, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Nahir Paula de Gatica, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de San Martin, Argentina

Andrea Silvina Hojman, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Pedro Munaretto, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Editor responsable: Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales
Redaccion: Parana 145, 5° piso, CABA (B1017AAC), Argentina
www.idaes.edu.ar

etnocont@gmail.com

Tel / Fax: 0054 11 4374 7007

Domicilio legal: Yapeyu 2068, San Martin (B1650BHJ), Argentina

Disefio: Angel Vega
Magquetacion: Maria Laura Alori
Correccion: Fernando Ledn Romero



Maximo Badaro, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Claudia Briones, Universidad Nacional de Rio Negro, Argentina

César Ceriani Cernadas, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
Mariana Chaves, Universidad Nacional de La Plata, Argentina

Maria Epele, Universidad de Buenos Aires, Argentina

José Garriga, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Valeria Hernandez, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Axel Lazzari, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Gabriel Noel, Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de General San Martin, Argentina

Gustavo Sora, Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina

Marc Abéles, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Francia
Oscar Aguilera, Universidad Catélica del Maule, Chile

Marc Augé, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Francia
Federico Besserer, Universidad Auténoma Metropolitana, México
Veena Das, Johns Hopkins University, EUA

Claudia Fonseca, PPGAS-Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Brasil
Tim Ingold, University of Aberdeen, Escocia

Maria Lagos, City University of New York, EUA

Gustavo Lins Ribeiro, Universidade de Brasilia, Brasil

George Marcus, University of California, EUA

Sherry Ortner, University of California, EUA

Joao Pacheco de Olivera Filho, PPGAS-Universidade Federal do Rio de
Janeiro, Brasil

Eduardo Restrepo, Universidad Javeriana de Bogota, Colombia
Maritza Urteaga, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, México

Ottavio Velho, Museu Nacional-Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil



ARTICULOS

Imagenes paganas

Recurrencias, emergencias y autoidentificaciones de clase

en un barrio ferroviario del conurbano bonaerense (2019-2021)
Silvina Merenson, Lucia Sinchez y Menara Guizardi

Las sustancias del parentesco en la ancestria

genética y las técnicas de reproduccion humana asistida
Hacia un abordaje comparativo en la Ciudad de Buenos Aires
Silvina Smietniansky y Francisco Di Fabio Rocca

Trabajos originales de investigacion
Etnografia carcelaria en tiempos de pandemia: Examinando

la detencién y deportacion de migrantes durante el COVID-19
Ulla D. Berg, Sarah Tosh y K. Sebastian Leén

DOSSIER LA ANTROPOLOGIA Y LOS DOCUMENTOS

El quehacer aniropologico con documentos y archivos
por Eva Muzzopappa

Indicios e registros da “realidade da crise”
A pesquisa etnografica com documentos e suas possibilidades

por Lucas de Magalhies Freire

Escenas, documentos y voces en los estudios
sobre memorias de la dictadura
por Maria Valeria Barbuto

El trabajo etnografico con expedientes
en el campo de las burocracias judiciales
por Maria José Sarrabayrouse Oliveira

Encontros etnograficos com documentos burocriticos
Estratégias analiticas da pesquisa antropolégica com papéis oficiais
por Leticia Ferreira

Las encrucijadas interdisciplinarias y los
archivos del colonialismo de Ia costa patagonica
por Marcia Bianchi Villelli

36

62

90

98

122

138

162

186



El archivo como nativo
Reflexiones y estrategias para una exploracién
antropoldgica de archivos y documentos

por Eva Muzzopappa y Carla Villalta

Economias politicas da doenca e da saiide
Uma etnografia da experimentacio farmacéutica
por Tomds Kierszenowicz

La gendarmeria desde adentro

De centinelas de la patria al trabajo en barrios,
cudles son sus verdaderas funciones en el siglo XXI
por Matias Paschkes Ronis

202

234

238



Etnografias CONTEMPORANEAS




ARTICULOS



Imagenes paganas
Recurrencias, emergencias y
autoidentificaciones de clase en un barrio
ferroviario del conurbano bonaerense
(2019-2021)

Bl por Silvina Merenson, Lucia Sanchez
y Menara Guizardi

Silvina Merenson

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas

y Técnicas/Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de San Martin, Argentina
smerenson@unsam.edu.ar

https://orcid.org/0000-0002-2614-0541

Lucia Sanchez

Escuela de Politica y Gobierno, Universidad Nacional
de San Martin, Argentina.

Isanchez@unsam.edu.ar
https://orcid.org/0000-0001-6176-9145

Menara Guizardi

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas/
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales,
Universidad Nacional de San Martin, Argentina
Universidad de Tarapacd, Chile
menaraguizardi@yahoo.com.br
https://orcid.org/0000-0003-2670-9360

RESUMEN

Este articulo analiza las autoidentificaciones de clase en una coyuntura especifica de la
Argentina (octubre de 2019 — marzo de 2021), en un vecindario ferroviario situado en
el municipio de San Isidro, sector norte del Conurbano de Buenos Aires. A partir de un
trabajo de campo que sigui6 distintas estrategias y técnicas en la recoleccién de datos
empiricos (observacion participante, aplicacién de un instrumento cuantitativo, entre-
vistas etnogréficas y relevamiento fotogrifico), nos propusimos explorar las dindmicas
y subjetivaciones asociadas a las experiencias de clase en sus inscripciones y agencia-
mientos. Para ello indagamos recurrencias y emergencias en una conjugacion especifica,
vinculada a los modos en que el trastrocamiento de los “ritmos de vida” informan sobre
su historicidad. Buscamos dialogar criticamente con las apuestas mecdnicas que subor-
dinan las autoidentificaciones de clase a la situacién econémica; también con aquellas
que omiten los efectos sedimentados de esta relacién en la configuracién de deseos y
expectativas que re esquematizan el mundo social.



DOSO

Palabras clave: autoidentificaciones de clase, agencia, temporalidad, conurbano bonaerense.
Pagan Images. Recurrences, Emergencies and Class Self-perceptions in a railway district of
Buenos Aires

ABSTRACT

This article analyzes class self-identifications in a specific juncture in Argentina
(October 2019 - March 2021), in a railway neighborhood located in the municipality of
San Isidro, in the northern suburbs of Buenos Aires. Based on fieldwork that included
different strategies and techniques in the collection of empirical data (participant ob-
servation, application of a quantitative tool, ethnographic interviews and photographic
survey), we set out to explore the dynamics and subjectivations associated with class
experiences in their inscriptions and agency. To this end, we investigated recurrences
and emergences in a specific context, linked to the ways in which the disruption of the

"thythms of life" inform their historicity. We seek to critically discuss the mechanical
standpoints that subordinate class self-identifications to the economic situation; and to
look at those that omit the sedimented effects of this relationship in the configuration
of desires and expectations that re-schematize the social world.
Keywords: class self-identifications, agency, temporality, suburbs of Buenos Aires.
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Introduccion’

Este articulo analiza las autoidentificaciones de clase en una coyuntura especifica
de la Argentina que va de los ltimos meses del afio 2019 a comienzos de 2021.
Se trata de un periodo delimitado por el fin de la presidencia de Mauricio Macri
y el primer afio de gobierno de Alberto Ferndndez, coincidente con el inicio de
la pandemia ocasionada por Covid-19. Nos interesa explorar las dindmicas aso-
ciadas a las experiencias de clase a partir de las formas heterogéneas en que estas
dialogan en un vecindario al que denominaremos Barrio Operario.

A fines de 2019 llegamos a este barrio ferroviario situado en el municipio de
San Isidro, sector norte del conurbano bonaerense, para realizar una investiga-
cién —aun en curso— que tiene entre sus objetivos comprender los vinculos entre
las autoidentificaciones de clase, las identificaciones politicas y su inscripcién
territorial. Elegimos Barrio Operario por diversas razones que van de su esca-
la —pequefia en comparacién con otros vecindarios del distrito, considerados

1 Este articulo se enmarca en el proyecto PICT 2017-1767, “Clases medias emergentes de
Argentina, Brasil y Uruguay: Autoidentificacion y nuevos horizontes”, financiado por la Agencia
Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica de Argentina. Las autoras agradecen a Ixs
evaluadores anénimos por sus sugerentes lecturas. Durante el proceso de evaluacion de este
articulo, Ricardo, uno de los vecinos que citaremos aqui, fallecio luego de contraer Covid-19. A
ély a su familia esta dedicado este trabajo.
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residenciales”y de “clase media”™— a su potente identificacién peronista; también
por la heterogeneidad controlada que condensa en términos de ingreso, ocupa-
cién y otras variables usualmente empleadas para definir la “clase objetiva”.

En otra ocasién, hemos desarrollado en extenso los debates en torno a la no-
cién de “clase social” en sus elaboraciones marxistas, weberianas y su articulacién
bourdiana, que constituyeron nuestros marcos tedricos iniciales, asi como su de-
venir en los estudios sociolégicos y antropoldgicos locales (Guizardi y Merenson,
2021), también sintetizamos seis debates de inspiracién marxista que tuvieron
impactos sustantivos en los abordajes sobre clases sociales en el pensamiento
antropoldgico latinoamericano del siglo veinte (Guizardi y Merenson, 2022).
Por razones de espacio, la nocién de clase social que consideramos coloca en
el centro de nuestra reflexiéon su entrelazamiento con “las diferenciaciones y
categorizaciones sociales basadas en diversas dimensiones sociales, en general
adscriptas” (Jelin, 2020: 158) que “operan desde afuera —‘los otros’ (grupos, ins-
tituciones”)— como “desde el interior, a través de los sentimientos subjetivos y la
autoidentificacion” (Jelin, 2020: 158).

Desde sus comienzos, la sociologia argentina ha explicado la autoidentifica-
cién de clase como el resultado de un proceso multidimensional atravesado por
el contexto histérico (Germani, 1955[2010]; Sautu et al., 2010). Este proceso
remite a un sistema de “actitudes, normas y valores que vinculan a los miembros
de diferentes grupos ocupacionales con cada clase, distinguiéndolos a la vez de
otras” (Dalle, 2016: 69). En consecuencia, la clase como experiencia se presenta
condicionada por determinadas “constelaciones de factores” que en algunas —o
en todas las circunstancias— podian resultar dominantes (Germani, 1963[2010]:
175). Lo que se trataba de advertir por entonces era si las circunstancias y la
posicién de las personas dentro de la sociedad eran acompafiadas —o no—, en qué
grado, y con qué precisién de percepciones en torno a la jerarquia y la distribu-
cién de las posiciones (Germani, 1963[2010]: 174).

Las autoidentificaciones de clase se configuran entonces en las formas hete-
rogéneas en que los actores articulan y dan cuenta de distintas fracciones socia-
les. Captarlas implica registrar e incorporar al andlisis las pricticas, los sentidos
y las percepciones nativas que tensionan, afirman o disputan las caracterizacio-
nes estructurales, considerando su historicidad y situacionalidad (Visacovsky y
Garguin, 2009; Visacovsky, 2010). En esta linea, indagamos los modos de clasi-
ficar y experimentar el mundo social identificando las narrativas, los repertorios
simbélicos, las movilidades sociales y las diversas temporalidades puestas en
juego en la vida cotidiana. En este articulo, concretamente, buscamos explorar
aquello que, al menos en lo inmediato parece estructurar la coyuntura ya men-
cionada en Barrio Operario, asociada a lo que consideramos provisoriamente
como destellos de las reabsorciones de la crisis de 2001. Indagaremos recurren-
cias y emergencias en una conjugacién especifica vinculada a los modos en que
el trastrocamiento de los “ritmos de vida” (Evans-Pritchard, 1977), informan
sobre las autoidentificaciones de clase.

Vale anticipar y explicitar que estd muy lejos de nuestra intencién diagnosti-
car o prescribir igualaciones o analogias con la crisis de 2001. Por el contrario, se
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trata de captar aquellas dimensiones de las précticas y de sus argumentaciones
que hacen a las “memorias de clase” (Bauman, 2011) que, para vecinos y vecinas
de Barrio Operario, parecieran hacer sentido en la medida en que sugieren ins-
cripciones en un horizonte menos excepcional de lo que una pandemia global
dictaminaria. En cualquier caso, buscamos dialogar critica y etnogréficamente
con las apuestas mecdnicas que subordinan las autoidentificaciones de clase a la
situacién econémica; también con aquellas que omiten los efectos sedimentados
de esta relacién en la configuracién de deseos y expectativas que re esquemati-
zan el mundo social.

Ecos y desenlaces

Hacia mediados de la década de 1990, distintas investigaciones se enfocaron en
la “experiencia masiva de empobrecimiento” que atravesaba el pais (Minujin y
Lépez, 1994: 92). El ciclo abierto, caracterizado por la segmentacién, heteroge-
neizacion y polarizacién social, y por el aumento de la desigualdad de ingresos,
determiné quienes resultaron los “ganadores” y los “perdedores” de la reconver-
sién capitalista neoliberal (Minujin y Kessler, 1995; Gonzélez Bombal y Svampa,
2002). Dos décadas después, su desenlace —la “crisis del 20017, se presentaba en
Barrio Operario como indicio o parimetro, sino de un presente, de un porvenir
sombrio. Es oportuno entonces partir de la resefia de algunos de los trabajos que
contribuyeron a comprender aquello que inscribe la actual coyuntura. Vale men-
cionar que, en buena medida, la literatura que referiremos en este acdpite remite
a otras escalas. Aun asi, entendemos que ofrece algunas coordenadas que nos
permiten enmarcar a modo de antecedente o memoria inmediata la perspectiva
de nuestros interlocutores.

Tanto en la década de 1990 como en la primera parte de la década siguiente,
la atencién sociolégica se dirigié a analizar las redes y los mecanismos sociales
activados para mitigar o sortear —con mayor o menor éxito— los procesos de
movilidad descendente que dieron entidad a los “nuevos pobres”; un segmento
integrado por sectores medios de la poblacién que por el deterioro de sus ingre-
sos se encontraba ante la imposibilidad de acceder a los bienes y servicios basi-
cos necesarios (Minujin y Lépez, 1994: 94). Su constitucién, producto de una
pobreza adquirida, no heredada, dio lugar a su caracterizacién como un “estrato
hibrido”, cercano a las clases medias en sus aspectos culturales (el tamafio de las
familias, el nivel educativo alcanzado), pero también a los pobres estructurales
en términos de niveles de ingreso, desempleo y precariedad laboral (Kessler y Di
Virgilio, 2008). Estos trabajos apuntaron la coaccién al cambio, el desorden de
las practicas de consumo, su distribucién heterogénea y no concentrada en los
intersticios de las tramas urbanas, asi como la existencia de un modo especifico
de explicar el declive: como efecto de la desaparicién de la clase media y no de
una desafiliacién individual que las y los situaba en la pobreza.

La condicién subalterna derivada de aquella reestructuracién neoliberal
orient6 la exploracién etnogrifica del mundo popular. Miguez y Semén (2006)
identificaron tres categorias clave —fuerza, jerarquia y reciprocidad- a partir de
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las cuales registraron cambios y continuidades en los sectores populares. La pri-
mera, alude a una potencia fisica y moral asociadas a un sistema de valores. La

segunda, abre una perspectiva desde la cual observar, por ejemplo, la dindmica

familiar que oscila entre el patriarcado y el conservadurismo y las tentativas de

igualacién y horizontalidad. A su vez, esta ultima también sefiala un modo de

advertir la tercera categoria —reciprocidad—, concretamente, las relaciones politi-
cas y las mediaciones que suponen. En el mundo popular, especifican los autores,

“las relaciones no son nunca entre iguales abstractos como piensa el derecho, sino

entre personas singulares que merecen un trato segin el tipo” (Miguez y Seman,
2006: 27). Esta apreciacién resulté fundamental para comprender, entre otras

cuestiones, la creciente territorializacién de la politica y la problematizacién

del “lazo politico” desde la critica a las lecturas instrumentales del “clientelismo”
(Vommaro y Quirés, 2011).2

Entre otras muchas cuestiones, la crisis de 2001 permitié captar la existencia
y la movilizacién de un “proletariado plebeyo”, excluido de los dmbitos de los
trabajadores sindicalizados (Svampa, 2009) y la de los sectores medios que tran-
sitaron con diversos énfasis el proceso de desestructuracion de la década anterior.
En este ultimo caso, los impactos sobre las autoidentificaciones de clase fueron
explorados a partir de diversas légicas relacionales de reconocimiento e identi-
ficacién que observaron la estructuracién en un tiempo “ciclico”, marcado por

“debacles econémicas” que jaqueaban la identidad de clase media (Visacovsky y
Garguin, 2009).

Como crisis y acontecimiento, la conmocién de 2001 modulé distintas lectu-
ras de la estructura social e impulsé entre las clases medias y los sectores popu-
lares formas especificas de establecer divisiones para la “sociedad argentina”. Las
divisiones propuestas acentuaban mds las derivas que las virtudes de la historia
nacional. La reivindicacién de la democracia, “mas que como la oportunidad
de relanzar el progreso y revertir las desigualdades, (...) como uno de los pocos
resultados positivos de un periplo frustrante”, resultaba un valor compartido, si-
tuado en el marco de un largo trayecto de “desaciertos histéricos y vicios sociales,
culturales y morales” (Semédn y Merenson, 2007: 250). Este “mito de la deca-
dencia” encontraba su puntapié en distintos momentos del siglo XX (Semén y
Merenson, 2007: 250).

Sin embargo, la anterior no era la dnica lectura posible, esta disputaba su
lugar con visiones mds “optimistas”, esbozadas en sentimientos de reconcilia-
cién con la nacién. Observamos por entonces que “el optimismo como figura
siguiente a la aceptacién de la existencia de un relato maestro sobre la ‘decaden-
cia’ argentina” explicaba la voluntad de “hacer y, sobre todo, rehacer la propia
nacién” a fin de superar la década menemista (Semén y Merenson, 2007: 273).
Las interpretaciones de la historia argentina —en su versién mds liberal, popu-
lista o jacobina— resultaban una interface entre los sentimientos de implicacién

2 Por entonces, los andlisis etnograficos captaron la revitalizacion del territorio y el surgimiento
de una cantidad de organizaciones y redes orientadas a la gestion de recursos estatales que
buscaron atender la pobreza, problematizando en algunos casos las asimetrias e inequidades
sexo-genéricas (Masson, 2004; Quirds, 2006 y Ferraudi Curto, 2006).
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nacional y las responsabilidades politicas, estableciendo “una secuencia que pasé
de expresar la distancia y la expatriacién simbélica a enunciar ciertas formas de
compromiso histérico-politico” (Semdn y Merenson, 2007: 301). Estas tltimas,
a su vez, se hacfan evidentes a la hora de establecer y explicar las divisiones
sobre el mapa social: “los incluidos y los excluidos’, ‘los que tienen y no tienen
trabajo’, ‘los que tienen acceso a la educacién y los que no” (Semdn y Merenson,
2007: 189) eran algunos de los binomios que explicaban separaciones, conflictos
y antagonismos entre “partes” que polarizaban —en términos socioeconémicos
y politicos— las ideas sobre la estructura social argentina, delineando asi lo que
identificamos como un “sentido comun sociolégico” particularmente extendido
entre los sectores medios.

Una década después de la investigacion referida en los parrafos anteriores,
el cuadro se habia transformado en lo relativo a las posiciones estructurales
de las clases medias y los sectores populares: en ambos casos, de acuerdo con
Benza, se registré “un quiebre en el proceso de polarizacién que signé a los afios
noventa” (2016: 121). Las clases medias volvieron a expandirse, recuperaron sus
remuneraciones y ampliaron y diversificaron su capacidad de consumo, aunque
en términos generales fueron las menos beneficiadas (Benza, 2016: 127). En
tanto, en términos de autoidentificacién de clase, como observaba Sautu (2016:
181), el acceso a una “buena educacién” —asociada a la educacién privada—y las
tensiones expresadas entre las ideas de libertad y justicia, indicaban algunos de
los valores compartidos por quienes se situaban a si mismos en el medio de la
estructura social. Aun asi, era la capacidad de ahorro aquello que se destacaba
como el pardmetro mds importante a la hora de establecer los limites entre las
facciones de clase media.

En tanto, entre los sectores populares, Seman y Ferraudi Curto observaban

“una curva en la que las mejoras del presente resultan parciales respecto de un
pasado cada vez mas lejano” (2016: 145). Esto se explicé por la recuperacion ge-
neral del empleo y de las remuneraciones, también la implementacién de trans-
ferencias monetarias que, si bien modificé la realidad inmediata, no trastocé los
niveles de inequidad previos al comienzo de este siglo. Para entonces, la pobreza
registrada ya no se ajustaba exclusivamente a quienes eran receptores de poli-
ticas sociales redistributivas, también abarcaba a empleados cuyos ingresos no
llegaban a sobrepasar la linea de flotacién (Semdn y Ferraudi Curto, 2016). Al
menos hasta el inicio del gobierno de Mauricio Macri, el heterogéneo mundo
popular se componia de generaciones empobrecidas que perdieron inserciones
laborales y que desde alli consolidaron trayectorias de movilidad intergenera-
cional; personas que partieron de niveles de pobreza casi naturalizada de la que
no pudieron trascender; sujetos que dejaron atrds estas circunstancias y jefes de
hogar para quienes el trabajo apenas solventa el empobrecimiento (Semin y
Ferraudi Curto, 2016: 151).

En términos politicos, se diversificé la sedimentacién de los procesos de or-
ganizacién territorial para la gestién de distintas politicas publicas (Semén y
Ferraudi Curto, 2016: 156). Hacia 2009, emergié una nueva convergencia entre
los sectores populares y el Estado, con una revitalizacién sindical que incluia
como novedad la organizacién predominante de ramas del trabajo precario e

13
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informal. De ahi que las posiciones sociales en el mundo popular, su amplia he-
terogeneidad, podia leerse como producto articulado de sus trayectorias ocupa-
cionales y de los lazos politicos creados por diversos activismos y por el Estado
(Semin y Ferraudi Curto, 2016: 162). Esta propuesta de lectura otorga pistas a
la hora de explicar el proceso electoral que en 2015 colocé a Mauricio Macri en
la presidencia. Varias apuestas explicativas guian lo que es una reflexién coral en
curso. Esta, entre otras cuestiones, pone de relieve el bienestar precario otorgado
a los sectores informales y una fuerte crisis de la imagen publica del kirchne-
rismo que logré transformarse en una expresién politica y electoral (Vommaro

y Gené¢, 2017).
Consideraciones metodoldgicas

Iniciado en octubre de 2019, el trabajo de campo en Barrio Operario avanzé en
tres grandes etapas. La primera incluyd la realizacién de observaciones etnogra-
ficas y el sostenimiento de multiples interacciones y conversaciones informales
con sus residentes. Esto permitié establecer los primeros contactos, apuntalar
una primera idea de los distintos grupos sociales que integran el vecindario y car-
tografiar sus diversos espacios, bordes y limites. La segunda consistié en la apli-
cacién de un instrumento cuantitativo disefiado a partir de los ejes temdticos y
preguntas de la Encuesta Nacional de Estructura Social (ENES), implementada
por el Programa de Investigacién sobre la Sociedad Argentina Contempordnea
(PISAC).3 La tercera fue la elaboracién de historias de vida. Estas buscaron cap-
tar la heterogeneidad controlada que habita Barrio Operario cuando se trata de
considerar narrativas biogréficas y familiares respecto de las autoidentificaciones
de clase y de relatos sobre los horizontes, consumos, valores, sentidos comunes y
sus modulaciones politicas.* Vale apuntar que esta etapa coincidié con el proceso
electoral de 2019. El clima politico, las especulaciones y evaluaciones sobre el
resultado permearon todos nuestros didlogos por aquellos dias. Realmente no
fue necesario formular demasiadas preguntas para que las y los entrevistados se
embarquen en reflexiones que mostraban el modo en que establecian vinculos
entre sus autoidentificaciones de clase y sus preferencias politicas (Merenson y
Guizardi, 2021).

En el mes de marzo de 2020, cuando nos encontrabamos organizando una
nueva serie de entrevistas, se informaron los primeros casos de Covid-19 en
el pais y el Poder Ejecutivo (PE) decreté el Aislamiento Social Preventivo y
Obligatorio (ASPO).* En aquellos dias de incertidumbre, miedo y confusién,

3 El cuestionario contenia 81 preguntas, divididas en siete médulos tematicos: 1) Vivienda y
habitat; 2) Movilidades y Asignaciones Identitarias; 3) Vulneracién de derechos; 4) Alimentacion
y Nutricién; 5) Acceso a Bienes, Servicios y Ayudas de Otros; 6) Ingresos del Hogar; 7)
Autopercepcion de Clase. La encuesta, aplicada a 22 personas (10 mujeres y 12 varones),
considerd el tiempo vy la zona de residencia en el barrio, ademas de la distribucion por edad
y Sexo.

4 Se confeccionaron 22 historias de vida (13 varones y 9 muijeres) registradas con grabadora
digital, posteriormente transcritas, codificadas y analizadas con apoyo del Software MaxQDA.

5 Decretado el 19 de marzo de 2020 con el objetivo de proteger la salud publica, el ASPO
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muchos investigadores nos preguntibamos cémo continuar los trabajos de
campo en curso. Algunos buscaban modos de mantener el contacto con sus
interlocutores a través de las redes sociales y dispositivos digitales y se dispo-
nfan a modificar sus técnicas de recolecciéon de datos. Para dos de las autoras
de este articulo sucedia que Barrio Operario no era solamente “el campo”, un
espacio-tiempo mds o menos lejano o distante, recortado de la propia vida coti-
diana (Wright, 2001). En el caso de Lucia Sénchez, Barrio Operario es el sitio
en el que reside desde que nacié y, para Silvina Merenson se trata del barrio
lindero a aquel en el que co-residié varios dias a la semana entre 2019 y 2021.
Esto significa que durante todo 2020 y lo que va del 2021 ambas estuvimos “en
campo’: entablamos conversaciones con nuestros vecinos a los que cruzibamos
al salir a realizar compras, tomamos notas, escribimos registros y realizamos un
relevamiento fotogréfico del barrio durante las distintas fases de la “cuarentena”.

En el verano de 2021, retomamos las entrevistas formales con algunas de
las personas que habiamos entrevistado a fines de 2019. Nos interesaba saber
cémo habian atravesado y experimentado hasta entonces los meses de ASPO
y, de haberlo hecho, cémo esta experiencia habia trastocado algunas de sus lec-
turas relativas a la estructura social y a su ubicacién en ella. Queriamos saber
acerca de las précticas y recursos puestos en juego para relacionarse con lo que
se presentaba, como nos dijo uno de los vecinos, como “la verdadera tormenta
perfecta”, aquella que combinaba “crisis econémica”y “emergencia sanitaria”. A
diferencia de la primera etapa, en este segundo momento del trabajo de cam-
po no aplicamos un cuestionario predisefiado. Implementamos una entrevista
abierta que, en algunos momentos, recuperé las palabras de los y las propias
interlocutoras registradas en 2019 para indagar cambios o continuidades en sus
propios términos.

Concomitantemente, la incorporacién de Lucia Sinchez a la realizacién de
estas entrevistas y a la escritura de este articulo transparenté nuestro interés por
explorar la escritura autoetnogrifica (Blanco, 2012). No es este el espacio para
desarrollar en extenso nuestras reflexiones sobre esta forma de producir, escribir
y presentar resultados. Digamos por el momento que nuestras reflexiones resul-
tan indisociables de nuestra posicién diferencial en el barrio, pero no se limitan
a ella. Si bien en algunos pasajes emprendemos una escritura “altamente perso-
nalizada” (Richardson, 2003 en Blanco, 2012), nuestras conjeturas e interpreta-
ciones no pierden de vista dos aspectos importantes. Por una parte, el registro
de la operacién epistemoldgica que transforma un “lugar” en “campo” (Wright,
2001). Por la otra, que si bien nuestro propésito es hacer lugar a nuestras viven-
cias, estas buscan abonar y no determinar las conceptualizaciones y reflexiones
tedricas que nos guian.

establecié una serie de medidas destinadas a limitar la circulacion de las personas, asi como
las actividades y servicios declarados esenciales en la emergencia sanitaria. Dicho decreto
estuvo vigente hasta diciembre de 2020 en que fue reemplazado por el Distanciamiento Social,
Preventivo y Obligatorio (DISPO) en aquellas jurisdicciones que la situacion sanitaria asi lo
permitia.
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Barrio Operario en su larga duracion

En otra ocasién, analizamos en extenso el devenir de Barrio Operario poniendo
en relacién sus distintas etapas identificadas por nuestros interlocutores, con los
ciclos de la industria ferrocarrilera y las estrategias de desarrollo seguidas por el
pais (Merenson y Guizardi, 2021). Buscamos rastrear las dindmicas de la expe-
riencia de las clases y las identificaciones politicas correlacionando las formas
que asumen estos vinculos con factores macrosociales, macropoliticos y macro-
econémicos. Siguiendo las narraciones y periodizaciones de los actores, nos de-
tuvimos en tres “momentos” de la historia barrial que resultaban claramente dife-
renciables: su origen ferroviario, ligado a la “estrategia justicialista” (1945-1955);
su paulatina pero sostenida transformacién en “villa miseria” (Guber, 1991), aso-
ciada fundamentalmente a la “estrategia aperturista” (1976-2002) y, finalmente,
desde 2003, su urbanizacién en el marco de la “sociedad posneoliberal” (Kessler,
2016). A continuacién, retomamos y sintetizamos los aspectos que consideramos
mis relevantes de aquella periodizacién, aquellos que contribuyen a enmarcar la
coyuntura y las preguntas que abordamos en este articulo.

En los primeros afios de Barrio Operario, hacia fines de los afios cuarenta
y los primeros de la siguiente década, la modificacién de la autoadscripcién
posicional de las familias que lo fundaron, llegadas mayoritariamente del norte
del pais, encontré en el acceso a la vivienda la via de incorporacién a la “clase
trabajadora”. Esto, en el mismo gesto, completé y agencié una identificacion
peronista preexistente. La correlacién se mantuvo bastante estable hasta el golpe
de 1955, concretamente, hasta la Masacre de José Ledén Sudrez, icono a su vez
de la “Resistencia Peronista”. En su marco, el fusilamiento de dos vecinos del
barrio —Nicolds Carranza y Francisco Garibotti— ademds de sefialar un masivo
encuentro con la represién ilegal, indicé el inicio de una frontera politica que
anticip6 una frontera en la autoidentificacién de clase.

Luego de dos décadas de paulatina movilidad ascendente, aunque desprovis-
ta de reconocimiento exégeno, cuando el barrio “desbordé” su perimetro original
y devino “villa”, el establecimiento de bordes y zonas por parte de las pioneras
familias ferroviarias —y su traduccién en posiciones sociales objetivadas en el es-
pacio— trajo consigo la configuracién de una suerte de una “aristocracia plebeya”
dispuesta a no ceder ante las igualaciones que, en plena “estrategia aperturista”
(1976-2002), comprometian su identificacién politica. Por entonces, como en
otros barrios del conurbano, “las oposiciones sociales objetivadas en el espacio
fisico como adentro-afuera, delante-detrés, alto-bajo, [tendieron] a reproducirse
en el lenguaje y las pricticas como principios de vision y divisién, en definiti-
va, en categorias de percepcién y clasificaciéon de objetos, lugares y personas”
(Segura, 2009: 55-56). En Barrio Operario, la articulacién entre las categorias
espaciales operando como categorias sociales, y las moralidades que organizan
las interacciones y alteridades, parecia responder a los intentos de establecer
bordes —como limites— al desborde —en tanto rebasamiento— de su perimetro y
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autoidentificacién fundacional, como “barrio de ferroviarios”. Tal como veremos,
esto quedé particularmente registrado de las memorias barriales asociadas a las
jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001.

Desde la década de 1970 Barrio Operario “crecié” considerablemente aunque,
vale mencionarlo, siguié siendo un vecindario de trazado y dimensién compa-
rativamente pequefa si se considera a otros barrios populares de la zona. El
minucioso censo realizado en 1984 por la Asociacién Vecinal registraba 186
familias, compuestas en 55 casos por mds de 5 integrantes. Mds alla del empefio
en las distinciones y fronteras que hoy advierten vecinos y vecinas para derivar
de ellas distintas autoidentificaciones de clase, para comienzos de este siglo y
de acuerdo a las normas de ordenamiento urbano y territorial, Barrio Operario
era tipificado como uno de los diez asentamientos irregulares del partido de
San Isidro (Grahl, 2008). Para 2019, de acuerdo al relevamiento realizado por
una de las tres organizaciones territoriales que trabaja en €, el barrio sumaba
unas 600 familias. Poco menos de 200 eran receptoras de viandas o mercaderia
distribuida por la organizacién.

Los afios coincidentes con el ciclo “posneoliberal” mostraron que no siempre
las transformaciones materiales en las condiciones de vida trastocan mecdnica-
mente las autoadscripciones de clase cuando se trata de dar cuenta de la estruc-
tura social. Entre 2004 y 2016 no hubo précticamente una sola de las grandes
politicas publicas implementadas durante el ciclo kirchnerista que no hubiera
alcanzado al barrio.® La transformacién en su infraestructura fue radical: se rea-
lizaron obras de apertura de calles y pasajes, saneamiento y pavimentacion, se
amplié el tendido de gas natural, se construyeron viviendas y se entregaron los
titulos faltantes de propiedad de los terrenos.

La obra publica, el incremento progresivo de la capacidad de consumo y
de acceso a distintos bienes y servicios para amplios sectores de la poblacién
delinearon hacia fines del segundo mandato de Cristina Fernindez de Kirchner
(2011-2015) la definicién del ciclo kirchnerista iniciado en 2003 como “dé-
cada ganada”. Para la gestién, evidencia de ello era el ensanchamiento de las
clases medias o la existencia una “clase media emergente”. Sin embargo, como
apuntamos, las evaluaciones respecto del desembarco masivo de la planificacién
estatal y su impacto sobre las autoidentificaciones de clase no resulta tan lineal.
Cuando nos detuvimos en ellas observamos que, incluso entre quienes podrian
testimoniar la movilidad en los términos en que fuera enunciada por el balance
de la gestién de gobierno, las autoidentificaciones de clase no necesariamente
resultaban releidas a partir de los datos estadisticos contemplados en ¢él. Por
diversas razones, los patrones de ingreso, consumo y acceso a derechos se pre-
sentaban como una condicién necesaria pero insuficiente a la hora de alterarlas.
Esto, que en principio puede resultar obvio, dejé de serlo cuando atendimos a
las l6gicas que subyacian en las cartografias del barrio propuestas por las y los

6 Entre ellas, el Plan Nacional de Obras Publicas y el Plan Federal de Viviendas (2004), la
Asignacion Universal por Hijo (AUH, 2009), el Plan de Inclusion Pr@visional (2005, PIP) el
Programa de Crédito Argentino del Bicentenario para la Vivienda Unica Familiar (Pro.Cre.
Ar, 2012).
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vecinos cuyas movilidades —mds o menos evidentes, mds o menos consistentes—
no se referencian en la estructura social a grandes rasgos tripartita que informan
las ciencias sociales.

A riesgo de simplificar lo que, como ya mencionamos, hemos desarrollado
con mayor detalle en otra ocasién (Merenson y Guizardi, 2021), digamos que
en Barrio Operario las trayectorias de movilidad ascendente, que desde la pers-
pectiva de los actores reunirian las evidencias necesarias para propiciar transfor-
maciones en la autoidentificacién de clase, enfrentaban una serie de dificulta-
des surgidas de una compleja combinacién. Esta conectaba la territorializacién
identitaria —una suerte de identidad barrial indeleble— y la moralizacién de la
polarizacién politica cifrada entre sentimientos de gratitud, reconocimiento,
traicién y deslealtad. Pero, fundamentalmente, se topaban con una percepcién
ampliamente compartida que anulaba el horizonte de la movilidad, sea como
fuere considerada.

Las afirmaciones respecto del fin o la inexistencia de las clases medias
que escuchamos una y otra vez entre las y los vecinos a fines de 2019 marca-
ban no solo la encrucijada que supone que, aquello a lo que se desea acceder,
ya no existe. Las referencias a la extincion de las clases medias constituian
un enunciado politico en si mismo. Sobre tal percepcién anidaban sanciones
y sobrevenian desencantos cuya resolucién era mis que la ratificacion de la
polarizacién inscrita en el escenario nacional. Si las clases medias fueron un
horizonte, ademds de un actor protagénico de la construccién critica de la
democracia, establecer su extincién era, también, un modo mds de evidenciar
el profundo malestar en la representacién politica que abria paso a las alter-
nativas partidarias y electorales. Hacia fines de 2019, navegando entre pares
sociales y politicos opuestos, los cambios en las identificaciones politicas,
mds que abrevar en las modificaciones en las autoidentificaciones de clase,
fundaban —desesperanzadamente— algo de su confirmacién. Detengdmonos
en esto dltimo con mayor detalle.

Un tiempo en “lengua menor”’

Intentemos advertir el cuadro que podia encontrarse entre nuestros interlocutores de
Barrio Operario en base a algunos de los indicadores habitualmente empleados para
considerar la “clase objetiva”. No es nuestra intencién, vale aclararlo, adjudicar a estos
datos un criterio de representatividad. Simplemente deseamos indicar el modo en
que nuestros entrevistados dieron respuesta a este tipo de preguntas.”

Hacia fines de 2019, mds del 90% de las y los entrevistados era propietario
tanto del terreno como de la vivienda a las que habian accedido por ahorros
propios o herencia. En la misma proporcidn, sus casas contaban con un colchén
para cada miembro, cocina con horno y heladera con freezer; casi el 70% habia
adquirido al menos un equipo de aire acondicionado en los ultimos 8 afios. La

7 Los datos que siguen resultan de la aplicacion del instrumento cuantitativo referido en el
apartado Consideraciones Metodolégicas.
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mitad de nuestros interlocutores era propietaria de, al menos, un auto patenta-
do entre 2010-2017. Pricticamente todos nuestros interlocutores consideraron
que los ingresos mensuales del hogar eran suficientes, pero no alcanzaban para
ahorrar. Durante los ultimos tres meses (junio-agosto de 2019), en el 40% de
los hogares se habia reducido o modificado la dieta alimentaria a fin de ajustar
el presupuesto disponible.

La gran mayoria de las familias estaba bancarizada, solo el 16% no contaba
con ninguin tipo de tarjeta de débito o crédito; el 67,5% contaba con algin
tipo cobertura médica (obra social o medicina pre-paga). Ya antes del inicio de
la pandemia, el acceso a dispositivos tecnolégicos y digitales era considerado
fundamental. En el 73% de los hogares habia al menos un teléfono celular y, en
miés de la mitad, una computadora de escritorio o portitil. Aunque tener un
buen proveedor de conectividad podia implicar ajustar el presupuesto familiar
en otros rubros, esto era considerado un esfuerzo necesario que, a su vez, permi-
tia sefialar distinciones dentro del barrio. Intentando explicar la “precariedad”y

“peligrosidad” de algunas de sus “zonas”, Luis, un trabajador ferroviario con mas
de 30 afios de antigiedad, apuntaba: “alla [en “el fondo”, situado a tres cuadras
de su casa] lo tnico que tenés es Telecom y DIRECTYV, lo tnico. Y acd [en
referencia a su cuadra] tenés Telecentro, Telecom, tenés varios de esos servicios
que uno mds utiliza. Vamos a dejar de comer; pero la internet no lo dejaremos”

(Luis, 1.11.2019). La conectividad, entonces, era uno de los criterios que orbita-

ba en la produccién del orden espacial y social, estableciendo fronteras de clase

(Cosacov, 2017).

El rango empleado —en una escala numérica de 1 a 10— a la hora de establecer
la propia posicién en la estructura social, fue del 1 al 7.5 E1 36% eligié ubicarse
en la posicién 5, el 32% entre 1y 4 y, el 18%, entre 6 y 7. Sin embargo, en el
paso de la abstraccién de las posiciones expresadas numéricamente a las deno-
minaciones de clase, las autoidentificaciones fueron més heterogéneas. Salvo por
quienes apelando a la combinacién de su identificacién ferroviaria y peronista se
definieron sin dudarlo como parte de la “clase obrera”, algunos vecinos buscaron
complejizar las definiciones cerradas ofrecidas por el cuestionario: “clase obrera
llegando a media”, “clase media por ahi”, “clase media tirando para abajo” fueron
algunas de las formas de indicar una condicién ambigua que, en algunos casos,
sentian en transito o cambiante.

De acuerdo con Sautu (2016), “cuando el crecimiento econémico y las
tendencias distributivas son favorables, por lo general existe, incluso entre
los miembros de la clase obrera, una mayor predisposicién a considerarse de
la clase media” (2016: 182). En tales circunstancias, “la condicién objetiva de
clase media refuerza la autoidentificacién, que suele tener un alto grado de
estabilidad” (Sautu, 2016: 182). A fines de 2019 ninguna de las condiciones
mencionadas por Sautu parecia dada en el barrio, tampoco resultaban tan
estables las autoidentificaciones de clase que escuchibamos. Por aquellos

8 La pregunta concreta era: jdénde se ubicaria en la siguiente escala de posiciones sociales,
que va de 1 (lo mas bajo) a 10 (lo mas alto)?
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dias, entre quienes ponderaban su posicién por ingresos, poder adquisitivo
y capacidad de consumo, los cimbronazos ocasionados especialmente por
el aumento de las tarifas de los servicios publicos y la creciente inflacién
cobraba relevancia. Detengdmonos en las reflexiones de Ricardo y Camila
para explicarnos mejor.

Ricardo nacié en 1964 en Barrio Operario, era hijo y nieto de trabajado-
res del ferrocarril. Camila llegé al barrio procedente de Jujuy en 1978, cuando
tenia 12 afios y a su padre, también ferroviario, lo trasladaron a la seccional
de Boulogne. Ambos crecieron en los chalets construidos a fines de los afios
cuarenta, durante el gobierno peronista. A fines de los afios setenta, Camila
asistia a colegio catolico de Martinez, en donde completé el nivel secundario.
Luego realizé el curso de martillera, pero nunca ejercié: después de casarse con
Ricardo se dedicé a la peluqueria que monté en su casa. Ricardo, por su parte,
al finalizar el secundario en una institucién publica alterné diversos empleos
hasta ingresar en el CEAMSE (Coordinacién Ecoldgica Area Metropolitana).
Su padre, contaba, nunca quiso que sea ferroviario; le decia “buscate otra cosa
porque en el ferrocarril vas a estar toda la vida igual”. A diferencia de sus padres,
Camila y Ricardo no pasaron una infancia de privaciones, pero no por ello la
movilidad que comportaban sus respectivas trayectorias familiares y personales
parecian ser reconocidas como tales: “la gente de afuera del barrio te tenia como
que fueras de otra clase”, explicaba Camila.

En 2019, ambos coincidian en que integraban una “clase obrera llegando a
clase media” cuya caracteristica mds elocuente era la “dificultad para crecer”. Se
situaban, en palabras de Ricardo, “en el limite entre la clase obrera que quiere
subir a la clase media pero no puede”. Por entonces habia diversos modos de
testimoniar este esfuerzo en el marco de un tiempo dificil que, sin embargo, no
alcanzaba la magnitud de otro momento. Consultados por la posicién social en
que se ubicarian empleando la escala numérica de 1 a 10, se produjo el siguiente
didlogo:

Camila: [Nos ubicamos] en un 5. Si venias hace tres o cuatro arios te iba a decir

en el 7. [Dirigiéndose a Ricardo] ¢No ves la diferencia? Yo la veo, no sé...

Ricardo: Ella ve la diferencia porque estabamos mejor y bueno...Del 2015 em-
pezamos cada vez a estar menos, menos. Estuvimos bien, pero yo lo suplanto
con trabajar 12 horas por dia, por ejemplo. Antes trabajaba 8 horas y ahora tra-
bajo 12 horas, entonces ya es compensando, pero tampoco es el caso porque
dejas la vida en el laburo...

Investigadora: ¢En algin momento estuvieron mal?
R: No, mal no...

C: Mal, hubo una época, del 2000 y pico...

R: 2001

C: Claro...ahi estuvimos mal realmente, pero ahora no [...] Ahora nada que ver...
(Ricardo y Camila, 12.11.2019)
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Podriamos citar en extenso varias entrevistas y conversaciones en las que,
con mayores o menores matices, las y los vecinos de Barrio Operario buscaban
modos de explicar sus desestabilizaciones sin derivar de ello el diagnéstico de un
estado critico. A contrapelo de lo que eran extendidas imputaciones medidticas
y politicas sobre el fin de la gestién macrista, el sentido comun sociolégico de
nuestros interlocutores —a partir del cual expresaban ideas sobre la estructura
social argentina— ofrecia imaginaciones menos radicalizadas que las registradas
a comienzos del siglo (cf. Seman y Merenson, 2006).

En las reflexiones de Antonio, un taxista retirado de 66 afios que llegé al
barrio en 2010 junto a su mujer jubilada, propietarios del chalet mds elogiado
del barrio, podemos encontrar pistas de las variaciones en la imaginacién so-
ciolégica que por entonces contrarrestaban los intentos de ver en el empobreci-
miento de las heterogéneas clases medias y populares una causa determinante
de la crisis, entendida como experiencia inapelable de movilidad descendente.
En los ultimos meses de 2019, Antonio no podia sostener los consumos que €1
establecia como indicativos de la pertenencia a las clases medias, pero eso no lo
depositaba sin escalas en la “clase baja”, tal como nos explicaba. Por el contrario,
proponia que

Tendriamos que inventar otra clase: clase cuarta, pongamosle. Porque si vos

tomas los parametros que se necesitan para ser [de] clase media [...] “¢Vos vas

al teatro tantas veces por mes?” No vamos nunca. “¢Vas al cine tantas veces
por mes?” No vamos nunca. “¢Compréas una variedad de quesos y salames pa-
ra picar cuando venis de trabajar?” No. Entonces, automaticamente, ya no sos
clase media. Es lindo decir “soy de clase media”, [pero] no sos de clase media,
la realidad es que no... (Antonio, 25.10.2019)

Recientemente, Moraes (2019) analizé las respuestas de los trabajadores en
el norte del Uruguay en relacién al lenguaje del desarrollo encausado por el ciclo
de gobierno frenteamplista (2005-2019). Siguiendo el debate sobre minorita-
rizacién de la lengua que Deleuze y Guattari (1983[1975]) despliegan en su
ensayo sobre Franz Kafka, defini6 estas respuestas como “proyectos menores”,

“no porque su escala fuera necesariamente reducida —de hecho, no lo era— si-
no porque, de la misma forma que las ‘lenguas menores’ conceptualizadas por
Deleuze y Guattari, los trabajadores describian ‘un tratamiento menor de la
lengua patrén; un devenir menor de la lengua mayor’ (Deleuze y Guattari, 1995:
51)” (Moares, 2019: 284).

“Menor” estd lejos de referir a lo producido por una minoria. Tampoco alude
a una valoracién acerca de su importancia o trascendencia, sefiala en cambio
una prictica que se aparta de la horma para enunciar lo que estd fuera de lugar,
subvirtiendo asi las formas mayores de representacién. Dicho de otro modo,

“supone tomar la palabra sin reverenciar los patrones que ordenan y legitiman
su uso, instilindole una expresividad tan necesaria como desreglada” (Moraes:
2019: 286). Entendemos que existen razones para sugerir que, hacia fines de
2019, las autoidentificaciones de clase ofrecidas por nuestros interlocutores pro-
ponian registros cotidianos en “lengua menor”. Esto resulta fundamental para
poder situar y explicar, en el siguiente acépite, lo sucedido con el correr de los
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siguientes dos afios.

Recurrencias y emergencias

A modo de vifietas, seleccionamos tres précticas registradas en Barrio Operario a
partir de las medidas adoptadas por el gobierno nacional, provincial y municipal
para contener el avance de la pandemia. Estas remiten a: i) la emergencia y trans-
formacién improvisada de las casas en pequefios comercios, ii) la organizacién
de actividades de ocio a través de las redes sociales que incluian la circulacién
monetaria, y iii) las acciones adoptadas ante la potencial ocupacién de terrenos
en el barrio. Dar cuenta de su distribucién nos ayudara a explicar los procesos de
distincién y clasificacién social en curso, asi como las transformaciones, en caso
en que las hubiere, en las autoidentificaciones de clase informadas por los y las
vecinas. En el correr de la reflexién y de la escritura de este articulo las denomi-
namos “imdgenes paganas” para apuntar(nos) el apartamiento de lo reglado a la
hora de pensar la coyuntura y su inscripcion.

Transcurridas las primeras semanas de ASPO, se hizo frecuente ver ejem-
plos y escuchar elogios a la capacidad de las personas para “reinventarse”.
Particularmente en la television, esta expresion abarcaba desde pequefias y me-
dianas empresas (que fabricaban casas o prendas de vestir y pasaban a producir
médulos para hospitales de campafia o barbijos), a profesionales y comerciantes
que reformulaban sus oficios y actividades para hacer frente al nuevo contex-
to. Con el correr de los dias, no fueron exactamente reinvenciones lo que co-
menzamos a observar en Barrio Operario: carteles improvisados en pizarras
y cartulinas se multiplicaban en las veredas y las casas ofreciendo pan casero,
pizzas, empanadas, milanesas, tamales, tortas y asado; bebidas alcohdlicas, car-
bén y productos de limpieza. También habia quien ofertaba servicios: lavado de
automoviles, tapiceria y arreglos de ropa. Aunque hacfa mucho tiempo que no
se hacian presentes, estas iniciativas anunciadas en flamantes carteles no eran
nuevas en el barrio, guardaban la impronta de las pricticas con que distintas
familias habian hecho frente a la crisis de 2001, aun cuando su subjetivacién y
sostén en el tiempo no resultaban equivalentes.

La mayoria de estas iniciativas se mantuvieron firmes hasta el fin del invierno
de 2020. Si bien tenian diversas motivaciones, existia una misma condicién de
posibilidad: pudieron ser encaradas por quienes contaban con movilidad (auto-
movil, motos) y un capital previo o ingreso mensual continuo que les permitia
adquirir los insumos o la mercaderia necesaria. Algunas familias se volcaron a
estas actividades para generar ahorros augurando un futuro dificil, como una
suerte de reflejo aprendido en otras circunstancias; otras lo hicieron para “matar
el tiempo” en los dias de aislamiento mds estricto. Esto ultimo resultaba mucho
mids frecuente entre las familias ferroviarias cuya principal fuente de ingresos

—derivada del trabajo formal de los varones— no se vio interrumpida o alterada

22



Iméagenes paganas

Carteles en Barrio
Operario. Fotografias
tomadas por Silvina
Merenson entre abril y
agosto de 2020.
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significativamente. En estos casos, eran las mujeres quienes mds acusaban el
trastocamiento de los ritmos de vida, basado en la sobrecarga de las tareas de
cuidado, pero también en las limitaciones para desarrollar aquellos rubros —pe-
luqueria, cosmética- que hasta entonces les permitia generar ingresos propios,
ya sea para darse algiin “gusto” o cubrir algin “gasto extra”.
La percepcién generalizada de esos ingresos como “no trabajo” se asemeja
a lo constatado hace ya varias décadas por distintas investigaciones, particu-
larmente en las encausadas en contextos rurales (véase Heredia, 2003 y Stelen,
2004). En febrero de 2021, cuando volvimos a conversar con Danilo, nos conté
que, desde el inicio de las medidas dispuestas por el PE, solo dejé de trabajar
un dia y que su salario como trabajador ferroviario no sufrié alteraciones. Su
impresién era que, en los meses que llevibamos de ASPO y DISPO, su familia
“se unié mas”, porque pasaban mds tiempo juntos: él solo salia para ir a trabajar y,
del taller, regresaba a casa. En tanto Mabel, su mujer, debié cerrar la peluqueria
que desde hace 21 afios tiene en un centro comercial préximo al barrio. Danilo
ponderaba como sigue esta decisién:

[La peluqueria] la tiene como distraccion, para no estar encerrada todo el dia
en la casa. Sentirse independiente... yo la dejo. Me he cansado de ayudarle, de
pagar el alquiler del local (...) Pero después soy consciente de que todos tene-
mos que tener una distraccion, ¢entendés? Sentirnos ocupados, que somos
Utiles en otro lado (...) Ella va cuando quiere, no tiene la necesidad de ir, no tiene
la necesidad de trabajar, pero ella quiere ir. Bueno, vaya. No esta mal (Danilo,
20.02.2021).

Transcurrido un afio, cuando en febrero de 2021 volvimos a conversar con
Camila y Ricardo, a quienes citamos en el acdpite anterior, supimos que varias
cosas habian cambiado para ellos también. Ricardo llevaba varios meses en casa
por pertenecer a uno de los grupos considerados “de riesgo”. Aunque continué
percibiendo su salario como empleado del CEAMSE, su ingreso se habia redu-
cido casi a la mitad porque ya no sumaba las horas extras que solia realizar. En
tanto Camila, peluquera al igual que Mabel, también habia tenido que cerrar su
establecimiento, ubicado en el mismo lote de su casa: “yo tenia para lo mio”, de-
cia entre triste y resignada, “y ahora no tengo nada. Asi que estoy todo el dia acd,
mirando tele”. Ricardo, en cambio, decia haber aprovechado bien el tiempo: nos
conté de los varios arreglos que hizo en la casa y del motor de una camioneta
que estaba desarmando.

Cuando juntos recordamos la respuesta a nuestra pregunta por la ubicacién
en la escala social en términos numéricos, citada también en el acdpite anterior,
Camila se apresur6 a responder que ahora, en vez de ubicarse en el quinto lugar,
se ubicaban “en el 3”. Sin embargo, la justificacién del descenso de posicién
variaba en uno y otra. Para Ricardo, obedecia a la merma de sus ingresos: “si, a
nosotros nos cambié, porque al tener yo el doble de sueldo, vos ze hacés de una
clase con esa plata, yo cobraba bien”. En tanto, para Camila, si bien tal declive
no se disociaba de la definicién objetiva por ingresos —‘nosotros ya estdébamos
acostumbrados a vivir con poca plata, asi que no nos afecta” — se consolidaba
en un estado de 4nimo: “moralmente esto nos va a hacer mal”, decia. “A mi me
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afecta, porque todo el afio estuve acd adentro. Estd bien, tengo casa y puedo
andar... pero...”.

La segunda vifieta, sintetizada en “el bingo virtual”, nos interesa por diversas
razones. En principio porque, si bien es en parte complementaria de la recu-
rrencia que plantea la anterior, sucede en un nuevo entorno que afos atrds no
estaba disponible. Aun asi, los “bingos” no eran una actividad novedosa entre los
y las vecinas de Barrio Operario: al menos desde comienzos de los afios ochenta,
la Asociacién Vecinal dedicada a gestionar mejoras en la infraestructura barrial
organizaba kermeses para recaudar fondos que incluian juegos de azar. Ya en los
afios noventa, y en virtud de una serie de modificaciones normativas, el “bingo”
gané terreno entre las actividades de ocio y recreacién elegidas por los sectores
medios y populares del conurbano bonaerense.

Entre mayo y junio del 2020 se iniciaron los primeros “bingos virtuales”
convocados a través de WhatsApp y distintos grupos cerrados de Facebook.
Durante un lapso acotado de tiempo, se ponian a la venta los cartones, com-
puestos de una serie de nimeros aleatorios cuyo valor iba de $100 a $500, de-
pendiendo de los premios en juego. Estos dltimos podian consistir en una suma
preestablecida de dinero, pero también en una canasta de alimentos, un perfume
o una prenda de vestir. En estos dltimos casos, los bingos fueron una de las vias
para comercializar en el barrio stocks de productos preexistentes.

Unas horas después del cierre de la oferta de cartones tenia lugar el sorteo.
Este generalmente se realizaba por las noches, durante una transmisién “en vivo”
por Facebook. Antes de comenzar con el canto de los nimeros, las y los juga-
dores compartian un rato de musica, mientras enviaban mensajes y saludos que
iban siendo leidos en voz alta por quien convocaba el evento. La organizacién de
los bingos no era monopolizada por una persona o familia en particular, todos
aquellos que lo desearan y contaran con los recursos necesarios podian convocar
a un “bingo”, solo era cuestién de evitar la superposicién con otros. Si bien los
anuncios se multiplicaban dia a dia, por lo general eran las mismas familias las
que participaban de todos. De hecho, era bien vista la reciprocidad: si una fami-
lia participada de un bingo organizado por otra, correspondia devolver el gesto.
Sin embargo, al ritmo en que la restriccién a la circulacién se fue flexibilizando,
los bingos se fueron espaciando hasta casi extinguirse en la primavera de 2020.

La condicién de posibilidad de los bingos virtuales radicaba en antecedentes
que excedian a la actividad y su contexto. En buena medida, eran factibles por la
dimensién del barrio, pero fundamentalmente por la proximidad y la confianza
entre “vecinos de toda la vida” que ya contaban con sus propios acuerdos y reglas
establecidas a lo largo de décadas de cooperativismo y las mds diversas gestiones
comunitarias: ya sea para organizar su consecuente carnaval o mejorar la infraes-
tructura barrial. Muy posiblemente esto explicaba que las y los jugadores solo
participaran de un bingo si conocian personalmente a quien lo organizaba o al
resto de los participantes. Esto daba seguridad y confianza a la hora de cumplir
con el pago de los premios; pero también aseguraba un momento de encuentro
y diversién en un “ambiente familiar” que habilitaba un lenguaje compartido,
colmado de anécdotas y referencias al barrio y a sus habitantes. Alli habia lugar
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Qué no me enteré que andas jl:'gando
al Bingo Virtual con la plata de IFE
Ya los conosco a ustedes !!
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“Meme” posteado durante el transcurso de uno de los bingos
virtuales organizados en Barrio Operario. Agosto de 2020

para un gusto musical compartido, las burlas y chistes en forma de sticker, gif o
“meme”. En algunos casos, estos tltimos permitian responder irénica y sarcdsti-
camente a las imputaciones que las y los tenian como potenciales destinatarios.

En los sucesivos posteos se hacia presente una conexién directa entre la
proliferacién de los bingos virtuales y las medidas adoptadas por el PE para
generar “ingresos de emergencia” o para reforzar las transferencias estatales
ya existentes. En rigor, aquella lectura a la que respondian no era muy ori-
ginal: la percepcién del juego como “dilapidacién (un gasto irracional)” en
el caso de quienes cobran “planes” integra el amplio repertorio que clasifica,
jerarquiza y moraliza las pautas de ocio y consumo de los sectores populares
(Figueiro, 2014: 7). Sin embargo, resultaba que para algunas de las familias
de Barrio Operario la pandemia y las medidas adoptadas por el PE, como
el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE), habian sefialado un hito en su
relacién con las politicas de transferencia estatales, pues nunca antes habian
sido “beneficiarias” de ellas. Durante los bingos, esta nueva situacién se
hacia presente a modo de humorada que, al mismo tiempo, permitia com-
partir orientaciones y consultas con quienes tenian mds experiencia en los
vericuetos de los programas estatales. No se trataba de una cuestién menor,
los bingos virtuales se presentaron como uno de los espacios pedagédgicos
en los que procesar las “distinciones significantes” (Bourdieu, 2002: 131)
en curso.

La tercera y ultima vifieta remite a la “huerta comunitaria” y a su cuidado
como metifora del temor ante la amenaza de invasién, experiencia que a su vez
se presenta como recurrencia o destello de las memorias de clase asociadas a

las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001 en el barrio. Cuando en octubre
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de 2020 los medios de comunicacién pusieron su atencién en la ocupacién y el
desalojo de terrenos en Guernica’, las y los vecinos de Barrio Operario entraron
en alerta. No se trataba de una situacién desconocida y, al menos por dos razo-
nes, no la consideraban poco factible: las familias ferroviarias pioneras habian
sido testigos del desborde del perimetro original del barrio y, ademds, quedaban
en ¢l terrenos que podian ser vistos como “disponibles”. Sin embargo, hasta las
jornadas de diciembre de 2001, nunca antes los vecinos habian buscado conte-
ner, como volvian a hacerlo ahora, el arribo y la instalacién de nuevas familias.
Veamos en mayor detalle qué era aquello que destellaba.

En la madrugada del 20 de diciembre de 2001, segtin narraba Lucia Sdnchez
en un extenso texto que compartié en su pdgina de Facebook y que aqui
resumimos:

Sonaba el teléfono de mi casa. Le avisaban a mi viejo que se venian en micro
desde otro barrio a saquearnos, a quedarse con nuestras casas. Racionalmente
resultaba imposible, pero en esos dias nada era racional, menos cuando el ham-
bre y la miseria lo nublaban todo (...) Otros vecinos habian recibido llamadas
similares. Empezaba entonces la organizacion. Para las 5 de la manana ya habia
barricadas en todas las esquinas del barrio, custodiadas con armas, palos, cu-
chillas, cadenas (...) No habia malos ni buenos, las circunstancias nos igualaban
(...) Un tiro, un rumor, una llamada y varias personas anunciaban el comienzo
de la guerra (...) Todos estabamos reunidos, deliberando, en algo asi como lo
que llamaban ‘asambleas’; venian cada tanto representantes de otras a hacer
las paces y a asegurarnos que, por lo menos ellos, no iban a venir a nuestro
barrio (...) Dias después se dijo que la movida de los barrios fue orquestada
para evitar saqueos o para evitar que vayamos para la Plaza de Mayo. (Sénchez,
20-12-2020)

Casi dos décadas después, fue rapida la reaccién y la asociacién con aque-
lla jornada narrada en primera persona por Sinchez. Mediados por la inicia-
tiva de la tnica organizacion territorial integrada por vecinos que trabaja en
el barrio, un grupo de familias se organizé para demarcar los terrenos libres
como “espacio verde”: plantaron drboles, delimitaron dos potreros y cons-
truyeron una huerta comunitaria. En plena vigencia del DISPO, hacer de
aquellas hectdreas un espacio publico encontré varios anclajes. La consigna

“quédate en casa”, reemplazada por “nos quedamos en el barrio”, transformé
esos terrenos en el patio que le falta a muchas casas. Adultos y nifios se
encontraban alli para pasar un rato al aire libre, conversar y jugar. Al mismo
tiempo en que cumplian con las medidas sanitarias, resguardaban al barrio
de una situacién que vivian con temor. Lejos de un interés primario por los
alimentos orgédnicos o la promocién de la soberania alimentaria, “cuidar la
huerta” fue una forma mds de “cuidar al barrio”. Esto ultimo, que era ela-
borado en las conversaciones cotidianas que sostenian el trabajo colectivo,

9 En julio de 2020, unas 1200 familias ocuparon unas 100 hectareas en Guernica, partido
de Presidente Perdn, en la provincia de Buenos Aires. Luego de distintas instancias de
negociaciones, en el mes de octubre, las familias que permanecieron en el predio fueron
desalojadas en el marco de un violento operativo policial. La medida abri¢ fuertes controversias
entre los distintos sectores que integran la coalicion de gobierno.
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registraba a su vez una dimensién de la vulnerabilidad exacerbada por aque-
llos dias, ampliamente compartida y claramente imputable a las practicas y
“efectos de Estado” (Trouillot, 2003). Ambas condiciones —la masividad y la
clara identificacién de la interlocucién estatal- quedaron registradas duran-
te uno de los eventos més comentados en estos meses de pandemia. Ricardo
lo evocaba como sigue:

ya estabamos en plena cuarentena y vino la policia municipal (...) y dijo que los
chicos no podian jugar [en la calle], que tenian que estar en su casa, que esta-
bamos en cuarentena, que no se podia jugar al futbol. Y la gente de aca salieron
todos a correr a la policia, ‘que se dejen de molestar’, (...) ‘que vayan a buscar
delincuentes en vez de retar a los chicos.’ (Ricardo, 18-2-2021)

Entre las barricadas de 2001 narradas por Sinchez y el cuidado del espacio
verde que imaginaron como “seguro e inclusivo” existe un amplisimo arco de
diferencias, pero una de ellas no es nada menor. Hoy, las y los vecinos sienten
que tienen mucho mds que perder o, dicho a su modo, mucho mds por “de-
fender”. Esta percepcién estd fuertemente asociada a las transformaciones que
experimenté el barrio en las tltimas dos décadas, pero también a las autoiden-
tificaciones de clase fundadas en trayectorias cuyas oscilaciones no dejan de
evidenciar “progreso”, basado en un esfuerzo que no necesariamente coloca en el
centro “una concepcién individualista del ascenso social” (Cosacov, 2017: 108),
tal como explicaba Armando.

En febrero de 2021, conversamos con Armando en el amplio patio delantero
de su elogiada casa. Si bien, al igual que su sefiora, lleva varios afios jubilado,
hasta el establecimiento del ASPO seguia trabajando como masajista. En su
bicicleta recorria distintos barrios populares de San Martin y San Isidro para
atender a sus pacientes. Antes de dedicarse por entero a tratamientos estéticos
y rehabilitaciones fisicas, decia Armando, “hice de todo, nunca me quedé”: fue
albaiiil, obrero ferroviario, parrillero, vendedor de pan y cartonero. En 1994, con
la indemnizacién que recibi6 tras ser despedido del ferrocarril, al que ingresé en
1978 como pedn de cuadrilla, compré los materiales para comenzar a construir
su casa. Hasta entonces, él y su familia habitaban una casilla de madera y chapa
que hoy asocia a su “época de pobre, pobre”. Para €, y para el barrio en el que
vive desde hace cuatro décadas, decia, en los afios noventa: “se vino una malaria,
como ahora, ahora por la pandemia no hay laburo, una malaria que Dios te
libre... Ni [trabajo] de albafiil habia”.

Aun cuando Armando observaba que, en materia de empleo, “son pocas las veces
que la gente estd bien. En todo el pais, no unicamente acd en el barrio”, consideraba
que la coyuntura era especialmente critica “para aquel que no quiere trabajar, [el] que
estd esperando el plan social. [Ahora] hay muchos planes, muchas cosas”. Desde su
perspectiva, el problema no radicaba en la “ayuda social”, sino en su lectura como un
recurso exclusivo, superpuesto e indiscriminado. De hecho, su familia fue sujeto de
diversas “ayudas” en distintos momentos: a comienzos de los afios ochenta recibian
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Cuidados de la huerta comunitaria en el nuevo espacio verde de Barrio Operario.
Fotografia tomada por Lucia Sanchez.

la “caja PAN""y; en lo reciente, contaban con una tarjeta municipal que era recarga-

da mensualmente con la suma de $190. Iniciada la pandemia, el municipio contacté

a Armando para otorgarle una caja alimentaria adicional. El, sin embargo, se negé:
“dije que no, porque tenia la tarjeta (...) y no puedo estar pidiendo otra cosa”.

Controlar los gastos le permitia este rechazo que acompafiaba con el hecho
de “no quedarse”y “progresar”, aun cuando en ello intervenia también una cuota
importante de azar: “acd en el barrio tenés gente que estd mds o menos bien.
Estdn los que tienen mds suerte que yo, o tuvo mds suerte que yo, y estin los
que no”. De este modo Armando no solo nos ofrecia su impresién del barrio,
también nos advertia que nunca la totalidad del mundo social puede dirimirse
en explicaciones eminentemente terrenales (Semdn, 2021).

Armando terminé de construir el segundo piso de su amplia vivienda durante
el ciclo kirchnerista (2003-2016); una época en la que “se trabajaba bastante bien”.
Esto, junto a las trasformaciones del barrio —“el barrio estd espectacular, cambi6
cien por ciento (...) no existe mds el chaperio, se asfaltd, se hicieron todas las casas,
porque antes era un desastre,”- resulta clave tanto en la redefinicién de su autoi-
dentificacién de clase como en la descripcién del barrio. Armando considera que
hoy pertenece a la “clase media”; que el barrio, al igual que él, “no es ni de clase
pobre ni de clase media alta tampoco, es de clase media ahi”. Tal como se ocupé de
remarcarlo, la definicién del barrio como de “clase pobre”no cabe ya siquiera para lo
que identifica como “la parte usurpada’, en referencia a los terrenos en que residen
las familias que llegaron al barrio en los afios noventa. Ahi, decia, vive “gente que
vino y fue quedando. Hay muchos paraguayos, chilenos, uruguayos, de todo un poco.
Pero gente laburadora, han hecho casas de tres pisos que alquilan, pero por fortunas;
paraguayos que su negocio lo conocen. Son guapisimos, son tipos progresadores”.

10 Sobre el Plan Alimentario Nacional (PAN) iniciado en mayo de 1984 véase Cervio (2019).
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En el marco de la incertidumbre y temor que conjugaba en las mas diversas
figuras caleidoscépicas la situacién econémica y la sanitaria, la demarcacién de
los terrenos como “espacio verde”y el cuidado de la “huerta comunitaria” resulté
inscrita en una temporalidad de mayor aliento. Esta apunté el riesgo que impli-
caba ver tambalear las bases que sostienen las descripciones del barrio, ligadas a
las transformaciones recientes, aunque inestables, y a las autoidentificaciones de
clase entre sus habitantes.

Comentarios finales

Hasta aqui nos propusimos trazar algunos de los rasgos que asumen las autoiden-
tificaciones de clase en una coyuntura —tan especifica como inmediata—, en un
barrio de la zona norte del conurbano bonaerense. Nos interesé particularmente
advertir las reflexiones y practicas asociadas a ellas en su estructura e inscripcién.
Por ello, guiadas por las referencias de nuestros interlocutores, revisamos en el
tercer acdpite la literatura que abordé el ciclo abierto en la década de 1990, su
devenir y desenlace en la crisis de 2001.

En ese camino, dimos cuenta de las definiciones y reflexiones recabadas al
inicio de nuestro trabajo de campo, a fines de 2019. Sintetizamos algunos as-
pectos del “sentido comun sociolégico” que, al mismo tiempo que sostenia las
autoidentificaciones de clase informadas por vecinos y vecinas, las exiliaba de las
amplias imputaciones politicas y medidticas que le eran contemporineas. Entre
otras cuestiones, por la agencia que cabe en su densidad y regularidad propusi-
mos, en el quinto acdpite, considerar estos registros en “lengua menor”, en did-
logo con las condiciones materiales existentes enunciadas en el mismo acapite.

Desde el comienzo de nuestro trabajo de campo las experiencias y represen-
taciones de la crisis de 2001 se hicieron presente como pardmetro comparativo,
como un modo de apuntar la fluctuacién y la frecuencia de las autoidentificacio-
nes de clase. Sin embargo, no fue hasta el inicio de la pandemia que su recurren-
cia trascendié las reflexiones para tornarse practicas visibles ante nuestros ojos.
Las tres vifietas sintetizadas en el sexto acdpite y que aludimos como “imégenes
paganas” expresan en parte la masividad de sus destellos en Barrio Operario.
Estas recurrencias, en sus formulaciones y subjetivaciones, despliegan un amplio
repertorio que nos permitié registrar algunos rasgos desregulados asociados a
las experiencias de clase que estaban aconteciendo, en un escenario de “posicio-
nes inestables y alteridades préximas” (Segura y Cingolani, 2021: 158).

La primera vifieta indica que, cuando se trata de autoidentificaciones de clase,
aquello que en primera instancia podria limitarse al 4mbito del sostenimien-
to y reproduccién de la unidad doméstica en momentos de incertidumbre, no
tiene menos anclaje en su dimensién sensible y moral. Dicho de otro modo, la
clase es —o puede ser— también un “estado de 4nimo”, una condicién que en el
mismo gesto capta y relanza las asimetrias sexo-genéricas y los marcos inter-
pretativos que estas comportan. Con la segunda vifieta apuntamos la pluralidad
de dmbitos en los cuales es posible elaborar y contener los trastocamientos o
nuevos estatus que hacen a las autoidentificaciones de clase, basados en todo lo
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que comporta pasar a ser abarcados por las politicas distributivas estatales. Las
actividades de ocio, como los “bingos virtuales”, resultan dmbitos de acompa-
flamiento subjetivos y pedagégico desde los cuales también se puede responder
al abanico de imputaciones tan familiares como enclasadas. En tanto, la tercera
vifieta inscribe y dimensiona el solapamiento del cuidado personal, familiar y
barrial. Las actividades implicadas en el cuidado del espacio verde y la huerta re-
basan y ponen en relacién la idea de proteccién —y con ella las experiencias— ante
lo que en virtud del “progreso” extendido ya no se era pero se percibia en riesgo.

Combinado de diversos y en ocasiones de contradictorios modos, todo lo
mencionado en el pérrafo anterior encuentra condiciones de posibilidad en la
medida en que su inscripcién temporal permite aventurar caminos, compar-
tir expectativas y sostener decisiones en un mundo de referencias que resultan
mids conocidas que excepcionales. Es en ese sentido que las autoidentificaciones
de clase y las experiencias asociadas a ellas constituyen, en tanto evaluacién
prospectiva, proyectiva y colectiva, un terreno en el que rastrear agenciamientos
situados. Considerar las reflexiones y las pricticas en torno a las experiencias
de clase como una instancia productora de agencia llama a su vez a captar la
importancia de su inscripcion en tanto “memorias de clase”, no para sentenciar
reiteraciones o repeticiones, sino para no perder de vista que sus dindmicas e
inflexiones no acontecen en el vacio, sino en las sedimentaciones que permiten
volver inteligible aquello que incluso puede resultar inédito.
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RESUMEN

Orientado por el interés de avanzar en un andlisis comparativo sobre los sentidos, usos
e implicaciones de la genética en el dmbito de las técnicas de reproducciéon humana
asistida y en el contexto de la realizacién de test de ancestria genética, el presente arti-
culo se propone describir y contrastar dos investigaciones desarrolladas en la Ciudad de
Buenos Aires. El anilisis estd guiado por un enfoque etnogrifico, recupera los aportes
de la antropologia del parentesco y parte de la distincion entre el modelo de parentesco
europeo bilateral basado en la sangre y el modelo de la genética. De esta manera se ex-
plora qué atributos, desde las perspectivas de los usuarios de estas biotecnologias, tienen
la capacidad de transmitir ciertas sustancias como la sangre, los genes, los 6vulos y el
semen y qué implicaciones revisten en la formacién de relaciones de parentesco.
Palabras clave: antropologia del parentesco; test de ancestria genética; reproduccion médi-
camente asistida; sustancia.

The substances of kinship in genetic ancestry and in assisted reproduction techniques. Towards a
comparative analysis in the City of Buenos Aires
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ABSTRACT

This article, guided by the interest of advancing in a comparative analysis of the me-
anings, uses and implications of genetics in the field of assisted human reproduction
techniques and in the context of genetic ancestry tests, aims to describe and contrast
two research projects developed in the city of Buenos Aires. The analysis is guided by
an ethnographic approach, takes up the contributions of kinship studies in anthropo-
logy and starts from the distinction between the model of bilateral European kinship
based on blood and the model of genetics. In this way, it explores what attributes, from
the perspectives of the users of these biotechnologies, certain substances such as blood,
genes, ovules and semen have the ability to transmit and what implications they have in
the formation of kinship relationships.

Key-words: kinship studies; genetic ancestry testing; assisted human reproduction; substance.
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Introduccion

El presente articulo se propone recuperar, describir y articular dos investigacio-
nes que vienen desarrollindose de manera paralela en el contexto de la Ciudad
de Buenos Aires como un primer paso para avanzar hacia un abordaje com-
parativo de los sentidos, usos e implicaciones de la genética en su interseccién
con el dmbito del parentesco.! Las técnicas de reproduccién humana asistida
(TRHA) y los test de ancestria genética constituyen los dos escenarios seleccio-
nados, mientras que la antropologia del parentesco y ciertos debates cldsicos que
se reponen a la luz de estas nuevas biotecnologias y de las transformaciones en el
ambito de la familia y el parentesco orientan el marco de andlisis. En American
Kinship, David Schneider (1980: 23-25, 31-33) sefiala que la sangre y la pro-
creacion son los simbolos centrales del sistema de parentesco euroamericano, en
los cuales reposa la definicién de la familia como una unidad natural (basada en
hechos de la naturaleza) y el reconocimiento de los parientes en tanto personas
que comparten una misma sustancia biogenética. Si bien los parientes también
se vinculan por un cédigo de conducta, de estos dos rasgos distintivos —la sangre
y el cédigo de conducta— se otorga mayor valor a los parientes consanguineos
en tanto se sustentan en el orden de la naturaleza, que es el principio fundante
de esta teorfa nativa de la procreacion. Mientras podemos dar por terminado un
vinculo basado en el c6digo de conducta, el parentesco por sangre es inalterable

1 Las investigaciones son el “Proyecto Ancestria Genética e Identidad” dirigido por Francisco Di
Fabio Rocca e integrado por Elianna Coirini, Julia Gago, Lautaro Juarez y Sofia Spina, que se
llevé a cabo en el Equipo de Antropologia Bioldgica (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
de Buenos Aires y CEBBAD, Universidad Maimonides), y el proyecto “Familia y parentesco en
el contexto de las nuevas técnicas de reproduccién humana asistida en el Area Metropolitana
de Buenos Aires. Un abordaje etnogréafico” a cargo de Silvina Smietniansky, radicado en el
Programa Historia de las relaciones entre estado, cultura y sociedad en Argentina (Centro de
Estudios en Historia, Cultura y Memoria, Universidad Nacional de Quilmes).
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aunque no esté acompafiado por el comportamiento esperado.? Schneider con-
cluye también que sangre y conducta son expresién de dos érdenes culturales
mids amplios que exceden el dominio del parentesco: el orden de la naturaleza y
el orden de la ley. Afirmar que esa distincion es cultural supone que naturaleza
y procreacién deben ser abordadas como simbolos antes que como realidades
objetivas previas a la elaboracién (social) del parentesco.

Estas formulaciones, la critica a los estudios cldsicos del parentesco y espe-
cialmente el cuestionamiento a la antropologia precedente que al estudiar otras
sociedades habia proyectado un modelo basado en la genealogia y en la distin-
cién naturaleza/ cultura,’ integran un proceso de deconstruccion de la teoria del
parentesco que lideraron Edmund Leach, Rodney Needham y David Schneider,
y que dejaria a la naturaleza vacilando como una base sélida para la compara-
cién y pondria en evidencia el cardcter simbdélico y particular de la sangre en el
parentesco occidental. Como parte de este cuestionamiento a la posibilidad de
comparacién intercultural del parentesco y habiendo vuelto la mirada sobre las
sociedades occidentales, se han producido gran cantidad de investigaciones so-
bre las transformaciones del parentesco, la familia y el matrimonio en contextos
mis préximos (Gonzalez Echevarria, 2010: 94, 97; Grau Rebollo, 2016).

La recuperacién de la propuesta de Schneider es pertinente de forma intro-
ductoria porque de lo que trata este articulo es justamente de cémo la relacién
naturaleza/cultura se ve repuesta, redefinida y discutida en el marco de fené-
menos novedosos que tienen a los genes como un locus simbdlico clave que se
entrecruza y solapa con las ideas previas asociadas a la sangre. Quienes recurren
a las TRHA® lo hacen en primera instancia con el interés de tener descenden-
cia genéticamente vinculada —es decir, de que sus hijos/as sean constituidos/as
con sus propios genes— cuando no es posible hacerlo de forma “natural”; esta

2 Por ejemplo, si bien dos personas pueden dejar de ser cényuges o cufiados, no existe la
figura de un “ex — padre” (sf la de un “padre ausente” que no ve a su hijo).

3 Es importante destacar que los antropdlogos antes de Schneider ya consideraban que el
parentesco era un hecho cultural. El punto en discusion es como se pensaba que naturaleza
y cultura se imbricaban en ese dominio —incluso si podia delimitarse como dominio— y qué
definicion de parentesco presuponen los modelos que la antropologia venia utilizando. El
propio Schneider (1984: 47-56, 97-108) reconoce que Morgan, Durkheim, Rivers y Malinowski,
entre otros, entendian que el parentesco era una cuestion social pero que en ultima instancia
siempre implicaba relaciones que remitian a hechos de la reproduccion y la biologia. Si bien no
descarta la posibilidad de comparacion entre distintas culturas, sostiene que hay que partir de
las distinciones que cada cultura realiza (establecer cudles son sus simbolos y significados), tal
como habia examinado la nocién de pariente en el modelo euroamericano (1964). En Critique of
the Study of Kinship, obra publicada en 1984 que radicaliza la mirada culturalista, reexamina su
etnografia entre los yap contraponiendo las dos perspectivas, un abordaje desde parentesco
(el que habia guiado su trabajo de campo) y otro enfoque que interroga en qué medida las
distinciones que impone esa perspectiva tienen validez en esa cultura de Micronesia.

4 Se distinguen las técnicas de baja complejidad en que la unién entre el évulo y el
espermatozoide se produce dentro del sistema reproductor femenino (la mas comun es la
estimulacion ovarica y la inseminacion intrauternia con semen de la pareja o de donante), y las
técnicas de alta complejidad en las que dicho proceso se realiza fuera del cuerpo femenino,
en el laboratorio (se incluyen, entre las mas comunes, la fecundacion in vitro, la inyeccion
intracitoplasmatica de espermatozoide y la criopreservacion de ovocitos y embriones).
(DECRETO 956/2013 Reglamentacion de la Ley de Reproduccion Médicamente Asistida)
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motivacién expresa el valor que sigue teniendo compartir una sustancia bio-
genética. Ahora bien, enfrentar la situacién de ausencia de un vinculo genético
entre padres/madres e hijos/as —como sucede en los casos de donacién de 6vulos
o de semen— conduce a que los sujetos reflexionen y resignifiquen el peso que
se otorga a esa sustancia compartida para definir la maternidad, la paternidad y
la identidad de los/as hijos/as. Estos procesos junto con el reconocimiento de
nuevos modelos familiares como la homoparentalidad y la monoparentalidad en
donde se prescinde del coito para procrear impactan sobre las representaciones
de las relaciones naturaleza/cultura. Marilyn Strathern (1992: 16-17; 2005: 22)
apunta que desde la perspectiva occidental la procreacién pertenece al orden de
la naturaleza y sobre ella se sustentan las relaciones de parentesco. De esa mane-
ra, el parentesco entendido como un hecho social basado en procesos naturales
forma un concepto hibrido de factores sociales y biolégicos que importa una
teoria sobre las relaciones entre ambos dominios. En ese escenario, transfor-
maciones en las pricticas procreativas revertirin en los modos de entender la
formacién de las relaciones de parentesco y también afectardn la conceptuali-
zacién de la relacién entre cultura y naturaleza. De hecho, con las técnicas re-
productivas la ciencia pasa a asistir a la naturaleza cuando ésta no logra cumplir
su funcién (reproductiva) y ello puede revertir en la dificultad de pensar los
procesos naturales como un dominio independiente de la intervencién social
(Strathern, 1992: 30). Por otro lado, es también notoria la preeminencia que pa-
ra los usuarios han asumido el deseo, la intencionalidad o en términos juridicos
“la voluntad procreacional” en la definicién y legitimacién del vinculo filiatorio
cuando el embarazo se logra por medios “no naturales™ (Bestard, 1998: 90-91;
Jociles y Rivas, 2016: 66-68).

En la Argentina, la relacién entre genética, sustancias del parentesco e iden-
tidad se ve fuertemente marcada por las trayectorias y acciones de los organis-
mos de derechos humanos frente a los crimenes cometidos por la dictadura
militar de 1976-1983. Hijos de detenidos-desaparecidos que fueron apropiados
se encuentran afios después con sus familiares directos, utilizando las “sustancias
de parentesco” como dato probatorio e instancia fundamental del proceso judi-
cial (Regueiro, 2010; Penchaszadeh, 2012; Smith, 2015). Las campafas de difu-
sién, principalmente de Abuelas de Plaza de Mayo y del Equipo Argentino de
Antropologia Forense, hicieron eje en la posibilidad de hacer valer el “derecho
a la identidad” mediante la sangre, el ADN y/o los genes (Abuelas, 2008).° Por
otra parte, se ha debatido la perspectiva reduccionista que parecia encerrar esta
mirada sobre la identidad, iluminando otros aspectos, como el trabajo politico
detras de la creacién del indice de abuelidad y el ejercicio de transformar la

5 El Nuevo Cédigo Civil y Comercial, vigente desde 2015, distingue tres fuentes filiatorias: por
naturaleza, por adopcion y por técnicas.

6 Smith (2015) sefiala que en este caso la genética funciona como una “herramienta para la
justicia social”, mientras que Nelson (2012) lo toma como ejemplo de “proyectos de reparacion”
en que se utilizan datos genéticos para evidenciar relaciones familiares. En el caso de los
afroamericanos descendientes de las victimas del trafico esclavista el test de ancestria genética
permite establecer la pertenencia o conexidn con una ancestria geografica a nivel poblacional
(Nelson, 2012: 27).
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sangre (como simbolo) en relaciones familiares (Regueiro, 2010: 23), y el modo
en que el duelo de los hijos de desaparecidos fue desplazdndose del discurso
biolégico de la sangre hacia formas ampliadas de filiacién o parentesco (Sosa,
2012: 46). En esa direccién, Quintana (2017: 4, 19) analiz6 las maneras en que
la identidad personal se fue corriendo desde la metifora de la sangre hacia “el
discurso cientifico del ADN” que a su vez precisa de la legitimidad del Estado
y de un trabajo narrativo que reformule la identidad de esos nifios recuperados.

A diferencia del muy destacado rol y avanzado desarrollo que registra el
uso de la genética en los “proyectos de reparacién” en nuestro pais, los usos
comerciales y recreativos de los test de ancestria genética -que indaga este ar-
ticulo- son incipientes. La expresion “test de ancestria genética” incluye a todo
tipo de técnica que mediante el anlisis de variantes en el ADN brinde (o diga
brindar) informacién sobre los antepasados de los sujetos, con una profundidad
temporal de muchas generaciones (siglos e incluso milenios) e interpretaciones
variadas. Seguin el dmbito, el interés y el enfoque estas pruebas son llamados
direct-to-consumer, de “genética recreativa’, de ancestria étnica, de origen ét-
nico-geogréfico, entre otras caracterizaciones. Desde sus comienzos, se pro-
mocionaron con la promesa de brindar informacién sobre las poblaciones a
las que pertenecian los antepasados (ancestros) de quien se somete al andlisis,
y a grandes rasgos podemos diferenciarlos en dos tipos. Por un lado, los test
denominados “de mezcla génica” obtienen informacién del ADN nuclear y, en
realidad, seria mds correcto comprenderlos como “test de similitud” entre el
individuo y otras poblaciones. En lineas generales, se toman poblaciones de
referencia y se elaboran bases de datos con individuos pertenecientes a ellas;
con esas bases se comparan los perfiles genéticos de los solicitantes, se estima a
qué poblaciones se asemeja mds y se infieren “porcentajes de ancestria”. Dado
que las poblaciones de referencia (su cantidad, su delimitacién, sus criterios de
pertenencia) dependen de cada empresa o grupo de investigacion, los resul-
tados y su interpretacién pueden tener un importante grado de variabilidad y
lejos estdn de ser un dato concreto e inmutable; de hecho, las actualizaciones
de las bases de datos dentro de una misma empresa hacen que las estimaciones
cambien, por lo que los clientes son invitados a revisar sus datos periédicamen-
te. Por otro lado, los test de linajes maternos o paternos no brindan informacién
de todos los ancestros sino de una sola linea. Estos linajes pueden asociarse a
dreas geogrificas, que en muchos casos responden a los patrones de migracién
y poblamiento humano. Uno de los principales atractivos de esta prictica es la
posibilidad de completar drboles genealdgicos, participar de numerosas redes y
foros, e incluso descubrir o conocer nuevos parientes, gracias a algoritmos y apli-
caciones que analizan los datos obtenidos. Desde la perspectiva del parentesco,
la exploracién de este campo permite aproximarnos al valor que tiene el dato
genético en la construccién y representacién del entramado de historias, me-
morias, tradiciones e identidades familiares de quien se somete al examen, de
manera que en este segundo escenario también se pone en juego la articulacién
entre el orden de lo natural —los genes y la sangre—y aquello que englobariamos
en el terreno de la cultura y de lo construido y por tanto permite explorar cémo
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se imbrican ambos dominios, qué diferencias y qué similitudes encuentra con
el 4mbito de las TRHA.

Para abordar esta problemadtica buscaremos indagar qué significaciones asu-
me desde la perspectiva de las personas que recurren a una y otra biotecnologia
la idea de sustancia, qué atributos la sangre y/o los genes —pero también el
semen y los 6vulos, e incluso la muestra de saliva utilizada en los pruebas ge-
néticas— tienen la capacidad de transmitir y qué implicaciones revisten en la
formacién de relaciones de parentesco. Estas sustancias ¢qué conexiones son
susceptibles de establecer entre los individuos que comparten un mismo acervo
genético y cémo en ellas opera el binomio cultura/naturaleza? ;Qué sucede
cuando ese material no estd presente o cudndo se ve alterado en alguno de sus
atributos? ;Qué aporta un andlisis comparativo de estos dos escenarios? ;Qué
continuidades, tensiones y redefiniciones pueden advertirse entre el modelo de
la sangre y el de los genes?

Enfoque etnografico y orientaciones teérico-metodolagicas

La etnografia es un enfoque que partiendo de reconocer la universalidad de la
experiencia humana comprende un ejercicio de didlogo entre las perspectivas
tedricas y analiticas del etnégrafo en cuanto miembro de una tradicién discipli-
nar y cultura singular y, la observacién etnogréfica que desafia a la teoria con nue-
vos datos para discutirla, interpretarla y ampliarla (Peirano, 1995: 42). Colocar
en tension o en un didlogo comparativo los conceptos teéricos y las categorias
nativas —como diria Geertz, los conceptos de experiencia distante y los concep-
tos de experiencia préxima— es la manera de aproximarnos a las perspectivas de
los actores; en nuestro caso, a los modos en que la genética es comprendida en
el contexto de las biotecnologias estudiadas y a la luz de las ideas previas que
provee el parentesco en cuanto marco cultural. En ese sentido, buscamos que la
teorfa del parentesco —los autores y conceptos a los que apelamos— sea el insumo
a través del cual reflexionar sobre las expresiones, categorias y manifestaciones
de nuestros interlocutores, teniendo presente que éstas suponen distinciones y
articulaciones sobre los fenémenos que queremos estudiar diferentes a las que
importan nuestros conceptos tedricos. La dicotomia cultura/naturaleza asi co-
mo la distincién entre aspectos que son construidos en oposicién a otros del
dominio de lo dado constituyen, por ejemplo, herramientas de analisis pertinen-
tes para indagar las nociones nativas de parentesco por cuanto éste es pensado
como terreno hibrido, pero no dejan de ser un punto de partida a ser discutido
o ampliado. La posibilidad de reanalizar los datos de investigaciones pasadas
tratando de arrojar nueva luz a partir de afinar nuestras preguntas también es
parte de ese proceso etnogrifico en que la elaboracién y examen de los datos
etnograficos se realiza a través del didlogo entre campo y teoria. Finalmente,
sabemos que compartir un mismo universo cultural con nuestros interlocutores
nos obliga a un ejercicio de distanciamiento y extraflamiento de las categorias
que tanto ellos como nosotros utilizamos cotidianamente. Nuevamente, la teoria,
pero también la lectura de etnografias sobre otros pueblos y culturas constituyen
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herramientas fundamentales para sumergirnos en entornos cercanos sin perder
la mirada etnogrifica.

Las fuentes principales de este trabajo son entrevistas que fueron realizadas
en el marco de las dos investigaciones.” En el caso de las TRHA, el material
empirico comprende un corpus de entrevistas de cardcter no directivo ni es-
tructurado a usuarios de las técnicas; otra serie de entrevistas y conversacio-
nes informales con psicélogos y médicos; la asistencia a eventos sociales como
jornadas, presentaciones de libros, charlas, etc., en las que estos interlocutores
participaban; la exploracién de blogs personales y pdginas de internet institu-
cionales; y la lectura de libros autobiogréficos y de divulgacién sobre el tema. En
este articulo, retomamos en particular los itinerarios de personas que han recu-
rrido a la donacién de gametos puesto que en las conversaciones aparecian con
frecuencia interrogantes y reflexiones sobre la disrupcién en la continuidad ge-
nética con la descendencia y, en consecuencia, se colocaba sobre relieve el valor
de la sustancia compartida. Se trata de las historias de ocho madres solteras por
eleccién (MSPE), tres parejas heterosexuales y una pareja de lesbianas.® Estos
encuentros llevados a cabo entre 2018 y 2020, diez presenciales (en las casas de
los entrevistados o en bares) y dos virtuales, se realizaron bajo la premisa de la
entrevista etnogréfica que en tanto no directiva ni estructurada busca prevenir
al investigador de imponer sus marcos interpretativos y facilitar la expresién
de temas y categorias que son significativas para el entrevistado, habilitando
una ruta de acceso a su universo cultural (Guber, 2001). Fuimos contactando
a estas personas a través del recurso de “bola de nieve”; de hecho, 3 parejas y 4
MSPE estaban ligadas de manera més o menos activa a una ONG que nuclea
a pacientes con problemas de fertilidad, brinda talleres y milita en favor de la
regulacién de las TRAH; y el resto fueron contactos mediados por vinculos in-
terpersonales de la investigadora que llevé a cabo todas las entrevistas. Al inicio
de cada encuentro se resefiaba el tema y los objetivos de la investigacion y se
abria la entrevista con una pregunta amplia respecto a c6mo el entrevistado o la
entrevistada llegé a recurrir a las técnicas, previendo que con ese interrogante
inicial aparecian referencias al deseo de formar una familia, las dificultades en
lograr un embarazo, la eleccién de determinado modelo parental, etc. Todas las
conversaciones fueron grabadas con una duracién de entre una hora y media
y dos horas y luego desgrabadas. En el transcurrir de los encuentros fuimos
precisando un punteo orientativo de tépicos a abordar: la experiencia de recurrir
la medicina para tener hijos (en oposicién al método “natural”), el valor de la
consanguinidad y los efectos de la imposibilidad de tener descendencia con los
genes propios, la identidad de los hijos/as nacidas por donacién de gametos, la
figura e identidad del donante en relacién a la identidad de los hijos, la decisién
de formar una familia homoparental o monoparental, y la ausencia de padre en
este ultimo caso, la presencia o ausencia de redes familiares y sociales de conten-
cién, la vivencia de las intervenciones médicas (especialmente sobre el cuerpo de

7 Se han utilizado pseuddénimos en las referencias a los entrevistados para resguardar su
identidad.

8 Los miembros de cada pareja fueron entrevistados conjuntamente.
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las mujeres) y luego el proceso de embarazo. Una atencién latente se mantuvo
frente a ciertas categorias como “familia”, “identidad”, “donante”, “sangre”, “ge-
nes”, “parecidos” (entre padres/madres e hijos) “naturaleza”y “construccién” (Ej.
“la identidad se construye”), por mencionar aquellas relevantes para este trabajo.
Con respecto a la segunda investigacion, el Proyecto Ancestria Genética e
Identidad (AG&I) nace del interés de numerosas personas que, independiente
y espontdneamente, solicitaron a nuestro Equipo’ un andlisis de ancestria ge-
nética. A partir de dicha demanda y en el contexto de un mercado local de los
direct-to-consumer (DTC) muy acotado y poco difundido®, comenzamos a in-
terrogarnos por qué los solicitaban, qué expectativas tenfan y a qué significados
asociaban a la genética; fue entonces tomando cuerpo un proyecto para abordar-
las. Se decidi6 dar curso a los pedidos e iniciar con cada participante un recorri-
do de tres encuentros con entrevistas semiestructuradas. En el primer encuentro
se preguntaba por el interés en el test, los motivos del pedido y las historias
familiares que podian relacionarse con ¢él. También se tomaba una muestra de
saliva para realizar el andlisis de laboratorio. En el segundo encuentro se entre-
gaba el resultado del andlisis de ADN mitocondrial, un marcador que puede re-
lacionarse a regiones continentales, junto con un informe escrito cuyo contenido
se comunicaba también oralmente; la entrevista quedaba abierta a preguntas y
consultas. Posteriormente, transcurridos entre tres y seis meses, se realizaba una
tercera entrevista enfocada en las repercusiones e impacto que pudiera haber
sentido el participante luego del test. Entre 2015 y 2018 participaron sesenta
personas, reunidas por el comin denominador de su interés espontineo y sin
un muestreo sistemdtico. Las entrevistas fueron realizadas, grabadas y posterior-
mente desgrabadas y analizadas por los mencionados integrantes del proyecto.
La gran mayoria de los participantes (90%) vive en la ciudad de Buenos Alires;
se contactaron mds mujeres (62%) que hombres y no hemos recibido solicitu-
des que busquen resolver identificaciones forenses o paternidades, por lo que
todo el universo podria encuadrarse en la demanda de la “genética recreativa’.
Las motivaciones para pedir un andlisis han sido variadas y multiples: en los
términos de los/as entrevistados/as un 40% tenia “curiosidad genealdgica”, casi
un 30% buscaba “corroborar/probar/verificar” alguna informacién o sospecha, al
tiempo que un 12% queria “develar” un dato y un 17% “completar/reparar” una
historia o proceso. A su vez, algunos participantes tenian preguntas especifi-
cas sobre ancestrias americanas, africanas, europeas y del Cercano Oriente (Di
Fabio Rocca et al., 2020). Las primeras aproximaciones al corpus de entrevistas

9 El Equipo de Antropologia Biolégica durante afos se dedicd a estudios de genética
poblacional en distintas regiones de la Argentina (ver Carnese, 2019, para un resumen). La
difusion de su trabajo mediante distintos canales provocé que interesados se acerquen por
iniciativa propia.

10 No hay en Argentina datos oficiales sobre su actividad, sea de parte de los actores
involucrados u organismo de control. Los oferentes de los DTC incluyen laboratorios clinicos
privados locales, start-ups de investigacion y aplicacion publica-privadas y empresas
internacionales. También se registran campafas publicitarias no tradicionales realizadas a
través de influencers en redes sociales, especialmente videos-reaccion en YouTube con
cientos de miles de reproducciones (Di Fabio Rocca et al., 2022).
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focalizaron la temitica de la identidad y el mestizaje colectivo. Preguntas sobre
la ancestria genética individual se entroncaban con las discusiones sobre la so-
ciedad blanco-europea que descendia de los barcos, mientras que las basquedas
daban cuenta a la vez del éxito que tuvo esa narrativa negadora de historias
y de sus “quiebres” y formas de discutirla (Di Fabio Rocca et al., 2018). Un
avance en el procesamiento y sistematizacion de los datos permitié establecer
las mencionadas categorias de interés y motivaciones que tenian los sujetos al
momento de solicitar un test (Di Fabio Rocca et al., 2020). Mis alld de que el
mercado de DTC es reducido en nuestro pais, estas entrevistas evidenciaron el
conocimiento y la circulacién social de los test, datos y discursos, ya que muchos
participantes referian videos virales, publicidades, eventos artisticos y/o notas
periodisticas basadas en la ancestria genética.

Una de las dificultades que enfrentamos en ambos campos de indagacién
ha sido el hecho de compartir un mismo universo socio cultural con los entre-
vistados y por tanto en ocasiones vernos forzados a formular preguntas e inter-
venciones sobre fenémenos que podian parecer obvios, pero cuya interpretacién
nativa interesaba explorar. En particular, categorias nativas como “identidad”,

“naturaleza” o “construccién” eran también nuestros conceptos tedricos, obligan-
donos a un constante ejercicio de reflexion, aquel propio de la etnografia y que
aqui se hace imprescindible. La opcién por situarnos en el terreno del discurso —
de lo que las personas dicen que hacen, antes que en lo que rea/mente hacen— nos
permite un cierto horizonte de andlisis. Sin quitarle valor a las palabras como
modo de accién social -Malinowski lo mostré a partir de su teoria etnografica
del lenguaje— han sido especialmente las referencias a lo que Aacen las sustancias
como la sangre, los genes, los évulos y el semen en la formacién de relaciones
de parentesco y en un dmbito en el que son manipuladas, extraidas, congeladas
y transferidas, lo que ha conducido a reflexionar sobre su materialidad y agencia,
y en ese proceso a colocar en tension las preguntas por el sentido desde donde
partimos. Por otra parte, la revitalizacién de los estudios de parentesco bajo
nuevos contextos de indagacién implicé no sélo correr el foco de las “sociedades
primitivas” a las sociedades occidentales y, luego, de las comunidades campesi-
nas y la clase trabajadora hacia entornos urbanos y cosmopolitas, sino también
salir del 4mbito doméstico hacia otros dominios culturales, como las agencias
de adopcién internacional y los laboratorios biogenéticos (Franklin y Mckinnon,
2001: 8-9). Entrevistas con personas que han tenido hijos/as a través de las
TRHA muestran cémo en ese proceso de formar una familia han circulado por
clinicas de fertilidad, laboratorios, consultorios médicos, oficinas de las obras

11 Estas reflexiones podrian aproximarnos al debate y las propuestas que comprende el
llamado “giro ontolégico” en antropologia (Henare, Holbraad and Wastell, 2007). En términos
metodoldgicos, y en el transcurso de la elaboracion de este texto, discutimos sobre las
limitaciones de tratar a las sustancias corporales como simbolos y representaciones dado
que esa clasificacion presupone una distincion que no necesariamente esta presente en las
perspectivas de nuestros interlocutores y en su relacionamiento con dichas sustancias, la
contraposicion entre una realidad objetiva 0 material y una dimension simbdlica. No obstante,
utilizamos esos conceptos tedricos con el recaudo de no presuponer que el mundo que
estudiamos ha sido pensado, construido y vivido a través de esas distinciones analiticas.
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sociales, incluso agrupaciones y ONGs. En el caso de los test de ancestria rea-
lizados en el marco de nuestro proyecto, el laboratorio, las oficinas de la univer-
sidad y las entrevistas con los técnicos componen el circuito de indagacién del
valor de la genética para el parentesco.

Para abordar los datos producidos en ambas investigaciones de acuerdo a la
problemitica planteada, ha resultado orientadora la formulacién de Marilyn
Strathern (2005: 14-15, 22, 27) quien sefiala que para las culturas euroame-
ricanas el parentesco provee un contexto en el que se movilizan ideas sobre la
dimensién relacional de la vida de las personas, en particular sobre las relaciones
que se consideran basadas en la biologia y creadas en funcién de la necesidad
humana de la procreacién. Bajo ese marco analitico, las conexiones preexistentes
que integran el dominio del parentesco ofrecen posibilidades (en forma de me-
taforas, imdgenes y relaciones de distinto tipo) para pensar nuevas conexiones
como las que hoy dia habilitan los genes, el ADN y los gametos. Asimismo, la
distincién que propone Sarah Franklin (2013: 294-295) entre el modelo ge-
nético y el modelo europeo bilateral basado en la sangre resulta operativa para
los objetivos de este trabajo. Los genes responden al universo cientifico, tienen
un significado reducido, estdn dotados de precision y se insertan en un orden
empirico de verdad aunque la informacién genética es incorpérea; mientras que
la sangre, mds flexible y manipulable que habilita una negociacién continua, de-
nota un rango de significados culturales difuso, corpéreo y fisicamente compar-
tidos. No obstante, ambos se refieren a la descendencia, la herencia y los modos
de relacién, y también los lazos que cada uno instituye se basan en la existencia
de una sustancia corporal'? compartida rastreable a través de la procreacién que
como constructo cultural involucra una serie de definiciones relativas a la pater-
nidad y la maternidad, el parentesco, el género y la diferencia sexual, la herencia
y la filiacién. La idea de una sustancia biogenética que los parientes comparten
(Schneider, 1980: 23-25) se repone a la luz de los nuevos avances cientificos
que han traspasado las fronteras del saber experto. La distincién entre los dos
modelos (el de la sangre y el de los genes) funciona de manera orientativa para
reflexionar sobre cémo en el discurso de nuestros interlocutores se entrecruzan,
se solapan o diferencian las dos sustancias, una via para indagar la idea de que
los genes han venido a ocupar el lugar de la sangre. Janet Carsten (2001: 31-33,
47-50) senala que a Schneider le falt6 profundizar la relacién entre sustancia y
sangre, y rescata en particular el valor analitico de la categoria “sustancia” por
los sentidos de maleabilidad, transformacién y relacionalidad que en cuanto
propiedades inherentes a ciertos fluidos y materiales aporta a comprender y
examinar. Esto en particular surge de los trabajos etnograficos en sociedades no
occidentales, donde esta nocién permite conectar dominios que la perspectiva
occidental tiende a separar: naturaleza y nurtura, biologia y dimensién social,
sustancia y cédigo.

12 En términos bioquimicos el ADN es una sustancia (una molécula que se puede aislar de la
célula, se puede ver, etc) mientras que los genes son una porciéon de esa molécula definida por
su funcion. En el uso corriente, y como veremos en nuestros registros de campo, se recurre a
estos términos de forma analoga, practicamente como sinénimos
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Genetica, parecidos e identidad en la bisqueda
de descendencia por donaciéon de gametos

El lugar de Argentina en el campo de la medicina reproductiva no es desdefia-
ble. Segtin informa el Registro Argentino de Fertilizacion Asistida, los ciclos de
reproduccién asistida aumentaron de 2181 en 2004 a 11655 en 2014 (Mackey,
2016); el pais ocupa el segundo lugar (entre Brasil y México) en la cantidad de
ciclos anuales registrados en la RedLara, y ademds es un destino elegido por
pacientes y por profesionales en proceso de formacién (Ariza, 2017: 75). La
legislacion es bastante reciente y se inscribe en la ampliacién de los derechos
sexuales y reproductivos organizada bajo una serie de leyes sancionadas entre
2010y 2016 (la ley de Matrimonio Igualitario, la ley de Identidad de Género, la
ley de Reproduccién Médicamente Asistida con su decreto reglamentario y, el
Nuevo Cédigo Civil y Comercial) (Iturburu, 2015: 148-149). Se ha legislado, en
particular, el acceso a los tratamientos médicos y el reconocimiento de una terce-
ra fuente de filiacién auténoma, diferenciada de la adopcién y de la filiacién por
naturaleza. Mientras que una agenda todavia es materia de debate: la “gestacién
por sustitucién”, excluida del Nuevo Cédigo Civil; el derecho a conocer cé6mo
fueron concebidas las personas nacidas por técnicas; la creacion de un Registro
Nacional de Donantes de gametos, segin ordena la ley; y el destino de los em-
briones congelados.

Si bien las THRA acompafian el deseo de gestar un hijo/a genéticamente
vinculado/a a sus padres y con ello fortalecen el cardcter biocéntrico del paren-
tesco occidental y la nocién de los genes como portadores de identidades, los
estudios también muestran que dependiendo de la técnica utilizada las personas
valoran de manera diferente el componente genético (Alvarez, 2006; Stolcke,
1998: 415-416; 12). Antes de optar por la donacién de évulos o de esperma, en
general, se busca alcanzar el embarazo con los gametos propios, hecho que refle-
ja la relevancia que reviste el vinculo creado a partir de una sustancia comparti-
da; es recién cuando esto no se consigue que se opta por la donacién de gametos
y se suele referir al proceso de aceptacién de esta alternativa en términos de

“duelo genético”,'* que supone tomar conciencia y aceptar que no podré gestarse
un hijo a partir de los gametos propios. Implica aceptar que ese hijo/a no llevard
el mismo material genético que sus padres. La experiencia de tratamientos que
pueden llevar afios es acompafiada en muchas personas de un corrimiento desde
una concepcién biolégico-genética del parentesco hacia una concepcién inten-
cional, en la que el deseo o la voluntad se erige como base de la maternidad y la
paternidad (Bestard; 2009; Jociles y Rivas, 2016: 90-91; 67-68).

Pero si hay que hacer un duelo, resignificar, es porque cargamos unas ideas
de que ciertas sustancias biogenéticas son la base de la relacién de parentesco
y también de la identidad. “No quiero un heredero genético, quiero un hijo”
decia Analia, distinguiendo entre el hecho de compartir un acervo de genes y

13 Es una categoria que utilizan profesionales de la psicologia que trabajan en el ambito de las
TRHA (otorgando especificidad al concepto de duelo) pero que han incorporado también los
usuarios/pacientes (Jociles y Rivas, 2016: 71).
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la relacién de filiacién. Los relatos de quienes atravesaron esta experiencia dan

cuenta de las resignificaciones que se producen en torno al rol de la sustancia

en la definicién del parentesco. Gimena y Franco, de 37 y 41 aios, recurrieron

a la donacién de esperma y al momento de la entrevista eran padres de un nifio

de 6 afios. El trayecto no fue facil; tal como lo describe Franco, implic6 aceptar

que “tus gametas (...) no sirven’, que “tenés que usar células que no son tuyas”
pero que a fin de cuentas son “simplemente células, nada”. Ese umbral Gimena

lo describe como un duelo:

uno no solo se prepara para lo que es el duelo, “bueno, no se va a parecer a
mi’, de que hay que meter una tercera persona para tener un hijo, sino también
el entorno, esto de contarle a los demas, qué diran los demas, ¢entenderan?
(...) De hecho para unos familiares nuestros, si bien nadie juzgd ni criticé nunca
nada, cuestionan el por qué le contamos a Marcos la verdad, “callate, no lo
cuentes. ¢para qué lo vas a decir?”. Sin embargo, nosotros siempre “no, no,
con la verdad siempre”.

La idea de “meter” a alguien sugiere una suerte de irrupcién en un vinculo
que se caracteriza por prestar continuidad basada en una sustancia compartida
entre padre e hijo, que hace a uno ser parte del otro y mutuamente, y que se acer-
ca a la nocién de “mutualidad del ser” —mutuality of being— bajo la cual Sahlins
(2003: 2, 28) define aquella mutua pertenencia e interconexién que describe
un vinculo de parentesco. En oposicién, el tercero es de afuera, un otro que es
especialmente objeto de reflexion para definir como incorporarlo al relato del
origen del nifio.” Mientras en las familias monoparentales la ausencia misma
del padre o la madre obliga a explicarle al nifio la participacién de un donante,
en las parejas heterosexuales el ocultamiento se torna mds sencillo. Por ley, en
Argentina, los padres deben informar en el legajo de nacimiento que la concep-
cién fue a través de técnicas; la identidad del donante permanece anénima, aun-
que por razones fundadas puede apelarse ante la justicia la obtencién de dicha
informacién.” Desde hace dos décadas dentro del saber especializado —médicos,
abogados, psicélogos, especialistas en bioética— fue creciendo el consenso en
promover una politica de develacién de los origenes por cuanto se entiende que
este conocimiento se inscribe en el derecho a la identidad (Alvarez, 2014; Rivas

y Jociles, 2015; Lima y Rossi, 2019: 22; 3-4; 604).1¢ Esta postura inserta en un

14 Para un abordaje desde el psicoandlisis véase Ansermet, 2018.

15 Se distingue un tipo de informacion no identificatoria -relativa a la salud o datos genéticos
del donante-, a la que la persona nacida por donacion puede acceder directamente en el
centro de salud. Estas atenuaciones permiten caracterizar al régimen de Argentina como un
sistema de “anonimato relativo” (Iturburu, 2015). Por otra parte, hay clinicas en Argentina que
ofrecen programas en los que el nifo puede acceder a la identidad del donante. También varias
de las personas entrevistadas que no participaron de esa clase de programas habian iniciado
amparos legales para que el Estado obligue a las clinicas o centros de esperma a resguardar
dicha informacion. Todavia no hay en el pais un registro nacional de donantes de gametos tal
como lo estipula la ley.

16 La legislacion internacional es variada. Mientras en algunos paises (Suecia, Austria, Suiza,
Noruega, Reino Unido, Holanda y Nueva Zelanda) se ha levantado el anonimato de los
donantes de gametos, en otros (Islandia y Bélgica) se puede optar entre donacién anénima
0 no anénima y en el caso de Espafa (que Argentina ha tomado como modelo) la donacion
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paradigma de alcance internacional cobra otro matiz en el contexto local a la
luz de un pasado reciente en el que la dictadura militar llevé adelante un plan
sistemdtico de apropiacién de nifios, muchos de los cuales pudieron ser revin-
culados con sus familiares gracias a andlisis genéticos y al Indice de abuelidad,
una adaptacién de los calculos probabilisticos utilizados en los test de paterni-
dad que permitia establecer una relacién entre dos personas cuando faltaba la
generacién intermedia (la de los padres) (Regueiro, 2010; Penchaszadeh, 2012:
15; 268). En nuestro pais, la genética atn en el 4mbito privado del parentesco
asume un valor politico.

El parecido fisico es otro aspecto que articula la idea de sustancia y que apa-
rece en los discursos y experiencias de quienes tuvieron hijos con gametos de un
tercero. Dario'” comenta que al salir de compras por el barrio con su hija de 3
aflos, en alguna ocasion, un comerciante local le dijo que era parecida a él. Las
risas compartidas en la entrevista expresan con obviedad que la tez morena de la
nifia contrasta con la palidez y los cabellos castafios del padre. Aquel comentario
lo deja pensando: un recordatorio de que su hija no porta sus genes y, a la vez, un
indicador del supuesto de que la paternidad se funda en una relacién biolégica
y de que ese vinculo de filiacion se expresa en el parecido fisico. ¢Es ese pare-
cido siempre un dato objetivo? O ses resultado de la performance que impone
nuestra idea de que la relacién de parentesco se basa en un vinculo genético que
conlleva una expresién fenotipica? No es extrafio que saber de la relacién de
parentesco que une a dos personas —en particular, en grado directo— nos induzca
a buscar esos parecidos. El relato de Dario sugiere esta idea: el parecido con su
hija devenia no tanto de una semejanza ‘objetiva’ de rasgos fenotipicos sino del
hecho de que el observador sabia que eran padre e hija y, por tanto, presuponia
el vinculo genético que los unia y, en consecuencia, el parecido fisico en que éste
se expresaba.

Como parte de esa eficacia de los genes para instaurar semejanzas, la cues-
tién que se plantea en el dmbito de la medicina reproductiva es como generar
el parecido fisico. En Argentina, el paciente no puede elegir el donante aun-
que si indicar en un formulario provisto por la clinica algunas preferencias. La
coordinacién fenotipica corre por cuenta de los profesionales que buscarin una
persona parecida al miembro de pareja que no puede aportar sus gametos, 0 a la
madre soltera por eleccién que recurre a la ovodonacién. Ariza (2014: 175) ana-
liza las técnicas y dispositivos comprendidos en este procedimiento como una

“instancia de produccién material del parentesco” y apunta que la similitud en
los rasgos fenotipicos viene a restituir la continuidad biolégica que revierte en la
continuidad filiatoria con la descendencia, operando asi como una instancia de

“performatizacién del parentesco”. Los usuarios con otras herramientas ajenas a
los procedimientos médicos también buscan y reponen el parecido fisico que la
genética ‘naturalmente’ pareceria otorgar. Maria'® que recurrié a la ovodonacién

es anénima. Estados Unidos ofrece diversas opciones de acuerdo con el consentimiento del

donante. (Alvarez, 2014: 21)
17 Pareja heterosexual, 41 anos, donacién de semen, hija de 3 afos.
18 MSPE, 50 afos, doble donacién, hija de 7 afos.
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dice que “no queria un producto genético, queria un hijo”, mientras que, por
otro lado, cuenta cémo su hija Micaela confundié una foto suya de cuando
era chica, creyendo que la que se encontraba retratada con su abuelo era la pe-
quefia. Micaela no entendia cémo podia estar en esa foto si su abuelo habia
fallecido antes de que ella naciera; en realidad, la imagen captaba a Maria con
su padre. La risa de Maria transmite una mezcla de ternura por el comentario
de la pequefia y de alegria por saberse parecidas. En esa conversacién, también
hablamos sobre su propia ascendencia y genealogia, hilando ideas y experiencias
que informaron su pasaje por los tratamientos médicos. Al preguntarle si le
preocupaba que los 6vulos para gestar a su hija fueran de otra mujer, responde
diciendo que ella es adoptada: “yo no me parezco a mi mama (...) [quien] es
rubia, de tez blanca. Lo que nos parecemos es en la voz. Cuando yo atiendo el
teléfono me dicen ‘¢Frida?, ‘no, soy yooo'. Pero eso es algo que se aprende del
oido”. Nuevamente, el parecido en la voz sirve para recrear la continuidad que
no es dada de forma natural.
Maria que recurrié a la doble donacién distingue entre ambos donantes. No
le interesaba que el donante de semen se pareciera a ella; su abuela decia que
“las mezclas (...) dan los productos mds bellos y mas sanos”. Entonces querfa un
donante totalmente diferente a ella. Sin embargo, sobre la donante de 6vulos
relataba: “Y dije ‘si, quiero que se parezca a mi, quiero que se parezca mucho a
mi’. Y entonces, llené una planilla de fenotipo”. La disimilitud del donante se
fundamentaba en que la mezcla favorecia la belleza y la sanidad, mientras que
la semejanza con la donante favorecia el reconocimiento de Micaela y la iden-
tidad con su madre: “por una cuestién (...) de cierta cercania, ‘tenés el pelo que
mamd’, ‘tenés los mismos ojos que mamd”. La idea de cercania se articula con la
nocién de los grados de consanguinidad, cuya distancia se mide en funcién de
la posicién genealdgica que tenemos en relacién a otro pariente. Es interesante
explorar la triada donante/madre/hija pues en este caso la circulacién del pare-
cido no transcurre de madre a hija aunque ése es el resultado: si bien el parecido
se genera a partir de la relacién genética entre donante e hija, esta relacién luego
se suprime y s6lo permanece el parecido entre madre e hija.
Lucas® observa el parecido de su hija con su esposa: “si la ves bien, es igual
a ella. No sé por qué... [risas] parecida. Todos dicen ‘es igual a vos”. Hay fe-
licidad por ese parecido, sabiendo que la nifia fue concebida por ovodonacién.
¢La presencia o ausencia de parecido fisico se experimenta de forma diferente
para quienes tienen descendencia genéticamente vinculada y para quienes no?
Cuando nace un nifio solemos hacernos esa pregunta “;a quién se parece?”; sino
es al padre o a la madre, buscamos entre las lineas ascendientes o colaterales; in-
cluso, la desemejanza puede ser objeto de bromas. ;Son estas bromas permitidas
cuando la concepcién se ha dado a través de la donacién de gametos? Por otra
parte, un aspecto interesante de estas historias es que si bien nuestros interlo-
cutores restaban valor a la genética como basamento del vinculo filiatorio y de
su rol de padres y madres, al mismo tiempo buscaban y encontraban los efectos

19 Pareja heterosexual, 45 afios, donacion de 6vulos, hija de 1 afio.
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materiales, concretos, visibles y palpables que se esperan de compartir una mis-
ma sustancia genética, aunque en estos casos justamente sin que existiera esa
co-presencia de los cuerpos de unos en otros.

Tal como ha mostrado Thompson (2005: 147-149), segun las técnicas utili-
zadas las personas enfatizan uno u otro aspecto de las relaciones. En la gestacion
por sustitucién, el énfasis estd puesto en que si bien no se puede gestar al hijo/a,
éste/a lleva los genes de la madre. En un trabajo llevado a cabo en México,
Olavarria (2018: 210-214) encuentra que en la perspectiva de las mujeres que
gestan para otras mujeres u hombres también dicho proceso se ve subvalorado
como instancia productora de un vinculo de filiacién y para desvincularse de
ese “amiguito” se enfatiza que no se comparte ninguna sustancia biogenética.
En comparacién, en el caso de la ovodonacion, el valor se coloca en la gestacion
en tanto proceso que implica compartir sustancias y que permite compensar
la ausencia de una relacién genética con el/la hijo/a (Alvarez, 2006: 432). A
Marcela® no le convencia la idea de adoptar porque “yo queria sentirlo en el
cuerpo, sentir al bebé, sentir la patadita”, gestarlo significaba que “el bebé estd
tomando tu sangre, o sea, va a ser tu bebé”. Pero también quienes recurren a esta
técnica encuentran especialmente en la crianza un aspecto central para definir
su rol de padre/madre; esto se ve con claridad en los hombres y la donacién de
esperma, siendo que tampoco pueden gestar. Las reflexiones que recogimos en
torno a la sustancia biogenética y su relevancia dan cuenta de las ideas previas
a través de las que se acercaban a las TRHA, al tiempo que la paternidad y la
maternidad se entienden construidas a partir del cuidado y la crianza cotidiana,
desestimando de esta forma el valor dado a ciertos fluidos corporales.

Gimena: y lo que nunca tuvimos mambo es con el donante. Para nosotros el
donante es alguien que viene a ayudarnos. Estamos (...) agradecidos a esa
persona que gracias a él Marcos esta aca. (...) Nunca lo vimos al donante con
temor; no tenemos el temor de que si el dia de mafiana Marcos lo quisiera co-
nocer... Se lo va a acompanfar, de hecho estamos haciendo todo lo legalmente
posible para que Marcos tenga esa informacién del donante si Marcos quiere
a su mayoria de edad conocerlo. (Pareja heterosexual, 37 afos, donaciéon de
semen, hijo de 6 afios)

El modelo constructivista del parentesco que entiende los vinculos de pa-
rentesco como un proceso que se construye y no como algo dado por el na-
cimiento parecerfa ir cobrando espacio en el dmbito de las técnicas (Bestard,
2009; Carsten, 2007: 87-93; 516-518, 534-535). Luego de recurrir a la doble
donacién y transitando su cuarto mes de embarazo, Carmen?' afirmaba que

“la identidad se construye” y apartaba de ese proceso a los donantes. También
comparaba la donacién de gametos con la donacién de érganos o de sangre; la
parte donada no transfiere la identidad del donante a quien la recibe, idea que
resta valor a la sustancia como portadora de atributos singulares e identitarios.

20 Pareja heterosexual, 42 afios, donacion de évulos, hija de 1 afio.
21 MSPE, 44 afios, doble donacién, embarazada de 4 meses.
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Por su parte, Lucrecia? decia “es donante, no hay padre”; el término “donante
opera como una forma de desemparentar a quienes participan de la procreacién
pero que no asumen el rol de padre o madre (Jociles y Rivas, 2016: 71-72). No
obstante ser enfitica en ese punto, en la busqueda de “una hermanita” Lucrecia
no dudé en recurrir a la muestra congelada del mismo donante con quien habia
tenido a su hijo. Es decir, si por un lado el material genético no era fundante de
la relacién de filiacién y del rol de padre, por otro, si asumia valor en la creacién
del vinculo entre hermanos; una sustancia que éstos compartirian aunque el
individuo que los vinculara hubiera quedado suprimido de la genealogia. La
genética y las TRHA recuperan las ideas previas sobre el parentesco pero al
mismo tiempo proveen nuevas informaciones sobre las relaciones y utilizan un
nuevo lenguaje cuyos significantes pertenecen a la reciente historia de la bio-
logia molecular y al dmbito del laboratorio cientifico; la posibilidad de vincular
via una sustancia genética a dos hermanos nacidos por donacién sin que ello
implique un lazo con el donante de semen muestra cémo la superposicién de
sistemas de conocimientos permite efectuar nuevas conexiones (Franklin, 2013:
294). También cabe agregar que mientras en ocasiones la sustancia biogenética
aparecia como portadora de identidades que se transmiten a la descendencia
(Stolcke, 1998: 107), en otros tramos de las entrevistas los gametos fueron refe-
ridos como elementos materiales y concretos que pueden congelarse, trasladarse,
descongelarse, manipularse, y que no acarrean ninguin otro significado mds alld
de su acotada definicién biolégica. Explorar el modo en que estas sustancias
son tratadas en distintos contextos como las citas con los médicos, los procedi-
mientos de estimulacién, la extraccidn, el relato frente a sus familiares e incluso
la entrevista con una antropéloga, permitird comprender mejor esa diversidad
de usos y sentidos y en qué medida los usuarios distinguen entre una dimensién
simbdlica o representacional de estos elementos y sus atributos fisicos y mate-
riales.”® ;El nuevo esquema de conocimiento que surge en el campo cientifico
dota de otra materialidad y precisién a la nocién de una sustancia compartida
(a diferencia de la categoria “sangre”)? ¢Se vincula esto con la asimilacién de
términos y conocimientos médicos que los usuarios van incorporando a lo largo
de su experiencia -que puede prolongarse por afios- en clinicas, la realizacién de
estudios médicos, las visitas a los especialistas, etc.?

El parentesco en cuanto contexto cultural que conecta la sociedad humana
y el mundo natural opera ante situaciones que resultan novedosas, modifica
sentidos previos y genera nuevos, y en ese proceso pone en juego sus relaciones,
metaforas y asociaciones (Strathern, 1992: 5; 2005: 14). Si, por un lado, quienes
han recurrido a la donacién de gametos expresan que el vinculo genético no
funda la filiacién -ni la maternidad, ni la paternidad- enfatizando su caricter
social y construido, por otro lado, la busqueda de parecidos fenotipicos o el he-
cho de que sea un tema de debate y reflexién sefiala que la continuidad biolégica

22 MSPE, 39 afios, donacion de semen, hijo de 2 anos.

23 Aun partiendo de distinguir entre el simbolismo de la sangre y sus propiedades materiales,
Carsten (2013: 15) apunta que aquello que los antropdlogos asumen como alusiones simbdlicas
a la sangre pueden bien ser experimentados de manera literal por los propios sujetos.
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entre padres/madres e hijos/as sigue importando en cémo se practica y define
el parentesco. Tal como sefiala Franklin, también el sistema de conocimiento
que integra el factor genético puede redefinir nuestras ideas y précticas sobre las
relaciones de parentesco. El interés por que los hermanos sean concebidos con
semen del mismo donante muestra que la sustancia puede actuar reforzando
ese vinculo al mismo tiempo que es subestimada para establecer una relacién
parental entre los nifios y el donante. Si en el modelo clisico la sangre que
comparten los hermanos presupone la existencia de un vinculo de filiacién -la
existencia de un padre y una madre que les transmiten en partes iguales dicha
sustancia-, en este caso, bajo las técnicas es posible crear o reforzar el lazo entre
hermanos basado en la sustancia compartida sin que ello presuponga un vinculo
filiatorio paterno. La sustancia corporal sigue estando dotada de un valor y una
eficacia que importa en el dominio del parentesco aunque expandiendo sus usos
y sentidos a la luz de otro régimen de conocimiento.

Las sustancias corporales: una incursion en el pasado
a través de los test de ancestria genética

Durante la realizacién de los test de ancestria entran en juego varias sustancias
asociadas al parentesco, algunas mds concretas y tangibles, y otras mds abstractas
o metaféricas.* La sustancia que aporta novedad, que despierta el interés de los
participantes y que en definitiva es la que motiva al estudio es el ADN. En el
discurso y la préctica de los entrevistados el ADN como sustancia aparece como
un sinénimo de genes y es comin que, en el primer contacto, los participantes no
tengan mucho conocimiento sobre su significado, aunque el interés en obtener
un dato expresa que vienen con ciertas valoraciones. El ADN/genes reviste un
cardcter informativo y conocerlo seria importante, dice “algo”, pero no se tiene
muy en claro “qué” es lo que dice. En el primer encuentro que tenemos con cada
participante (recordemos que en total son tres instancias) recibimos la solicitud
de anilisis junto con el consentimiento informado firmado. Sabiendo que las
personas llegan con ciertas nociones previas acerca del estudio, los investigadores
intentamos mantener un equilibrio y, evitando imponer o descalificar esas ideas,
comunicamos la interpretacién técnica del andlisis de ADN: se aclara que no
se obtiene informacion de etnias o pueblos especificos, que no hay comporta-
mientos ni rasgos culturales asociados y que en el caso del ADN mitocondrial®
(ADNmt) el dato brindado es informativo de solo una parte acotada de los
ancestros.”® Como investigadores entendemos que las conclusiones que puede

24 Para una reflexion de los usos literales y metaféricos de la sangre en distintos dominios
como la politica, la religion, la economia y el parentesco, véase Carsten, 2013: 10-12.

25 ADN presente en las mitocondrias, organelas abundantes en el citoplasma. Su funcion
esta relacionada con la produccion de energia para las células, y se distingue del ADN nuclear,
ubicado en el nlcleo celular y ordenado en los 23 cromosomas. Al hablar de “el ADN” se suele
dar por entendido que se trata del ADN nuclear.

26 En contraposicion al caracter exploratorio y sin fines de lucro de esta investigacion cientifica,
los andlisis comerciales de ADN tienen un marketing asociado que incluye, entre otros
postulados, supuestas revelaciones histéricas (“descubrir ADN vikingo”) hasta beneficios de
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arrojar un test de estas caracteristicas son muy restringidas, pero —como vere-
mos— pareceria que no suele coincidir con las expectativas de los participantes,
generando un espacio liminal donde biologia y cultura se imbrican o superponen.

El ADN, esa sustancia tangible y observable, se “extrae” y “obtiene” en el
laboratorio, a partir de la “limpieza” y “purificacién” de otras sustancias: sangre,
saliva o mucosa. Al asociar el test y el “dejar una muestra” con andlisis médicos,
sumado a la preexistente carga simbdlica de la sangre-linaje, muchos participan-
tes vinieron convencidos -“mentalizada” dijo una entrevistada- de que debian
extraerse sangre; y se sorprendieron al hallar que solo debian pasarse un hiso-
po por dentro de la boca y escupir-salivar dentro de un tubo plastico.”” Como
sustancia, la saliva resulté mds mundana y originé momentos de risa e incluso
incomodidad, dado que la mayoria de los participantes no se encontraban acos-
tumbrados a escupir (en lugares cerrados y frente a otras personas).

De todas formas, en el 4mbito de estos test, el uso metaférico de la sangre
parece tener preeminencia sobre su cardcter tangible. El “tener sangre” supone
estar relacionado con otras personas o colectivos, tener ancestros en un lugar o
de un grupo determinado. “Viendo mi drbol genealdgico yo tengo sangre ale-
mana, espafiola, italiana y comechingona”sefiala Maria, mientras Adridn cuenta
que por la “rama” de su abuela materna “son sicilianos y sicilianos, pero mi abue-
la materna creemos que tiene alguna sangre turca o drabe, y mi abuela se llamaba
Isitra Rosa, no sé si se va a ver porque era el padre asi que puede ser que tenga la
sangre espafiola”. También surge la imagen de la posibilidad de una “sangre pura”
en contraposicién a aquella sangre mezclada producto del mestizaje. Tatiana di-
ce que el test le interesa “mds como un dato”y que quiere hacerle una broma a su
novio quien alega “que viene de pura cepa italiana de italianos, hijo de italianos”.
Frente a esta postura, ella entre risas lo desafia: “vamos a ver si es tan asi, si es tan
pura tu sangre que quiere decir que la mia es sangre mezclada”.

Ademis de la saliva y la sangre, la sustancia abarcadora ADN/genes se iba
desglosando a medida que los participantes preguntaban y los investigadores
contibamos qué tipo de estudios haciamos. El ADNmt surgié como una nue-
va sustancia, desconocida previamente para la mayoria de los participantes. A
diferencia del ADN nuclear que cuenta con la mayor carga de informacién
genética y se hereda de partes igual de cada progenitor, el ADNmt se transmite
unicamente por via materna. Este tipo particular de herencia lo hace util para
los estudios de ancestria genética y a la vez le imprime un significado especial
puesto que es una sustancia ligada al parentesco materno. La cuestién de gé-
nero no es indiferente a los andlisis sobre la historia poblacional argentina y la
sociedad blanco-europea. La inmigracién ultramarina de fines del siglo XIX y
principios del XX tuvo un importante nimero de hombres que viajaron en sole-
dad y formaron familia aqui, instalando su apellido y muchas veces una idea de
identidad familiar que no era la misma que su pareja. En nuestras experiencias

salud (“conocer la dieta adecuada segun tu ADN”) muchas veces exagerados, o directamente
falsos.

27 Todos estos encuentros fueron realizados antes del 2020 y la pandemia de COVID-19. Es
de suponer que ahora el acto y nombre de “hisopar” ya tenga nuevos significados asociados.

53



Silvina Smietniansky y Francisco Di Fabio Rocca / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 36-61

»

nos encontramos con numerosos casos en los que la “familia de inmigrantes’
era en realidad un solo abuelo inmigrante, con su historia e imaginario, en-
mascarando aquellos relatos de otras ramas del drbol genealdgico; una de las
consecuencias de esto es que los origenes de los linajes maternos eran menos
recordados (Avena et al., 2010; Di Fabio Rocca et al., 2018).

Ao largo de las entrevistas los participantes presentan en general dos niveles
de referencia, dos universos en los que piensan la identidad, el parentesco y su
historia, y que se asemejan a los dos registros temporales que pueden encon-
trarse en los “proyectos de reparacién” (Nelson, 2012: 27) y a las “proximate or
distant dimensions” que observan Lopez Beltran et al. (2022: 11) entre grupos
de estudiantes mexicanos que discuten sobre genética, identidad, salud y pareci-
dos. Un nivel cercano es el de la vida individual y estd marcado por la familia, la
crianza, las experiencias cotidianas y directas, los padres y abuelos. El otro nivel
es mds lejano, difuso y distante en el tiempo, se relaciona con grupos mayores en
términos geograficos, nacionales, étnicos o incluso una combinacién de varios
de ellos. EIADN, el ADNmt, los genes y la sangre van y vienen entre estos dos
niveles. En el nivel cercano estas sustancias no crean un nuevo parentesco (como
si sucede con una prueba de filiacién/paternidad y cémo entra en discusién en
las TRHA), pero a través suyo el lazo creado con referencias del pasado puede
generar una conexion o cambio en el nivel mds lejano y también actuar sobre
las condiciones presentes, incluso con nuevas identificaciones y actitudes. Asi,
por ejemplo, la ancestria americana completamente inesperada que surgié del
analisis de ADNmt de Karen revirtié en el dmbito mds préximo, impactando
en la perspectiva familiar —“Claro, decir ‘mama tenés sangre amerindia’ [risas]
va a ser una revolucion esto’— y también en el terreno mds personal cambiando
su autopercepcién de “cien por ciento armenia” a “armenio nativo americano’.
Asume que “el sentido en mi si se modificé eso, ya puedo decir, y (...) me gusta
decirlo esto de ‘yo tengo ADN nativo’, tengo ascendencia armenia pero tengo
también india”. Es dificil comprender estas perspectivas si mantenemos la di-
visién tajante entre naturaleza y cultura, entre lo dado y lo adquirido, entre lo
biolégico y lo social. Las sustancias parecieran en estos casos trasladarse entre
uno y otro dominio: los genes reponen una pertenencia étnica o cultural aunque
al mismo tiempo en la manera de expresarse de Karen se reconoce una (auto)
determinacién con respecto a cémo percibirse o identificarse, como si acaso
junto con aquello que los genes transmiten (ajeno a su voluntad y desconocido
poco tiempo atrds) también se juega la eleccién de cémo leerlo y apropiarse de
esa informacién.

De igual forma que en el caso de las TRHA, en el 4mbito de las ancestrias
genéticas vemos que la cuestion de los parecidos familiares, el aspecto fisico y
observable, y el fenotipo también aparecen vinculados a las sustancias y al pa-
rentesco. Se observa, por ejemplo, en la historia de Verdnica que interesada en
su ancestria afro vino a las entrevistas con su madre:

Verénica: Y tengo una hermana que es blanca, alta... [risas] jy tenemos la misma
sangre!

Madre: Yo le conté a mi hija menor que venia, que acompanaba a Veronica y
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me decia “Ah, entonces va a salir mi gen que no tiene nada que ver”, es muy
gracioso...”

En el habla coloquial, las apariencias fisicas, incluso dentro de un mismo
nucleo familiar y con los mismos ancestros, actian como una sustancia del pa-
rentesco mds, con una carga jerdrquica que depende del contexto. En este caso,
se destaca una apariencia diversa aunque no se pone en discusién el hecho de
compartir sangre y por tanto parentesco; a su vez, se entiende que la diferencia
fenotipica es expresion de la presencia de un gen distinto. No hay interpretacio-
nes lineales de la relacion entre la sangre, el ADN y la apariencia, y su uso no
necesita una coherencia explicita.

En otras ocasiones se producen buisquedas para desvendar el motivo de esa
diferencia; como en el caso de Santiago que al ver fotos de abuelos “morochos” e
“indiazos” tuvo una pequefia revelacién, la idea de una historia que no se corres-
pondia con sus apellidos vascos e italianos. A partir de esas imdgenes nacié un
interés por la genealogia y por su propia relacién con los pueblos originarios que
luego lo motivaria a realizarse el test genético. En su entrevista, Matias declara
tener una “nariz de turco” que le sugiere que podria tener ancestros del Cercano
Oriente. Y en el caso de Amparo, su apariencia -o mejor dicho, la interpretacién
social de su imagen personal- resultaba desarticulada de sus intereses y activi-
dades culturales, y de su sentir respecto al parentesco y la ascendencia. Amparo
sentia una “conexién especial” con el noroeste argentino y su acervo cultural e
histérico; visitaba esa regién con asiduidad, practicaba danzas asociadas a ella y
de alli provenia una de las ramas de su drbol genealdgico. Su apellido de origen
cataldn y su piel clara y cabello rubio hacian que recibiera comentarios del estilo

“asumite como rubia” o que se refirieran a ella como “la rusita®® que hace danzas
bolivianas”. Su andlisis de ADNmt dio como resultado un linaje americano que
ella incorporé con gran alegria y usé como una reivindicacién y una confirma-
cién de su lazo con poblaciones autéctonas. Si bien ese lazo ya existia en el sentir
de Amparo, el dato genético le brindé la posibilidad de justificarlo frente a
terceros y en ese ejercicio la sustancia genética operé entrelazando u otorgando
coherencia a estos dos dominios, aquel fisico, corporal y biolégico que alberga el
ADN y otro de orden cultural y adquirido. En estos casos el dato genético y sus
sustancias asociadas brindan materialidad a una herencia mestiza u originaria
que solo podia concebirse desde un plano espirizual (Adamovsky, 2016: 2; Di

Fabio Rocca et al., 2018).

El sentido de los genes. Entre el constructivismo y el biologicismo

En didlogo con las investigaciones que se vienen desarrollando sobre el valor que
se otorga a los genes en la definicién de las identidades y el parentesco, este arti-
culo se propuso explorar esta problemitica en dos @mbitos diversos focalizando

28 En Buenos Aires “ruso/a” tiene un significado mas amplio que alguien nacido en Rusia. Se
emplea para referirse a inmigrantes (y descendientes) de toda Europa del este y, especialmente,
a judios askenazis. Por fenotipo y sin importar la ascendencia, también se usa como apodo de
personas de piel, ojos y cabello claro.
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cémo las ideas previas sobre el parentesco se reponen en el contexto de nuevos
procedimientos médicos y cientificos. Al momento, el anilisis efectuado y la
descripcion de las dos investigaciones permiten advertir una serie de contrapun-
tos que exponen la expansion de sentidos que opera alrededor de la idea de una
sustancia corporal compartida, y que interesa profundizar en préximos trabajos.
Volviendo a la definicién del parentesco como un contexto cultural que articu-
la hechos de la naturaleza y construcciones sociales, en el caso de la donacién de
gametos pareceria producirse una disociacién entre ambos elementos, que cabe
igualmente matizar. Quienes recurren a esa técnica usualmente le restan valor al
ADN en la creacién de parentesco y la transmision de la identidad al tiempo que
enfatizan el deseo de ser padre/madre y los cuidados y responsabilidad que impli-
ca la crianza. Estos ultimos aspectos, desde la perspectiva de los propios usuarios,
estarfan situados en el orden de lo construido —en oposicién a aquello que es
dado por la biologia—y, en ese sentido, advertimos un ejercicio de disociacién: la
identidad, el parentesco y la filiacién se disocian de la base biolégica en que hasta
poco tiempo se sustentaban. No obstante, las mujeres si valoran significativamen-
te el haber gestado al hijo/a aunque sea con 6vulos donados puesto que permite
establecer un vinculo biolégico que reafirma la conexién con la descendencia.?’
Por otra parte, en el caso de los test de ancestria, los participantes a modo de un
bricoleur cuentan con un conjunto de historias, documentos, fotos y relatos que
dan cuerpo a su identidad familiar e individual y saben que deberdn articular
esas informaciones previas con los resultados del examen de ancestria. Se depo-
sitan en el dato genético expectativas para descubrir algin origen o antepasado
desconocido, llenar vacios de la historia, reafirmarla, complejizarla o confirmar
identidades asumidas; en ese proceso se produce una asociacién entre el material
biolégico/genético y la identidad que se porta en tanto habitante de una regién
o miembro de un pueblo, etnia, nacién. Si bien los investigadores explicitan los
alcances restringidos del procedimiento, es comin que los participantes incor-
poren los resultados del linaje materno y las ancestrias genéticas en términos de
pertenencias y ancestrias étnicas o culturales. En este contrapunto, sugerimos
que mientras en las TRHA la cultura viene a “asistir” a la naturaleza cuando esta
no logra por si misma cumplimentar sus objetivos —la reproduccién— (Strathern,
1992: 20, 30), en los test la naturaleza —el dato genético, supuestamente objetivo e
inmodificable en el cuerpo— realiza su aporte a la cultura, ofreciendo informacién
sobre la identidad y la historia en las que el individuo quiere profundizar.
También se puede contraponer la nocién de duelo genético que se usa en
las TRHA a la experiencia de quienes solicitan un test de ancestria. Mientras
que en la donacién de gametos hay que aceptar la ausencia de la continuidad
genética y construir las relaciones de otro modo, en los test el dato genético es
primordial asi como las relaciones (el linaje) que a través suyo se pueden trazar.
A ello cabe agregar que en el Proyecto Ancestria e Identidad los participantes
podian no encontrar lo que estaban buscando pero no necesariamente obte-
nian un dato que objetara sus ideas o presunciones. Por ejemplo, quien estaba

29 Viera Cherro (2013: 131, 166) denomina a este proceso “uterizacion del vinculo filial”.
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movilizado por una posible ancestria americana a través de su familia paterna
y obtenia un linaje materno europeo, podia sentirse desalentado por la falta
de informacién pero no enfrentaba un “duelo genético”. Estudios que brinden
informacién de todos los ancestros quizé si podrian derivar en situaciones de
duelo (Roth y Ivemark, 2018:176).

Tampoco resulta lineal el valor que se otorga a la dimensién social en el terreno
de las técnicas (por €j., en la donacién de semen, el rol de padre se reconoce a tra-
vés de su cuidado y crianza) en oposicion a la preeminencia que el factor genético
asume en los andlisis de ancestria, lo que nos previene de no reducir la complejidad
de las transformaciones (y continuidades) que estin sufriendo las nociones previas
del parentesco. Vimos que atn quienes han recurrido a la donacién de gametos y
le restan valor a compartir una sustancia biogenética pueden conservar el interés
por encontrar un parecido fisico y en ese sentido reponer los efectos que produce
la transmisién del ADN propio a la descendencia. En el caso de los test debemos
relativizar esa suerte de vuelta al biologicismo: las multiples formas (incluso dentro
de una misma familia) en que las personas se apropian de los resultados y los colocan
en relacién con las informaciones con las que ya contaban evidencian la maleabili-
dad del dato genético y por tanto del dominio “natural”.

Al reflexionar en términos de cémo los modelos de la sangre y del ADN
operan en cada contexto, notamos que en los test de ancestria los participantes
se acercaban pensando en términos de “la sangre”, se sorprendian por el requeri-
miento de una muestra de saliva y aparecia la expresién comun de “tener sangre”
asociada a un origen étnico o cultural. En contraste, advertimos que los usuarios
de las TRHA incorporaron un lenguaje mds preciso y otros materiales como
el esperma, el semen, los 6vulos, el ADN cobraban protagonismo. También en
estos casos se produce otro acercamiento al dmbito de los avances médicos y
cientificos —visitas al especialista, consultas en clinicas, realizacién de estudios,
reclamos ante las obras sociales, participacion en redes sociales y ONGs, etc.—
en procesos de largo aliento y con una mayor carga afectiva. Los test de ances-
tria genética son todavia un drea no regulada ni burocratizada, sin los controles
ni legislaciones propios de los dmbitos de la salud y el diagnéstico, por mds que
comparten conceptos, profesionales e imaginarios.

Finalmente, la identidad es un tema que aparece en ambos contextos. Ya
mencionamos que recurrir a la donacién de gametos plantea a los padres/madres
la necesidad de resignificar el valor dado a la sustancia para definir la identidad
del/ 1a hijo/a, mientras que en los test la sustancia aporta en la construccién de
la pertenencia y la historia. En el 4mbito de las TRHA se habla de la identidad
en relacién al vinculo filiatorio del hijo/a con sus padres y en todo caso como
parte de una genealogia, circunscribiéndose al plano de la familia. En los test de
ancestria la identidad fluye entre el nivel cercano y el lejano, incorporando un
marco temporal amplio y muchas veces difuso y abarcando la familia nuclear, las
comunidades imaginadas y grupos poblacionales definidos de variadas formas.
Estas posibles identidades colectivas también aparecen basadas en sustancias y
se inscriben en el dominio del parentesco (y la procreacién). El diverso alcance
temporal y espacial de la idea de identidad y su relacién con la sustancia del
parentesco constituyen cuestiones que interesa continuar explorando.
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RESUMEN

Cada afio, el gobierno de los Estados Unidos detiene y deporta a cientos de miles de
personas que antes de su deportacion son recluidas durante un promedio de 55 dias.
Los efectos a corto y largo plazo de la pandemia del coronavirus en la detencién y depor-
tacién de migrantes continian siendo evaluados en tiempo real, incluyendo una mejor
manera de estudiarlo. Este articulo proporciona un andlisis puntual sobre la relacién
entre la aplicacion de la Ley de Inmigracién y el confinamiento, las emergencias de sa-
lud publica y los métodos etnogrificos. Esto proporciona dos aportes. El primero es

1 Este articulo es una traduccion de Berg, Ulla D, Sarah Tosh, K. Sebastian Ledén (2022),
“Carceral ethnography in a time of pandemic: Examining migrant detention and deportation
during COVID-19”. Ethnography, 28 February, Vol. 0 (0) pp. 1-21, 2022 © Copyright, sagepub.
com/journals-permissions DOI: 10.1177/14661381211072414 journals.sagepub.com/home/
et, Etnografias Contemporaneas agradece a Ethnography por ceder los derechos del articulo
para su publicacion en espanol. El articulo fue traducido por Susana Plotquin.
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metodoldgico y se enfoca en los desafios y oportunidades de los métodos etnogrificos en
entornos penitenciarios cuando los protocolos relacionados con la pandemia han plan-
teado desafios adicionales a la etnografia carcelaria presencial. La segunda contribucién
es empirica y documenta cémo adaptamos métodos etnograficos a un disefio de investi-
gaci6n interdisciplinario y a las exigencias de la pandemia para estudiar la propagacién
del coronavirus en cuatro centros de detencién de migrantes en Nueva Jersey, EE.UU.
Palabras clave: efnografia, COVID-19, estudios carcelarios, detencion de migrantes,
deportacion

Carceral ethnography in a time of pandemic: Examining migrant detention and deportation
during COVID-19.

ABSTRACT

Each year the United States government detains and deports hundreds of thousands of
people who prior to their removal are held in confinement for an average of 55 days. The

short and long-term effects of the coronavirus pandemic on migrant detention and de-
portation continue to be evaluated in real time, including how we can best study it. This

paper provides a timely analysis on the relationship between immigration enforcement

and confinement, public health emergencies, and ethnographic methods. It makes two

contributions. The first is methodological and focuses on the challenges and opportuni-
ties of ethnographic methods in carceral settings when pandemic-related protocols ha-
ve raised additional challenges to conventional in-person prison ethnography. The se-
cond contribution is empirical and documents how we adapted ethnographic methods

to an interdisciplinary research design and to the exigencies of the pandemic to study
the spread of the coronavirus in four immigrant detention facilities in New Jersey, USA.
Key-words: Ethnography, COVID-19, carceral studies, migrant detention, deportation

COMO CITAR ESTE ARTICULO: Berg, Ulla D.; Tosh, Sarah y Leén, K. Sebastian (2022).
“Trabajos originales de investigacion. Etnografia carcelaria en tiempos de pande-
mia: Examinando la detencién y deportacién de migrantes durante el COVID-19”,
Etnografias Contempordneas 8 (15), pp. 62-87.

Introduccion

Son las 11 de la mafana de un viernes de junio de 2020, y First Friends of NJ
and NY estd a punto de salir al aire en Facebook.? Desde marzo de 2020, esta
organizacién por los derechos de los migrantes con sede en Nueva Jersey y que
brinda visitas voluntarias, asistencia después de la liberacién y apoyo a los mi-
grantes detenidos y solicitantes de asilo, ha organizado actualizaciones semanales,
y luego quincenales, a través de Facebook para poner al dia a su comunidad de
voluntarios con datos de supuestas infecciones por coronavirus en cuatro de los
centros de detencién de Nueva Jersey: el Centro Correccional del Condado de

2 Para obtener mas informacion sobre la misién y la historia de First Friends of NJ and NY,
consulte https://firstfriendsnjny.org/
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Hudson (HCCC), el Centro Correccional del Condado de Essex (ECCF), la
Circel del Condado de Bergen (BC]J) y el Centro de Detencién de Elizabeth
(EDC), donde el Servicio de Inmigracién y Control de Aduanas (ICE, siglas en
inglés) de EE.UU. mantiene cautivos a migrantes en riesgo de ser deportados en
los tribunales de inmigracién de Nueva York y Nueva Jersey.* La mayoria de los
viernes por la mafiana, miembros de nuestro equipo de investigacién—formado
en la primavera (2020) en medio de una crisis de salud publica para estudiar la
relacién entre el coronavirus y la detencién y deportacion de migrantes en Nueva
Jersey—se conectaban desde oficinas improvisadas en sus casas, a causa de la
pandemia, a las sesiones en vivo para unirse a esta comunidad de activistas y de-
fensores y escuchar las ultimas noticias del COVID en los centros de detencién
de Nueva Jersey, tomar notas y confirmar que la sesién informativa fuera grabada
para su posterior transcripcién, revisién y andlisis.

Los Estados Unidos tienen el sistema de detencién de migrantes mds gran-
de del mundo (Young, 2020), que actualmente incluye mas de 200 centros
publicos y privados de detencién y circeles. Al comienzo de la pandemia de
COVID-19, el sistema de detencién de EE.UU. operaba con una capacidad
ampliada que habia sido instaurada por el gobierno de Trump, con una po-
blacién diaria récord de mas de 50.000 migrantes (ICE, 2020). A fines de
febrero de 2021, un afio después del inicio del gobierno de Biden, la agencia de
Inmigracién y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) de EE.UU.
informé una baja histérica de 13.529 personas detenidas por ICE. Sin embargo,
esto no fue un reflejo de politicas mas humanas y favorables a los inmigrantes,
sino que se debié a una combinacién de menos cantidad de nuevos cruces por
la frontera entre EE.UU. y México; de transferencias, asi como de algunas
liberaciones, incluyendo las relacionadas por compasién con el COVID-19; y
deportaciones (ICE, 2020; TRAC, 2021). Adn asi, sabemos poco sobre el mo-
vimiento de personas alrededor del sistema de detencién durante la pandemia,
y solo ahora hay académicos que estdn comenzando a reconstruir este capitulo
particularmente oscuro y reciente de la historia de la detencién y deportacién
de EE UU.

A diferencia de las investigaciones previas a la pandemia sobre fenémenos
carcelarios, en los cuales los investigadores habrian intentado acceder a los cen-
tros de detencién para hablar en persona tanto con los funcionarios como con
los detenidos (ver, por ejemplo, Drake et al.,2015; Gill et al., 2018; Hammersley,
2015; Rhodes, 2015), ahora gracias a la pandemia eso no es posible. Sin poder
ingresar a los centros de detencién debido a las restricciones de acceso rela-
cionadas con el COVID, la capacidad de realizar entrevistas a distancia con
guardias y administradores, abogados, activistas y migrantes en detencién, y
al mismo tiempo estar en sintonia para aprender virtualmente de activistas y
de la comunidad que defiende los derechos de los detenidos, fue fundamental

3 Tres de los cuatro establecimientos en nuestro estudio son céarceles del condado con
Acuerdos de Servicio Intergubernamental (IGSAs) para retener a migrantes detenidos por parte
de ICE. Solo EDC es privado y operado por la empresa con fines de lucro CoreCivic, y alberga
exclusivamente a detenidos de ICE.
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para comprender si los prisioneros y los detenidos estaban siendo intencio-
nalmente sometidos a condiciones que podrian resultar en una enfermedad
prematura relacionada con el COVID o incluso en la muerte (ver Hawkins
y Stodder, 2020; ICE, 2021; Irvine et al., 2020, o el registro en las redes so-
ciales de #FreeThemAll). Al escuchar directamente de los miembros de First
Friends que se comprometieron a diario y directamente con las instituciones de
confinamiento, comenzamos el proceso, a distancia y de primera mano, de ob-
tener acceso a las personas y lugares de importancia inmediata en el nexo entre
el COVID-19, las instituciones de justicia penal y la detencién y deportacién
de migrantes. La forma en que la informacién de las pruebas de COVID-19
era obtenida, comunicada y respondida, tanto para los reclusos como para los
miembros del personal en las cuatro instituciones del estado de Nueva Jersey a
través de estas sesiones informativas, se convirtié en una fuente de investigacion
etnogrifica que compartimos en este articulo.

Nuestro objetivo aqui es doble: por un lado, ofrecer conocimientos etnogra-
ficos obtenidos a distancia sobre cémo la transmisién del COVID-19 es expe-
rimentada y entendida por individuos en diferentes posiciones que se cruzan
en espacios carcelarios y cémo se intentd y se impugné su contencién. Por otro
lado, el articulo también trata sobre las formas en que hemos experimentado las
exigencias de realizar investigaciones politicamente sensibles al tiempo y con
métodos etnogrificos que han sido desafiados fundamentalmente por manda-
tos de distanciamiento social y de érdenes de quedarse en casa, superpuestas
a las dificultades preexistentes de comprender el alcance y la escala total de
lo que sucede en las circeles, prisiones y centros de detencién en los Estados
Unidos. Este enfoque dual refleja el doble propésito de la etnografia carcelaria
propuesta previamente por los etnégrafos carcelarios (Drake et al., 2015: 2),
que cuando se adapta al contexto de la pandemia, permite examinar en qué
puede contribuir la etnografia (a distancia) a la comprensién de la prisién/cen-
tro de detencién y asi también qué investigacién sobre detencién, realizada a
distancia durante una emergencia de salud publica, puede contribuir a repensar
la empresa etnogréfica.

En las siguientes secciones, ofrecemos primero una discusién general sobre
el trabajo de campo etnografico durante la pandemia, seguida de una discusién
mis especifica sobre el estudio de los espacios de detencién durante el pico de
confinamiento, cuando los protocolos relacionados con la pandemia plantearon
desafios adicionales a la etnografia carcelaria convencional. La pandemia de
coronavirus plantea nuevas ideas pedagdgicas y empiricas y su impacto en el
emprendimiento etnogréfico constituye un enfoque principal de este articulo.
Aqui hacemos una crénica de cémo llevamos a cabo una investigacion sensible
al tiempo y politicamente, con metodologias que han sido fundamentalmente
cuestionadas. A esto le sigue una discusion sobre las formas en que aplicamos y
adaptamos métodos etnograficos a un disefio de investigacién interdisciplinario
y a las exigencias de la pandemia, mientras estudiamos, en forma remota, la pro-
pagacién del coronavirus en cuatro centros de detencién de migrantes locales
en Nueva Jersey, EE.UU. En general, nuestro enfoque en este articulo se refiere
a c6mo podemos investigar y escribir etnograficamente sobre la detencién de
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migrantes “en tiempos de corona” —no a pesar de la pandemia, sino reformada
e incluso revitalizada por ella— confiando mds plenamente en la colaboracién y
trabajo de equipo interdisciplinario. Por lo tanto, aqui defendemos un enfoque
holistico de la investigacién etnogrifica en entornos penitenciarios que puede
abordar los desafiantes enredos de la logistica y la epistemologia en la produc-
cién de conocimiento etnografico durante una emergencia de salud publica.

El COVID-19 y el trabajo de campo etnografico en entornos penitenciarios

La implementacién de alternativas temporales al trabajo de campo de inmer-
sién en persona y los métodos etnogrificos durante tiempos de crisis no es algo
nuevo en las ciencias sociales. Durante la Segunda Guerra Mundial, antropélo-
gos como Ruth Benedict y Margaret Mead no pudieron viajar y realizar traba-
jos de campo fuera de los Estados Unidos debido a la guerra, la destruccién y
las restricciones de viaje impuestas por el gobierno de los Estados Unidos. Sin
embargo, recurrieron al estudio a distancia de sociedades y culturas a través de
producciones culturales incluyendo peliculas, novelas, poesia y otras expresiones
(Mead y Metraux, 2000 [1953], Patterson, 2001; Postill, 2017), investigacién
en algunos casos comparable a los esfuerzos de los “antropélogos de sillén” del
siglo XIX antes de la invencién del trabajo de campo moderno de Malinowski
(Podjed, 2021). Hoy en dia, el trabajo de campo de inmersién —que no es cara a
cara y en persona— se ha normalizado cada vez mids, no solo ante las pandemias
y otras emergencias globales, sino también porque las comunidades virtuales y
en linea ahora estdn ampliamente establecidas como sitios legitimos de sociabi-
lidad humana, précticas culturales e investigacién etnografica en una variedad de
subcampos (p. ¢j., Boellstorff, et al., 2012; Shumar y Madison, 2013; Smets et al.,
2014; Wilson y Peterson, 2002).

La investigacién de informacion etnogrifica realizada de forma remota du-
rante la pandemia probablemente va a proliferar en los préximos meses y afios,
especialmente porque los investigadores han tenido que enfrentarse a la pre-
gunta de qué alternativas seguras podrian existir para las interacciones y los
encuentros en persona. Algunos se han “quedado en el pasado” deliberadamente,
optando por investigar y escribir en forma aislada con materiales etnograficos
preexistentes a la pandemia junto con formas mds tradicionales de investigacién
de archivo (Kiihko, 2020a). Otros han sefialado la renovada importancia de
los medios digitales y en linea para la empresa de investigacién, aunque reco-
nocen que los medios digitales como archivos etnograficos presentan su propio

4 El libro de Gabriel Garcia Marquez, “El amor en los tiempos de coélera” ha servido como
plataforma para generar titulos pegadizos para "[disciplina 0 subcampo] en tiempos del corona”.
El amor en tiempos de corona ha sido hecho (ver Dehghan, 2020) y superado, habiendo
suplantado a titulos como "Medicina en el Tiempo de Corona” (Shilatifard, 2020); “Investigacion
Académica Clinica en la Epoca del Corona” (Banerjee et al., 2020); “La ciencia en la época
de la corona” (Consejo editorial de Nature Methods, 2020), “Urologia en tiempos de Corona”
(Naspro y Da Pozzo, 2020); “La moda en la época de Corona” (Almila, 2020), y muchas otras
intervenciones académicas oportunas y necesarias. Para agosto de 2020, unos socidlogos ya
habian publicado “Etnografia en tiempos de COVID-19” (ver Fine y Abramson, 2020).
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conjunto de desafios (DeHart, 2020). De hecho, la etnografia digital (Pink,
2016), la etnografia remota (Postill, 2017) y la netnografia (Kozinets, 2010) han
experimentado un renacimiento y se han unido a nuevos conceptos como la
chatnografia (Kiihko, 2020b) como alternativas que permiten a los investigado-
res continuar practicando la etnografia durante la pandemia. De hecho, nuestro
equipo no estd solo al reflexionar sobre cémo el COVID-19 ha afectado no solo
a las précticas y los procesos que estudiamos etnogrificamente, sino también a
cémo los estudiamos.

El COVID-19 también dio lugar a criticas revisionistas entre algunos et-
négrafos que sugieren que tal vez el trabajo de campo en la modernidad nunca
fue tan exclusivamente en persona e inmersivo como se sugiere y que la etno-
grafia contemporinea, antes de la pandemia, ya se habia ajustado significati-
vamente a los desafios de la vida moderna y sus instituciones. Giinel, Varma
y Watanabe (2020), por ejemplo, reconocen en su convincente ‘Manifesto for
patchwork ethnography” que la dependencia de muchas fuentes de datos dife-
rentes y fragmentadas, en parte como resultado de condiciones de vida y de
trabajo cambiantes, no tiene por qué comprometer la integridad del paradigma
etnogrifico y del proyecto antropoldgico, aun cuando también han transforma-
do la produccién de conocimiento etnografico. Extendemos el punto de Giinel,
Varma y Watanabe para argumentar el beneficio explicito de una estrategia de
investigacion que “ensambla” diferentes fuentes de datos y aborda los desafian-
tes enredos de la logistica y la epistemologia en la produccién de conocimiento
etnogrifico. En el contexto de COVID-19, la etnografia colaborativa debe re-
conocerse mds plenamente no solo como una adaptacién sensata y temporal a
la pandemia y sus secuelas, sino también como parte central de los nuevos tipos
de asociaciones etnogréficas y tedricas que la pandemia hizo posible, lo cual
continuard contribuyendo a expandir los limites de la prictica disciplinaria y el
impacto en los préximos afios (cf. Boyer y Marcus, 2021; Davis y Craven, 2016;
Fischer, 2021). De hecho, la combinacién de los puntos fuertes de cada uno de
los coautores dentro de nuestro equipo, nos permitié avanzar en un enfoque
etnogrifico hibrido y trabajar a un ritmo que solo fue posible por medio de un
equipo de varias personas.

La intensificacién de los entornos a distancia y en linea en la investiga-
cién y la docencia, que se volvieron mds predominantes y visibles durante la
COVID-19, también creé nuevas desigualdades en términos de nuestra capa-
cidad para contribuir a la produccién de conocimiento etnogréfico, tanto para
los investigadores como para los participantes del estudio. Por ejemplo, nos en-
contramos reflexionando sobre formas implicitas y explicitas de clasismo y ca-
pacitismo que son producidas y reproducidas por las condiciones laborales pan-
démicas. De alguna manera, la capacidad de observar y participar digitalmente
depende menos de qué tan lejos podamos "sumergirnos” en el campo y por
cudnto tiempo, sino de la calidad de nuestros arreglos de vivienda, la estabilidad
de nuestra conexién a Internet y si nuestros recursos y privilegios personales, gu-
bernamentales e institucionales permiten servicios criticos que hacen posible el
trabajo etnogréfico (a distancia), siendo los mds importantes espacios de trabajo
adecuados y cuidado de los nifios para aquellos con roles de padres y cuidadores.
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Lo mismo es cierto para los participantes de la investigacién. Participar en una
entrevista realizada en forma remota puede ser ficil para el participante con
tiempo disponible, una oficina tranquila y acceso sin problemas a Zoom u otras
plataformas, pero es menor para el participante que trabaja desde su casa junto
con otros miembros de la familia en viviendas pequefias o ruidosas, o para el
migrante recientemente liberado sin una situacién de vida estable que necesita
privacidad y tiempo de inactividad para reflexionar criticamente y hablar sobre
experiencias potencialmente desencadenantes por haber estado detenido duran-
te la pandemia. Sugerimos que estas circunstancias sean tenidas plenamente en
cuenta al establecer entrevistas etnograficas realizadas a distancia y al evaluar los
datos obtenidos de dichas entrevistas y de la observacion de los participantes en
comunidades en linea o digitales.

Ademis, los etnégrafos de las prisiones han identificado durante mucho
tiempo cuestiones metodoldgicas, epistemoldgicas y éticas especificas en torno
al trabajo etnogréfico en espacios de confinamiento que podrian ser aplicadas
productivamente a la reinvencién de la praxis etnografica durante la pandemia.
Estos incluyen el acceso de la investigacién a los lugares de detencién y encar-
celamiento para documentar la vida cotidiana y las rutinas en estas instituciones
(Bosworth y Kellezi, 2016; Hasselberg, 2016; Maillet et al., 2017; Wacquant,
2002); cuestiones de ética de la investigacién y reflexividad en el estudio de
entornos carcelarios (Bell y Wynn, 2020; Bosworth y Kellezi, 2017; Esposito,
2017; Hammersley, 2015; Turnbul,1 2018); la relacién prision-sociedad y la ar-
ticulacién entre mundos intramuros y extramuros (Boe, 2020; Brown y Schept,
2017; Cunha, 2014; Fassin, 2017; Gill, et al., 2018; Weegels et al., 2020), y la
importancia de la contextualizacién de los observaciones desde dentro de los
muros de la prisidn con otras instituciones relacionadas, incluidos los tribunales,
la policia y los multiples actores estatales y no estatales en la infraestructura de
deportacién (Barak et al., 2020; Berg, 2021; Conlon y Hiemstra, 2017; Coutin,
2003; Kononen, 2019; Mountz et al., 2013; Provine et al., 2016). Muchas de es-
tas preocupaciones destacadas por los etnégrafos de la prisién se pueden aplicar
al contexto de la pandemia de manera mds amplia y nos ayudaron a concebir
nuestra estrategia de investigacién para este proyecto. Esta investigacién pe-
nitenciaria "pre pandémica" también nos ayudé a contextualizar nuestros ha-
llazgos y a tener en cuenta el "excepcionalismo de la investigacién pandémica”
(London y Kimmelman, 2020).

Cuando la observacién etnogréfica i situ en lugares de confinamiento, como
los centros de detencién de inmigrantes, se volvié imposible debido a preo-
cupaciones de seguridad tanto por parte de los participantes como de los in-
vestigadores, los investigadores de detencién y encarcelamiento tuvieron que
adoptar estrategias compuestas para acercarse a una comprensién de cémo el
COVID-19 esti afectando los espacios y procesos carcelarios que estudiamos.
Uno de los ajustes requeridos fue metodoldgico e incluy6 la transicién de méto-
dos presenciales a métodos remotos de recopilacién de datos. El otro era epis-
temoldgico y tenia que ver con la redefinicidn del objeto de estudio lejos del
centro de detencién como un lugar fisico y hacia los sistemas y procesos de
detencién ampliamente concebidos (ver Brooks y Best, 2021; Kononen, 2021;
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Turner y Peters, 2016). En particular, los estudios que fueron modelo de dichos
movimientos conceptuales mds alld de los muros de la prisién para considerar
el sistema carcelario y la condicién como "atravesados por varias circulaciones
que llegan dentro y mis alld de sus limites" (Gill et al., 2018: 183) fueron utiles
para enmarcar nuestro andlisis de los variados impactos del COVID-19 en los
sistemas y procesos de detencion y deportacién de inmigrantes. Finalmente, ha-
bia cuestiones éticas en torno a la realizacién de investigaciones en un espacio y
sobre el manejo de una poblacién cautiva que, en muchos sentidos, eran 'blancos
faciles' (Raff, 2020) esperando que llegara el virus y potencialmente matarlos
(Rosas y Raymond, 2020), y la responsabilidad y urgencia que sintié nuestro
equipo de redactar, difundir nuestros hallazgos y contribuir a influenciar en la
politica publica y la opinién sobre las consecuencias de vida o muerte de los
inmigrantes detenidos en los Estados Unidos.’

Cuando el gobernador de Nueva Jersey, Phil Murphy, declaré el estado de
emergencia en el estado el 9 de marzo de 2020 debido al coronavirus, nuestra
universidad creé un centro institucional para actividades de investigacion rela-
cionadas con el COVID-19, que incluia oportunidades de financiacién intra-
muros para la investigacién biomédica y de ciencias sociales. Nuestro proyecto
titulado “Detencién de inmigrantes, deportacién y transmisién del COVID-19:
reto para la salud publica y la seguridad en Nueva Jersey” —parte de la primera
ronda de propuestas financiadas— se disefi6 explicitamente en torno a los desa-
fios éticos y logisticos de la pandemia del coronavirus y obtuvo la aprobacién
de nuestra Junta de Revision Institucional (IRB). Nuestro estudio propuso exa-
minar cuatro centros de detencién en el estado de Nueva Jersey: la Carcel del
Condado de Bergen, el Centro Correccional del Condado de Essex, HCCC y
el EDC de propiedad privada. Estdbamos particularmente interesados en exa-
minar el papel de la detencién de inmigrantes en el intento de contencién del
COVID-19, los efectos de la respuesta a la pandemia en los migrantes deteni-
dos y los procesos del sistema de inmigracion. Nuestros métodos de recopilacion
de datos incluyeron entrevistas en Zoom semiestructuradas con administrado-
res de cérceles, abogados de inmigracidn, representantes de organizaciones sin
fines de lucro y migrantes recientemente liberados; andlisis de contenido de la
cobertura relevante de los medios; observacién participando en eventos publi-
cos en linea y presenciales; y la creacion de una base de datos cuantitativa que
registre estimaciones de pruebas positivas a lo largo del tiempo en las instala-
ciones que estdn siendo estudiadas. Nos basamos en la investigacién previa de
cada miembro del equipo y las experiencias y compromisos activistas con la
detencién de inmigrantes, la investigacion de deportacién y los sistemas carce-
larios. Publicamos un primer conjunto descriptivo de hallazgos empiricos sobre
la transmisién del COVID en cuatro centros de detencién de Nueva Jersey en
abril de 2021 (Tosh et al., 2021), pero no brindamos un tratamiento sélido a
las caracteristicas metodoldgicas o epistemoldgicas del proceso de investigacion

5 Varios excelentes reportajes periodisticos de investigacion hicieron el trabajo de obtener que
el publico le diera inmediata atencion al asunto (ver De La Hoz, 2020; Devereaux, 2020; Lanard,
2020; Lewis, 2021; Raff, 2020).
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cualitativa. En el resto de este articulo, exploramos los desafios que enfrentamos
al ejecutar este disefio de investigacién y compartimos ejemplos de los hallazgos
que pudimos generar de forma remota con estas metodologias.

‘Acercamiento’ a la etnografia a distancia: Acceso, entrevistas,
ohservacion de participantes y mantenimiento de registros digitales

Desde el comienzo de la pandemia, los cuatro centros de detencién de Nueva
Jersey en nuestro estudio estuvieron cerrados al publico, incluidas las visitas de
familiares, abogados, visitantes voluntarios, periodistas e investigadores. Debido
a esta falta de presencia, tuvimos que confiar en el acceso y las metodologias de
investigacién a distancia, incluidas las entrevistas en Zoom y la observacién de
participantes en espacios digitales. Los resimenes de Facebook Live organiza-
dos por First Friends y presentados al comienzo de este articulo sirvieron como
nuestro punto de entrada al "campo" y rdpidamente se convirtieron en un sitio
etnografico central para nuestro proyecto sobre la propagacién del COVID-19
en los centros de detencién de migrantes de Nueva Jersey. Por lo general, las
sesiones informativas comenzaban con una descripcién general de la poblacién
de detenidos de ICE en cada instalacién, compardndola con la semana anterior
y con el panorama nacional. Esta descripcién general fue seguida por una actua-
lizacién detallada, por institucién, ofrecida por el Director del Programa First
Friends y la inclusién de datos obtenidos por First Friends de los guardias sobre
casos positivos de COVID-19 en aislamiento, detenidos completamente recupe-
rados, casos positivos de COVID-19 entre el personal y los oficiales, el personal
y los oficiales que se recuperaron por completo, las liberaciones de ICE que
ocurrieron después del informe previo y las nuevas llegadas de ICE. Las sesiones
informativas nos dieron acceso a datos de infecciones y pruebas de COVID-19
realizadas que se actualizaban semanalmente en las cuatro instituciones en don-
de realizamos nuestro estudio y nos permitié monitorear tanto la cantidad de
detenidos por ICE que las cérceles habian comunicado, como la evolucién de los
resultados positivos de las pruebas realizadas durante el transcurso del estudio.
Mis alla de esto, nos permitieron contemplar las politicas de gestién y control
de datos en asociaciones publico-privadas en el campo del control migratorio.
Los datos sobre pruebas e infecciones ofrecidos en las sesiones informativas a
menudo iban precedidos o acompafiados de una discusién sobre la voluntad de
las instituciones, o la falta de ellas, de divulgar esta informacién al pablico y
sobre la confiabilidad percibida de la informacién proporcionada.® Las sesio-
nes informativas generalmente terminaban con una breve actualizacién sobre las
actividades realizadas por First Friends después de la liberacién de detenidos, in-
cluyendo transporte, vivienda y asistencia en efectivo para ellos, la coordinacién y

6 Si bien ICE finalmente hizo publico el resultado de sus datos de pruebas en una base de
datos de coronavirus en vivo (ICE, 2020), los activistas han criticado los nimeros oficiales
quincenales de infeccion por coronavirus que daba ICE como conteos insuficientes sistematicos
(Cho, 2020; Glaun, 2020; Siulc, 2020).
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publicacién de fianzas de inmigrantes,” y un llamado a accionar, a menudo como
invitacién para unirse después de la reunién, y hacer llamadas a los centros de
detencién o funcionarios locales. Nuestra participacién como observadores en
estos y otros eventos en linea nos llevé a evaluar, en tiempo real, la eficacia de los
métodos de investigacién in sizu remotos frente a los tradicionales para navegar
los muchos desafios de la "etnografia de la detencién" durante una emergencia
de salud publica.

Las entrevistas en Zoom con los interesados fueron otro componente clave
de nuestra investigaciéon. En general, los administradores de las cérceles locales
fueron muy comunicativos, mds de lo que esperabamos, y estuvieron disponibles
para las entrevistas a distancia, después de haber recibido la invitacién formal
para participar en nuestro estudio. Algunos de ellos también nos invitaron a
sesiones informativas en linea y audiencias publicas. Lo mismo pasé con los
abogados, los que brindan apoyo y migrantes que habian sido detenidos. Las
excepciones, como era de esperar, fueron los directivos y el personal de EDC
a cargo de la empresa con fines de lucro CoreCivic, quienes rechazaron o sim-
plemente no respondieron a nuestras solicitudes de entrevistas y participacién.®
Hemos realizado un total de 15 entrevistas con administradores de centros de
detencidn, activistas con base en la comunidad, abogados de inmigracién y mi-
grantes detenidos y liberados durante la pandemia. °Esta diversidad de entrevis-
tados permitié una comprensién completa de cémo se experimentd, manejé y
entendi6 la pandemia, desde diferentes puntos de vista dentro de la detencién y
la infraestructura de deportacion.

La investigacién etnografica durante una emergencia de salud publica se de-
sarrolla en un paisaje afectivo volatil, con ansiedad adicional y diferentes percep-
ciones de riesgo entre investigadores e interlocutores (Kuiper, 2021). Nuestro
equipo era muy consciente de la situacién y, en ocasiones, estuvo en conflicto
al solicitar el tiempo de los participantes en medio de una crisis de salud publi-
ca, pero también crefamos que la urgencia del tema justificaba estas solicitudes.
Permanecimos atentos durante todo el proceso de investigacién en cuanto a

7 Una fianza de inmigracion es un pago al Departamento de Seguridad Nacional (DHS)
establecido por un juez de inmigracién que permite la liberacion de un migrante detenido. Sies
liberado bajo fianza, el migrante debe prometer presentarse a todas las audiencias judiciales
obligatorias hasta que el caso esté resuelto, incluso si se trata de una orden de deportacion.

8 CoreCivic actualmente se enfrenta a una demanda de su arrendador para rescindir el contrato
con EDC (Nieto del Rio, 2021a). A pesar de los litigios en curso, la empresa pudo renovar
su contrato hasta 2023. En 2020, el condado de Hudson extendié su contrato con ICE por
un nuevo periodo de 10 afnos, a pesar de la amplia oposicion publica, pero luego anuncid
que ningun migrante preso seria detenido en la carcel después del 1 de noviembre de 2021
(Nieto del Rio, 2021b). En abril de 2021, la carcel del condado de Essex anuncié que no
renovaria su contrato con ICE que vencia en agosto de 2021, pero transfirié sus detenidos de
ICE a otras instalaciones (Katz, 2021). El 20 de agosto de 2021, el gobernador Phil Murphy
firmd un proyecto de ley que prohibe que las cérceles privadas y del condado “entren en
vigencia, renueven o extiendan acuerdo de detencion migratoria” (Racioppi y Koruth, 2021).
Sin embargo, el proyecto de ley no anula los contratos ya vigentes. La carcel del condado de
Bergen fue la Ultima detencion de Nueva Jersey en anunciar que ya no retendrian a migrantes
detenidos en sus carceles (Nieto del Rio, 2021b).

9 Hemos utilizado seuddénimos para todos los participantes citados a continuacion.
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cémo fueron impulsadas las decisiones de participacién de los interlocutores
por una amalgama de motivos y afectos. Por ejemplo, uno de los guardias que
participé en una entrevista en Zoom desde su oficina comenzé orgullosamente
contindonos todo sobre los esfuerzos e iniciativas exitosas en "su cdrcel" para
mitigar la propagacién del virus. Sin embargo, a medida que avanzaba la entre-
vista, confesé que, en ltima instancia, su motivacion para aceptar la invitacién a
participar en nuestro estudio se basé en la angustia que sentia por la pérdida de
colegas a causa del COVID en las instituciones:

Mi prioridad nimero uno es concentrarme en preservar la vida. Recuperar mi
lugar. Restaurar la moral. Como dije, nadie esta entendiendo esto. Perdi a cinco
colegas. Mi carcel tiene... 175 anos este afo. Nunca en la historia perdimos a
una persona. Perdi dos oficiales penitenciarios, dos enfermeras y un personal de
apoyo. ¢ Esas enfermeras? Un oficial penitenciario sabe que existe la posibilidad
de perder la vida. Lo entendemos, hicimos un juramento. Las enfermeras hicie-
ron un juramento de Florence Nightingale. Nunca en un millén de afios pensaron
que iban a dar su vida. Ni siquiera son militares. Una enfermera militar entiende
eso. Estas enfermeras llegaron alli para proteger, nutrir y brindar atencién de
calidad al paciente y perdieron la vida. Y —yo— soy duefio de eso por el resto de
mis dias en este planeta. Ellos murieron bajo mi cuidado. Y estoy tratando de
no cometer el mismo error dos veces [...] .Una de las razones por las que decidi
participar es que no puedo quedarme con la conciencia tranquila, si permito que
otra carcel pase por lo que yo pasé. Por lo tanto, si la experiencia es tan buena
como mala, yo puedo ayudar en [otras] instituciones.

El enfoque en la preservacién de la vida también fue central para nuestro
estudio. Sin embargo, cuando se refiri6 a las pérdidas, el guardia se referia exclu-
sivamente a los miembros del personal, no a los prisioneros y detenidos.!® Tales
distinciones entre el personal y los prisioneros en la préctica diaria de “preser-
vacién de la vida” en las cdrceles durante la pandemia no pasaron desapercibidas
para los que estaban alli en prisién. Vincent, un migrante recién liberado que
contrajo COVID-19 mientras estaba detenido en una de las instalaciones en
estudio, nos dijo:

Cuando comenzé la pandemia empezaron a poner reglas. ‘No vamos a dejar
que veas a tu familia de nuevo. No mas visitas. No mas visitas de contacto’. Asi
que estoy como, ok, espera un segundo. Entonces, ¢ tienen miedo de que nues-
tra familia contagie al CO [oficial penitenciario] o que nos enfermemos nosotros?

Esté bien. Pero, ¢qué pasa con el CO que entra y sale de las instalaciones todos

los dias? Dos veces, tres, cuatro veces al dia. ;No crees que traeran ese [virus]

aqui?

Lara, una abogada de inmigracién que representa a migrantes detenidos
en la cdrcel del condado de Essex, se hizo eco de la observacién de Vincent.
Informé que la carcel habia implementado videollamadas entre los abogados y
sus clientes detenidos, pero que los abogados tenian que viajar desde la ciudad

10 Si bien no hubo muertes de detenidos debido al COVID-19 cuando entrevistamos al guardia
en esta carcel, cabe mencionar que las muertes bajo custodia por negligencia médica y los
suicidios no son infrecuentes y son atribuibles, entre otros factores, a fallas organizacionales
(Méarquez et al., 2021; ver también ICE, 2021; Hawkins y Stodder, 2020).
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de Nueva York para atender estas llamadas en el vestibulo de la cércel, y comen-
t6: “Eso niega el propésito de no tener ninguna exposicién. Otros detenidos
relataron cémo sintieron que literalmente los dejaron alli para que murieran.
Estos testimonios apuntan, en términos muy crudos, no solo a cémo las insti-
tuciones gubernamentales asignan un valor diferencial a la vida humana, dando
forma a la vida de quién vale la pena preservar y proteger (ver Mbembe, 2003),
sino también a una conciencia generalizada de la porosidad de los muros de
la prisién que permitié que el virus viajara y se propague, un tema clave iden-
tificado por etnégrafos de prisiones y académicos carcelarios en general (Ellis,
2021). Vincent y sus compafieros detenidos estaban aterrorizados por contraer
el COVID-19 y enojados por haber sido separados de sus familias y de sus abo-
gados en nombre de "mitigar la propagacién del virus", mientras que al mismo
tiempo vefan al personal ir y venir, a menudo, sin usar mascarillas. Varias veces
durante una entrevista de tres horas en octubre de 2020, Vincent nos conté so-
bre las represalias contra los prisioneros y detenidos que criticaron o desafiaron
los protocolos de seguridad de la prisién por el COVID-19. Estas represalias
iban desde guardias que ignoraban las solicitudes de mascarillas, higiene perso-
nal o articulos de limpieza de los detenidos hasta amenazas de confinamiento
solitario (Tosh et al., 2021).

Al estar en una posicién de poder tan desventajosa, Vincent y otros migran-
tes se dedicaron a hablar con investigadores y periodistas para concientizar al
publico sobre lo que habian vivido con el COVID-19 durante su detencién.
Algunos también nos compartieron entradas de sus diarios que detallan la vida
cotidiana en detencién durante la pandemia. Por ejemplo, Félix mantuvo y com-
parti6 con nosotros su breve diario, que en su mayoria detalla sus encuentros
con determinados miembros del personal. Una nota especifica que: “Después de
quejarse de que el oficial X me servia la comida sin guantes ni mascarilla todas
las mafianas, me trajo una caja de leche [Félix es alérgico a la leche]. Un dfa veo
dormir al Oficial X en el trabajo. Presenté una queja al Sargento Z. Ahora estoy
siendo atacado por hablar. Temo por mi vida en esta institucién”. Cuando mds
tarde le preguntamos a Félix qué es lo que mds le gustaria que cambiara en el
centro, respondié: “La forma en que los trabajadores tratan a los detenidos. Ya
sabes, su actitud, la forma en que nos tratan como si no fuéramos nada. Te tratan
de cualquier manera. Para ellos eres ilegitimo. Es simplemente duro”. Otros nos
escribieron cartas para explicarnos la terrible situacion dentro de las paredes de
la prisién o para transmitirnos su estado emocional. Luciano, quien fue tras-
ladado de Essex a Bergen sin previo aviso ni explicacién, expresé su angustia
por la incertidumbre: “Todo el tiempo nos mienten y esta cuarentena me estd
afectando muchol...] Todo es un desastre y dltimamente no me he sentido bien.
No sé si hay plomo en el agua, moho en el techo, pero esto me estd afectando
mental y emocionalmente. La situacién es muy aterradora. Mi familia me ne-
cesita y tengo miedo de enfermarme aqui”. Estos documentos, ricos en detalles
sobre las condiciones de la vida cotidiana en detencién durante la pandemia, se
convirtieron en una parte central de nuestro archivo etnografico para el proyecto.

Los abogados fueron otro grupo importante de entrevistados a distancia
que entendian la razén fundamental de las instituciones para implementar
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restricciones a las visitas externas a las instalaciones, pero que también se queja-
ban de que su acceso a los clientes se habia reducido drasticamente debido a las
restricciones para entrar, al menor tiempo en dreas comunes, a la movilidad re-
ducida de los detenidos dentro de las instalaciones, a la falta de confidencialidad
en sus conversaciones con los clientes y a las continuas fallas de las tecnologias
a distancia. A través de entrevistas de Zoom con abogados, conocimos detalles
importantes sobre c6mo las restricciones pandémicas impuestas por las cérceles
locales y por ICE habian producido un conjunto de consecuencias colaterales
relacionadas con la proteccién del debido proceso para los extranjeros que en-
frentan la deportacién. Esto incluye acceso reducido a la representacion legal
para los detenidos, desafios para los abogados en la preparacion de los casos por-
que no llegaban a conocer a sus clientes en persona y multiples dificultades para
la comunicacién. La mayoria de los abogados que entrevistamos hablaron sobre
las numerosas dificultades de hacer su trabajo a distancia. Por ejemplo, Kevin,
un abogado de inmigracién, nos dijo que la falta de reuniones en persona era un
obstdculo para obtener la confianza necesaria para obtener el tipo de informa-
cién que le permitiria construir un caso de inmigracion efectivo. Esta preocu-
pacién fue compartida por otros abogados. Nick, otro abogado de inmigracién,
compartié: “Ellos estdn expresando por teléfono algunas de las experiencias mds
terribles de sus vidas”y “Voy a ir a juicio sin siquiera haber visto a mi cliente”. La
falta de acceso de los abogados a los clientes se vio agravada por el hecho de que
los detenidos tenfan menos tiempo de lo habitual en las dreas comunes debido
a las medidas de distanciamiento social que los mantenian encerrados en una
celda o en su dormitorio la mayor parte del dia. Estas restricciones retrasaron la
comunicacién, a menudo urgente, relacionada con sus casos.

Las oportunidades de entrevistar a migrantes que fueron detenidos se hicie-
ron posibles a través de referencias de sus abogados y a través de nuestro propio
reclutamiento en audiencias publicas, en persona, donde algunos detenidos re-
cientemente liberados vinieron a ofrecer sus testimonios sobre las condiciones
de detencién durante el COVID-19. Entrevistamos a tres migrantes reciente-
mente liberados que habian experimentado la pandemia mientras estaban dete-
nidos en las cérceles de los condados de Hudson, Essex y Bergen y registramos
los testimonios de varios otros en reuniones publicas y eventos en linea. Estas
entrevistas revelaron no solo la absoluta vulnerabilidad, el miedo y la ira por lo
que muchos percibieron como un desprecio por sus vidas y su humanidad, sino
también la precariedad de su situacién después de su liberacién. A excepcién de
Vincent, a quien entrevistamos en persona en un café al aire libre en Newark
unas semanas después de su liberacién bajo fianza, todos los demds inmigrantes
que habian sido detenidos optaron por participar por teléfono, ya que ninguno
tenfa una computadora para acceder a Zoom o un lugar sin ruidos para contar
su historia sin ser molestados. Por ejemplo, Félix, que habia regresado a vivir con
su madre en el Bronx cuando lo liberaron de la circel del condado de Bergen,
terminé atendiendo nuestra llamada en su teléfono celular afuera de la casa
porque la casa ofrecia poca privacidad para hablar sobre los eventos traumdticos
experimentados en detencién y que su madre no se enterara.
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Las entrevistas telefénicas y por Zoom realizadas a distancia, cuando eso
era posible, presentaron tanto beneficios como desafios. Las entrevistas, ademads
de las de los migrantes que habian sido detenidos, se realizaron en Zoom con
los participantes frente a una pantalla de computadora en sus hogares u ofici-
nas. En comparacién con las entrevistas regulares cara a cara, las entrevistas
en Zoom requieren ejercicios mds complejos de contextualizacion etnografica.
La ventana de la pantalla revela principalmente el contexto social de manera
accidental cuando las acciones o los sonidos del entorno entran en el marco y
brindan informacién sobre el espacio de la vida intima o el entorno de trabajo
del participante, pero no brinda muchas pistas sobre la relacién del participante
con los demds en su entorno o més ampliamente de los contextos sociales en
los que se realizan acciones y declaraciones. También fue mas dificil construir
relaciones a largo plazo y crear relaciones confidenciales con los participantes de
la investigacién en el contexto a distancia y, a veces incémodo en la llamada por
Zoom, donde las entrevistas tienden a ser mds guionadas y menos conducentes
a la comunicacién continua. Por otro lado, el contexto a distancia también trajo
sus ventajas. Pudimos programar reuniones con personas que estaban ocupadas
y situadas por todo el estado y en una regién en la que, muy probablemente, no
habria sido posible encontrar un momento adecuado para reunirnos en per-
sona, particularmente en un momento de mayor crisis para todos los grupos
involucrados. También existe la posibilidad de que algunos participantes de la
investigacion se sintieran mds abiertos o cémodos hablando abiertamente desde
el contexto familiar de su propio entorno familiar.

La participacién como observadores en eventos virtuales y en linea sobre las
condiciones en las cdrceles y centros de detencién locales incluyé audiencias
publicas, informes de defensa por parte de las comunidades activistas y charlas y
conferencias académicas (incluyendo aquellas en las que el equipo de investiga-
cién participé como oradores y panelistas). La participacién como observadores
en tales eventos en linea también tiene sus ventajas y desventajas, en compa-
racién con las formas mids tradicionales de etnografia en persona. Una gran
ventaja fue la eliminacién de los viajes diarios hacia y desde eventos publicos
y reuniones comunitarias, lo que liberé un valioso tiempo para la investigacién.
Otro fue que la accién de las reuniones y eventos en linea observados —tanto
las palabras como las imdgenes— se podia registrar electrénicamente y archivar
de inmediato, lo que brindaba la flexibilidad de posponer el anilisis inicial hasta
un momento posterior (Musante y DeWalt, 2011: 173). Sin embargo, Kozinets
(2010) ha advertido a los etndgrafos sobre el peligro de confiar demasiado en la
tecnologia para registrar y archivar eventos en linea y argumenté que los “net-
négrafos” deberian escribir notas de campo de forma muy parecida a como se
hacia en los viejos tiempos cuando la participacién como observador era cara a
cara y se podia retener no sélo el registro informético del evento, sino la propia
respuesta del investigador al sitio de campo, sus participantes y las relaciones
entre ellos. Las demandas de un dia de trabajo tipico en pandemia repleto de
reuniones en Zoom, una tras otra, a menudo crearon un retraso de parte de los
miembros de nuestro equipo para realizar una entrevista etnogréfica o asistir a
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un evento y escribir las notas de campo al respecto, y a veces incluso terminaba
siendo una oportunidad perdida. Esto se debié en parte a las diferentes dind-
micas de producir notas de campo cuando el “campo” se experimenta principal-
mente frente a la pantalla de la computadora.

La dltima de nuestras herramientas de recopilacién de datos fueron los datos
de las infecciones por el coronavirus que sistematizamos en una base de datos
simple basada en los datos de resultados de las pruebas proporcionados en las
sesiones informativas de First Friends. Mientras que ICE solo informa resulta-
dos positivos de las pruebas para los detenidos de esa agencia, aunque muchos
estdn bajo contrato en instituciones locales que también albergan a presos del
condado y del US Marshall, los datos oficiales de ICE no brindan una imagen
completa de los datos de infeccién total de todas las categorias de personas
confinadas dentro de una cdrcel de 'ladrillos y cemento'. La proporcién entre
los presos de ICE y los que no pertenecen a ICE es conceptual y politicamente
irrelevante en el contexto de una pandemia porque la Gnica forma en que una
prisién puede cumplir con los desafios del COVID es si los presos/detenidos
son liberados, examinados con frecuencia o ubicados en aislamiento de facto, o
condiciones similares al aislamiento, lo que ya se ha demostrado que en contex-
tos previos a la pandemia producen resultados inmensamente dafiinos y antiso-
ciales (Metzner y Fellner, 2010). Sin embargo, es imposible saber con certeza en
qué medida la reduccién del nimero de detenidos se debe principalmente a las
liberaciones o también significativamente a los traslados entre centros y depor-
taciones. Si bien estaba mis alld del alcance de nuestro estudio documentar los
detalles de las particularmente individuales "rutas de transferencia" (Hiemstra,
2019; Gill, 2009) durante la pandemia, nuestras entrevistas en Zoom con defen-
sores y los propios migrantes confirmaron que tanto las transferencias como las
deportaciones habian ocurrido durante la pandemia, efectivamente propagando
el virus a diferentes partes del pais y a los paises de origen de los migrantes a tra-
vés de la deportacién (ver también Katz, 2020a; Martin, 2020; Montoya-Galvez,
2020; 2020b; Sieff y Miroft, 2020; Wong, 2020).

Alejamiento: ;Qué podemos aprender sobre el COVID-19 y la detencion de
migrantes a través de la etnografia a distancia y colaborativa y viceversa?

A medida que se contintan evaluando, en tiempo real, las consecuencias del
COVID-19 en la infraestructura de detencién y deportacién, se pueden extraer
algunas lecciones metodoldgicas y epistemoldgicas de nuestra etnografia a dis-
tancia y colaborativa en los centros de detencién de migrantes de Nueva Jersey.
En esta seccién final, discutimos lo que podemos aprender sobre el COVID-19
y la detencién de migrantes a través de la etnografia a distancia y colaborativa
y también lo que podemos aprender sobre las limitaciones de la etnografia (a
distancia) aplicada a la investigacién de la detencién durante la pandemia.
Nuestras metodologias a distancia nos ensefiaron mucho no solo sobre el pa-
pel de la detencién de inmigrantes en el intento de contencién del COVID-19
y los efectos de la respuesta pandémica en los migrantes detenidos, sino también
sobre los mismos sitios de detencién que no pudimos visitar en persona. Las
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deficiencias en las respuestas a la pandemia en los establecimientos de Nueva
Jersey que estudiamos a distancia estaban estrechamente relacionadas con las
précticas, las condiciones y los procedimientos ineficaces anteriores al COVID,
incluyendo la higiene, los servicios de salud, el uso del almacén y el acceso a
abogados."! Algunos establecimientos no tenian servicios basicos exigidos por
los estindares de detencién antes de la pandemia, lo que podria haber permi-
tido un ajuste mds fluido de los protocolos de distanciamiento social en la era
de la pandemia. Por ejemplo, EDC opera en un almacén reutilizado en el drea
portuaria de Elizabeth, NJ, sin ventanas ni acceso a la luz del sol ni recreacién
al aire libre; de hecho, el drea de recreacién "al aire libre" en EDC es en reali-
dad una habitacién interior con "una claraboya con barrotes que permite que
entre aire fresco en un espacio cerrado y oscuro” (Human Rights First, 2018).
Ademis, el disefio de la instalacién hace que el aislamiento de los detenidos en-
fermos y el distanciamiento social sean dificiles, si no imposibles: los detenidos
en EDC se alojan en unidades de vivienda estilo dormitorio con hasta 44 camas
en cada unidad. De las cuatro instalaciones que estudiamos, EDC tenia el total
acumulado mads alto de detenidos que dieron positivo por COVID-19 mientras
estaban bajo la custodia de ICE desde que comenzaron las pruebas en febrero
de 2020. Mientras que ICE informa que desde febrero de 2020 Bergen tiene 26
casos confirmados de COVID-19, Hudson 14 y Essex 24, EDC cuenta con un
total de 117 casos. La cantidad mucho mas elevada en EDC puede explicarse
por una multiplicidad de factores que incluyen, entre otros, el disefio espacial
del establecimiento. Es cierto que la profundidad de nuestro anilisis para este
sitio en particular se vio obstaculizada por la falta de respuestas por parte de los
administradores de CoreCivic para participar en nuestro estudio. En cambio,
nos basamos en entrevistas en Zoom con defensores, testimonios de detenidos
registrados a través de las sesiones informativas de First Friends y datos secun-
darios que contextualizamos con nuestro propio conocimiento previo y visitas
al sitio antes de la pandemia.

En este sentido, especialmente cuando la cooperacién de las autoridades es
limitada, la etnografia a distancia es mds ttil y produce mejores resultados cuan-
do se construye en base a un conocimiento previo y a relaciones entre un sitio
y su gente.

Nuestro estudio sobre el COVID-19 y la detencién de migrantes también
nos ensefié como las categorias politicas y legales existentes interfieren con el
disefio de la investigacién en poblaciones confinadas. Incluso antes de la pande-
mia, las autoridades de inmigracién de Estados Unidos usaban una variedad de
establecimientos para confinar a los extranjeros bajo diferentes acuerdos. Esto
ha dificultado la obtencién de nimeros de prueba de coronavirus confiables y
descifrables, no solo sobre las interacciones de las diferentes categorias de las
personas confinadas, sino también sobre los resultados positivos generales de
las pruebas en cada ubicacién. Esto fue especialmente cierto en los casos de
establecimientos que albergaban a extranjeros detenidos en virtud de més de un

11 Hemos descrito estas deficiencias en detalle en un documento separado (Tosh et al., 2021).
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acuerdo o contrato. Pero, independientemente de la proporcién entre categorias
de poblaciones confinadas, el patégeno del coronavirus no distingue entre ca-
tegorias sociopoliticas o categorias legales de la persona. Quizas la leccién mds
simple, pero también la mds importante de este proyecto ha sido que la tnica
forma efectiva de reducir la propagacién del COVID-19 en lugares de deten-
cién es sacar a todas las personas de la detencion, independientemente de las
categorias legales o administrativas que tengan.

El andlisis transcultural y comparativo de la detencién de migrantes antes
de la pandemia ya habia revelado practicas muy diferentes de confinamiento
de migrantes y solicitantes de asilo en los Estados Unidos y en todo el mun-
do (Gill, 2009; Domenech, 2020; Hasselberg, 2016; Hiemstra, 2019; Esposito,
2017; Konoénen, 2019, Mountz et al., 2013). Si bien sabfamos por trabajos ante-
riores con migrantes detenidos y deportados que las condiciones en los centros
de detencién y las experiencias de los migrantes en esos lugares variaba mucho,
nos intrigé descubrir hasta qué punto las mejores pricticas locales y las idio-
sincrasias anteriores a la pandemia dieron una forma significativa a la manera
en que se manejaron los brotes al nivel del condado y cémo estos protocolos, a
su vez, fueron experimentados por abogados, activistas de detencién y los pro-
pios migrantes detenidos. Creemos que nuestro andlisis interdisciplinario de
la transmisién del COVID-19 en los centros de detencién de Nueva Jersey
puede ayudar a la clarificacién acerca de los impactos de los brotes virales en los
espacios burocriticos de confinamiento y castigo en otros espacios, y al mismo
tiempo resaltar las lecciones extraidas de las instituciones y procesos que estin
siendo estudiados. Al hacerlo, el objetivo més amplio ha sido proporcionar co-
nocimientos tanto empiricos como metodolégicos que puedan ser valiosos para
revisar los protocolos de preparacién para las pandemias en entornos peniten-
ciarios y para la investigacién etnogréfica en curso.

Lejos de ser puristas etnogréficos, vimos la etnografia como una herramien-
ta que puede moldearse y modificarse para adaptarse a las exigencias del con-
texto pandémico. Este proyecto y las complejas circunstancias que le dieron a
luz, requirieron no solo la adaptacién de métodos etnogréficos fundamental-
mente desafiados por los mandatos de distanciamiento social, las 6rdenes de
quedarse en casa y el contagio generalizado, sino también enfrentar las difi-
cultades preexistentes para poder comprender toda su dimension y el nivel de
lo que sucede en las circeles, prisiones y centros de detencién en los Estados
Unidos debido a la falta de transparencia, a menudo flagrante, en estas insti-
tuciones. En ultima instancia, nuestro objetivo con el proyecto en su totalidad,
ha sido comprender el papel de la detencién de migrantes en el intento de
contencién del COVID-19 y los efectos de la respuesta pandémica en los mi-
grantes detenidos durante un momento critico cuando Nueva Jersey todavia
estaba en el epicentro de la pandemia, ya que su primera fase se extendié por
los Estados Unidos. Los datos necesarios para responder estas preguntas re-
quirieron que integraramos métodos etnogréficos convencionales en un marco
interdisciplinario ejecutado a distancia, lo que nos permitié superar los desafios
pricticos y metodolégicos relacionados con el acceso a las personas y los lugares
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de importancia inmediata en el nexo entre el COVID-19 y la detencién de
migrantes y la deportacion.

Un impacto positivo del frenesi académico por producir nuevos conocimien-
tos sobre todo lo relacionado con COVID fueron las formas de colaboracién
que este momento inspiré. La naturaleza a distancia del proyecto permitié la
colaboracién entre los campus universitarios y la “reunién” de académicos in-
terdisciplinarios con antecedentes dnicos y relevantes de investigacion, a pesar
de estar ubicados en diferentes campus de Rutgers en todo el estado de Nueva
Jersey. Con nuestros ya exigentes compromisos personales y laborales realzados
por nuevas responsabilidades y el trauma colectivo de la pandemia, cultivamos
una dindmica de equipo reflexiva y complaciente. El contexto a distancia mejoré
atn mds la capacidad de ser flexible con respecto a los horarios de las reunio-
nes, las modalidades de comunicacién y los estilos de colaboracién. Pudimos
unirnos y trabajar alrededor de las presiones impuestas por la pandemia en el
sistema y la disponibilidad que tenia cada miembro del equipo en momentos
particulares.

Entre la plétora de dolorosos desafios provocados por el COVID-19, existe
un lado positivo en la forma de oportunidades dificiles, pero con vision de futu-
ro para el crecimiento disciplinario y para una reevaluacién de cémo se produce
el conocimiento de la detencién de migrantes (cf. Bosworth y Kellezi, 2017;
Kononen, 2021). La participacién en persona como observadores que estaba
centrada solo en las experiencias vividas por los migrantes detenidos dentro
de los centros de detencién, no habria sido posible durante la pandemia, pero
tampoco nos habria permitido llegar a las conclusiones a las que hemos llegado
sobre los procesos del sistema de detencién mads alld de los mismos centros
de detencién. La etnografia como método y estilo de investigacién continuard
evolucionando. La etnografia digital, junto con reflexiones mds sinceras sobre
los diversos privilegios y costos del trabajo etnografico (a distancia) de cualquier
tipo, presumiblemente ganard mds prominencia y visibilidad intra e interdisci-
plinaria. Aqui, hemos compartido nuestras experiencias en la ejecucién de un
disefio de investigacién colaborativo y de multiples instrumentos que propor-
ciona sugerencias sobre lo que funcioné para nosotros y lo que podria ser util
para otros que realizan investigaciones etnograficas o cualitativas intensivas a
distancia en entornos penitenciarios y en un contexto pandémico.

En cuanto al destino de quienes son vigilados, detenidos, deportados y en-
carcelados en los Estados Unidos y en el extranjero, sus biografias y experiencias
han estado y seguirdn estando en el centro de nuestra erudicién y activismo, con
o sin una pandemia mundial. Son nuestras herramientas y enfoques etnografi-
cos los que requerirdn un constante perfeccionamiento y (re)adaptacion.
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En el esfuerzo por trazar preguntas, recorridos y abordajes, los procesos de ca-
nonizacién de la antropologia han visibilizado e instalado ciertas perspectivas, al
tiempo que han desdibujado muchas otras. En ocasiones, las perspectivas criticas
no han hecho sino reforzar la distancia entre propuestas teéricas y metodolé-
gicas que no resultaban excluyentes para ciertos autores y tradiciones. Quizds
la brecha mds notable en el proceso de conformacién de especificidad discipli-
nar, fue aquella que escindié la conducta social observable de las producciones
materiales. Al respecto, Marcel Mauss expresaba en su Manual de Etnografia'
una preocupacion respecto de esta escisién ya que entendia que ella terminaria
convirtiendo los trabajos etnograficos en caricaturas: asi, quien se interese por la
museologia, afirmaba, dejard de lado lo que no sea cultura material mientras que
quien se especialice en el estudio de la organizacién social, “no hablard mds que
de clanes y de tétems” (2006: 30).

Desde entonces, la antropologia se ha dividido, especializado y enriqueci-
do, por lo tanto no se trata de problematizar la configuracién de vertientes o
especialidades sino, por el contrario, llamar la atencién sobre lo fructifero que
puede resultar volver a ampliar la mirada e incorporar y aplicar una gran di-
versidad de herramientas, todas ellas propias de la antropologia. Eso implica

1 El Manual de Etnografia de Marcel Mauss es una version taquigréfica de su curso

“Instrucciones de etnografia descriptiva”, que impartiera desde 1926 hasta 1939, en el Instituto
de Etnologia de la Universidad de Paris. En el desarrollo del mismo son claramente identificables
los intercambios que tuvo con representantes de la antropologia social britanica, en particular
con Bronislaw Malinowski, sobre la etnografia y el trabajo de campo (Abduca, 2007).
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considerar tanto el cldsico “trabajo de campo” como aquellas otras que han sido
utilizadas sobre los “objetos” -pruebas del hecho social, de acuerdo con Mauss-y
sobre otros procesos de objetivacién, para nuestros abordajes metodolégicos y
analiticos.

Este desafio ha sido, sin lugar a dudas, una de las cuestiones mds relevantes
en el desarrollo de los trabajos que se presentan en este Dossier, reunidos a partir
de un interés por la reflexién acerca de las estrategias posibles para una perspec-
tiva antropoldgica sobre documentos y archivos.

Los articulos que lo componen fueron inicialmente presentados en un
Simposio en las 9nas Jornadas de Etnografia y Métodos Cualitativos del IDES
(Instituto de Desarrollo Econémico y Social, Buenos Aires), en agosto de 2020.
En el contexto de las medidas de aislamiento por la pandemia de COVID-19,la
organizacién de las Jornadas establecié su realizacién virtual, logrando concretar
presencias distantes. En esa oportunidad, los trabajos habian sido convocados
en torno al abordaje antropolégico de documentos y archivos. Tras las presen-
taciones y el correspondiente debate posterior, lo que quedoé claro fue que era
necesario plantear ya otra instancia superadora: la del quehacer antropolégico
con documentos.

Respecto de la inminencia de este paso, es ilustrativa la anécdota que trae
Rosana Guber en su libro E/ salvaje metropolitano, sobre la metodologia del

“nada o te ahogas” en las universidades anglosajonas. La anécdota recoge la “re-
comendacién metodolégica” que hiciera Alfred Kroeber a un discipulo ante la
consulta sobre cémo realizar trabajo de campo. La respuesta de Kroeber, dice
la historia, fue: “cémprese una libreta y un lipiz con punta” (2004: 91). Al in-
troducir Guber esta breve anécdota —en un libro que actualiza y desarrolla las
multiples reflexiones sobre la metodologia que ya estaban instaladas en 1990—
marca la distancia con una naturalizacién del campo en varios sentidos. Uno de
ellos es el de la distincién entre el campo empirico y el campo de investigacion.
Pero también desbarata la idea esotérica del campo, segtin la cual se produce alli
automdticamente el conocimiento. Las reflexiones mostradas en este libro dan
cuenta, precisamente, del desarrollo disciplinar sobre esas diferentes herramien-
tas, pero también respecto de las reflexiones y su transmisién pedagégica para
alcanzar la produccién y el anilisis de los materiales.

Trasladamos entonces esta preocupacién al abordaje con documentos en
nuestra disciplina, entendiendo que si bien la inclusién de registros escritos
a lo largo del desarrollo de un trabajo antropoldgico tiene una extensa tra-
yectoria, ésta fue invisibilizada por el “modelo canénico” representado por la
tradicién naturalista malinowskiana (Stocking, 1999; Gupta y Ferguson, 1997).
El proceso de revisién de este modelo arquetipico se constituy6 en un debate
controversial en la disciplina que se ha extendido a lo largo del tiempo. Pese
a que en la actualidad la antropologia social ha legitimado su trabajo con una
diversidad de registros escritos que incluyen documentos, expedientes y archi-
vos, ain no ha sido apropiadamente retomado, discutido o reconocido como
desafio metodolégico. En otras palabras, si el tema de la legitimacién ha sido
saldado, no ha sido atn extensamente considerado cudles son los pasos, las
advertencias y requerimientos para un anlisis que vaya mads alld de la lectura
de la documentacién.

Sin lugar a dudas, son multiples los interrogantes que se abren en esta di-
reccién. Entre ellos, la pregunta sobre las modalidades en que se plantean y
definen las relaciones entre los “documentos” y el “campo”, asi como la pro-
pia conceptualizacion sobre la etnografia; o las diferencias que, tras la nocién
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de “documento” se encuentran en la inmensa variedad de los registros escritos
y cémo son diferencialmente interpelados en la investigacién y en el andlisis
disciplinar.

Estos multiples interrogantes dan cuenta, también, de un estado de situacién
de la antropologia. En ella, en su dispersién, en su movilidad e incesante aper-
tura y especializacién a diferentes campos y preguntas, ha ido consolidindose la
necesidad de reflexién sobre las implicancias metodolégicas de la inclusién de
nuevos materiales. La antropologia es, dice Marisa Peirano (2021), el resultado
de una permanente recombinacién intelectual y la etnografia no se reduce a un
mero “método” sino que tiene de por si un cardcter y una contribucién tedrica
(Peirano, 2021). En ella, y a través de ella (de la etnografia), dice Fernando Balbi
(2020), es que se produce la confrontacién entre las perspectivas nativas y la
perspectiva teéricamente informada del antropélogo. Es desde este punto de
vista que en este Dossier varios de los trabajos se abocan a dar cuenta de este
desafio de realizar etnografias en y con documentos y registros escritos.

No obstante, como también desarrollan los articulos de este Dossier, incluir
documentacién, archivos o fientes ha sido ya una tarea emprendida por la et-
nohistoria y la antropologia histérica, lo cual implica una tradicién especifica;
en la trayectoria de estas vertientes destacamos la propuesta de Jack Goody
(1990), quien otorgé a la escritura, a la circulacién documental y a la existencia
de archivos un estatus especifico en la investigacién antropoldgica. Su propuesta
trascendi6 la literalidad del contenido documental para centrarse en los efectos
y posibilidades, para la accién social, de los registros escritos y sus formas de
archivacién, destacando tanto los circuitos de produccién y comunicacién como
la emergencia de formas de administracién.

Y aqui volveré entonces a la referencia sobre las “colecciones”. Esta fue, de
acuerdo con Johannes Fabian (2004), una préctica politica, un instrumental
para obtener inteligencia sobre los territorios y las poblaciones, identificando
tribus y unidades culturales que eventualmente servirian para establecer li-
mites y subdivisiones administrativas. Quisiera recuperar aqui algunos de los
debates que destaca Fabian que fueron sucediéndose en la arqueologia sobre
el abordaje de estos “artefactos étnicos / objetos etnograficos”, entendiendo
que forman parte de las aproximaciones utiles para los archivos y que han si-
do retomadas por algunos de los articulos de este Dossier. El primero de ellos,
el de recuperar en la etimologia del concepto de “artefacto”, su raiz del verbo
facere,“hacer”. En segundo lugar, la calidad de “etnogrifico”, entendiendo que
tal denominacién implica lo que el o la etnégrafa/o hace y produce con y a
través de diversos artefactos.

Los objetos son etnogrificos, entonces, no porque fueran encontrados en
algin lugar “otro”, sino en virtud de la manera en que han sido separados,
distinguidos, por disciplinas que hacen a sus objetos y que, en el proceso, se
hacen ellas mismas (Kirshenblatt-Gimblett, 1990). En este sentido, seguir
las cosas, propone Arjun Appadurai (1991: 19) no se trata tanto de seguirlas
en tanto tales, como de indagar sobre los significados inscritos en sus formas,
usos y trayectorias.
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Este procedimiento de descontextualizacidn, es decir, de generar ese “recorte
de lo real” (Guber, 2004) en funcién de la pregunta antropolégica para luego
recontextualizar, es precisamente parte del procedimiento etnogrifico. La des-
contextualizacién distingue procesos, objetos, artefactos, de un continuum de
la vida social en funcién de preguntas y conceptualizaciones tedricas (Peirano,
2021; Balbi, 2020). Y, de la misma manera, la recontextualizacién no implica
reconstruir idealmente aquel consinuum de lo real, sino dar cuenta de la pro-
cesualidad pero en funcién de determinadas categorias teéricas que han sido
puestas en tension en su relacién con el campo. De la misma manera, recolectar
o analizar artefactos resulta en una descontextualizacion (Fabian, 2004), lo que
implica que, en el caso de los conjuntos documentales, el andlisis no se resuelva
meramente en la respuesta al sentido que los nativos o los productores otorgaron
a esa produccién. Y es por ello que no estamos hablando de un proceso de “tra-
duccién”. Si identificar los procesos de documentacién, el acto de documentar
(Vianna, 2014), permite recoger los procedimientos, significados y efectos de
este procedimiento para los nativos, el andlisis deberd realizarse en funcién y en
confrontacién con las categorias analiticas de la investigacion.

Ahora bien, la pregunta metodolégica es el “cémo” de nuestra tarea, solemos
decir en nuestro rol docente. En esta direccidn, las puntas de ovillo hasta aqui
presentadas no pretenden sino mostrar la variedad y riqueza de las perspectivas
antropoldgicas para el trabajo con documentos. A la idea del “campo” como el
registro de conductas y relaciones sociales se le afiade la del abordaje antropo-
légico sobre las materialidades, también de extensa y rica diversidad. Se trata
entonces de la posibilidad de incluir registros como parte del campo o bien
convertirlos en campo de indagacién (Muzzopappa y Villalta, 2011); atender a
las relaciones, procesos de produccién, circulacién y recepcién que los archivos
entablan en tanto artefactos (Lowencron y Ferreira, 2014) como de incluir su
cardcter de construccién etnografica.

Los articulos aqui reunidos proponen puntos de partida que, en lo funda-
mental, atienden precisamente a poner de relieve la importancia de la contex-
tualizacién. Se adentran, luego, en el desafio de identificar y describir cudles
han sido las estrategias metodolégicas a partir de las cuales los documentos y
archivos han sido abordados en los procesos de objetivizacién que conllevan
las diferentes investigaciones. Las propuestas estin presentadas en torno a dos
ejes. En el primero de ellos, los trabajos reflexionan respecto de la inclusién de
documentos y registros en experiencias etnograficas especificas. En el segundo,
el desafio identificar cémo y con qué herramientas abordar en tanto campo de
indagacién las unidades documentales, habitualmente denominadas “archivos”.

El primer trabajo, titulado Indicios y registros de la “realidad de crisis”: la in-
vestigacion etnogrdfica con documentos y sus posibilidades, de Lucas de Magalhaes
Freires, historiza primero la relacién entre la antropologia clasica y los documen-
tos, destacando cémo, tras el descrédito funcionalista sobre la legitimidad de tal
abordaje, se produjo un “retorno a los archivos” como parte de la ampliacién del
espectro de la pesquisa antropolégica que ha tenido lugar desde mediados del
siglo XX. Retomando las contribuciones en este campo, se propone entender de
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qué manera los documentos otorgan materialidad a lo que se denominé, en Rio
de Janeiro, una “crisis” en el sector de la salud publica. El abordaje rastrea cémo
es que los procesos de documentacién, en sus distintas materialidades —escrita,
sonora, visual— son producto y productores de percepcién y cémo las categorias
movilizadas desde y hacia determinadas formas de documentar performatizan y
hacen surgir modos de percibir el mundo social.

En esta misma direccién, pero con un escenario diferente, el articulo de
Valeria Barbuto, Escenas, documentos y voces en los estudios sobre memorias de la
dictadura, pone en primer plano la pregunta sobre la nominacién del horror.
A partir del encuentro con unas actas de allanamiento, inicia el recorrido por
las acciones de documentacién de los crimenes, por el reconocimiento del pa-
trén de las violaciones a los derechos humanos, cuya caracteristica central fue,
precisamente, la del ocultamiento y la clandestinidad. La autora transita ese
proceso en el cual los organismos de derechos humanos documentan, clasifican
y organizan registros, y asi hacen surgir, le dan entidad a ese horror. Ese acto
de documentar que llevaron adelante dichos organismos fue considerado sub-
versivo por las autoridades dictatoriales, lo que dio lugar al allanamiento de sus
sedes, evento que fue, a su vez, documentado en un acta judicial. En ese juego de
espejos, los procesos de documentacion se convierten en la puerta de entrada a
una indagacién en la cual las reflexiones metodoldgicas transitan por las formas
de estar y “ser parte” del campo, para lograr reponer tales contextos.

Esta relacién entre la documentacién y la palabra de los actores forma parte
central del articulo de Maria José Sarrabayrouse Oliveira, E/ trabajo etnogrdfico
con expedientes en el campo de las burocracias judiciales. Alli, la autora recupera dos
expedientes judiciales para preguntarse acerca de los modos en que la antropo-
logia los lee y los convierte en eje de indagacién. Relatos, rumores y testimonios
no son, afirma, una mera “complementacién” de técnicas y actividades del andli-
sis documental, ni se trata de reponer aquello que no estd en el campo con lo que

“dicen”los documentos. Por el contrario, se trata de considerar ambos elementos
como parte del campo. Los ejemplos que desarrolla apuntan precisamente a
mostrar de qué manera es posible devolver el contexto a esta documentacién, no
tanto para comprender qué es lo que en ellos se ha registrado como para atender
a los procesos de su propia conformacién.

Ya en el desafio de abordar aquellos conjuntos documentales conceptualiza-
dos como “archivos”, el trabajo de Leticia Ferreira, Encuentros etnogrdficos con
documentos burocrdticos: estrategias analiticas de la pesquisa antropoligica con docu-
mentos oficiales, desarrolla una serie de cuestiones cruciales. La primera de ellas,
es la de subrayar la importancia que la indagacién sobre documentos resulta
fundamental a la hora de avanzar en una antropologia del estado. Los docu-
mentos burocriticos son, entonces, recuperados simultineamente como arte-
factos etnogrificos y como campos de indagacién, para pasar luego a detallar
aquellas estrategias que considera centrales en esta empresa. La accesibilidad,
la materialidad de los documentos, su performatividad son los primeros tres,
siendo el cuarto y en el que se centrard a partir del estudio de caso, el de la mi-
cropolitica de las relaciones entre documentadores y documentados. La nocién
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de “produccién documental” es presentada aqui en su configuracién cotidiana, a
partir de la identificacién y el anilisis de las relaciones entre quienes producen
y archivan los documentos en la gestién de los “desaparecidos civiles”y de “ado-
lescentes y nifios desaparecidos”.

Por su parte, el articulo de Marcia Bianchi, Las encrucijadas interdisciplinarias
y los archivos del colonialismo de la costa patagonica, apunta a un objetivo concreto:
el de entender los archivos no sélo como repositorios sino como producto de
précticas institucionales. En su presentacién, estas pricticas consideran el as-
pecto de la “produccién” pero, se adentra también con otro aspecto, escasamente
indagado: el de los derroteros e intervenciones que, a lo largo del tiempo, van su-
friendo los repositorios documentales. Aqui, la existencia misma del Fuerte San
José, hito en la narrativa del origen del poblamiento de una provincia patagénica,
es puesta en cuestién. A través de un estudio interdisciplinar, que combina la
historiografia, los relevamientos espaciales y las excavaciones arqueoldgicas, la
autora muestra los desajustes de esa narrativa con la evidencia arqueolégica y las
fuentes documentales. Su propuesta apunta a sefialar la importancia de entender
y dar cuenta de los procesos de dispersion documental frente a la capacidad
performativa de ciertas narrativas.

Finalmente, en E/ archivo como nativo. Reflexiones y estrategias para una ex-
ploracion antropoligica de archivos y documentos, de Eva Muzzopappa y Carla
Villalta, la pregunta es por los procedimientos y abordajes a partir de los cua-
les es posible, y fructifero, construir los conjuntos documentales como campo
de indagacién. Al desarrollo de las propuestas realizadas desde la disciplina en
diferentes periodos histéricos y en relacién con distintas perspectivas, incluyen
la idea del archivo como “nativo” para, asi, antes que desarrollar una mirada
normativa o prescriptiva acerca de él, problematizar su abordaje etnogréfico. A
partir de la revisién de la literatura producida en los ultimos afios sobre el traba-
jo con documentos —y sobre la produccién de corpus documentales—, el articulo
identifica y sistematiza distintos aspectos a tener en cuenta al abordar antropo-
légica y etnogrificamente conjuntos documentales. Pero también plantean la
necesidad de extrafiamiento sobre la propia nocién de archivo, para considerar
qué es y por qué consideran como tal a determinados repositorios, aquellos
quienes los han producido.

No resta sino finalizar destacando la confluencia de propuestas y autores
que se encuentran en los articulos aqui reunidos, y que se repiten en otras pro-
ducciones de colegas que han estado reflexionando sobre este tema. Esta con-
vergencia ratifica algunas de las cuestiones que surgieron durante la realizacién
del encuentro virtual. En primer lugar, la trazabilidad de propuestas ya existen-
tes que se encuentran en el desarrollo histérico disciplinar; en segundo lugar,
la necesidad de formulaciones especificas sobre c6mo emprender este desafio.
Esperamos, con estos trabajos, haber contribuido a esta tarea.

Eva Muzzopappa,
Bariloche, 15 de julio de 2022

95



Eva Muzzopappa / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 90-97

Referencias bibliograficas

Abduca, Ricardo (2007) “La reciprocidad y el don no son la misma cosa’,
Cuadernos de Antropologia Social 26: 107-124.

Appadurai, Arjun (1991). La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las
mercancias, México, Editorial Grijalbo.

Balbi, Fernando (2020) “La inversién de la teoria en la etnografia en antropolo-

gia social”. Revista del Museo de Antropologia, 13(2),203-214.

Fabian, Johannes (2004). “On recognizing things. The ‘Etnic Artifact? And the
‘Ethnographic Object”, L'Homme 170:47-60.

Goody, Jack (1990). La légica de la escritura y la organizacion de la sociedad,
Madrid, Alianza Editorial.

Guber, Rosana (2004). E/ salvaje metropolitano. Reconstruccion del conocimiento
social en el trabajo de campo. Buenos Aires, Paidés.

Gupta, Akhil y Ferguson, James. (1997). “Discipline and Practice. “The field’
as Site, Method and Location in Anthropology”. En Gupta, A. y Ferguson,
J. (eds.), Anthropological Locations. Boundaries and Grounds of a Field Science.
California, University of California Press.

Kirschenblatt-Gimblett, Barbara (1990). Objects of Ethnography. Washington,

Smithsonian Institution Press.

Lowenkron, Laura y Ferreira, Leticia (2014). “Anthropological perspectives on
documents Ethnographic dialogues on the trail of police papers”, Vibrant, Vol.
11,n 2, pp. 75-111.

Mauss, Marcel (2006) Manual de etnografia. Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica.

Muzzopappa, Eva y Villalta, Carla (2011). "Los documentos como campo.
Reflexiones teérico-metodoldgicas sobre un enfoque etnografico de archivos y
documentos estatales", Revista Colombiana de Antropologia 47(1): 13-42.

Peirano, Marisa (2021). “Etnografia no es método”, Antipoda. Revista de

Antropologia y Arqueologia 44: 29-43. https://doi.org/10.7440/antipoda44.2021.
aop.01



El quehacer antropolégico con documentos y archivos

Stocking, George. (1999) [1983]. “La magia del etnégrafo. El trabajo de campo
en la antropologia britinica desde Tylor a Malinowski”. En Velasco Maillo, H,
Garcia Castano, F.J y Diaz de Rada A. (eds.) Lecturas de antropologia para educa-
dores. El dmbito de la antropologia de la educacion y de la etnografia escolar. Madrid,
Editorial Trotta.

Vianna, Adriana (2014). “Etnografiando documentos: uma antropéloga em
meio a processos judiciais”., En Castilho, S.; Souza Lima, A. y Teixeira, C. (org.)
Antropologia das praticas de poder: reflexdes etnogrdficas entre burocratas, elites e cor-
poragdes. Rio de Janeiro, Contra Capa.

97



CONTEMPORANEAS

Indicios e registros da
‘“realidade da crise”

A pesquisa etnografica com documentos
e suas possibilidades

por Lucas de Magalhaes Freire'

Fundagio Getulio Vargas

Centro de Pesquisa e Documentagio de Histéria
Contemporanea do Brasil
https://orcid.org/0000-0002-9629-6840
lucas.mfreire@hotmail.com

RESUMEN

El articulo se divide en dos partes. En la primera de ellas, analizo las transformaciones

de la relacion entre la Antropologia y los documentos a lo largo de la historia de la dis-
ciplina. Si, en un primer momento, los registros escritos fueron fundamentales para el

desarrollo de los primeros esfuerzos comparativos, con la llegada de la etnografia y de

la observacién participante los documentos pasaron a ser objeto de sospechas. También

me ocupo de cémo se han “recuperado” los documentos en la investigacién antropold-
gica desde mediados de la década de 1980. En la segunda parte, recupero algunos datos

de una etnografia llevada a cabo entre los afios de 2016 y 2017 para reflexionar sobre

el papel de los documentos en la disputa por la definicién de la “crisis de la salud” en la

ciudad de Rio de Janeiro. A partir de la combinacién de diferentes tipos de documentos,
elaboro un marco sobre los diferentes aspectos de las versiones oficiales y contraversiones

de la crisis. Asi, busco discutir cémo los documentos se constituyen simultineamente

como indicios y registros de la realidad, influyendo en la percepcién y confiriendo mate-
rialidad a la crisis. Por tltimo, hago algunas observaciones sobre las posibilidades de la

investigacion etnogrifica con documentos en contextos contempordneos.

Palabras clave: documentos; etnografia; crisis; materialidad.

Indications and records of the ‘reality of the crisis’:
ethnographic research with documents and its possibilities

ABSTRACT

The paper is divided into two parts. In the first one, I address the transformations in
the relationship between Anthropology and documents throughout the history of
the discipline. If, at first, documents were fundamental for the development of the
first comparative efforts, with the advent of ethnography and participant observation,

1 E doutor em Antropologia Social pelo Museu Nacional da Universidade Federal do Rio
de Janeiro (MN/UFRJ). Atualmente é pesquisador em estagio pés-doutoral no Centro de
Pesquisa e Documentacdo de Histéria Contemporanea do Brasil da Fundacdo Getulio
Vargas (CPDOC/FGV).
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documents began to be regarded as suspicious. I also discuss how documents have been
"recovered" in anthropological research since the mid-1980s. In the second part of the
text, [ resume the data of an ethnography conducted between the years 2016 and 2017
to reflect on the role of documents in the dispute for the definition of the “health crisis™
in the city of Rio de Janeiro. Based on the combination between different types of do-
cuments, I elaborate a framework about the different aspects of the gfficial versions and
counterversions of the crisis. Thus, I try to discuss how documents constitute themselves
simultaneously as indications and records of reality, in order to influence perception
and give materiality to the crisis. Finally, I bring some notes about the possibilities of
ethnographic research with documents in contemporary contexts.
KEYWORDS: documents; ethnography; crisis; materiality.
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Introducéo

A relagio da antropologia com materiais de tipos diversos que, de um modo geral,
podemos classificar como “documentos”, é de longa duragio e com importantes
transformagdes e reviravoltas na histéria da disciplina. Se, em um primeiro mo-
mento, os registros e relatos de viajantes e missiondrios constituiram o material
basilar com que os antropélogos poderiam trabalhar, com o advento da necessi-
dade do trabalho de campo e a crescente centralidade da observagao participante
(Malinowski, 2018) como a melhor — senfo unica — estratégia metodolégica para
a pesquisa em antropologia, os “papéis” foram cada vez mais secundarizados na
produgio do conhecimento antropolégico. Em contextos em que o tio fetichiza-
do “estar em campo” ndo pode ser realizado — como se deu entre os anos de 2020
e meados de 2022, os mais duros da pandemia de covid-19 —, os documentos pa-
recem recuperar um lugar de protagonismo como um material empirico legitimo
para a elaboragio de teses, dissertagdes, artigos e outras modalidades escritas da
reflexdo antropolégica.

Atento a tais oscilagdes, o presente artigo se divide em duas partes. Na pri-
meira, recupero brevemente a histéria da constitui¢do da Antropologia como
um saber académico destacando o lugar ocupado pelos documentos. Ainda
que tenham permanecido centrais para pesquisadores de determinadas dreas
da antropologia — como, por exemplo, representantes de uma antropologia his-
térica e da etno-histéria —, de um modo geral, os documentos e outras formas
de registro deixaram de ser considerados fontes de dados fundamentais para a
pesquisa antropolégica. Em um periodo de intensa valorizagio das chamadas

“monografias cldssicas”— como a do préprio Malinowski (2018) e as dos Azande
(Evans-Pritchard, 2005a), dos Nuer (Evans-Pritchard, 2005b) ou dos Kachin e
dos Chan (Leach, 2014) —, parte dos antropdlogos passaram a ver os documen-
tos como materiais de segunda méo de qualidade suspeita e acerca dos quais era
necessdrio fazer muitas ressalvas. Em seguida, abordo como os papéis foram
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recuperados e tornaram-se novamente objetos privilegiados para os antropé-
logos interessados em discutir a construgio de distintos tipos de arquivos, as
préticas de administragdo colonial, o funcionamento do Estado, a organizagio
burocritica, dentre outros temas.

Na segunda parte do texto, retomo os dados de uma pesquisa etnogréfica
conduzida entre os anos de 2016 e 2017 para refletir sobre o papel dos docu-
mentos na percepgio e na disputa pela defini¢do da “crise da saude” na cidade
do Rio de Janeiro. A partir da combinagdo entre materiais diversos, tais como
decretos, comunicados, informes, reportagens, entrevistas e dados dos portais de
prestagio de contas publicas, procuro montar um quadro acerca dos diferentes
aspectos das versées oficiais e contraversges da crise, ndo somente entre os variados
niveis de governo, 6rgios, institui¢des e atores, mas também ao longo dos anos.

Assim, as versées oficiais sio elaboradas com base no que agentes estatais que
exerceram mandatos ao longo do periodo analisado disseram sobre a questdo.
Minha intengdo é demonstrar como esses atores quase sempre identificam as
origens e os responsdveis pela crise em conjunturas e/ou sujeitos que estio fora
de sua prépria algada administrativa, como, por exemplo, quando a situagio
unidades de saide do municipio ¢ justificada pelo prefeito como sendo pro-
duto da mé administrago feita pela gestdo anterior e as consequentes “dividas
herdadas” pela Prefeitura; quando os membros do Executivo estadual afirmam
que a culpa da crise é da “imprevisivel tragédia” provocada pela queda do prego
do petréleo e a subsequente diminuigio na arrecadagio de royalties; e quando
o ministro da Saude alega que o principal problema do setor é o “tamanho” do
Sistema Unico de Satde (SUS), sendo esse muito maior do que as possibilida-
des orgamentérias do pais.

Ja as contraversées da crise sio compostas pelas criticas e contestagdes aos
discursos oficiais sobre a situagdo de crise feitas por adversdrios politicos, repre-
sentantes de movimentos sociais, especialistas de distintas ordens, dentre outros
atores individuais e institucionais. A partir do material coletado, identifico que
trés sdo os principais raciocinios que produzem os argumentos veiculados nes-
sas contraversdes da crise: 1) a crise como resultado das escolhas, priorizagbes
e, principalmente, da md gestdo feita por diferentes agentes estatais; 2) a crise
como produto direto da corrupgio e usurpagio de recursos publicos por parte
dos politicos, servidores publicos e empresdrios; e 3) a crise enquanto um fe-
némeno deliberadamente produzido pelos gestores como parte de um projeto
de “desmonte” do sistema de satide brasileiro e de redugio de servigos publicos
e direitos.

Nessa segunda metade do artigo abordo também como as disputas pelo
estabelecimento da “verdade da crise” é travada nos e por meio dos documentos.
Alinhado a um referencial teérico que entende os documentos como agentes
produtores da realidade e dos mundos sociais, discuto o lugar ocupado e a
fungio exercida por esses registros na materializa¢io da crise. Assim, exploro
como os documentos sio mobilizados para definir causas, estabelecer culpa-
dos e propor solu¢des para a situagio de pentria vivida nas unidades publicas
de saude.
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Gabinetes, poltronas e relatos de segunda méo

Para compreender o lugar ocupado pela pesquisa antropoldgica com documen-
tos contemporaneamente ¢ preciso dar alguns passos atrds e observar como — isto
é, a partir de que objetos e materiais de pesquisa — a antropologia se consti-
tuiu como um ramo do conhecimento. Ressalto que nio pretendo fazer aqui um
levantamento exaustivo das controvérsias e disputas envolvidas no estabeleci-
mento de uma histéria da antropologia. Como sabemos, nio ¢é sequer possivel
— e muito menos desejivel — definir uma versdo Gnica e irrefutdvel sobre o seu
desenvolvimento. Nesse sentido, o que pretendo fazer é recuperar, ainda que
brevemente, o lugar ocupado pelos papéis e pelos registros escritos na trajetéria
da disciplina, bem como as condi¢des de surgimento e derrocada de alguns de
seus conceitos basicos.

Uma das grandes pesquisas inaugurais na drea de antropologia teve como
base um conjunto de materiais que, de grosso modo, podemos classificar como

“documentos”. A partir da coleta de relatos de viajantes e missiondrios, assim
como de informagdes reunidas por meio do envio de formuldrios a missdes
religiosas e diferentes instituigdes cientificas ao redor do mundo, Lewis Henry
Morgan publicou Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family
(1871), seu livro seminal sobre o parentesco — tema que figura até hoje co-
mo um dos pilares dos estudos antropolégicos. De modo bastante resumido,
Morgan defendia a tese de que havia dois grandes sistemas globais de paren-
tesco: um descritivo (ndo-europeu) e outro classificatério (presente na Europa
e no Noroeste asidtico). Por meio da comparacio entre as categorias descritas
nesses diferentes documentos, ele concluiu que a distingdo entre os sistemas nio
era de tipo, mas sim de grau de desenvolvimento, de modo que o sistema mais

“avan¢ado”— o europeu, em sua concepgio — se devia ao surgimento das ideias de
propriedade privada e, consequentemente, de heranca.

Ao lado de figuras como Edward Burnett Tylor, Morgan foi um dos prin-
cipais expoentes de uma corrente de pensamento que denominamos hoje evo-
lucionismo cultural. Apesar de nio adotarem um posicionamento homogéneo
ou sem contradi¢des, a caracteristica geral dos autores da escola evolucionista
é a pressuposi¢io de que havia apenas uma dnica “cultura”. Nesse sentido, suas
distintas expressdes — ou seja, os diferentes costumes, crengas, religides, modos
de organizagio social etc. — poderiam ser explicadas pelo estigio evolutivo em
que cada agrupamento humano se encontrava, indo dos mais “primitivos” — re-
presentados pelos aborigenes australianos — até os mais “civilizados” — os povos
europeus (Castro, 2005).

Para formular suas teorias e explicar cientificamente como se dava a passa-
gem dos “primitivos” aos “civilizados”, os antropdlogos evolucionistas adapta-
ram o método comparativo que vinha sendo aplicado por biélogos ao “estudo da
cultura”. Segundo Tylor (1958), para cumprir tal propésito, os pesquisadores
deveriam recolher o maximo de relatos possivel sobre um mesmo costume, ritu-
al, mito, objeto etc., de modo a submeter suas hipéteses a uma espécie de “teste
de recorréncia”. Logo, “a imagem do antropélogo trabalhando sentado em sua
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biblioteca era plenamente justificada na tradi¢do da antropologia evolucionis-
ta, tanto pelos objetivos a que se propunha quanto pelos métodos que seguia”
(Castro, 2005: 34). Por conta disso, os autores desse periodo ficaram conhecidos

como antropélogos de gabinete e/ou antropdlogos de poltrona, uma vez que suas

teorias eram formuladas em suas bibliotecas a partir da leitura e andlise das

narrativas contidas em didrios de expediciondrios, comerciantes e missiondrios,
documentos da administra¢do colonial, dentre outros registros escritos produzi-
dos por aqueles que estiveram em contato com os “nativos”.

A principio, falar sobre os evolucionistas e suas teorias pode parecer um recuo
excessivamente prolongado no passado da disciplina. No entanto, é necessario
levantar esses pontos se queremos compreender o contexto e as condig¢des que
tornaram as pesquisas baseadas em documentos alvos da desconsideragio e da
suspeita por parte considerdvel dos antropélogos. Assim, ao longo das primeiras
décadas do século XX, a legitimidade das pesquisas baseadas naquilo que eram
encarados como “relatos de segunda mio” foi sendo cada vez mais questionada.

O ponto de partida do processo de desvalorizagio epistemoldgica dos do-
cumentos (Lowenkron e Ferreira, 2020) pode ser localizado na publicagio da
consagrada obra de Malinowski, Argonautas do Pacifico Ocidental (2018). Sendo
considerado, até os dias de hoje, uma espécie de “manual de etnografia” — ainda
que, na pratica, sua introdugio seja uma sistematizagio e compilagio de uma sé-
rie de reflexdes que estavam sendo feitas de modo espagado e desencontrado por
diferentes autores —, o centendrio livro de Malinowski foi decisivo para a con-
solidagdo da necessidade de realizagio do trabalho de campo para a produgio
do conhecimento antropoldgico. Além disso, a técnica da observagdo participante
proposta pelo autor tornou-se o pressuposto basico do que foi posteriormente
chamado de mérodo etnogrifico.

Com o avango da popularidade dos escritos de Malinowski entre os antrop6-
logos mais jovens, as teorias e investigagdes desenvolvidas até entdo pelos cha-
mados “pesquisadores de gabinete” foram rejeitadas e questionadas. Além disso,
o sucesso das “monografias classicas” resultantes de longos trabalhos de campo e
o crescente estimulo para que os antropélogos em formagio escrevessem “boas
etnografias” encontram-se na origem de um fenémeno que posteriormente ird
transformar antropologia e etnografia em palavras usadas quase como sindonimos?.

Assim, uma das principais criticas direcionadas aos autores da escola evolu-
cionista era a que eles ndo se debrugavam sobre dados empiricos obtidos em pri-
meira mio, os quais supostamente sé poderiam ser coletados in /oco, estando “14”
vivendo entre os nativos. Para aqueles que contestavam a validade dos estudos
feitos por Morgan, Tylor e outros autores menos célebres, os relatos de pesso-
as sem a formagdo e o treinamento adequados nio poderiam ser considerados

2 O debate acerca das relagbes entre antropologia e etnografia é extenso e ndo sera objeto
desse texto. De um modo geral, de um lado, ha quem afirme que a etnografia ndo € um mero
método ou uma técnica de pesquisa, mas aquilo que define a antropologia como um todo,
como colocado por Mariza Peirano (2014); do outro, ha autores como Tim Ingold (2015) que
defendem que néo é possivel tomar os dois termos como equivalentes, de modo que € preciso
separar o projeto intelectual da antropologia e a finalidade descritiva da etnografia.
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automaticamente verdadeiros. Logo, tais narrativas nio deveriam ser tomadas
como dados para a pesquisa antropoldgica sem os devidos cuidados e maiores
reflexdes, j4 que estariam sujeitas a exageros, md interpreta¢do e até mesmo
falseamentos.

Além dos problemas de cariter metodolégico, os antropélogos de fins do sé-
culo XIX também foram acusados pelos seus sucessores de falhar teoricamente.
Como mencionado anteriormente, a apropria¢io de um método comparativo
utilizado principalmente para a compreensio da anatomia animal e evolugdo
das espécies foi considerada incongruente com o renovado objetivo geral da
disciplina antropolégica de compreender as diferentes formas de viver e habitar
o mundo. Assim, para os autores da geragdo posterior, a postura fortemente
etnocéntrica dos evolucionistas estava na origem de teorias ndo apenas equivoca-
das acerca da “evolu¢do” humana e do desenvolvimento da cultura, mas também
incompativeis com o propdsito e os pressupostos de uma antropologia moderna.

De modo paralelo, as pesquisas antropolégicas fundamentadas em docu-
mentos passaram também por um processo de desconsideragio. Como destaca
Vianna (2014), as idealizagdes e ficgdes que foram construidas acerca do lugar
ocupado pelo “trabalho de campo” em antropologia provocam ainda hoje um
verdadeiro estranhamento quando os termos “etnografia’ e “documentos” sdo
colocados lado a lado em uma mesma frase ou expressio. Logo, pode-se per-
ceber que a desvalorizagio ocorreu simultaneamente em dois planos. Por um
lado, os estudos baseados em diferentes modalidades de registro escrito também
foram vistos como carentes de precisio metodolégica, uma vez que trabalhavam
supostamente com fontes secunddrias e nio com material empirico diretamen-
te observado/coletado pelo pesquisador, gerando tanto desconfiangas quanto a
confiabilidade das reflexes propostas quanto a impossibilidade da manutengio
de determinadas estratégias de autoridade etnogrifica (Lowenkron e Ferreira,
2020). Por outro, a pesquisa documental feita pelos “antropélogos de gabine-
te” foi especialmente vinculada ao pensamento evolucionista e, portanto, a um
passado da disciplina que praticamente a totalidade dos antropélogos se esforga
para se distanciar moral e intelectualmente.

Os papéis recuperados

Por mais que o trabalho de campo tenha adquirido um szazus privilegiado en-
tre os antropdlogos, Evans-Prtichard (1951) ja recomendava o uso cuidadoso
dos documentos histéricos desde o inicio da segunda metade do século XX.
No entanto, ¢ em meados dos anos 1990 que diferentes tipos de arquivos —
pessoais, etnogrificos, institucionais e/ou coloniais — voltam a ser objetos de
interesse também de antropélogos, e nio apenas de historiadores (Stoler, 2009).
Nesse contexto, os documentos que ficaram “esquecidos” no fundo de armdrios
e gavetas figuram novamente como um importante material de pesquisa para
a antropologia.

Em alguns casos, os papéis convertem-se, eles mesmos, em elementos impres-

»

cindiveis e/ou no préprio universo etnogrifico em si, como as “aldeias-arquivo’
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examinadas por Carrara (1998). As investigacdes baseadas em documentos ou
envolvendo-os diretamente ao longo do final do século XX e inicio do século
XXI sdo bastante numerosas. Os temas e questdes discutidos nessas pesquisas
passaram a variar enormemente, bem como as abordagens tedricas e metodols-
gicas. Por exemplo, no ambito das institui¢des policiais e do sistema de justica,
as pesquisas podem tratar de processos judiciais ou outros expedientes tanto
arquivados quanto em andamento, como as feitas por Vianna (1999; 2002),
Villalta (2006), Lugones (2012), Ferreira (2009; 2015), Lowenkron (2015),
Lacerda (2015), Silva (2011), Nadai (2012), Veiga (2018), Farias (2020), dentre
muitas outras. H4 ainda situagdes em que o préprio arquivo pode ser o alvo
central do processo judicial, implicando uma pesquisa que trata de documentos
de ordens distintas, como a investigagio conduzida por Muzzopappa (2016).

O retorno aos arquivos, por um lado, e a valorizagio de diferentes tipos de
documentos, por outro, ensejaram um conjunto heterogéneo de reflexées sobre
os desafios e as contribuigdes tedrico-metodolégicas da pesquisa etnogréfica
envolvendo os documentos nas dltimas décadas. Adriana Vianna (2014), por
exemplo, ressalta que ¢ preciso prestar atengdo 1. Tanto as condi¢des em que os
documentos sdo reunidos, organizados e arquivados quanto a quem sio seus aos
produtores e suas dinimicas de producdo; 2. As interagoes entre documentado-
res ¢ documentados; 3. As conexdes que se estabelecem entre o que acontece, 0
que é dito e o que se registra; e 4. As condigGes desiguais de fala que podem ser
percebidas nos papéis.

Dentre outras questdes levantadas pelos pesquisadores, destaco também as
potencialidades e particularidades da realizagio de trabalho de campo — e tam-
bém a prépria interrogagio sobre a possibilidade de chamar essa agdo de tra-
balho de campo — nos arquivos, discutidas por autores como Giumbelli (2002),
Cunha (2005), Castro (2008), Castro e Cunha (2005), Isriel (2012), Vianna
(2014) e Lowenkron e Ferreira (2020). Outro ponto que merece ser salientado
nesse universo etnografico ¢ a permissdo e a obtengdo do material a ser analisa-
do. Nesse sentido, o significado que a recusa ao acesso aos arquivos e documen-
tos institucionais/estatais assume nas pesquisas e como transformar essa suposta

“impossibilidade de pesquisar” em um dado da prépria investigagio sio temati-
zados por autoras como Muzzopappa e Villalta (2011) e Nadai (2018). Por fim,
mas nio menos importante, alguns pesquisadores tém sublinhado a necessidade
de compreender a confecgdo e os préprios documentos como a materializagio
de praticas de conhecimento “nativas” e artefatos centrais da gestdo burocritica
(Riles, 2006; Gupta, 2012; Onto, 2016; Freire, 2016).

Nio pretendo fazer um inventdrio exaustivo de todas as autoras e autores
que abordaram os documentos em suas pesquisas, nem elaborar um balango
bibliogrifico do tema. Como mencionado anteriormente, nio hd formas ca-
nonicas e/ou homogéneas de tratar os documentos em investigagdes de cardter
antropolégico. Nio hd, também, uma concordancia no que diz respeito aos que
trabalham em arquivos de distintas naturezas e os que mobilizam documentos
ndo necessariamente arquivados para compor suas andlises. Ao trazer esse con-
junto de textos, meu objetivo é reforgar a ideia colocada por Olivia Cunha de
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que na medida em que “os antropélogos tém pretendido bem mais do que ouvir
e analisar as interpretagbes produzidas pelos sujeitos e grupos que estudam, mas
entender os contextos — social e simbélico — da sua produgio” (Cunha, 2004:
293), a tensdo entre a pesquisa de campo e a pesquisa de gabinete é diluida. Logo,
em vez de opostas ou conflitantes, as diferentes formas de conduzir etnografias
vio tornando-se cada vez mais complementares.

Esse movimento de articulagio entre distintos modos de coletar material e
relacionar dados de diferentes ordens tem a ver também com a ampliagdo do
escopo de objetos da pesquisa antropoldgica a partir da segunda metade do
século XX. Além disso, os anos 1970 e 1980 foram marcados pela presenca
das criticas formuladas por autores como Talal Asad (1975) e James Clifford
(2002) acerca do cardter colonial da antropologia, da autoridade etnogrdfica e dos
problemas de representagio embutidos nas etnografias. Para além das indimeras
indagagdes e revisdes tedricas e metodolégicas provocadas pela publicagio de
livros como Writing Culture (Clifford e Marcus, 1986), outro trago distintivo
desse momento da disciplina — a0 menos entre os seus praticantes situados em
universidades na Europa e nos Estados Unidos — foi um certo distanciamento
de temas e povos até entdo tidos como “exéticos” e uma virada para o estudo das
sociedades ocidentais e seus problemas caracteristicos. Deste modo, questdes
que antes faziam parte do rol de interesses de socidlogos e cientistas politicos,
tais como burocracia, gestdo estatal, formagio do Estado, funcionamento dos
sistemas de justica, divisdo dos poderes, organismos de regulagio internacional,
elei¢des, partidos politicos, redes de cooperagdo humanitaria, dentre inimeros
outros, passaram a ser cada vez mais analisados a partir de uma perspectiva nio
s6 antropoldgica, mas também etnogréfica.

Em muitos desses contextos, os pesquisadores se deparam com a elaboragio,
digitalizagdo, organizagio, retencio, verificagio e/ou circulagio de documentos
enquanto a¢des de suma importincia executadas cotidianamente pelos “nativos”.
Em cendrios desse tipo, como reparti¢des puablicas, por exemplo, estar atento aos
modos de elaboragio e desenvolver ferramentas teérico-metodoldgicas para a
leitura dos documentos produzidos pelos interlocutores torna-se uma atividade
fundamental do trabalho de campo antropolégico e da investigagio etnografica.
Em outras palavras, a “papelada” que, de acordo com autores como Riles (2006)
e Hull (2012), foi durante muito tempo negligenciada por antropélogos e pelos
proprios agentes de Estado, converte-se em artefatos etnograficos (Ferreira, 2013)
a partir dos quais é possivel rastrear uma série de préticas, técnicas e memorias
da gestio, bem como outros fendmenos sociais.

Pode-se perceber, também ao longo das ultimas décadas, o desenvolvimento
de diferentes maneiras de tratar os documentos nas pesquisas, as quais refletem
o lugar que eles ocupam nos projetos intelectuais. Embora nio seja o cerne do
artigo, é possivel elaborar uma tipologia que agrupa esses distintos modos de
abordar os documentos. Assim, alguns trabalhos podem ser caracterizados co-
mo etnografias dos documentos, isto é, quando os papéis, sua localizagio, organi-
zagdo, armazenamento etc. assumem o papel de “objeto da pesquisa”, como, por
exemplo, em investigacdes realizadas nos e partir de variados tipos de arquivo.
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Outros tendem para uma etnografia com documentos, ou seja, em que os do-
cumentos aparecem mais como materiais de pesquisa do que objetos propria-
mente ditos. Nesse segundo tipo, os papéis figuram como meios para que outras
discussdes e reflexdes sejam desenvolvidas. Por fim, ha também o que pode ser
chamado de efnografia da documentagio, que se dd em pesquisas que envolvem
simultaneamente uma etnografia dos e com os documentos. Isso acontece, por
exemplo, quando se investiga algum 6rgio, agéncia e/ou atores sociais que tém
na produgio de documentos uma de suas principais fun¢des e/ou atividades. Ou
seja, a propria pritica de documentagio se converte ao mesmo tempo em objeto
e material de pesquisa.

Obviamente, tais classificagdes nio representam qualquer valoragio hierdr-
quica em termos de qual é a melhor maneira de se fazer etnografia, seja ela
dos documentos, com documentos, da documentacio ou até mesmo sem envol-
ver qualquer tipo de papel, registro ou arquivo. As categorias também ndo sio
mutuamente excludentes e nem intransponiveis, o que permite a uma mesma
pesquisa transitar entre um e outro tipo tanto durante a realizagio da etapa de
campo quanto ao longo da escrita dos resultados. A possibilidade de acionar
esse repertério e os caminhos tomados serdo determinados de acordo com o
proprio desenho e desenvolvimento da pesquisa.

Levando isso em consideragio, passo agora para um exemplo de como é pos-
sivel operacionalizar isso que chamei de eznografia da documentagio. Baseada em
minha pesquisa de doutorado, a discussdo que se segue visa explicitar como tra-
balhar com documentos e outras modalidades de registro escrito, visual e sonoro
se apresentou como um caminho possivel para capturar etnograficamente tanto
a percepgdo quanto a materializagio da realidade da “crise da saude publica” no

Rio de Janeiro na segunda metade da década de 2010.

Etnografar uma percepcao a partir de “documentos”:
a crise da saiide publica no Rio de Janeiro

Descrever as formas pelas quais as pessoas percebem, classificam, organizam e
atribuem significados a objetos e situagdes ao seu redor é uma das tarefas mais
elementares das ciéncias sociais, sobretudo da antropologia. Desde o cléssico es-
tudo de Durkheim e Mauss (1978) até os desenvolvimentos contemporineos do
subcampo da antropologia cognitiva e do debate sobre ontologias, as categorias
e conceitos mobilizados pelos sujeitos para explicar o mundo sempre receberam
mais ou menos atengio por parte dos antropélogos em suas investigagdes.
Dentre os muitos desdobramentos que o interesse pelo tema da consciéncia,
do entendimento e dos sentidos pode ter, destaco aqui a ideia de uma eznografia
das percepeées tal como formulada diferentemente por Milito e Silva (1995) e
Weber (2009). Os primeiros autores se dedicam a compreender o universo dos
“meninos de rua” na cidade do Rio de Janeiro. Diante de um “grupo” que nunca
se constitui como tal e que, portanto, nio permite o emprego da observacio
participante tal como somos ensinados nas salas de aula, Milito e Silva optam
por etnografar o que eles chamam de um “clima”, uma “ambiéncia” ou uma
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percepgio acerca desse opaco e difuso “objeto” de pesquisa que sdo as peram-
bulagdes das criangas em situagdo de rua. Para dar conta da tarefa de descrever
uma percep¢io, eles rednem um conjunto de fragmentos etnogréficos espagados
tanto no tempo quanto na geografia da cidade.

Ja Florence Weber parte do pressuposto de que é possivel tratar as percep-
¢bes como uma espécie de “dado social”. Na medida em que as percepgdes sio
sempre socializadas, interessa ao etnégrafo compreender como se dd a formagio
das ferramentas cognitivas que informam a percepgio individual. Nesse sentido,
duas sdo as principais questdes que precisam ser consideradas pelo pesquisador.
A primeira delas, de carater metodoldgico, ¢ uma interrogagio sobre como ¢é
possivel observar os aparatos cognitivos por meio dos quais seus interlocutores
percebem o mundo. A segunda diz respeito aos modos pelos quais se confor-
mam essas ferramentas cognitivas e busca entender quais processos de sociali-
zagdo influenciam a construgio das percepgdes.

A partir da combinagio das consideragbes e argumentos apresentados na se-
¢do anterior do texto e as estratégias adotadas por Milito e Silva (1995) e Weber
(2009), discutirei como olhar para diferentes documentos se tornou uma impor-
tante saida metodoldgica para etnografar a “crise da satude publica” na cidade do
Rio de Janeiro. Ao lidar com um objeto espraiado e de dificil captura como uma
crise, decidi circunscrever esse fendmeno a partir de distintos tipos de registros
que sinalizam e ddo concretude a sua existéncia. Meu argumento central ¢ o de
que as diversas formas de documentagio da crise sdo, 20 mesmo tempo, produ-
tos e produtoras da percepgio que designa um espago e/ou tempo como “‘em
crise”, em um movimento de constitui¢io mutua. Nesse sentido, os documentos
operam simultaneamente como indicios e registros da realidade da crise da saude
publica no Rio de Janeiro. Isto ¢, eles “ndo s6 registram realidades pré-existentes,
mas também sdo tecnologias centrais na produgio e fabricagio das realidades
que governam, sejam elas corpos, territorios, relagdes” (Lowenkron e Ferreira,
2020: 9) e, eu acrescentaria, fendmenos entendidos como “problemas” que ne-
cessitam da intervengio estatal para sua resolugio.

Entre o final do ano de 2016 e ao longo de 2017, acompanhei o cotidiano de
um 6rgio estatal chamado Camara de Resolugio de Litigios de Satude (dora-
vante CRLS ou apenas Camara). Formada a partir da atuagio conjunta de fun-
ciondrios de outras institui¢es®, a fun¢io da CRLS ¢ tentar resolver adminis-
trativa e extrajudicialmente todas as demandas por direitos sanitdrios feitas em
face do poder publico. Nesse artigo, falarei menos do funcionamento da Cimara
e do expediente de seus profissionais e mais do “contexto” no qual realizei a pes-
quisa de campo: um momento singular em que gestores, politicos, profissionais
de saude, jornalistas e outros atores sociais estavam constantemente falando

3 A CRLS é composta pela parceria entre as seguintes instituicdes estatais: as Defensorias
Publicas do Estado do Rio de Janeiro e da Unido (DPE-RJ e DPU, respectivamente), as
Secretarias de Estado e Municipal de Saude (SES e SMS, respectivamente), as Procuradorias
Gerais do Estado e do Municipio (PGE e PGM, respectivamente), pelo Tribunal de Justica
do Rio de Janeiro (TJRJ) e pelo Departamento de Gestao Hospitalar do Ministério da Saude
(DGH/MS).
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sobre a grave crise enfrentada pelas unidades publicas de saude localizadas na
cidade do Rio de Janeiro.

Desde os primeiros dias que passei a frequentar as dependéncias da CRLS e
acompanhar os atendimentos, ouvi relatos sobre os efeitos da “crise” nas unida-
des publicas de saide da cidade. O completo desabastecimento de medicamen-
tos e insumos bédsicos — como fraldas geridtricas, material para curativos, “remé-
dios de pressdo” etc. —, a falta de vagas nos servicos, a auséncia de profissionais de
saide para atendimento e a demora para conseguir realizar exames eram vistos
como consequéncias diretas dos cortes or¢amentdrios efetuados por gestores
dos niveis municipal, estadual e federal. Isto ¢, tanto funciondrios quanto usud-
rios afirmavam que as dramdticas situagdes vivenciadas nas clinicas e hospitais
publicos eram resultado da escassez provocada pela “crise”.

A repeti¢io dessa forma de explicagio fez com que a ideia da crise adquirisse
centralidade em minha pesquisa. Nesse ponto, surgiram as dificuldades e duvi-
das em torno de como capturar etnograficamente essa percep¢io compartilhada
de estar “imerso em uma crise”. Ainda que os efeitos materiais da crise fos-
sem recorrentemente apontados pelos meus interlocutores e vividos de forma
bastante angustiante, restava ainda a pergunta sobre como essa explicagio foi
socialmente elaborada, quais eram os elementos mobilizados na sua descrigio,
como ela se consolidou, se haviam divergéncias quanto a sua legitimidade etc.
Logo, o primeiro procedimento adotado para tentar compreender de que “crise”
meus interlocutores estavam falando foi mapear e sistematizar informagdes so-
bre como a crise estava sendo enunciada publicamente. Nesse sentido, busquei
registros que noticiavam quais eram os atores responséveis por “diagnosticar” a
crise, que fatores eram tomados como evidéncias de sua existéncia, o que teria
provocado sua precipita¢io, quem e/ou o que estavam sendo apontados como
culpados pela situagio, quais agdes seriam adotadas para o seu combate e que
instincias, 6rgios e/ou gestores seriam incumbidos de desenhar, propor e exe-
cutar as medidas de enfrentamento.

Além das jd citadas ideias de Milito e Silva (1995) e Weber (2009), esse
levantamento também foi pensado segundo as propostas de mapeamento
das controvérsias (Latour, 2000) e das disputas pelo enquadramento da realida-
de (Boltanski e Thévenot, 1991). Minha principal intengdo era constituir um
esquema dos principais posicionamentos, enunciados e agentes envolvidos na
defini¢do da crise da saide publica no Rio de Janeiro descritos em diferentes
plataformas mididticas a partir de meados do ano de 2014 como ponto de parti-
da da pesquisa. O recorte temporal estabelecido teve como marco principal um
documento que substancializa a crise de modo incontornavel: o decreto de “es-
tado de emergéncia” na saide publica assinado pelo entio governador do estado
do Rio de Janeiro em dezembro de 2015. Entretanto, ¢ preciso deixar claro que
a crise tem distintas temporalidades, pois ela ndo atingiu toda a rede publica de
uma mesma forma e nem ao mesmo tempo.

Esse mapeamento foi composto por meio de diferentes materiais de pesquisa
e distintos tipos de “documentos”. Assim, sdo combinados documentos no sen-
tido mais estrito do termo — tais como decretos, planos, projetos, relatérios de
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presta¢do de contas e comunicados oficiais emitidos pelos prefeito, governador,
ministro da satde e outros agentes estatais — e dados que foram obtidos através
de consultas aos acervos de jornais de grande circulagio na cidade do Rio de
Janeiro — tais como O Globo, O Dia e Extra — e aos acervos audiovisuais de
telejornais de grande audiéncia como o RJTV e Jornal Nacional do canal Globo,
bem como o programa de entrevistas Roda Viva da TV Cultura. Além disso,
acessei também artigos, entrevistas e matérias de revistas e outros portais de
noticias disponiveis na internet tais como Epom, Exame, Piaut, Carta Capital,
Veja Rio, G1, BBC Brasil, Nexo, Empresa Brasil de Comunicagio (EBC), R7, Folha
de Sdo Paulo e Estadio. Outras fontes de informagio foram as pdginas oficiais
de comunicagio de politicos, érgios e coletivos que participam dessa dispu-
ta, tais como o site de Marcelo Crivella, a pigina oficial de Eduardo Paes no
Facebook e no Twitter, a pagina institucional do movimento militante “Nenhum
Servigo de Satide a Menos”e a pagina de informes tanto do Conselho Regional
de Medicina do Estado do Rio de Janeiro (CREMER]) quanto do Conselho
Federal de Medicina (CFM).

Além das falas, discursos, declaragdes, documentos, imagens etc., coletei
também dados de cardter mais quantitativo, como os demonstrativos dos gastos
publicos em satde. Muitos destes dados foram obtidos em plataformas online
que visam performar uma certa “transparéncia” das contas publicas e das ins-
titui¢bes estatais, tais como o Rio Transparente, da Prefeitura do municipio; e
o Portal Transparéncia, do Governo do estado do Rio de Janeiro. Além desses
portais, foram consultadas outras fontes que agregam dados quantitativos ofi-
ciais relevantes para a pesquisa, como o DazaSUS — pagina do departamento de
informitica do SUS que concentra as mais variadas estatisticas sobre o sistema
de saide nacional — e os relatérios anuais de prestagio de contas publicas mu-
nicipal e estadual.

Esses materiais de diferentes tipos sdo tratados aqui como documentos que
configuram a percep¢io e o enquadramento de crise (Goffman, 2012; Butler,
2015). Sem ignorar suas especificidades, tomo todos eles ndo como documentos
em um sentido restrito de um comprovante dotado de poderes oficializados,
mas como artefatos de documentagio. Com isso, quero salientar a propriedade
desses registros escritos, visuais e sonoros de produzir objetos materiais e virtu-
ais que podem ser arquivados, acessados e mobilizados das mais variadas formas
para os mais distintos fins. Por mais que eles tenham pesos e poderes diferentes

— afinal, um decreto oficial assinado por um governador nio é a mesma coisa que

uma entrevista de um ministro em um programa de televisdo —, todos concor-
rem na produgio e reiteragio da percep¢io das situa¢des vivenciadas na rede
publica de satide como sinais inegdveis de uma crise, ou, como proposto por
Roitman (2014), como indicadores e “fatos histéricos da crise”.

Desse levantamento, constatei a existéncia do que chamei de diferentes ver-
sdes oficiais e contraversoes da crise da saide no Rio de Janeiro. Ainda que eu
nio tenha espago para abordar detalhadamente o conteido de cada uma das
versdes e contraversdes da crise, trago aqui algumas informagdes essenciais que
nos permitam compreender quais sio os elementos mobilizados pelos atores
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sociais na formulagio de seus argumentos e de sua percepg¢ido acerca do que
estava acontecendo.

As verses oficiais da crise

As versbes oficias sio compostas pelas alegagdes de politicos e outros agentes
estatais que exerceram mandatos ao longo do periodo analisado. Na medida em
que a cidade do Rio de Janeiro conta com unidades de satide geridas e financia-
das pelos trés niveis da administra¢io publica, sio incluidos os posicionamentos
de prefeitos, governador, ministro da Sadde, secretdrios de saide e outros ges-
tores sobre a crise. De um modo geral, todos esses atores identificam as origens
e os responsdveis pela crise em conjunturas e/ou sujeitos que estio fora de sua
prépria algada administrativa.

No caso das unidades municipais de saide, temos dois ocupantes do cargo
de prefeito entre os anos de 2014 e 2018. Eduardo Paes, venceu as elei¢oes
para prefeitura em duas ocasides e exerceu dois mandatos seguidos (2009-2012
e 2013-2016). Em entrevistas e coletivas de imprensa, Paes sempre descreveu
sua gestio como sendo uma das que mais investiu na rede publica de saude nas
ultimas décadas. De acordo com os relatorios da Prefeitura, durante o seu go-
verno foram inauguradas 115 Clinicas da Familia* na cidade. Segundo as notas
oficiais publicadas pela equipe do prefeito e as informagdes disponibilizadas
pela Secretaria Municipal de Satide (SMS), a criagio dessas Unidades Basicas
de Satde (UBS) representou um importante passo na expansio da Estratégia de
Saiide da Familia® (ESF) no municipio do Rio. Nas diferentes ocasiées em que
foi questionado ou criticado por direcionar recursos para a realizagio de obras
de infraestrutura com intengio de “deixar a cidade pronta” para os chamados

“megaeventos” — a Copa do Mundo de 2014 e os Jogos Olimpicos de 2016 — e,
consequentemente, ter levado o municipio do Rio 2 crise, Paes argumentou que
R$ 65 bilhdes foram destinados aos setores de Saide e Educacio durante sua
gestdo. No inicio de 2016 — logo apés a publicagio do decreto de estado de
emergéncia na saide publica —, o antigo prefeito afirmou que “para cada um
real gasto com instalacdes olimpicas, 59 haviam sido investidos em Educagio e
49 em Saude”. Essa informagdo foi posteriormente verificada por uma agéncia
de checagem de fatos por meio do portal Rio Transparente e classificada como

“exagerada”, dada a discrepancia entre os valores mencionados por Paes e aqueles
que constam na presta¢io de contas publicas.

4 As Clinicas da Familia sao Unidades Basicas de Saude (UBS) responsaveis pela Atencao
Priméria na cidade do Rio de Janeiro. As Clinicas estao alinhadas com a politica nacional de
Estratégia de Saude da Familia (ESF) e tem como foco de suas ac¢des a prevengao de doencas,
promogao da saude e diagndstico precoce de patologias.

5 A Estratégia de Saude da Familia (ESF) € uma iniciativa do Departamento de Atengao Bésica
do Ministério da Saude (DAB-MS) que visa reorganizar os procedimentos de Atengao Basica
no pais de acordo com os preceitos do SUS. A ESF consiste na criagao de equipes de Saude
da Familia (eSF) que contam com profissionais de salide de distintas formagdes e que atendam
parcelas da populagdo (recomenda-se que cada equipe fique responsavel pelo atendimento
de até 3 mil pessoas, podendo chegar a 4 mil dependendo das “condi¢des de vulnerabilidade”
das populagdes e dos “territérios”) em seus locais de moradia e/ou em regides proximas.
Segundo o DAB, o objetivo da ESF é “ampliar a resolutividade e impacto na situagéo de salde
das pessoas e coletividades, além de propiciar uma importante relagao custo-efetividade”.
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O prefeito seguinte, Marcelo Crivella, ocupou o cargo entre os anos de 2017
e 2020. Ele alegava constantemente que o problema na saide era mais antigo
e que a situagdo de crise pela qual a cidade estava passando era um reflexo
da “md gestio” do prefeito anterior, que, além de ter deixado dividas para a
Prefeitura, havia expandido a cobertura dos servi¢os de Atengio Basica em sad-
de de maneira “irresponsavel”, abrindo mais Clinicas da Familia e contratando
mais equipes do que o or¢amento previsto permitiria. Crivella também respon-
sabilizava os Governos estadual e federal pela crise na satde municipal, pois
os principais cortes or¢amentdrios teriam sido provocados pela diminuigio do
montante repassado pelas referidas esferas para a gestio municipal.

No 4mbito estadual, a crise atingiu um ponto particularmente dramético
em dezembro de 2015. Os hospitais estaduais Albert Schweitzer, Rocha Faria
e Addo Pereira Nunes foram descritos pelo Conselho Regional de Medicina
como estando em “situagdo de extrema gravidade”; 15 Unidades de Pronto
Atendimento (UPA) estavam fechadas total ou parcialmente; a emergéncia do
maior hospital da Zona Norte do Rio de Janeiro havia sido lacrada com tapu-
mes e o atendimento foi restrito aos pacientes em “risco de morte”. Diante des-
sa conjuntura, o entdo governador do estado, Luiz Fernando Pezio, optou por
decretar estado de emergéncia na saide publica do Rio de Janeiro. De acordo
com o Decreto 25.521 de 23 de dezembro de 2015, “a grave crise que assola o
sistema estadual de saude, ai englobando a escassez de recursos humanos e ma-
teriais, esta decorrente da grave crise financeira que atinge o pais e, em especial,
o Estado do Rio de Janeiro”.

Na tentativa de “esclarecer alguns fatos da crise” e eximir o Governo do esta-
do da responsabilidade sobre o que estava acontecendo, o secretdrio de estado de
Fazenda afirmou que a queda na arrecadagio do Imposto sobre Circulagio de
Moeda e Servigos (ICMS) e a desvalorizagio do barril de petréleo — que levou
a diminuigdo dos valores repassados como royalties para o governo estadual —
representaram um “tombo inimagindvel”. Para ele, uma das principais e mais
perversas caracteristicas da crise enfrentada era a sua “imprevisibilidade”. Assim,
ele a descrevia “como um tsunami”: uma tragédia inesperada e aleatéria cuja
responsabilidade ndo poderia ser atribuida 4 ninguém especificamente.

Na esfera federal, a Presidenta Dilma Rousseft sofreu um contestdvel pro-
cesso de impeachment em 2016. Logo apds seu afastamento, o Governo Federal
anunciou um bloqueio de R$ 23,4 bilhdes do or¢amento anual. Desse montante,
R$ 2,5 bilhdes foram suspensos dos gastos com Satde, que foi reduzido de
R$ 91,5 para aproximadamente R$ 89 bilhées. Cerca de um més depois de ter
assumido o Ministério da Saude, Ricardo Barros afirmou em uma entrevista
concedida ao jornal Folha de Sdo Paulo que o pais precisaria rever os direitos
previstos na Constitui¢do, pois ndo haveria recursos suficientes para sustentd-

-los por muito mais tempo. Dentre os direitos mencionados pelo entdo ministro
estava o acesso universal a saude.

Para Barros, o “tamanho do SUS” era o principal problema, uma vez que ele
custaria muito mais do que o Estado brasileiro poderia arcar, ou, como ele mes-
mo disse: “ndo estamos em um nivel de desenvolvimento econémico que nos
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permita garantir esses direitos por conta do Estado”. Além de um “excesso de
direitos”, outra causa para a crise da saide seria a “md gestdo dos recursos” nos
niveis estadual e municipal. Segundo o ministro, era preciso saber “como é gasto
cada centavo do SUS”, pois haveria um grande nimero de fraudes em diferentes
setores do Sistema, como, por exemplo, na dispensa¢io de medicamentos: pes-
soas usariam registros duplicados para retirar medicages em distintas unidades
de saide e revender.

As contraversdes da crise

Todas as explicagdes e justificativas formuladas enquanto versées oficiais da crise
foram questionadas por politicos da oposi¢do, académicos, especialistas, militan-
tes de movimentos sociais, profissionais de sadde, representantes dos conselhos
regional e federal de Medicina, dentre outros atores. As criticas s versdes oficiais
da crise partem de um certo consenso: a precariedade que assolava as instituicoes
publicas de satide era fruto direto das praticas de gestdo de pessoas ligadas aos
diferentes 6rgios do Poder Executivo. Ou seja, enquanto politicos e gestores dos
trés niveis de governo acusavam uns aos outros de serem os “verdadeiros respon-
sdveis pela crise”, os atores, organizagdes, instituicdes e coletivos que produziram
as contraversdes sio uninimes em dizer que a culpa da crise era exclusivamente
da classe politica.

Umas das primeiras contraversies aventadas pelos criticos da crise da saude
era a de que estava havendo uma “ma gestdo” por parte dos governantes e de suas
equipes de secretdrios e diretores. Em um primeiro momento, a “mé gestdo” foi
encarada como decorrente de dois fatores complementares: o primeiro seriam
as “escolhas erradas” no planejamento e execugido de politicas de saude e custeio
do SUS, bem como a priorizagio de recursos para outros setores e/ou projetos,
tais como a realizagdo de obras para os Jogos Olimpicos de 2016; o segundo
fator seria a “falta de experiéncia” dos politicos eleitos e dos gestores por eles
indicados no que diz respeito ao funcionamento e organizagio dos servigos de
saide. Na medida em que a crise se manteve através dos anos e que as medidas
tomadas pelos responsdveis por conter os seus efeitos sé fizeram agravar ainda
mais a situa¢do de precariedade nas unidades publicas de saude, os atores e ins-
titui¢des que contestavam as versdes oficias da crise passaram a incluir como sinal
da md administragio o que foi interpretado como uma “irresponsabilidade dos
politicos para com a sociedade”.

Outro ponto de vista bastante presente sobre a situa¢io era o de que a crise
foi causada pelo desvio de verbas e por outras formas de corrup¢io dos politicos.
Esse discurso esteve presente desde o principio nos debates sobre a situagio da
saide publica no Rio de Janeiro, ainda que nem sempre explicitado e/ou repli-
cado pelos veiculos de comunicagio. Entretanto, acontecimentos que receberam
ampla cobertura mididtica — tais como a deflagragio e as prisées ocorridas no
ambito de operagdes policiais, dentincias apresentadas pelo Ministério Publico
etc. — fizeram com que essa contraversio ganhasse for¢a e assumisse um certo
protagonismo na explicagdo da crise. Uma acusagio subjacente aos discursos
que equacionam crise e corrupgio é a de “descompromisso com o bem publico”
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e, mais especificamente, com a saide publica brasileira. A partir de meados de
2016, os informes publicados pelo CREMER] passaram a classificar a corrup-
¢do como um dos principais problemas ndo apenas do setor de saide, mas do
Brasil como um todo. Na sala de espera, corredores e balcdes de atendimento
da Camara de Resolugio de Litigios de Sadde, nio raras foram as vezes em que
a corrupgio dos gestores foi apontada como a “verdadeira causa” da escassez de
medicamentos, da falta de profissionais de saide, da demora para a realizagio
de exames etc. Como disse um dos usudrios da institui¢io durante seu atendi-
mento: “roubaram demais, agora a gente é quem paga’.

Desde que os governantes comegaram a dar as primeiras declaragées afir-
mando que os problemas enfrentados nas unidades publicas de saide eram
oriundos de uma situagio de “crise financeira”, essa ideia foi questionada por
diferentes atores, rgios e institui¢des. Na medida em que surgiram as primeiras
propostas para a superagio da crise baseadas no argumento de que seria preciso
chegar a um equilibrio entre o que o Estado poderia ofertar e o que estaria in-
cluido no “direito 4 saide”, outra forma de criticar as versées oficiais da crise pas-
sou a ganhar espago entre especialistas, politicos da oposi¢io e representantes
de movimentos sociais. As objegbes apresentadas por esses sujeitos colocavam
em xeque nio somente as causas da crise, mas, de certo modo, a prépria ideia da
existéncia de uma crise tal como ela é entendida no senso comum. E essa con-
testagio da “verdade da crise” por meio da enunciagio de sua “finalidade politica”
que classifico como uma terceira contraversio: a crise enquanto um projeto de

“desmonte do SUS”.

Por mais que a ideia de que a crise faz parte de um plano especifico de asfixia
e sucateamento do sistema publico de satde seja o fundamento dessa contraver-
sdo, ela se configurou a partir de dois raciocinios distintos. De maneira resumida,
o primeiro deles se articula as outras contraversdes, dando a entender que a
crise ¢ fruto da ma gestdo e/ou da corrupgio e que estava sendo utilizada como
justificativa para a implementagio de “politicas de austeridade”; ji o segundo
argumento descarta a hipétese de que hd uma “ma gestio” no sentido de “falha”
ou “erro”, de modo a colocar a prépria origem da crise como parte do “projeto
de desmonte”. Ou seja, nesse segundo raciocinio, a crise nada mais era do que o
resultado de escolhas politicas e cortes orgamentdrios arbitririos que objetivam
a produgio de uma situagio cadtica e problematica para justificar a necessidade
de uma urgente “reforma” e intervencio estatal.

0s documentos como indicios e registros da “realidade da crise”

Seguindo o que foi proposto por autoras como Vianna (2014), Ferreira (2013) e
Lowenkron e Ferreira (2020), considero que os decretos, comunicados, informes,
entrevistas, declaragdes e outras modalidades de registro e documentagio da cri-
se no apenas ‘refletem a realidade” da crise, mas sim a constroem ativamente por
meio de sua prépria forga social. Em termos latourianos, tomo os documentos
ndo enquanto intermedidrios — isto €, elementos que fazem circular significados
sem transformd-los —, mas sim como mediadores, ou seja, como instrumentos que
“transformam, traduzem, distorcem e modificam o significado ou os elementos
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que supostamente veiculam” (Latour, 2012: 65). Dito de outro modo, minha
preocupagio é demonstrar de que maneira os multiplos documentos informam,
alimentam e reproduzem uma percep¢io sobre os acontecimentos de maneira a
promover um determinando enquadramento do real.

Como mencionado, a nogio de enquadramento aqui utilizada parte das for-
mulagdes elaboradas por Goffman (2012) e Butler (2015). Ambos se interessam
pela discussdo das formas pelas quais aquilo que é tido como real ¢ produzido
socialmente, de modo que a defini¢do da realidade ¢ sempre atravessada por ten-
soes e embates entre diferentes lados ou versées sobre uma mesma situagdo. Na
conjuntura de disputas pela “realidade de crise” que etnografei, creio que os
documentos ocupam um lugar decisivo, jé que, de acordo com Goffman, uma
pergunta tio elementar quanto a do tipo “o que estd acontecendo aqui?” admi-
te uma multiplicidade de repostas que depende do enfoque dado por quem a
responde e dos elementos da cena que sio destacados. Logo, sublinhar o papel
dos documentos nesse processo visa demonstrar sua fun¢io enquanto elementos
que nio apenas conferem o reconhecimento da presenca de algo ou a existéncia
de um fenémeno, mas que também d4 a ele uma outra “camada de realidade”.
Em determinados casos, podemos chamar essa outra camada de realidade de

“oficial”. Entretanto, cabe pontuar que essa outra camada possui apenas uma
qualidade diferente, pois ela nio necessariamente se sobrepde de modo a cobrir
a precedente e nem é mais ou menos importante do que qualquer outra.

Em suma, podemos entender os diferentes documentos elencados no ma-
peamento sobre a crise como uma espécie de objeto performativo (Freire, 2016).
Isso significa pensd-los ndo como meros descritores da realidade, mas como
capazes de produzir os fenémenos acerca dos quais eles se referem por meio de
um efeito de verdade causado pela reiteragio. Segundo Roitman (2014), decla-
rar uma crise significa definir uma maneira especifica de interpretar e perceber
os acontecimentos. Nesse sentido, as ideias e explicagdes que circularam sobre
o assunto em diferentes plataformas mididticas e documentais podem ser en-
caradas como elementos em uma competigio discursiva que tem por objetivo
estabelecer a “verdade da crise”. Uma disputa travada sobretudo nos e por meio
dos documentos, os quais sdo, como diz Evans (2014), simultaneamente uma
tecnologia de persuasio, pois ajudam a visualizar e narrar ideias; e uma zecnologia
de materializa¢do,ji que sdo o primeiro passo na realizagio de um projeto estatal
de reestruturacio do Sistema Unico de Saude.

Consideracaes finais: as potencialidades da pesquisa
etnografica com documentos

Em um primeiro momento, pretendi discutir de que maneira a relagio da
Antropologia com as fontes documentais se transformou ao longo da histéria da
disciplina. Assim, demonstrei que os documentos que inicialmente eram consi-
derados fontes de dados cruciais para o desenvolvimento da reflexdo antropolé-
gica foram posteriormente desprezados e até mesmo execrados. Explorei tam-
bém como eles voltaram a ser objeto de interesse dos antropélogos a partir de
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meados dos anos 1980 e 1990. Na segunda parte do artigo, utilizei minha prépria
pesquisa como exemplo de como ¢ possivel engajar os documentos na pesquisa
etnogréfica. Logo, por meio do mapeamento de diferentes tipos de registro, bus-
quei dar conta de identificar as diferentes wersdes oficiais e contraversées da crise
que influenciavam as percepgdes das pessoas sobre a situagdo das unidades pu-
icas de satde do Rio de Janeiro. Ao fim da segunda parte, busquei sublinhar de
blicas d de do Rio d Ao fimd d te, b blinhar d
que forma os argumentos apresentados se alinham a uma determinada perspec-
tiva teérica da etnografia da documentagio: a relagio dos papéis com a realidade.

Para finalizar o texto, gostaria de fazer alguns breves apontamentos acer-
ca das potencialidades da pesquisa etnogréifica com documentos, em especial
em contextos como o que vivemos recentemente por conta da pandemia de
covid-19 em que ndo é possivel fazer trabalho de campo segundo uma “pers-
pectiva tradicional”. Contudo, antes de apresentar tais consideragdes, creio ser
fundamental explicitar que o que se segue nio sdo argumentos conclusivos, mas
ponderagdes e reflexdes que servem de abertura ao didlogo e ponto de partida
para outras pesquisas e artigos.

Como descrito anteriormente, a virada histérica da disciplina propiciou uma

“recuperagio dos documentos” como importantes fontes de dados para a pesqui-
sa antropoldgica. Nesse contexto, tal como pontuado por Hull (2012), os ma-
teriais arquivados eram mobilizados para a construgdo de relatos etnograficos
de eventos e situa¢des que nio necessariamente foram observados diretamente
pelo pesquisador. Em outras palavras, como comentam Lowenkron e Ferreira
(2020), esse periodo ¢ marcado por uma abordagem que olha através dos docu-
mentos e nio tanto para eles. Nessa esteira, um relevante deslocamento foi feito
por Stoler (2002) ao propor tratar os arquivos como arfefatos culturais a partir
dos quais é possivel rastrear as pretensdes de seus criadores e/ou mantenedores,
bem como compreender os pactos — ticitos ou explicitos — que orientam o que
pode/deve e o que nio pode/deve ser registrado.

De todo modo, se a investiga¢do nos arquivos e a pesquisa com documentos

— que ndo sdo a mesma coisa — sempre foram essenciais para uma antropologia
histérica, creio que elas também configuram importantes caminhos para outros
campos da disciplina, como os da antropologia do Estado e da administrago, a
antropologia do direito, dentre outros. Nesse sentido, refor¢o uma ideia apre-
sentada por outros autores de que os documentos nio apenas nos fornecem
pistas sobre o que aconteceu no passado, mas também modelam e orientam o
que acontece no presente e o que pode vir a acontecer no futuro. Ao salientar
essa dimensio, viso reiterar o que foi discutido na segunda parte do texto em
relagdo ao papel dos documentos e outras formas de registro na conformagio
dos enquadramentos do real e na produgio de percepgdes e materializagdo de
fendmenos como a crise da satde publica.

Ao olhar para os documentos na conjuntura contemporinea a partir des-
sa perspectiva, é possivel perceber que essa “recuperagio dos papéis” adquiriu
uma nova camada conforme o virus da covid-19 se alastrou ao redor do mun-
do. Para a pritica dos antropélogos, o impacto da pandemia foi bastante sig-
nificativo, uma vez que a impossibilidade de realiza¢do do trabalho de campo
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praticamente paralisou o andamento de um sem numero de pesquisas. Nesse
sentido, a continuidade das investigagdes e as alternativas para a realizagio do
trabalho de campo tornaram-se pontos centrais nas discussées travadas entre
cientistas sociais de todas as partes do globo durante o primeiro ano de um
isolamento social bastante restritivo.

Nas primeiras semanas de decretagio da pandemia — quando a perspectiva
era de volta 4 normalidade em pouco tempo —, o que parecia estar em jogo nas
variadas reflexdes sobre as possibilidades e alternativas para manter as pesquisas
antropolégicas em andamento durante a quarentena mais rigorosa era a manu-
tengdo da inferagio entre pesquisadores e interlocutores. De certo modo, o que
se dava a ver era uma preocupagio em continuar “fiel” aos procedimentos mais
elementares da etnografia, ainda que em um ambiente/espago virtual. Em ou-
tras palavras, o debate girava em torno de sugestées para que as pessoas pudes-
sem contornar as dificuldades colocadas pela pandemia e reinventar suas formas
de “estar em campo” e conduzir suas pesquisas.

No entanto, com o passar dos meses e a continuidade da limitagdo tanto da
mobilidade quanto da interagdo presencial, as pesquisas com documentos e os
especialistas nesse campo comegaram a ganhar uma proje¢io cada vez maior. Se,
por um lado, essa renovada aten¢do ao que os antropélogos que lidam com do-
cumentos e arquivos vém fazendo ha décadas é muito bem-vinda, por outro, ela
também desperta certas preocupagdes e evidenciam determinados riscos. Um dos
principais perigos colocados pela busca ansiosa de meios de dar continuidade
aos projetos — sobretudo por parte de pés-graduandos que precisam lidar com
prazos muito restritos para apresentar suas dissertagdes e teses — é a crenga de que
é possivel apenas alterar os métodos e as técnicas de pesquisa adotadas e, conse-
quentemente, transformar sua investigagdo em uma “etnografia dos documentos”.

De todo modo, parece-me importante tentar preservar alguma precisdo
nesse cendrio para que nio percam algumas proposi¢des basicas. Nao se pode
confundir, por exemplo, uma etnografia dos ou com documentos com pesquisas
fundamentadas no método da anilise de discurso. Como colocado por virios
dos autores e autoras citadas ao longo do texto, etnografar documentos implica,
dentre outras coisas, investigar como, para que e por quem esses documentos sio
produzidos e mobilizados em determinados contextos e cendrios. Outro ponto
que merece atengio quando se pretende empreender uma pesquisa desse tipo ¢
se interrogar sobre o lugar ocupado pelos documentos no universo etnografico
acessado e se é vidvel e/ou pertinente abrir essa frente de investigagio em dados
contextos. Como afirmam Lowenkron e Ferreira (2020), se a documentagio faz
parte das atividades e préticas de conhecimento “nativas”, ler os documentos
produzidos pelos interlocutores torna-se uma atividade fundamental do préprio
trabalho de campo e da pesquisa etnogrifica.

Em suma, a viabilidade da utilizagio das ferramentas desenvolvidas pela et-
nografia dos/com documentos dependera, em ultima instincia, da forma como
serdo elaborados o projeto, objeto e tema da pesquisa. Elas ndo devem ser mo-
bilizadas como uma espécie de bote salva-vidas ou mecanismo de resgate em
situagbes emergenciais como as que vivemos por conta da pandemia.
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RESUMEN

Este articulo plantea algunos problemas metodolégicos surgidos de una investigaciéon

doctoral que aborda las estrategias que llevaron adelante los organismos de derechos

humanos para poner en evidencia los crimenes de lesa humanidad cometidos durante la

tltima dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983), a través de acciones de do-
cumentacién de los crimenes, del litigio judicial y de disputa sobre los sentidos publicos.
Se pondré especial interés en las problematicas de la insercién del investigador en el

campo y la forma en que dicha insercién define la aproximacién y obtencién de archivos

tanto como la construccién de las fuentes de informacién.

Palabras clave: dictadura, memorias, burocracias judiciales, metodologia.

Scenes, documents and voices in memory studies on the dictatorship

ABSTRACT

This article raises some methodological questions that emerged in doctoral research that

addresses the strategies carried out by human rights organizations to expose the crimes

against humanity committed during the last civil-military dictatorship in Argentina

(1976-1983). These were carried out through the efforts of documenting the crimes, to

litigate in court, and to dispute over public opinion. I will focus on the problems arising
by the researcher's participation in the field, and the way in which such participation de-
fines the approach and ability to obtain documents as well as the construction of sources

of information.
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DOSO

Escenas, documentos y voces en los estudios
sobre memorias del pasado reciente

Fue una imagen obligada en todos los reportajes televisivos sobre el golpe:

la imagen de Adolfo Sudrez petrificado en su escafio mientras, segundos
después de la entrada del teniente coronel Tejero en el hemiciclo del Congreso,
las balas de los guardias civiles zumban a su alrededor y todos los demas
diputados presentes alli —todos menos dos: el general Gutiérrez Mellado

y Santiago Carrillo— se tumban en el suelo para protegerse del tiroteo. Por
supuesto, yo habia visto decenas de veces esa imagen, pero por algin motivo
aquel dia la vi como si la viese por vez primera: los gritos, los disparos, el
silencio aterrorizado del hemiciclo y aquel hombre recostado contra el respaldo
de cuero azul de su escano de presidente del Gobierno, solo, estatuario

y espectral en un desierto de escarios vacios. De repente me parecioé una
imagen hipndtica y radiante, minuciosamente compleja, cebada de sentido;

tal vez porque lo verdaderamente enigmatico no es lo que nadie ha visto, sino
lo que todos hemos visto muchas veces y pese a ello se niega a entregar su
significado, de repente me parecid una imagen enigmatica. Fue ella la que
dispard la alarma.

Javier Cercas, Anatomia de un instante’

Desde sus inicios, la antropologia abordé su trabajo de investigacién en torno a
dos movimientos: el acercamiento a lo extrafio y lo lejano, mientras que al mismo
tiempo, esa produccién de conocimiento acercé lo desconocido (las culturas, los
sistemas simbolicos, los sistemas politicos, etc.) provocando cuestionamientos
en las formas de investigacién. La fascinacién, en todo caso, siempre tocé lo que
conocemos y no conocemos, lo que se nos presenta o descubrimos, el entender
o develar, las miradas que hacen propio lo ajeno o se extrafian de lo cotidia-
no. La extensa produccién académica sobre la metodologia antropolégica y sus
objetos de estudio acompafié un proceso general de las ciencias sociales que
fueron reformulando sus mandatos de origen. Entre esas relecturas, la antro-
pologia politica y juridica consolidé la perspectiva que postulé la necesidad de
hacer explicita la posicién del investigador y la incidencia de esta mirada y sus
“coordenadas” con respecto a las decisiones teérico-metodolégicas (Da Matta,
1999; Muzzopappa y Villalta, 2011; Sarrabayrouse Oliveira, 2009; 2011; 2017;
Sirimarco, 2010; Tiscornia, 2011).

Desde esta perspectiva, el interés en el tema de investigacion, la construccién
del problema y las preguntas planteadas, se encuentran intimamente vinculadas
a la insercién del investigador en el campo. Es posible adentrarse en este camino
tedrico-metodolégico teniendo en cuenta dos preguntas ain mds especificas.
Por un lado, cémo abordar aquello que es parte de nuestra misma sociedad,
cultura o dmbito y que de todas formas se nos puede presentar o podemos
descubrir como un problema antropolégico. Aquello que Javier Cercas describe
en Anatomia de un instante como “lo que todos hemos visto muchas veces y pese
a ello se niega a entregar su significado”. Por otro lado, la forma en que dicha
insercién define la aproximacién, obtencién y construccién de las fuentes de
informacién. Ambos elementos se estrechan y cobran particular importancia
frente a las investigaciones que trabajan en torno a procesos burocriticos, tales
como los judiciales, sean contempordneos o histéricos.

1 Cercas, Javier (2021). Anatomia de un instante. Penguin Random House Grupo Editorial,
Barcelona.
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En esta clave se presentardn algunas reflexiones preliminares sobre los mate-
riales documentales y los desafios metodolégicos que surgen de una investiga-
cién actualmente en desarrollo y que, por ello mismo, solo pretenden despertar

algunos debates.
Breve resumen de las preguntas y los casos en investigacion

Tal como lo han planteado diversos autores, una tarea que caracteriza al “ac-
tivismo de la memoria ha sido acerca de cémo denominar, definir y nombrar
el proceso represivo que tuvo lugar en Argentina” (Garafio, 2016: 5). Esta no-
minacién puede entenderse como una operacién vinculada a la asignacién de
sentidos, en tanto posibilidad de inscribir significados en el marco de conflictos
que se desenvuelven en escenarios publicos e institucionales? (Pita, 2004). En los
sistemas represivos organizados en torno a la clandestinidad, esta denominacién
del patrén de violaciones a los derechos humanos (guerra, terrorismo, genocidio,
terrorismo de Estado, etc.), cuando se realiza mientras los crimenes se estin
cometiendo, se constituye en una accién fundamental que es nombrar y a la vez
mostrar su existencia.

En torno a esta pregunta, mi investigacién doctoral en curso se propone in-
dagar sobre las disputas por poner en evidencia los crimenes de lesa humanidad
cuando se realizan en un campo particular: aquel que articula la construccién
de registros y datos sobre los hechos, el activismo judicial y la discusion de
sentidos publicos y colectivos sobre lo que sucede. Asi, se construyé una aproxi-
macién conceptual a partir del concepto de wveridiccion entendida como el acto
de decir la verdad, que discute la existencia de crimenes de lesa humanidad, a
la vez mostrdndolos y discutiendo los alcances del tratamiento que se les daria.
Aquello que Foucault ha descripto como “decir lo que es justo y restaurar la
justicia” (2014: 38).

Para desarrollar este planteo, se eligié la metodologia de estudio de casos y se
seleccionaron tres de ellos que tuvieron lugar entre 1979 y 1981 en Argentina,
en torno a los cuales se produjeron allanamientos a las sedes de los organismos
de derechos humanos (en adelante ODH), se secuestré documentacién y se
produjeron detenciones de sus integrantes.?

El 27 de julio de 1979, el Poder Ejecutivo Nacional dicté el Decreto N°
1829* que prohibia “la distribucion, venta, circulacién y reproduccién parcial
o total, por cualquier medio, en todo el territorio nacional, de la publica-
cién ‘¢Dénde estin los 5581 Desaparecidos?” y hacia responsables de dicha

2 Como lo ha definido Marfa Pita, el primer escenario (el publico) es “la calle y los medios de
comunicacion, donde tienen lugar acciones de movilizacion, manifestacion y denuncia”. En el
escenario institucional las demandas se realizan ante las instituciones del Estado implicando
distintas estrategias y formas de accion por parte de los actores no estatales (2004: 439).

3 Un primer abordaje del temay los casos puede leerse en: Barbuto, Maria Valeria (2021). “Los
archivos como instrumento del delito: el litigio y la documentacién en la faceta productiva del
terror” En: Sarrabayrouse Oliveira, M. J.; Martinez, M. J. (editoras): Crimenes y juicios, Buenos
Aires. Disponible en: https://www.teseopress.com/crimenesyjuicios .

4 Decreto PEN 1829/1979, Boletin Oficial, 24221, 6 de agosto de 1979.
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publicacién a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
la Comisién de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas
(FADERAP), la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) y el
Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH). Se trataba de
una lista con los nombres de personas desaparecidas que, para las autoridades
militares, atentaba contra el orden y la seguridad publica. Al dia siguiente del
dictado del decreto, un juez federal secuestré todos los ejemplares de la publi-
cacién, los originales y otros materiales mecanografiados que se encontraban en
la imprenta.

E1 10 de agosto de 1979, el mismo juzgado federal del caso anterior, junto
a personal del Departamento de Delitos Federales, allané simultdéneamente las
sedes de los ODH’ y secuestrd su documentacién. En la sede que compartian
FADERAP y LADH, ademis, se detuvo a una persona. Los allanamientos se
reiteraron el 14 de agosto. Las medidas se tomaron en el marco de la causa
Ne 12.102, caratulada NN s/ Instigacion al falso testimonio.® El juez dudé de
la veracidad de los habeas corpus que presentaban los familiares de detenidos
desaparecidos arguyendo que eran similares y, por lo tanto, entendié que se
desarrollaba una accién tendiente a obstaculizar la justicia.

El 27 de febrero de 1981, el mismo juzgado federal interviniente en los
dos casos anteriores secuestré los archivos del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) y se llevé detenidas a cinco personas que estaban en la sede.
En sucesivos operativos buscé a los demds integrantes del organismo y también
los detuvo. Pocas horas antes, el jefe del Departamento de Delitos Complejos
de la Policia Federal Argentina habia solicitado la orden para llevar adelante los
procedimientos dado que “se hallaria gran cantidad de documentacién con con-
notaciones subversivas”. El juez concedi6 la medida y abrié la investigacién su-
marial entendiendo que se podia tratar de una “atentatoria contra la Seguridad
Nacional” llevada adelante por medio de “Bibliografia, ficheros, carpetas, planos,
listas, etc”.”

Miradas sobre lo cotidiano

Desde fines de la década de los 90, en las ciencias sociales proliferaron las inves-
tigaciones vinculadas a las memorias del terrorismo de Estado haciendo foco en

5 Actas de allanamiento 10 y 14 de agosto de 1979: Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie
Procesos Judiciales Dictadura.

6 Al momento de escribir este articulo se encuentra pendiente de respuesta la solicitud de
acceso al expediente original que deberia encontrarse en custodia del archivo histérico del
Poder Judicial. El contenido y los datos de tramitacion de la causa que se citan pudieron
ser reconstruidos a partir de documentacion (escritos, comunicados, informes, etc.) que han
quedado en copia en los archivos historicos de los organismos de derechos humanos y del
material testimonial recabado a través de entrevistas.

7 Causa N° 14,179, Departamento de Delitos Federales S/pedido de allanamiento y causas N°
14.179 y 3860; Westerkamp, José Federico y otros s/infraccion art. 224 del Codigo Penal e
Infraccion a la Ley 20.840.
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varios aspectos, siendo uno de ellos los archivos documentales.® Este interés se
vincul6 no sélo con un aspecto académico, sino también con un proceso general
en el que instituciones, politicas publicas y politicas judiciales revalorizaron la
agenda de trabajo en torno a los archivos que contenian informacién sobre la
ultima dictadura civico-militar.?

En esta linea, pueden destacarse distintos proyectos que se llevaron adelante
en cada uno de los ODH de acuerdo con sus singularidades y contextos insti-
tucionales. Esta agenda de trabajo incluy6 una amplia gama de temas, como la
obtencién de documentos secretos de gobiernos nacionales o extranjeros,' la
incidencia por lograr leyes de acceso a la informacién y desclasificacion, y la
organizacién de archivos institucionales y personales con valor publico.*

Asi, el interés por estudiar las estrategias de documentacion de las graves
violaciones a los derechos humanos, en muchos casos se imbricé con acciones
del activismo, como la tarea de ordenar y poner al acceso publico archivos hist6-
ricos de la sociedad civil o los pedidos de informacién para alimentar las causas
judiciales para juzgar los crimenes de la dictadura, tanto como las demandas por
construir sitios de memoria donde habian sucedido los hechos.

Este vinculo entre investigacién y activismo se desarrollé por medio de arti-
culaciones especificas (programas y proyectos interinstitucionales, por ejemplo),
pero también por la conformacién de equipos de trabajo donde los investigadores,
activistas y victimas tenian, y aun tienen, roles asociados (Jelin, 2002; Messina
y Mendizibal, 2019). No es tema de este articulo el impacto que esto tuvo en
el desarrollo de la agenda publica o académica de los derechos humanos. Sin
embargo, si es importante resaltarlo al momento de pensar el uso de los archivos
en las investigaciones, pues se trata de un proceso en el cual “ser parte” es deter-
minante para la forma de obtencién y construccién de las fuentes de informacién.

8 Entre ellos, se destacan las investigaciones realizadas en el marco de los proyectos del
Nucleo de Estudios sobre Memoria del IDES (https://programas.ides.org.ar/memoria) y
las publicaciones de la Revista Puentes de la Comision Provincial por la Memoria (https://
www.comisionporlamemoria.org/project/puentes/), por nombrar solo las iniciales que se
consolidaron por muchos anos.

9 Cabe destacar que el proceso internacional de trabajo con archivos sobre violaciones a los
derechos humanos ya contaba con antecedentes importantes, como la creacion del Archivo
de la Stasi en 1991 en Berlin y el hallazgo del Archivo del Terror de Paraguay en 1992. En
Argentina tuvieron especial relevancia los archivos de la Direccién de Inteligencia de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) en 1999, que luego de ser descubiertos pasaron a
ser parte del fondo documental de la Comision Provincial por la Memoria y el edificio que los
contiene paso a ser un sitio de memoria.

10 Sobre una de las primeras entregas de documentacion del gobierno de los EE.UU. puede
consultarse: https://nsarchive2.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB185/index2.htm. Sobre las Ultimas
acciones al respecto: https://desclasificados.org.ar/.

11 Una resena de las acciones de esta época en torno al tema puede encontrarse en: https://
www.cels.org.ar/web/wp-content/uploads/2004/10/La-informacion-como-herramienta-para-
la-proteccion-de-los-DDHH.pdf.

12 Memoria Abierta es una coaliciéon de organismos de derechos humanos que fue creada a
fines de 1999 con el objetivo de realizar acciones conjuntas en el marco de la memoria colectiva.
Desde sus inicios, llevé adelante un programa de ordenamiento de archivos institucionales y
personales.
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Este proceso de vinculacién de la academia, el activismo y las politicas pu-
blicas se desarrollé hasta el presente sobre territorios y materiales concretos.
Un importante y claro estudio al respecto fue realizado por Luciana Messina y
Maria Eugenia Mendizibal (2019). En dicha investigacién, las autoras descri-
ben su proceso de anilisis de la politica publica del sitio de memoria “Olimpo”
trabajando sobre materiales heterogéneos, producidos en el marco de la inves-
tigacién académica (notas de campo) y de la gestién (informes, registros y do-
cumentos institucionales). Al intentar avanzar con el anilisis, recuperaron “la
propia experiencia personal en la investigacién y gestién sobre/en las politicas
de memoria”(2019: 178). El sentido més profundo de recuperar esta experiencia
no es solo la honestidad intelectual, sino también que la lectura de multiples
textos y la escucha de las diversas entrevistas se ve enriquecida por estos conoci-
mientos especificos de “estar” en el campo.

En el caso de mi investigacién doctoral, el acercamiento a los casos que
despertaron mi interés se produjo a través de dos documentos: dos actas de
allanamientos realizados en la APDH los dias 10 y 14 de agosto de 1979. El
encuentro de estas actas fue parte de una tarea rutinaria que cumplia como
trabajadora y activista en el archivo del CELS: abrir carpetas de cartén color la-
drillo, escanear, quitar ganchitos, inventariar. Entre cajas, polvo, trapos y guantes,
alli se encontraban. Fueron leidas como documentos interesantes que contenian
multiples facetas con posibilidad de ser descubiertas por algin investigador en
el futuro.

El CELS es un organismo de derechos humanos que desde su fundacion en
1979 ha llevado adelante tareas de documentacion y registro de graves viola-
ciones a los derechos humanos. Durante la dictadura, su archivo fue de interés
para los funcionarios militares, y en democracia lo fue para jueces, legisladores,
activistas y burdcratas. El archivo fue tratado con especial interés y también por
medio de multiples proyectos que abordaron su digitalizacion, inventario, preser-
vacion, sistematizacion, etc. En el afio 2007 se cred un Area de Investigaciones,
y con ella “se propuso llevar adelante una “re-organizacion” del archivo de la
institucion para mejorar su utilizacion, ponerlo a disposicion de investigadores
externos y aportar al proceso de reflexion sobre la historia institucional de cara a
cumplirse 30 anos de su fundacion” (Barbuto y Basualdo, 2008).

La tarea de ordenamiento de los archivos del CELS requeria entender su
contexto de produccién, y asi se le fue otorgando a cada documento su lugar
en una serie representativa. Por su parte, las series de documentos ya existentes
entraban en didlogo entre si, dando una primera imagen de lo que habia sido
la organizacién y la tarea institucional en los afios de la dictadura hasta 1990.%3
Cada documento referia a otros documentos, cada serie a otra serie, cada nuevo

13 La organizacion del archivo del CELS tomé como primera etapa histérica la que va desde
su fundacion hasta 1990 teniendo en cuenta dos elementos. Por una parte, el dictado de los
indultos presidenciales a los responsables de crimenes de lesa humanidad, que marcé el fin
de una fase de busqueda de justicia iniciada durante la dictadura e impacté en los objetivos,
estrategias y organizacion del CELS. Por la otra, en 1990 se desarrolla un programa de
microfilmacion del archivo que provee un punto de anclaje fundamental en su descripcion y
ordenamiento.
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hallazgo provocaba consultas y charlas con quienes podian conocer o tener al-
guna referencia: casos, causas, historias, relatos, anécdotas y chismes que iban
tejiendo una trama. De esta forma, trabajando en este proyecto, tomé contacto
con las fuentes documentales y con muchos de los actores que habian vivido o
conocian lo que en ellas se contaba (Barbuto y Basualdo, 2008).

Estas actas eran piezas aisladas aunque estaban dentro del conjunto de do-
cumentos judiciales, es decir, el conjunto de documentos que el CELS produjo
o reunié mientras ejercia su tarea de litigio legal, y referian a una causa de 1979
caratulada “NN S/ Instigacion al falso testimonio”, cuyo expediente no se en-
contraba como tal entre los documentos.

Por otra parte, estas actas ofrecian, en pocas paginas, informacién y a su vez
dejaban abiertas muchas preguntas.

Acta 1:

///- La Ciudad de Buenos Aires, Capital Federal de la Nacion Argentina, a los
10 dias del mes de agosto del afio 1979, siendo las horas: 17.00’, el funcio-
nario que suscribe, Comisario Inspector. D. Juan Rafael POCHELU, Jefe del
DEPARTAMENTO DELTOS FEDERALES'* de la POLICIA FEDERAL ARGENTINA,
a los fines legales, hace constar: que atento a la orden de allanamiento que an-
tecede, Emanada por el Sefior Jues Nacional de Primera Instancia en lo Criminal
y Correccional Federal, Dr. Martin Anzoategui, y a fin de cumplimentar las di-
ligencias ordenadas en causa 12.102 caratulada “N.N su instigacion al falso
testimonio”, a constituirse en la finca ubicada en la calle Parana. 638 -Piso. 2.-
Capital Federal, conjuntamente con el Sefior Secretario actuante, Doctor Jorge
g/LOPEZ LECUBE, secundados por el Principal Antonio Vicente y el Inspector
Dante DOMENICONI ambos del personal del Departamento antes sefialado y
acompanados por el testigo [...]- Capital Federal. En el lugar son atendidos por
quien expresa llamarse Emilio Fermin MIGNONE, [...], quien enterados de la
condicion de policia y exhibida que le fue la orden de allanamiento facilité el ac-
ceso al lugar. Realizada una inspeccion de las Dependencias y conforme a indi-
cacion del Secretario actuante procédese a secuestrar del interior de un armario
ubicado en una de las dependencias senalada con oficina de la “presidencia’
los siguientes elementos a saber: gran cantidad de impresos, correspondientes
a modelo de presentacion de nuevo recurso a “Habeas Corpus” por personas
desaparecidas que se inicia con letras mayusculas “INTERPONE RECURSO
DE HABEAS, CORPUS POR PERSONA DESAPARECIDA, PLANTEA CASO
FEDERAL” y finaliza en su reverso “...de modo que al presentar dicho original se
retire el duplicado sellado por el juzgado” — en hojas color rosas- formularios en
cartulina, color celeste, correspondientes a contribuciones para el sostenimien-
to de la entidad visitada denominada Asamblea Peramente por los Derechos
Humanos; gran cantidad de formularios- en blanco- utilizadas como circular pa-
ra que los denunciantes ratifiquen por escrito la desaparicion ante la Asamblea
de familiares oportunamente denunciados a la misma. Continuandose con la
inspeccion se secuestra de la oficina sefalada como “oficina de prensa’- fo-
tocopia de Decreto del Poder Ejecutivo sobre régimen carcelario- anotaciones
varias, modelo de habeas corpus y forma escrita de presentacion- resimen de
reunion de consejo de Presidencia- expresiones vinculadas a la préxima visita

14 La transcripcion de los documentos se realiza en forma textual, por lo que es posible
encontrar errores de ortografia.
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de la Comision Interamericana de los Derechos Humanos- testimonios de fa-
miliares sobre la desaparicion de personas- misiva enviada por una persona
que firma Alberto y papeles varios como asi también carta enviada desde la
ciudad de Mar del Plata por Mario A? MARTIN; fotocopia formulario denuncia
de secuestro con los distintos datos de filiacion de la presunta victima y relato
del hecho por el denunciante; solicitada al Sr. Excmo. Presidente de la Nacion;
nota dirigida al Sr. Ministro del Interior, sobre la liberacion y posterior detencion
nuevamente de Mario Augusto ARQUERQOS y Juan Carlos GOYA; némina ten-
tativa de personas desaparecidas en la Argentina desde 1975 al 31-1-1979
incluido; del altillo del lugar visitado se secuestran ejemplares de una publicacion
denominada “Noticiero”- hojas color amarillo. Asimismo en el halla de entrada
de una cartelera para anoticiar a los concurrentes al lugar se secuestra una
fotocopia correspondiente a un formulario en el cual se sefala, en el primer
parrafo “ tramites a aconsejar en caso de secuestro”, finalizando con la siguien-
te inscripcion “... embajada de Estados Unidos -Colombia 4300”. Que no se
secuestran elementos de valor monetario alguno, con relacion a los sefalados
en acta los mismos son colocados en cajas franjeadas y firmadas por los pre-
sentes. Juntamente con el Dr. Augusto Maria CONTE MAC DONELL- [...] en
su calidad de co-vicepresidente de la entidad mencionada, presente en el lugar
desde el inicio de la diligencia. Es todo. -Terminado el acto y leida que hubo la
presente las partes -se ratificaron de todo su contenido firmando por ante mi
para constancia. CERTIFICO.-

Acta 2:

En la ciudad de Buenos Aires, capital de la Nacion Argentina, hoy dia 14 del
mes de agosto de 1979, siendo las horas 15,20, el funcionario que suscribe,
comisario Humberto Faustino GROSSI del Personal del Departamento Delitos
Federales, hace constar que en este acto y secundado por el principal Antonio
Vicente NUCIFORO Y DIAZ e inspector Dante DOMENICONE del mismo per-
sonal conjuntamente con el Dr Jorge LOPEZ LECUBE, Secretario del Juzgado
Federal N° 2, proceden a constituirse en Parana 638, Piso 2°, de esta Capital
Federal con respectiva Orden de Allanamiento, librada por S.S Don Martin
ANZOATEGUI, titular del referido Juzgado, por la causa en la que interviene N°
12.102, caratulada “INSTIGACION AL FALSO TESTIMONIO”. En el lugar son
atendidos por la Sra Mabel Perla KUPER DNI.N° (ilegible) y el sefior Augusto
CONTE, [...] y el Dr. Emilio Fermin Mignone, [...] - A éstos se le entera de la
respectiva Orden de Allanamiento no oponiendo reparo.- Es de constar que
se ingresa al inmueble con los testigos requeridos al efecto, la Sra. [...] y el Sr.
[...].- Se procede al secuestro del interior de un altillo de regular cantidad de
comunicados de prensa impresos en hojas color blanco, de cientos diecinueve
néminas de personas desaparecidas al afo 1979.- Se procede a identificar asi-
mismo una maquina Rotaprint, Modelo RA 45, no procediéndose al secuestro
debido a la imposibilidad fisica para traslado.- De la oficina de “Vigencia” se
procede al secuestro de tres (3) ficheros pequefnos conteniendo abundante can-
tidad de fichas pertenecientes a “desaparecidos”, un mueble (1) metalico con
tres compartimentos color naranja, conteniendo en su interior gran cantidad de
fichas pertenecientes desaparecidos; nueve (9) cuadernos de distintos tamanos;
una (1) carpeta naranja con inscripcion “Listas Extranjeros”; tres (3) carpetas
mas con distinta documentacion y listados; una (1) carpeta amarilla conteniendo
diversos tipos de testimonios, formularios, denuncia de secuestro documenta-
cion varios; bonos contribucion del N° 0351 al 0358 y del N°4 al 99 inclusive;
una (1) carpeta marrén inscripcion: “Atencion Familiares”, conteniendo modelo
de testimonio, tramites a aconsejar en caso de secuestro; un (1) sobre amarillo
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conteniendo fichas de detenidos, desde A 1 al A50 y desde el B 1 a B59; una
(1) carpeta de color negro y dos (2) carpetas, una de color rosado y otra azul, las
tres conteniendo documentacion de interés para la causa investigada.- No se
procede a la detencion de persona alguna como asi tampoco al secuestro de di-
nero, moneda extranjera, de objeto de valor que no son los ya detallados.- Con
lo que se dio por terminado el acto y leida que fue la presente por todos los que
en ella figuran se ratificaron de todo su contenido, dijeron no tener nada mas que
agregar ni enmendar y firmaron las dos fojas que componen la presente Acta por
ante mi para constancia que certifico.-------- =

Sin contexto, entonces, se trataba de un documento enigmdtico, pero cuya
primera lectura fue realizada con ciertos conocimientos previos que le dieron
significado a lo que alli se podia leer.

El acta del primer allanamiento incluia datos imposibles de eludir desde la
fascinacién del archivo. La descripcién de carpetas, formularios, listados, bonos
contribucién y hasta la constancia de aquello que se resistié inerme al secues-
tro —como una méquina Roza print Modelo R 45— fue un viaje al instante mismo
donde sucedieron los hechos.

Las 6rdenes habian sido dictadas por el Juez Martin Anzodtegui, dato que
no resulté sorprendente, pues el trabajo cotidiano con la historia del Poder
Judicial durante la dictadura mostraba a dicho funcionario como un personaje
reiterado, involucrado en la mayoria de las denuncias iniciadas contra los ODH
en ese periodo. A través de mi integracién en un organismo de derechos huma-
nos como el CELS, tuve acceso a relatos de los protagonistas, otros documentos
del archivo, la lectura de otras causas judiciales o la sistematizacién de datos,
que hicieron conocida su participacién en causas judiciales con impacto publico.

Tampoco era dificil responder por qué se encontraban esas actas de allana-
miento en el archivo del CELS aunque refirieran a un procedimiento realizado
en fecha previa a su fundacién y en la sede de la APDH.'® Existia una estrecha
vinculacién entre ambas organizaciones a través de sus integrantes y también a
través de acciones comunes que se realizarian a lo largo del tiempo. En el proce-
dimiento realizado en 1979, el secretario judicial actuante y los policias habian
sido recibidos por Emilio Mignone y Augusto Conte Mac Donell, ambos inte-
grantes de la APDH en dicho momento, que luego serian fundadores del CELS.

En la misma carpeta, junto con las copias de las actas de los allanamientos,
se encontraba una presentacién ante el Poder Judicial del afio 1980 solicitando
la restitucién de los materiales allanados en los mismos dias a varias sedes de
ODH: MEDH, LADH y APDH. El escrito estd firmado por 32 personas que

“para la mejor comprensién de la gravedad de los hechos que con el motivo de la

15 Actas de allanamiento 10 y 14 de agosto de 1979: Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie
Procesos Judiciales Dictadura.

16 La fundacion del CELS no tiene una fecha exacta como sucede, por ejemplo, con la primera
ronda de las Madres de Plaza de Mayo el 30 de abril de 1977. En el afio 1979, el CELS se
constituye en torno a las actividades preparatorias de la visita de la CIDH. De esta forma, para
cuando sucedieron los allanamientos, no se trataba de una organizacion ya constituida, sino
que estaba en proceso de formacion. Para una historia del CELS, es posible consultar el libro
de Guadalupe Basualdo, Movilizacion legal internacional en dictadura. La visita de la CIDH y
la creacion del CELS, disponible en: https://www.teseopress.com/movilizacioninternacional/ .
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denuncia precitada expresara, junto a la mencién de sus cargos en las entidades
aludidas, (mencionan) sus respectivas funciones confesionales o civicas fuera
de ellas”.'” Esta apelacién al uso de las adscripciones a instituciones publicas
si result6 llamativa, pues solo se hizo comun en las denuncias judiciales de los
ultimos afios de la dictadura.

Por otra parte, en este escrito de 1980 también llamaba la atencién el uso de
una estrategia judicial particular. Los actuantes argumentaron que proponian
ciertas diligencias “como acto de colaboracién con la administracién de justicia”,
dado que las actas de allanamiento no estaban debidamente confeccionadas con
apego al Cédigo de Procedimiento Criminal. Cuestionaban su confeccién, pre-
sentaban nueva documentacién y en virtud de esta solicitaban que se citara al
Ministro del Interior.’® Este tipo de litigio parecia ser propio de la singularidad
del cierta “técnica” del CELS en el campo de los derechos humanos (que no
utilizaba la APDH)), a través de la cual se valian de los procedimientos judiciales
y alavez se los cuestionaba. Se trata de un tipo de estrategia que utiliza la fuerza
provocada por la accién de persecucién y desacreditacion para provocar una re-
accién igual, pero en sentido contrario. Si el juez que debe investigar la denuncia
de las desapariciones forzadas acciona judicialmente contra los denunciantes,

“estos tltimos superan su defensa para impulsar al procedimiento judicial como
escenario institucional para la discusién de aquello que es silenciado” (Barbuto,
2021: 207).

Hasta aqui, estas dos actas y este escrito de 1980 eran meros antecedentes
que mostraban la documentacién y el litigio como un saber especifico de una
organizacién como el CELS.

Estos documentos quedaron en mi rutina y la del proyecto de organizacién
del archivo por muchos afios, hasta que algunos hechos sucedidos en el campo
de los derechos humanos produjeron un nuevo giro en el tema. La desaparicién
seguida de muerte de Santiago Maldonado en 2017 eché luz sobre una de las
estrategias institucionales reiteradas en dictaduras y democracia: desacreditar al
denunciante. En el marco de las profundas discusiones entre el gobierno y los
ODH, la prensa comenzé a publicar declaraciones de funcionarios en los que
se acusaba a los abogados del CELS por haber “inventado un desaparecido” y

“preparado a los testigos” indicdndoles lo que debian decir'. Fue entonces cuan-
do el unico dato que no habia llamado mi atencién cobré otra importancia: la

17 Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie Procesos Judiciales Dictadura. Escrito judicial S/F.
“Se presenta por derecho propio. Hace saber cargos que ocupan en las entidades allanadas.
Proponen diligencias conducentes al esclarecimiento de los hechos y agregan documentacién
relacionada con ellos. Denuncian violacion del secreto de sumario. Y a todo evento indebida
utilizacion de sus constancias fuera del mismo con menoscabo del honor de los suscriptos.
Plantean caso federal.”

18 Archivo del CELS, Fondo CELS, Serie Procesos Judiciales Dictadura. Escrito judicial S/F.
Ibidem.

19 Entre otros, es posible consultar: Cronica de la invencion de un desaparecido, disponible en
http://www.lanacion.com.ar/2075805-cronica-de-la-invencion-de-un-desaparecido; £/ dinero, la
ambicion, el personalismo y la sed de venganza fueron distorsionando el prestigio y la finalidad
de algunas organizaciones, disponible en http://www.lanacion.com.ar/2079476-el-relato-que-co
rrompe-los-derechos-humanos .

131



Maria Valeria Barbuto / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 122-136

cardtula de aquella causa de 1979 era: “NN S/ Instigacion al falso testimonio”.
La figura penal utilizada se reiteraba.

¢Cémo podia pensar esta coincidencia en las formas de deslegitimar la causa
de los ODH con cuarenta afios de diferencia? ;Cudl puede ser el interés de
revisar casos publicos y causas judiciales cuarenta afios después? En este marco,
me planteé realizar una investigacién que, aunque no abordara las violaciones a
los derechos humanos en democracia, pudiera ser de utilidad para comprender
las estrategias con las que se intentan hacer visibles los crimenes. En el mismo
sentido, Eric Hobsbawm define la funcién social del pasado: no se trata de
poder predecir el futuro, no se trata de establecer similitudes entre pasado y pre-
sente, sino de comprender la forma en que somos miembros de una comunidad
situdndonos en relacién con ese pasado (Hobsbawm, 2018).

La re-lectura de los documentos a partir de voces nuevas y conocidas

El primer paso fue trabajar sobre algunas fuentes que ya estaban accesibles, que
habian sido consultadas, utilizadas o simplemente organizadas, pero que ahora
remitian a poder desentrafiar esta otra historia. Entre muchas, se destacé una
larga entrevista realizada a Emilio Mignone en 1985, que habia sido desgrabada
en el archivo del CELS y que constituia un largo y memorioso relato de algu-
nos hechos trascendentales en la historia del movimiento de derechos humanos
argentino. Se habia convertido en una referencia a la hora de buscar algin dato
u opinién y habia sido fundamental para la reconstruccién de la historia insti-
tucional en varias instancias. En ella, Mignone refiere, por ejemplo, a la historia
de disputas legales con el juzgado de Martin Anzodtegui, teniendo en cuenta el
hecho de los allanamientos en los ODH y creando una genealogia con el caso
anterior de publicacién de la némina de detenidos desaparecidos que fuera pro-
hibida y, a posteriori, con el caso del allanamiento y detencién a los integrantes
del CELS en 1981.

Mis alla de los maultiples materiales de archivo que fueron obtenidos del
CELS, la APDH y los expedientes del Poder Judicial, para el andlisis de estos
casos histéricos fueron fundamentales también las entrevistas a algunos actores
claves, tanto por haber sido testigos o participes de manera personal, como por
tener un conocimiento experto en algunos de los temas.

Las entrevistas permitieron darles contexto y entendimiento a los variados
documentos. Por una parte, permitieron reponer informacién que no necesa-
riamente se encontraba referida en ellos y que le daba sentido al caso publico.
Por ejemplo, en los documentos judiciales no se reponia quién era la persona
detenida, mientras que al entrevistarla pude saber que se trataba de una mujer
que habia estado secuestrada clandestinamente y habia iniciado su trabajo en
FADERAP para colaborar con la bisqueda de su compafiero, que atin seguia
detenido desaparecido. Las decisiones tomadas por varios de los integrantes
del organismo, que se encontraban en el lugar del allanamiento, tampoco cons-
tan en los documentos judiciales, memos internos, ni en otros documentos
de la organizacién. La escena de los allanamientos se volvié mds compleja
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a partir del relato aportado en los testimonios y permitié otra lectura de los
documentos.

Los aportes de expertos, por otra parte, permitieron entender el procedi-
miento penal de la época que se realizaba con importantes diferencias con res-
pecto al actual. Por ejemplo, permitiendo una mayor participacién de las fuerzas
de seguridad en la investigacién, y las primeras medidas de prueba sin participa-
cién de las autoridades judiciales.

Por ultimo, cabe resaltar que el acceso a la informacién que hilvané los datos
aislados en una historia provino del testimonio de alguien que los antropélogos
llamarian “informante clave”. Sin embargo, para llegar a esa persona, a diferen-
cia de la antropologia cldsica, no se requirié ningin viaje a tierras lejanas, sino
el trabajo de convertir en trabajo de campo la relacién cotidiana con ella y el
conocimiento creado en el marco del activismo.

Por mas de diez afios, participé de una reunién semanal con los ODH del
Directorio del Espacio Memoria ex Escuela Mecdnica de la Armada (en ade-
lante, ex ESMA). Con GL (mi compafiera/informante) fuimos y vinimos desde
La Boca a Nufiez todos los miércoles a las nueve de la mafiana. Realizar ese
trayecto todos los miércoles durante tanto tiempo significa, al final, conocer
cémo cruzar la ciudad segin la época del afio, haber padecido en comunién
varias obras publicas y un sinfin de marchas, cortes y piquetes. Compartimos
también oficina, reuniones y escritura de documentos. GL es esposa de un de-
tenido desaparecido en 1976 cuando en la ESMA funcionaba un centro clan-
destino de detencién de la dictadura, miembro de la organizacion Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas desde sus inicios, promotora
de los juicios que se realizaron en Espafia a fines de los 90 y una de las deman-
dantes en la accién de amparo que frené la demolicién de los edificios de la
ESMA cuando Menem lo decreté en 1998.%°

Para cada evento histérico del que habldbamos GL tenia una anécdota de
primera mano. La mayoria de las veces se encargaba de tirar abajo imagenes
muy arraigadas sobre los hechos o sobre las personas. Conocia sus contradiccio-
nes, algunos secretos, o simplemente me hacia verlos con otra mirada. En esos
largos ratos de hacerse compafiia motorizada, aparecié el episodio del allana-
miento en 1979: “el allanamiento fue en todos los organismos, pero vinieron
primero a Familiares, cuando funcionaba en la Liga, y yo estaba cuando vinieron,
ahi detuvieron a una chica que trabajaba en Familiares”, me dijo un dia. Y tam-
bién que seguian en contacto con la chica.

El relato y la informacién que proveyé GL de manera desordenada en esas
charlas fue clave para planificar quiénes podian ser los entrevistados o solicitar
documentacién. Un afio después de esta charla informal, pautamos con ella mis-
ma una entrevista para ser utilizada en la investigacién. Para esa charla, se habia
preparado hurgando en sus memorias y buscando actas de reuniones.

Delas charlas con GL supe que el allanamiento estaba dirigido originalmente

20 Decreto PEN 8/1998. Dictado el 6 de enero de 1998. Escuela de Mecanica de la Armada.
Traslddase a la base Naval de Puerto Belgrano. Disponible en: http://servicios.infoleg.gob.ar/
infoleglnternet/anexos/45000-49999/48329/norma.htm .
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a la Comisién de Familiares y que se inici6 en la sede de la LADH porque alli
funcionaban. Segun su relato, el juez utilizé a una mujer que, sin mucha orien-
tacién, se apersond al juzgado para presentar un habeas corpus, y de alli cons-
truy6 la hipétesis de que “los derechos humanos” le habian indicado qué debia
escribir en el recurso; que una joven secretaria de la Comisién de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas habia sido detenida y luego
liberada; y muchas anécdotas sobre quiénes habian estado en el momento del
allanamiento en la LADH y cuiles habian sido sus reacciones.

La entrevista fue una inmersién hacia las rutinas de la organizacién: cémo
eran los horarios, quiénes eran “los viejos” que cuidaban a estas “jovenes”, como
actuaron cuando llegé la policia y luego el personal del juzgado, qué se hizo
después. Los eventos recuperaron personas, vinculos emocionales, pero también
las formas de represion y las distintas versiones sobre lo sucedido.

En este “viaje” de ida y vuelta, tanto la informante como la investigadora se
prepararon para conocer y develar esta historia.

Apuntes para proximos debates

Los estudios en las ciencias sociales y humanidades mostraron la necesidad de
superar el documento en su contenido literal, unirlo a otras fuentes documen-
tales y darle un marco interpretativo. Si la actividad de “archivar” implica la se-
leccién de un documento al que se le otorga la calidad de “lo archivable”, esta
deberia ser la primera caracteristica para tener en cuenta en la lectura de ese
registro. Existié un proceso de seleccién, de inclusion y exclusién definido por
las personas que integran cada una de las instituciones, que guardan esos docu-
mentos y a los que les dan un valor.

En el caso descrito, los conocimientos previos y las fuentes posteriores per-
mitieron recuperar historias que colocan esos allanamientos en una genealogia
que transforma el abordaje de las causas judiciales y los hechos histéricos. El
trabajo de abordar materiales heterogéneos, tanto en su materialidad como en
su origen, se aboca pues a pasar del acontecimiento conocido en tanto inte-
grante de ese campo hacia un anilisis etnogréfico, sin perder ninguna de esas
pertenencias. Tal como lo ha planteado Tiscornia (2011: 2):

si es cierto que muchas veces esa mirada distante, capaz de sistematizar mitos,
0 procesos penales o formas diversas de administracion de conflictos y darle
un marco significativo, esa mirada digo, resulta atrayente y seductora para ini-
ciar una conversacion con abogados, litigantes, activistas o victimas; es cierto
también que es solo la capacidad de re—narrar, de volver a representar el hecho
que nos ocupa en lenguaje etnografico, y desplegar asi, la trama de relaciones
no legales que le ha dado forma legal, lo que nos habilita en el oficio para que
los actores nos acepten como interlocutores, capaces de explicar otra version
de la misma historia.

:Qué preguntas se pueden formular a este caso o a estas causas judiciales? Son
muchas e incluso algunas no tendrian sentido desde la pertenencia disciplinar a
la antropologia. Por ejemplo, podria preguntarse sobre las formas en las que se ha
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discutido la legitimacién activa en periodos dictatoriales, pregunta para la cual
estas causas judiciales serian excelentes objetos de estudio. El desafio, en todo ca-
s0, es construir un problema académico que interrogue y lleve a la reflexién, pero
que al mismo tiempo, tal como la anatomia del instante de una imagen muchas
veces vista, pueda reconstruir con sentido etnografico las tramas de relaciones y
précticas que muestran los largos procesos de luchas por los derechos.
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RESUMEN

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre el trabajo etnogréfico con expedientes

en el dmbito de las burocracias judiciales. Para ello, parto de dos situaciones de campo

que refieren a dos momentos diferentes en mi trayectoria como investigadora y que son

reconstruidos desde caminos opuestos: en un caso, un “hallazgo” fortuito y relatos fami-
liares de mi infancia me llevan al encuentro con un expediente archivado en el Museo

de la Morgue Judicial; en el otro, inversamente, el punto de origen es una causa judicial

emblemitica por crimenes de lesa humanidad que me conduce a algunos de los relatos,
rumores y testimonios que le dieron origen. Propongo el andlisis de ambas situaciones

porque entiendo que las mismas permiten problematizar y discutir las dificultades y
especificidades que presenta el trabajo con expedientes al tiempo que nos invita a pensar
sobre el material con el que estin “hechos”los mismos.

Palabras clave: expedientes, burocracias judiciales, Museo de la Morgue, juicios de lesa

humanidad.

The ethnographic research with files in the field of judicial bureacracies

ABSTRACT

This article aims to reflect about ethnographic work with court files in the realm of ju-
dicial bureaucracies. In order to achieve this, I start off by using two field situations that
refer to two different moments in my career as a researcher and have been rebuilt from
opposite paths: in one case, a fortuitous "finding" and family stories from my childhood
bring me to the encounter of a filed proceeding in the Judicial Morgue Museum; in
the second one, inversely, the starting point was an emblematic court case for crimes
against humanity that lead me to some narrations, rumors and testimonials which ori-
ginate it. I propose to analyze both situations because I understand that they allow us to
problematize and discuss the difficulties and specificities that work with files introduces,
at the same time that it invites us to think about the material used for its elaboration.
KEYWORDS: court files; judicial bureaucracies; Judicial Morgue Museums; court case for cri-
mes against humanity
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Contempordaneas 8(15), pp. 138-160.

Introduccion

Cuando recibi la invitacién a participar de este dossier para escribir sobre el tra-
bajo etnografico con expedientes, decidi que el articulo debia ser fiel a la vocacién
local del oficio antropolégico (Geertz, 1994). O sea, partir de mis propios con-
textos etnogréficos, temas y problemas de investigacion para reflexionar sobre
los desafios y particularidades que implica trabajar con este tipo de documentos
especificos.

Mi trabajo en el marco de la antropologia juridica se ha centrado (y se centra)
en la realizacién de investigaciones que han articulado en su andlisis, el campo
de las burocracias judiciales con el de la historia reciente. Asi, he indagado tanto
sobre el funcionamiento y el rol que el poder judicial desempefié durante la lti-
ma dictadura civico militar en la Argentina (1976-1983) a través del andlisis de
una causa judicial; como sobre el cardcter local de la operatoria de las burocra-
cias judiciales en el actual desarrollo de juicios por crimenes de lesa humanidad.
En ambas investigaciones, el trabajo de campo supuso que, a las cldsicas activi-
dades que hacen a nuestro oficio de antropélogas/os, haya debido incorporar el
trabajo con expedientes judiciales.

El trabajo con expedientes judiciales —y con documentos en general— es una
tarea no exenta de dificultades, cuestionamientos y desafios para quienes hemos
sido formados en la disciplina antropoldgica. Durante un extenso periodo, la
divisién disciplinar entre la historia y la antropologia ha resultado en que los
archivos se constituyeran para los/as antropélogos/as en “una serie de cajas de
documentos inusuales” y el trabajo en los mismos, en una prictica exdtica y
ajena (Bosa, 2010: 505). Como si existiese una divisién de bienes del trabajo
intelectual —donde los documentos son de los historiadores y los testimonios y
las entrevistas, de la antropologia—, los documentos han sido vistos en ciertas
investigaciones como una fuente secundaria a la que, en algunos casos, recurri-
mos los antropélogos. Cuando nos enfrentamos al trabajo con causas judicia-
les, esta situacion de extrafiamiento se ve exacerbada, en la medida en que nos
zambullimos en un mundo que tradicionalmente ha pertenecido o al terreno
histérico —~documentos, en general—, o al terreno juridico —expedientes judiciales,
en particular—; pero nunca al terreno antropolégico.

En un intento por superar las dificultades para pensar el trabajo etnografico
en archivos, Bosa (2010) propuso la nocién de “espacio de trabajo” como una
alternativa “independiente de la distribucién habitual de los métodos y objetos
segtin las “disciplinas” establecidas” (op.cit.: 501).! Recuperando esta propuesta
de trabajo, pero circunscribiéndome al trabajo con causas judiciales, entiendo

1 Para profundizar la reflexion sobre los alcances y dificultades del trabajo de campo en
archivos, ver también Nacuzzi y Lucaioli (2011) y Platt (2015).
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que la investigacién en burocracias judiciales requiere también que reflexione-
mos sobre aquello que los/as antropélogos/as buscamos —y podemos encontrar—
en un expediente. En otros términos, ;como lee la antropologia un expediente?,
squé cosas dicen estos documentos?

El objetivo de este articulo es reflexionar sobre el trabajo etnogrifico con
expedientes en el dmbito de las burocracias judiciales. Para ello, parto de dos
situaciones de campo que refieren a dos momentos diferentes en mi trayectoria
como investigadora y que son reconstruidos desde caminos opuestos: en un
caso, un “hallazgo” fortuito y relatos familiares de mi infancia que me llevan al
encuentro con un expediente archivado en el Museo de la Morgue Judicial; en
el otro, inversamente, el punto de origen es una causa judicial emblematica por
crimenes de lesa humanidad que me conduce a algunos de los relatos, rumores y
testimonios que le dieron origen. Propongo el anilisis de ambas situaciones por-
que entiendo que las mismas permiten problematizar y discutir las dificultades y
especificidades que presenta el trabajo con expedientes al tiempo que nos invita
a pensar sobre el material con el que estin “hechos”los mismos.

Ahora bien, antes de desarrollar los casos sefialados propongo un breve re-
corrido que ponga sobre la mesa algunos elementos que hacen al trabajo etno-
grifico con expedientes y sus implicancias (c6mo los definimos, qué buscamos
en ellos, qué informacién nos brindan, qué dificultades presentan), cuestiones
que serdn retomadas en las situaciones de campo presentadas posteriormente.

Los expedientes judiciales desde la mirada etnografica

Los expedientes constituyen el modo por excelencia en el que se expresan los
procedimientos judiciales. Su estilo de escritura supone una forma particular de
ordenar y presentar aquellos hechos que conformarin “verdades juridicas”y se
presenta de un modo pretendidamente aséptico y estructurado a partir de reglas
generales, universalistas y que, por definicién, poco refieren al contexto de los
hechos sobre los que se imprimen las mismas. En su andlisis del proceso de ge-
neralizacién que caracteriza a las leyes escritas, Jack Goody afirmaba que

[...] en la vida real el juicio sobre un homicidio depende del contexto y la categoria.
Esto es cierto incluso en las sociedades con escritura. La reaccién depende de
si la victima esté fuera o dentro del grupo, de si el acto es definido como guerra,
enemistad, homicidio involuntario o asesinato auténtico. Sin embargo, el codigo
escrito tiende a presentar el conjunto complejo de préacticas en forma de reglas mas
simplificadas: “No haras esto o aquello”. Tales principios tan descontextualizados
son particularmente caracteristicos de las religiones escritas (1990: 202).2

Las distintas sentencias, resoluciones y escritos que van construyendo un
expediente judicial son el resultado de un proceso de lucha de argumentos y

2 Si bien Goody entiende que “la ley secular no funciona exactamente de la misma manera que
los mandatos religiosos” sostiene que es posible establecer una correspondencia entre ambos.
En el mundo secular “mientras la ley consuetudinaria es local, la ley escrita generalizada, en
parte porque esta escrita y en parte porque no se aplica sélo en la iglesia sino en todo el Estado”
(1990: 202).
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posturas, tanto juridicas como extrajuridicas, que circulan al interior de los tri-
bunales pero también por fuera de sus muros. El anilisis etnogrifico de estos
documentos —que plasman estas précticas formales y altamente normalizadas—
permite visualizar distintos elementos que hablan no sélo del marco institu-
cional y de los constrefiimientos estructurales —que incluyen los territorios y
espacios burocriticos por los que se desplazan los operadores judiciales—, sino de
las diferentes adscripciones de los agentes, las logicas que los guian y las alianzas
e intereses que los relacionan (Sarrabayrouse Oliveira, 2011).

Desde esta perspectiva, el trabajo antropolégico con expedientes no debe
apuntar a un andlisis normativo y doctrinario de los hechos que aparecen alli
modelados, ni a la “traduccién” de las causas judiciales, ni a la presentacién de la
perspectiva nativa en términos “mds comprensibles” para los que no pertenecen
al mundo judicial —como si, por otra parte, dicha perspectiva fuera “una mera
transcripcién de lo que los nativos efectivamente piensan acerca de su mundo
social” (Balbi, 2012: 487) y no una construccién analitica desarrollada por el
etnégrafo—. Por el contrario, leer expedientes desde una mirada antropolégica
“implica dar cuenta de las pricticas, los procedimientos y las relaciones que ca-
racterizan ese mundo, de las tramas que se tejen y sostienen ese universo social”
(Sarrabayrouse Oliveira, 2011: 34).

Sin lugar a dudas, en el marco de la antropologia juridica, el trabajo con
burocracias judiciales nos muestra que la documentacién escrita ocupa un lugar
fundamental. Pero mas alld de esta centralidad, lo cierto es que la lectura de
los expedientes no reemplaza ni hace prescindible la voz de los protagonistas,’
la cual nos muestra el conocimiento que tienen tanto sobre los hechos, como
sobre sus propias pricticas y procedimientos cotidianos. Esta situacién visibiliza
la necesaria articulacién de los registros escritos con la palabra de los actores.
Contar con informantes especializados que oficien como guias en los expedien-
tes; conocer las impresiones e interpretaciones que tienen los sujetos sobre lo
que aparece en las causas judiciales o sobre hechos que no forman parte de las
mismas pero que si estin vinculados; organizar a partir de sus dichos una suerte
de nueva agenda de temas y problemas que permita ampliar el universo que
se habia imaginado originalmente son sélo algunos de los elementos que nos
brinda el trabajo con el relato de los actores en el mundo judicial.

Ahora bien, podria decirse que afirmar que la articulacién entre las tradi-
cionales actividades que hacen al trabajo de campo (entrevistas, observacion
participante) y otras tareas de investigacién (trabajo con documentos judiciales)
permite un abordaje integral y mas profundo de las burocracias judiciales, es, en
realidad, una obviedad metodolégica. Sin embargo, el hecho de que el espacio
judicial se estructure a partir de normas que regulan las formas de proceder
de los operadores pero que también orientan sus pricticas (Martinez, 2005),
hace que esta aclaracién no sea ociosa y adquiera un significado mayor. Y esto
no implica partir del objetivo ingenuo de contrastar normas y practicas, de ver

3 Me refiero tanto a los “agentes profesionalizados” como a los “agentes no profesionalizados”
(De Sousa Santos, 1991) que se vinculan con las burocracias judiciales.
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cudnto se alejan unas de las otras, sino que supone considerar estos documentos
particulares como parte del material de campo a ser analizado para comprender
la forma en que opera y se representa localmente el derecho.

El andlisis de documentos producidos por las burocracias estatales —en este
caso particular, por aquellas vinculadas a la justicia—, permite dar cuenta de los
agentes que los produjeron, de las oficinas que habitan estos operadores, pero
también visibiliza las huellas de las acciones llevadas a cabo por otros acto-
res (Muzzopappa y Villalta, 2011). El trdnsito por el mundo judicial y por sus
archivos permite entender que este campo es un campo heterogéneo donde
circulan diferentes tipos de agentes. Quienes habitan sus oficinas pueden ser
empleados desinteresados y abulicos que abandonan los archivos al paso del
tiempo o, por el contrario, convencidos guardianes que se los apropian y deciden
a quién mostrérselos y a quién no (Sarrabayrouse Oliveira, 2017).Y lo cierto es
que poder reconocer estos diferentes tipos de actores nos permite reflexionar
sobre las relaciones que con ellos se entabla, asi como sobre las negociaciones
que se establecen y las estrategias diferenciales que se desarrollan para acceder
a la documentacién que nos interesa (Cunill, Estruch y Ramos, 2021). Y esto
es asi porque, tal como se planteé al comienzo de este articulo, la metodologia
se arma en base a nuestros problemas de investigacion, se piensa en funcién de
nuestros temas y campos de andlisis; es desde alli que se van ensayando estrate-
gias metodoldgicas y formas novedosas para realizar el trabajo de campo.

En este espacio de trabajo con documentos estatales, no es inusual que entre
los cientistas sociales surja la pregunta en torno a la posibilidad de que los do-
cumentos mientan, particularmente cuando se refiere a documentos producidos
por agencias estatales en el marco del terrorismo de Estado.

En un intento por responder —o al menos problematizar— esta pregunta, re-
cupero las precauciones planteadas por Claudia Fonseca (1999) cuando advertia
que si las investigaciones etnogréficas se limitaban a la mera realizacién de en-
trevistas, dejando de lado la observacién participante y la atencién al contexto
circundante en el que estos encuentros se llevan a cabo, se corria el riesgo de
perder el “flujo continuo de la vida cotidiana de los actores” (op.cit: 63) y con
él, otros tipos de habla diferentes a los que existen en una entrevista (como los
chismes o los chistes) e inclusive otros tipos de lenguajes (como los corporales
y los gestuales). Un abordaje de estas caracteristicas nos conduciria a una inter-
pretacién limitada y cerrada de la palabra de los actores que llevaria a pensar —en
la busqueda de un relato “objetivo”™ que los informantes exageran, mienten o
son falsos, en lugar de entender, por ejemplo, que en ciertas oportunidades los
actores ajustan su narrativa a las expectativas que, segin ellos entienden, tiene
el investigador. Es asi que los actores, dependiendo del lugar que ocupen en la
trama de relaciones sobre la que estamos indagando, pueden mentir o “adornar”
su relato. El punto es, nuevamente, no construir ese hecho como un obsticulo
sino como un dato a ser analizado en la media en que nos estd hablando de ese
campo en el que estamos investigando.

Una situacién similar a la descrita sucede con los documentos. Al igual que
con el trabajo etnogrifico mds tradicional, se requiere superar la ingenuidad
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positivista de pensar que existen textos objetivos, neutrales. Ya Ginzburg nos
advertia sobre la exagerada preocupacién en torno a la objetividad de una fuente:

Hay que admitir que cuando se habla de filtros e intermediarios deformantes
tampoco hay que exagerar. El hecho de que una fuente no sea “objetiva” (pero
tampoco un inventario lo es) no significa que sea inutilizable. Una crénica hostil
puede aportarnos valiosos testimonios sobre comportamientos de una comuni-
dad rural en rebeldia (1994: 14).

Es preciso entender que siempre se trata de cédigos que debemos descifrar:
sean estos expedientes, partidas de nacimiento o actas de defuncién. Como se
dijo anteriormente, los documentos hablan sobre los hombres y las mujeres que
los produjeron y también de las huellas de sus acciones, ain en circunstancias
donde el poder parece més blindado y concentrado, como en un proceso dicta-
torial. Es por eso que la indagacién sobre el recorrido burocritico de los expe-
dientes judiciales constituye una forma de abordar la trama administrativa de la
violencia desplegada en las oficinas judiciales durante el terrorismo de Estado.

En su reflexion sobre el trabajo etnogrifico en archivos, Bosa sostiene la
necesidad de formular distintas preguntas que permitan reconstruir la situacién
que produjo esos documentos

¢ Por qué una persona se puso a escribir? ;Cuales eran sus intereses y sus
intenciones implicitas o explicitas? ¢Por qué eligid una forma particular? ;Para
quién escribia y cuales fueron sus lectores? ¢A qué mundos profesionales o
espacios de vida pertenecia y cual era su posicion? ;Cuéles eran las categorias
dominantes o ausentes en estos universos? ;Qué es lo que aparecia como
central para esta persona? (2010: 514)

A estos interrogantes, y circunscribiéndolo al campo de las burocracias judi-
ciales, me interesa agregar lo siguiente: ;cudles son los elementos, los materiales
con los que se factura un expediente?

En funcién de lo hasta aqui dicho, y teniendo esta ultima cuestién como
horizonte, en los préximos apartados presentaré las dos situaciones de campo
en las que, de distinta manera, se pone en juego el trabajo con expedientes ju-
diciales. Estas situaciones refieren a dos momentos diferentes en mi proceso de
formacién como antropéloga y permiten traer a escena el lugar que los relatos,
las entrevistas y los testimonios tienen en la construccién —y comprensién— de
los expedientes, pero también para la reconstruccién de aquellos hechos que,
mediante un largo proceso, se convirtieron en una causa judiciable (Pita, 2020).

4 Sobre esta problematica, Bosa afirma que “la idea de describir, deconstruir y analizar el
contexto de producciéon de las fuentes aparece como una regla comun a la aproximacion
etnografica y al método critico. La diferencia es que el etnégrafo de lo contemporaneo utiliza
materiales producidos en contextos en los que él mismo tenia un papel activo (entrevistas
grabadas o0 no, notas de observacion, etc.), mientras que el investigador del pasado se basa
en documentos “externos” o “independientes” de su intervencion (archivos publicos o privados,
prensa, literatura gris, etc.). Pero el principio comun es que las fuentes sobre las que se elabora
el andlisis (archivos externos al investigador o notas de campo) no son nunca “datos” puros:
reflejan una cierta perspectiva (institucional o individual) y fueron producidos en respuesta a
diversas tensiones. En este sentido, y contrario a lo que por lo general se piensa, la diferencia
entre estos dos tipos de fuentes es de grado y no de naturaleza” (2010: 513).
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El Museo de la Morgue

La situacién de campo que presentaré a continuacion refiere a una visita rea-
lizada en el afio 2004, en el marco de mi investigacién de doctorado, al Museo
Forense de la Justicia Nacional “Dr. Juan Bautista Bafico™ —mejor conocido
como Museo de la Morgue Judicial-. En dicha visita, y de un modo completa-
mente sorpresivo y aleatorio, se produjo un “hallazgo familiar” sobre el que no
escribi hasta después de pasados quince afios.®

La visita al Museo se produjo en un momento en el que las entrevistas a
médicos forenses, e inclusive el acceso a la misma Morgue Judicial, se esta-
ba haciendo particularmente complicado. Esta situacion me llevé a buscar un
acercamiento alternativo a través de lo que, a mi entender, constituia un espacio
publico y, por lo tanto, suponia un acceso mis sencillo: el Museo de la Morgue
Judicial.

Lo tnico que sabia del Museo es que se encontraba en el mismo edificio
que la Morgue Judicial, en las calles Junin y Viamonte de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires; desconocia el horario de atencién e inclusive lo que alli se
exponia. Busqué por la web y encontré una primera aclaraciéon que advertia: “el
Museo no es apto para menores ni para personas impresionables”; también se
especificaba que las visitas se podian realizar en el horario de 9 a 15 hs., con cita
telefénica previa. Llamé al teléfono que aparecia en la pagina y del otro lado
de la linea me atendi6 una voz masculina que me pregunto si era estudiante de
medicina o de derecho. Entusiastamente, le respondi que era antropéloga, que
estaba haciendo mi tesis de doctorado sobre el funcionamiento de la Morgue
y del Poder Judicial durante la dictadura militar y que tenia un particular in-
terés en conocer el Museo Forense. Nada de eso parecié conmoverlo, siquiera
importarle: si queria hacer la visita debia sumarme a un grupo de estudiantes
de medicina o de derecho, no podia ir sola. Obviamente, por afinidad tematica,
opté por los futuros abogados.

Coordiné dia y horario y, junto con una colega y amiga, nos presentamos en
el Museo de la Morgue e ingresamos junto con el grupo de estudiantes.

El Museo es un homenaje a la criminologia positivista: en una sala circular
coronada con la frase “Sapiens nihil affirmat quod non probet” (“El sabio no afirma
lo que no puede probar”), antiguas vitrinas iluminadas contienen recipientes en
los que es posible distinguir cuerpos enteros, pero también cabezas, brazos, fetos,
trozos de piel con tatuajes “tumberos”, sumergidos en conservantes quimicos.
Cada pieza anatémica estd acompafiada de una ficha en la que se aclaran las
caracteristicas y circunstancias de la muerte.

5 Nombre recibido en honor a quien fuera director de la Morgue Judicial entre 1927 y 1950.
El Museo esta emplazado en Junin 762, en un espacio que, “hasta principios del siglo XX,
funcioné como anfiteatro destinado a la exhibicion publica de los cadaveres de desconocidos
para su identificacion por el publico (Salessi, 1995) y posteriormente como Aula Magna de la
Facultad de Medicina.” (Sarrabayrouse Oliveira: 2020: 9-10)

6 Los hechos que aqui se relatan recién fueron publicados en el afo 2020 en el articulo “El
Museo de la Morgue Judicial: historias de guardianes, expedientes y apropiaciones”. Corpus
[En linea] Vol. 10, N° 1, Enero-Junio | 2020.
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Imagen 1. Museo de la Morgue Judicial. Foto: Centro de Informacién Judicial

Luego de recorrer varias veces la sala, y ya superada la impresién y fascina-
cién inicial que generaba la muestra, comencé a mirar unos bustos —cuyos ros-
tros eran mdscaras mortuorias— acomodados arriba de los aparadores. Cada uno
de ellos tenfa también una ficha en las que figuraban datos tales como el afio de
muerte, la nacionalidad y el oficio, pero no la identidad del muerto. En todos los
casos se trataba de hombres, con bigotes en su amplia mayoria, que respondian
al estereotipo del inmigrante europeo que arrib6 a la Argentina a fines del siglo
XIX'y principios del siglo XX.

Segui observando las monocordes mdscaras mortuorias hasta que una de
ellas llam6 mi atencién, su imagen me resultaba familiar. Lei la descripcion:
1938, espafiol, panadero. Sorprendida, volvi a mirar otros bustos y regresé al
busto “familiar”. Me resultaba inexplicable. Yo conocia el rostro de ese hombre.
Lo habia visto durante toda mi nifiez en un retrato que estaba colgado en el
comedor de la casa de mis abuelos maternos.

Absorta y excitada ante el descubrimiento, busqué a mi amiga:

- M, no me vas a creer, pero... jAcabo de encontrar a mi bisabuelo!
- 1¢,Como?!, pregunto ella.

- iLo que ois! Es mi bisabuelo, el abuelo de mi mama, el que murié en un acciden-
te de transito... jel panadero anarquistal

- Pero ¢como sabés? ¢ Tiene el nombre?

- No, pero conozco esa cara. Estaba en una foto enorme en la casa de mis
abuelos.

- iNo te puedo creer! Hablemos YA con el guia.
Acto seguido y carcomidas por la ansiedad nos dirigimos al encargado de

la visita guiada que les estaba brindando una explicacién a los estudiantes de
derecho. Cuando concluyd, lo aparté del grupo y le dije:
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- Vos vas a pensar que estoy loca, pero acabo de encontrar a mi bisabuelo...

- ¢Qué? ¢ Donde esta? ¢ Cual es?, preguntd entusiasmado.

Después de ver el busto de yeso, llamé por teléfono a alguien que, segin me
dijo, podria confirmar si la mdscara mortuoria que estaba alli, pertenecia efecti-
vamente a mi bisabuelo.

Pasados pocos minutos, ingresa a la sala un hombre mayor que, agitado e
inquieto, comienza a preguntar en un elevado tono de voz quién habia encon-
trado a su bisabuelo. Después de hacer un nuevo relato sobre el hallazgo, el
funcionario de la Morgue toma la ficha descriptiva y me dice que va a buscar el
expediente de mi “supuesto” bisabuelo, aclarando que si estaba la figura en yeso
necesariamente debia estar el legajo judicial. Esa expresién me remitid, en forma
inmediata, a una frase —pronunciada por una abogada— que me habia permitido
comenzar a entender no sélo lo que sucede con los cuerpos que ingresan a la
morgue sino la légica de funcionamiento de las burocracias penales: “si el cadd-
ver ingreso, el registro burocritico de ese ingreso tiene que estar”.”

Fue asi que el celoso guardidn de los expedientes de la Morgue, me pidié
que lo acompafase a buscar el legajo de mi bisabuelo. Atravesamos la Morgue
Judicial —cosa que hasta ese momento nunca habia podido hacer—y en ese
recorrido pude mirar por el rabillo del ojo la sala de autopsias. 457 no vas a
poder entrar, me dijo antes que yo le preguntase nada. Un olor muy particular
invadia el aire del edificio, parecia ser una mezcla de quimicos y carne en
descomposicion.

Después de subir unas escaleras de marmol llegamos a un pasillo atestado
de expedientes, atados en pilas y apoyados en el piso sin ningtn orden aparente.
El funcionario me dijo que empecemos a revisar los paquetes uno por uno, en
alguno de ellos tenia que estar el expediente. No recuerdo cudntos eran, pero
si la sensacién de que me enfrentaba a una empresa interminable. Decidida
ya a pasar un tiempo indeterminado en ese pasillo recéndito del edificio de la
Morgue Judicial, desaté una de las pilas y me detuve en el primer expediente pa-
ra ver qué datos se podian obtener a primera vista. La cardtula, encabezada por
una inscripcién impresa que decia Morgue Judicial - Museo Forense y seguida por
una pequefia imagen del escudo nacional, brindaba datos concretos: nombre del
cadaver (NN en el caso de no haber sido identificado), n° de orden, juez inter-
viniente, comisaria, lugar y afio del hecho y nombre del Director de la Morgue.
Habiendo entendido cémo estaba organizada la informacién que debia buscar,
segui revisando uno a uno los expedientes. Cuando llegué aproximadamente al
décimo legajo, un nuevo hallazgo —que confirmaba el anterior— apareci6 ante
mis ojos: en la linea correspondiente al nombre se leia “José Oliveira”.

—iLo encontré! iEs el expediente de mi bisabuelo!

Mi alegria y emocién fue tan grande como la del celoso guardidn de los expe-
dientes. Repentinamente, ese pasillo cubierto de informacién sobre personas que

7 Inclusive durante el terrorismo de Estado, los cuerpos de desaparecidos que ingresaron a la
Morgue fueron registrados (cfr. Sarrabayrouse Oliveira, 2011).
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Imagen 2. Expediente de la Morgue Judicial. Foto de la autora

habian muerto en las primeras décadas del siglo XX, por las que ningtn familiar
reclamaba y, al parecer, ningtin investigador consultaba, habia cobrado vida.

El expediente comenzaba con una nota con fecha 13 de septiembre de 1938
firmada por el comisario a cargo de la seccional 33 y dirigida al Director de la
Morgue Judicial, en la que se remitia el cuerpo —ain no identificado— de mi
bisabuelo:

Por disposicion del Sefior Juez de Instruccion Doctor Ramoén F. Vazquez,
Secretaria N° 69 del Doctor Hernan Abel Pessagne, que interviene en el hecho
de Homicidio Articulo 84 del Cédigo Penal, del que resulté victima una persona
del sexo masculino, aun no identificado, al parecer italiano, como de 54 afios
de edad, regular alto y grueso, raza blanca, cabello canoso, calvo, afeitado, se
remite el cadaver del mismo, para ser autopsiado.

El hecho en que dicha persona resulté ser victima ocurrio el dia 12 del actual, a

la hora 19.40 minutos, en la calle Cabildo frente al N°2875, al ser embestido por

el colectivo linea 57, chapa municipal 15.791, de esta Capital, conducido por el
chauffeur Santos Yuri — Zabala 2635, detenido (fs.1).

A continuacién de esa nota y con la misma fecha, el comisario de la sec-
cional 33 se dirigia nuevamente al Director de la Morgue para solicitarle, por
disposicién del juez de Instruccién, que el cadaver de José Oliveira —ya identi-
ficado— sea entregado al agente portador de esa orden judicial “a los efectos de
que lo vele la familia y mafiana a la hora [ilegible] serd devuelto para que se le
practique la autopsia” (s.3).

Al dia siguiente, el comisario enviaba una nueva nota al Director de la
Morgue en la que aparecia no sélo el nombre de mi bisabuelo, sino también el
de mi bisabuela y el de sus cuatro hijos, entre los que se encontraba mi abuelo.
La nota tenfa como objeto remitir
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[...] para ser autopsiado, el cadaver de José Oliveira, espariol, de 69 afos de
edad, con 45 de residencia, casado, panadero, alfabeto y se domiciliaba en
Amenabar 3229, que el 12 del corriente a las 19 y 40, fallecié a consecuencia
de haber sido embestido frente al N°2875 de Cabildo, por el automovil colectivo
chapa N° 15.791, linea 57, conducido por Santos Yuri, domiciliado Zabala 2635,
hecho en el que interviene el sefor magistrado antes nombrado.

La victima pertenecia a la raza blanca, profesaba la Religiéon Catodlica, nacié en
Espana, provincia de Pontevedra, pueblo de Padron, el 4 de abril de 1870, y era
casado con Maria Esclavitud Luna (sic), de cuya unién nacieron cuatro hijos que
aun viven, y son: José, de 30 afios; Dolores, de 35 afos; Maria Elena, de 33
afios y Juan, de 29 afos de edad (fs.6).

Las circunstancias de la muerte de mi bisabuelo, el entierro de su cuerpo en
el cementerio de la Chacarita y su posterior trasladado al de San Fernando —una
vez que mi abuelo pudo comprar una parcela— eran datos que yo conocia gracias
a relatos familiares. Pero lo que nunca se habia contado en la familia era el paso
de nuestro antepasado por la Morgue Judicial y, mucho menos, que su rostro
habia sido reproducido en una méscara mortuoria la cual estaba exhibida en el
Museo Forense.

Con copia del expediente en mano —gracias a la buena disposicién del fun-
cionario de la Morgue—, me estaba por retirar cuando éste me cuenta que, segin
los datos que tenia, la muerte de mi pariente se habia producido por la quebra-
dura de una vértebra cervical, que dicha pieza ésea habia estado en exposicién
en el Museo y que luego habia sido enviada al depésito. Amablemente, se ofre-
ci6 a buscarla para que la viera. No acepté el ofrecimiento. En ese momento, los
registros burocréticos eran suficientes para saciar mi interés y curiosidad.

Al salir del Museo, busqué un teléfono publico y llamé a mi madre y a mi
tia para contarles sobre el hallazgo y comenzar a contrastar las versiones de los
registros documentales con las de los pocos recuerdos familiares.

Recuerdos de familia®

Cuando mi bisabuelo fallecié en aquel accidente de transito, mi madre ain no
habia nacido y mi tia tenfa apenas tres afios. Fue ella quien me conté que en la
familia se rumoreaba que el accidente se habia producido “porque estaba borra-
cho cuando cruzé la avenida (...) Era muy trabajador, pero le gustaba el trago.
Era muy duro el trabajo de panadero: levantarse al alba, trabajar a temperaturas
altisimas”.

El comentario sobre la inclinacién etilica de mi bisabuelo trajo a mi memoria
que en el expediente habia un formulario que dejaba constancia de la realizacién
de un andlisis para comprobar la existencia de alcohol en sangre. Sin embargo,
luego de esa nota, nada acreditaba si se encontraba, o no, en estado de ebriedad.
Sélo una pequefia noticia publicada en el diario La Nacion el 13 de septiembre
de 1938, anexada al expediente, referia a la llamativa actitud de la victima “que
se hallaba detras de un camién alli estacionado y que no pudo ver aquel vehiculo,

8 Para trabajar este apartado recurri a las anotaciones volcadas en mi libreta de campo luego
de la visita al Museo en 2004 y a las charlas con mi madre y mi tia sobre algunas de esas
historias familiares.
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[y] se lanzé corriendo para atravesar la calzada”, sorprendiendo al conductor
del colectivo.

Menos interesada en las razones que dieron lugar al accidente, mi madre
discutia la afirmacién de que su abuelo fuese catdlico, segin constaba en el
expediente:

Madre: jImposible! Era anarquista. iNo podia ser catélico!l El es el que le ensefid
a tu abuelo -me decia— que los nombres con los que conocemos a las facturas
(bolas de fraile, suspiros de monja, vigilantes, cafoncitos, sacramentos) eran
nombres para burlarse de la Iglesia, del Ejército y de la Policia...

Tia: jQué estas diciendo! El era catélico, pero no era practicante. La catdli-
ca-practicante era la abuela Maria Esclavitud, por eso todos los hijos estaban
bautizados.

Cuando era nifia, mi abuelo me conté que, a poco tiempo de nacer, contrajo
difteria y estuvo a punto de morir. Por este motivo sus padres —segin mi tia—,
s6lo su madre —segtin mi madre—, resolvieron bautizarlo “de urgencia”.

Tia: Efectivamente, cuando tu abuelo nacio, casi se muere a los pocos dias y
ambos [padres] estuvieron de acuerdo en darle las “aguas del socorro”.®

Sin profundizar en las distintas versiones que podian advertirse entre los
recuerdos familiares y los documentos judiciales con respecto al panadero espa-
fiol, y en las discrepancias de sus nietas en torno a sus gustos, vicios y creencias,
lo cierto es que si en algo acordaban mi madre y mi tia era que en la familia
nunca se habia mencionado que el cuerpo de José Oliveira hubiese pasado por
la Morgue Judicial.

Al comienzo de este apartado, recordé la frase que afirmaba que, si un cadi-
ver ingresa a la Morgue Judicial, el registro burocritico de ese ingreso tiene que
estar. Esta aseveracion indica que tras todo cuerpo existe un expediente que lo
sostiene, que legitima su existencia, y una burocracia que se activa y va dejando
marcas de su recorrido en sus registros. En el caso de José Oliveira, no sélo hay
huellas de su ingreso a la Morgue sino del retiro de su cuerpo, por parte de los
deudos, para realizar los rituales mortuorios, de la devolucién del mismo para
ser autopsiado y de la nueva entrega para llevar a cabo la inhumacién. Pero tam-
bién es cierto que no todas las acciones aparecen registradas o son notificadas.
La vértebra cervical de mi bisabuelo quedé en la Morgue con fines de investiga-
cion y fue expuesta en el Museo, pero la familia nunca fue anoticiada de estos
hechos, a pesar de haber interactuado con la burocracia judicial en distintas
oportunidades.’

9 Se refiere a un ritual cristiano que se realizaba en los casos en que el recién nacido corria
peligro de muerte. Era una suerte de “bautismo de emergencia” que no requeria de la presencia
de un sacerdote y podia ser realizado por cualquier persona comenzando con la féormula “yo te
bautizo, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo”.

10 La pagina web del Centro de Informacion Judicial (CIJ) explica, refiriéndose a las exposiciones
permanentes del Museo Forense, que “[...] la mayor parte de los restos humanos pertenece a
personas fallecidas entre las décadas de 1930 y 1940, victimas de accidentes, homicidios o
suicidios, cuyos cadaveres en su momento no fueron reclamados ni retirados y se destinaron
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Ocultamientos familiares y ocultamientos judiciales salieron a la luz después
de sesenta afios gracias al hallazgo de la mdscara mortuoria y su expediente, pero
también gracias al hallazgo del convencido guardidn que, celoso de “sus” objetos,
inventarios y archivos, decidié que yo podia verlos. El expediente, y el burécrata
que me lo facilité, muestran esa articulacién entre burocracias y funcionarios
que dejan huella de su accionar, por horroroso o insignificante que éste sea, y
también abren la pregunta en torno a las estrategias que como investigadores/as
debemos desplegar para acceder a nuestros campos de interés.

La burocracia judicial y sus registros cuentan una versién sobre la historia de
la muerte de José Oliveira, de su mdscara mortuoria y de su “cervical de expo-
sicién”. El relato de la familia cuenta otra versién, con similitudes, diferencias y
desconocimientos/ocultamientos. Es necesario entretejer, contrastar y comparar
esos dos relatos para reconstruir la historia de esa muerte y de ese cuerpo y com-
prender las 16gicas de funcionamiento de las burocracias —policiales, judiciales,
médicas y administrativas— que la capturaron.

La figura de mi bisabuelo, y la de los otros bustos de yeso que lo acompafian
en el Museo, son el estereotipo del trabajador, pobre e inmigrante; la apropia-
cién de su vértebra en nombre de la ciencia es la muestra del derecho que se
arrogaba la Morgue Judicial a disponer de ciertos cuerpos.

Como los expedientes judiciales, las mascaras mortuorias y los restos huma-
nos expuestos en el Museo —en su condicién de objetos— no son algo dado de
antemano, que porta verdad de por si, sino un espacio de relaciones sociales su-
jeto a “una multiplicidad de ordenamientos e intervenciones” (Sirimarco, 2020:
3). Estos objetos operan, entonces, como fetiches tras los que se ocultan relacio-
nes de sometimiento, de explotacién y, también, de resistencia. Las voces de los
protagonistas —invisibilizados— de estas historias tanto como sus experiencias
sociales no son facilmente escuchables a través de la lectura de las fojas de los
expedientes judiciales. Como plantea Bosa,

[...] desde hace varias décadas los esfuerzos se han multiplicado para encontrar
documentos que permiten que los “subalternos” hablen y recuperar algunas
voces dificiles de oir (por ejemplo, en los archivos de la inquisicion, los archivos
judiciales y de policia). Si bien estos documentos son por lo usual producidos
por las autoridades, y por lo tanto deforman la realidad de sus experiencias
sociales, a veces es posible trascender el punto de vista de la burocracia. Por
un lado, los expedientes contienen en ciertos casos documentos excepciona-
les escritos por los mismos subalternos. Por otro, es posible neutralizar ciertas
deformaciones realizando una lectura “descentrada” de estos documentos ofi-
ciales. (2010: 521)

La lectura “descentrada” del expediente de mi bisabuelo, en articulacién con
los testimonios familiares sobre aquellos hechos, me ha permitido reconstruir
algo de aquella historia de vida y de muerte y comprender parte de las l6gicas
judiciales y cientificas que descarnaron el caso para convertirlo en expediente.

a fines de investigacion.” https://www.cij.gov.ar/nota-33457-Museo-Forense--un-espacio-de-
inter-s-jur-dico-y-cient-fico.html
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Imagen 3. Retrato de José Oliveira y Maria Esclavitud Lema, su esposa. Foto de
la autora

El cementerio de Empedrado

En este apartado, reconstruiré una situacién de campo que se produjo en el afio
2019, momento en el cual concurri al cementerio de Empedrado como parte
de mi investigacién sobre el desarrollo de los juicios de lesa humanidad en las
provincias de Corrientes y Chaco.

Mi trabajo de campo en Corrientes comenzé en el afio 2017 y parte de
mis primeras tareas apuntaron a reconstruir el proceso por el cual se llegé a la
celebracion, en el afio 2008, del primer juicio por crimenes de lesa humanidad
en la provincia, conocido como “RI19” (Regimiento de Infanteria n” 9). Este jui-
cio fue trascendente por muchos motivos (Sarrabayrouse Oliveira, 2021), pero
fundamentalmente porque poco tiempo antes de que se inicie el debate oral, el
Equipo Argentino de Antropologia Forense identificé el cuerpo de R.A, uno de
los desaparecidos por el que se habia iniciado la causa penal.

R.A fue secuestrado en la estacién de ferrocarril de Burzaco, provincia de
Buenos Aires, el 14 de mayo de 1977 y, en junio de ese mismo afio, trasladado
al Centro Clandestino de Detencién (CCD) ubicado en el Regimiento 9 de
Corrientes. Su cuerpo sin vida aparecié a mediados de julio de 1977 en las
costas de la localidad de Empedrado —a orillas del rio Parand y al sur de la ciu-
dad de Corrientes—. Sin identificar, sus restos fueron enterrados como NN en
el cementerio local.

En el afio 2019, en uno de mis viajes de campo a Corrientes, la familia de A.
se ofreci6 llevarme a Empedrado para que conozca el cementerio.

11 En el afio 2003, la familia denuncié ante los tribunales provinciales que su pariente habia
estado secuestrado en el RI9. El hecho de hacer valer la competencia jurisdiccional en funcién
del lugar donde R.A. estuvo detenido (Corrientes) y no por el lugar de la “caida” (Buenos Aires),
brindé la oportunidad de abrir la causa en Corrientes, evitando que el caso quede atrapado
entre los casos del circuito Camps (donde ya habia muchas denuncias). Resalto esta decision
porque muestra parte del juego establecido entre el activismo experto y los familiares de las
victimas para desarrollar una estrategia juridica y politica (cfr. Pita, 2020), cuestion que sera
retomada al final del articulo.

151



Maria José Sarrabayrouse Oliveira / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 138-160

Imagen 4. Barrancas de
Empedrado, Corrientes.
Foto de la autora.

Imagen 5.
Cementerio de Empedrado.
Foto de la autora

Imagen 6. Placa de Tito
Cheme, cementerio de
Empedrado. Foto de la
autora.
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Empedrado es una localidad pequefia y su cementerio se encuentra a pocas
cuadras del rio Parana. Escoltando el portén de ingreso, dos placas recuerdan a
dos detenidos desaparecidos cuyos cuerpos fueron enterrados en este cemente-
rio y luego identificados. Atravesando la entrada, sobre el paredén del cemen-
terio y en forma longitudinal al mismo, se encuentran unos nichos que datan
de 1912. El cementerio es pequefio, bastante colorido y, a primera vista, parece
tener una planificacién un tanto improvisada, como si la gente hubiese ido en-
terrando a sus muertos a medida que se iba haciendo lugar. Sin embargo, esta
apreciacién inicial, inmediatamente fue rebatida por mi amiga y guia, quien al
ingresar me aclaré que desde sus origenes el cementerio ha tenido un lugar para
los pobres y otro para las familias con mejor pasar econémico: “Los muertos
que estin acd adelante —a la entrada del cementerio— son los de las familias aco-
modadas. Es raro, pero a R.A. lo enterraron acd”. Se referia a una zona ubicada
a unos pocos metros hacia la izquierda de la entrada. “Habia unos tocones de
madera que sefialaban la tumba”, me cuenta. Luego, nos dirigimos hacia el final
del cementerio y llegamos al lugar donde se habia encontrado el caddver de
CT —identificado en el 2018—y los restos de otros desaparecidos atn no identi-
ficados. “Este era el lugar para los mas pobres, el mas abandonado. En realidad,
era esperable encontrar todos los cuerpos por acd, mis que adelante (donde fue
encontrado el de R.A.)”.

En el recorrido por el cementerio pasamos por un “velero”? que habia sido
armado, desde mucho tiempo atrés, por una sefiora para esos muertos “que na-
die conoce y que nadie cuida”."?

Seguimos nuestro recorrido y, cuando ya estibamos caminando hacia la sali-
da, la cufiada de R.A. me pregunta si conocia la historia del “Loco” Cheme, un
personaje local muy conocido en el pueblo

Los Cheme eran una familia muy antigua y conocida en Empedrado. Empedrado
es un pueblito muy conservador, con una parte oligarquica importante. Resulta
que el Loco era un poco ermitafio, vivia en los “tacuarales” y aparte era comu-
nista —lo que explicaria muchas cosas sobre el apodo- (risas).

Avanzamos unos metros mas hasta llegar al lugar donde estaban los restos de
Cheme. “Parece ser que el Loco le desconfiaba a su familia y por eso se mandé a
hacer su propia placa antes de morir”. El grabado en bronce decia:

Hasta después de muerto seguiré siendo enemigo de los sinverglienzas, de los
hipdcritas, de los que por las vias de la politica o del dinero, se convierten en
“PERSONAJES”, de los parasitos, de los enemigos de la clase obrera, del pueblo
y la patria. TITO CHEME. 1975.

Lo interesante de este personaje, mas alld de lo pintorescas que puedan resul-
tar las anécdotas y su propia figura, es que fue gracias a él que se obtuvieron los
primeros datos sobre los cuerpos de los desaparecidos que aparecian flotando en

12 Conjunto de velas para honrar a los muertos.

13 Sobre el cuidado de los muertos sin nombre sugiero la lectura del lioro Los escogidos de
Patricia Nieto (2018).
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el rio Parand —en plena dictadura—y que serian inhumados como NN. Segun el
relato de mi amiga y “guia”, esa informacidn, que se volcaria en la causa judicial,
fue provista por ese “comunista loco” de Empedrado.

Resulta que cuando se armo la [Comision] bicameral en 1984, para recibir las
denuncias por la represion en Corrientes, Cheme fue y se presentd para decir
que en el cementerio de Empedrado habia desaparecidos enterrados, que los
habia traido el rio. Ese fue el primer dato que tuvimos sobre la posibilidad de que
R estuviese aca. 24 afios mas tarde, su cuerpo fue identificado.

Rumores, saberes y secretos: la materia de los expedientes

Al comienzo de este articulo sostuve que la centralidad que ocupa la lectura de
expedientes en el trabajo etnogréfico sobre (y en) burocracias judiciales no reem-
plaza ni hace prescindibles las voces de los actores que las transitan, ya que son
ellas las que nos hablan sobre los hechos, sobre las practicas y sobre los procedi-
mientos cotidianos que alli se despliegan. Es en este sentido que afirmo resulta
fundamental articular los registros escritos con la palabra de los actores y con su
interpretacién de los hechos que resultan foco de nuestro interés.

La situacién de campo desarrollada en el apartado anterior —mucho mds
acotada que la ocurrida en el Museo de la Morgue— me invit6 a profundizar
la reflexién sobre la articulacién entre expedientes y voces de los actores pero
ahora atendiendo a aquellas voces que, bajo la forma de rumores (Garafio y Salvi,
2015), chismes (Sirimarco, 2017) y secretos a voces (Sarrabayrouse Oliveira,
2011), fueron procesadas para dar lugar a una causa judicial. Estos relatos per-
miten devolverle el contexto a aquello que fue descontextualizado y descubrir
cudl es el material que debié ser transformado/traducido para inscribirse en
la l6gica judicial que dio lugar a los asépticos expedientes. En otros términos,
ayudan a reconstruir el proceso por el cual un becho se pudo convertir en un caso
(de repercusién publica) y ese caso, en expediente (Pita, 2020).

A su vez, estos relatos y rumores visibilizan la articulacién existente entre los
saberes locales y los saberes expertos que operan en la construccién de una causa
judicial (Ferrandiz, 2011; Martin-Chiappe, 2020; Bernardini, 2021). Porque los
expedientes se nutren de esas voces —generalmente poco autorizadas— de los
saberes locales (donde aparecen los chismes, los rumores y los secretos a voces),
las cuales son procesadas mediante saberes expertos para convertirlas en “cosa
judiciable”.

La vinculacién y las tensiones entre ambos tipos de sabderes son analizados
por Martin-Chiappe (2020) en su tesis de doctorado sobre las exhumaciones de
victimas del franquismo.™ En dicho trabajo, la autora resalta

[...] el valor que tienen los saberes locales en la busqueda de los restos de es-
tas personas [victimas del franquismo]. Pacheco afirma que sin la ayuda de las
personas que poseen el conocimiento de los lugares “la probabilidad de éxito
seria casi nula o incluso [el trabajo] seria inviable” (2019:165). Mi interés radica
en sefialar como en el contexto espafiol el trabajo técnico y cientifico —si bien

14 “Micropoliticas del entierro digno: exhumaciones contemporaneas de victimas del
franquismo y culturas memoriales transnacionales en el Valle del Tiétar” (2020).
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esta dotado de un capital simbdlico y de una eficacia propia de su conocimien-
to— necesita de los saberes locales para lograr su cometido. La conjuncion de
saberes propicia porcentajes mayores de éxito, tanto en la ubicacion especifica
de la fosa, como en la identificacion in situ a partir del reconocimiento de objetos
y su pertenencia [...] pero debe encontrarse con “expertos” dispuestos a es-
cuchar. A su vez, el trabajo técnico y cientifico aporta legitimidad y fiabilidad de
cara a la sociedad en su conjunto: tanto para los propios familiares como para
la comunidad, tanto a pequefia como a gran escala (183-184).

En esta linea de anilisis, el “loco Cheme” es una de esas voces locales que
sabian sobre los cuerpos que bajaban por el Parand y quedaban encallados en
las barrancas de Empedrado. La diferencia de esta voz, en relacién con tantas
otras que conocian esos secretos a voces, es que no quedé sélo en el rumor, en
el corrillo, sino que llegé a convertirse en una denuncia judicial cuyos resultados
adquirieron estado publico en el juicio del 2008.

Estos saberes locales que fueron conformando el expediente, se expresaron
también a través de las voces de los sepultureros con los que debieron hablar
familiares de victimas, antropélogos y funcionarios judiciales para encontrar los
cuerpos y, posteriormente, identificarlos

En los cementerios correntinos mas chicos, la profesion de cementeriero se
transmite de generacion en generacion [...] No hay registros, tenés que ha-
blar con el jefe de cementerios que te dice donde esta cada uno. Entonces
ellos te dicen donde estan los NN. (ex funcionario Subsecretaria de Derechos
Humanos)'™®

Fue a partir del lugar brindado a estas voces subterraneas,'® y a las tareas de
persuasién realizadas por los familiares para lograr que “la gente cuente lo que
sabe”, que se pudo dar con esos cuerpos que no estaban enterrados donde “de-
bian” estar enterrados (“Este era el lugar para los mds pobres, el mas abandonado.
Era esperable encontrar todos los cuerpos por acd, mas que adelante”).

En el transcurso del debate oral realizado en el afio 2008, la articulacién
entre saberes expertos y saberes locales se presenté de forma evidente cuando, en su
declaracién testimonial, un médico policial refirié a la “mano experta” que abrié
los cuerpos encontrados en el rio, distinguiéndola de la mano “inexperta” de los
cuchilleros de la zona, donde la muerte por arma blanca es una forma de muerte
habitual. Asi lo referia uno de los funcionarios entrevistados,

Entonces va el jefe de policia que les baja la orden y en una tarde la fiscalia
junta a todos y aparece un médico policial que dice: -Estos son los [cuerpos]
que ustedes estan buscando. -4 Por qué usted dice eso? -Porque estaban con
muestras de estar muy golpeados, muy lastimados, muy jovencitos, cortados
los dedos por las falanges, todas, claramente para no ser identificados y la
panza hasta el esterndn abierta con un corte de mano experta, un médico. -¢Y

15 Entrevista realizada por la autora en mayo de 2017.

16 En el caso del velero mencionado en parrafos anteriores, si bien no hubo una referencia
explicita a los casos de personas desaparecidas, resulta pertinente pensar en el mismo como
parte de aquellas cosas que todos saben, pero pocos comentan o de los secretos a voces que
recorren las calles de Empedrado.
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como saben? -Porque es una mano entrenada que no cortd drganos vitales. No
es una punalada gaucha correntina que te abre todo... Encima, el habito corren-
tino, como maneja mucho el cuchillo, entra hacia abajo pero sale hacia arriba.
Entonces cuando sale te hace un tajo asi de grande. No es un punzon que entra
y sale; entra y te corta todo. Esta fue una mano entrenada. Les cortaron la panza
y los tiraron al rio para que se hundan. Los encontré la Prefectura, los saco al
muelle y la policia hizo el acta como cualquier NN vy los enterro (...) En algunos
casos, de putisima casualidad —porque los tiraron en invierno y los peces de rio
por el frio en invierno van al fondo—, [los cuerpos] flotaron y los bichos no los
agarraron. Esa es nuestra estimacion.'”

Familiares de victimas, militantes de derechos humanos, vecinos de la zona,
antropdlogos forenses, abogados de organismos de derechos humanos y funcio-
narios judiciales son algunos de los actores que intervinieron en la construccién
de la causa judicial. Si bien todos participaron en este proceso, el peso de su
presencia (y de su palabra) variaba en funcién de los dmbitos en que se desple-
gase y de la etapa del proceso que se estuviese transitando, lo cual hacia que sus
relaciones no estuviesen carentes de conflictos. Como sostiene Pita

[...] el pasaje del caso a la causa, es decir, todo ese procedimiento que im-
plicaba que un caso se tornase un expediente judicial y se inscribiese en un
proceso de administracion institucional de conflictos, implicaba construccion de
estrategias, evaluacion de situaciones, coyunturas, puesta en juego de saberes
técnicos organizados por otras logicas; y eso, ciertamente, afectaba y alteraba
las relaciones entre los distintos actores implicados toda vez que modificaba
lenguajes, afectaba reputaciones, cuestionaba y reposicionaba autoridades y
ponia en jagque todo un universo de valoraciones morales. (2020: 119)

Pero en el espacio de Empedrado, en las orillas del rio Parand, en los pa-
sillos del cementerio, esas voces —opacadas en el expediente— tienen un peso
fundamental.

No es poco comun escuchar que en localidades con una densidad demografica
menor que la de las grandes ciudades de la Argentina, se “habla poco” sobre el te-
rrorismo de Estado y sobre su significacién mds manifiesta: los desaparecidos. De
un modo arriesgado e intentando discutir esta afirmacién —a la que también he ad-
herido—, me gustaria repensar esta idea acerca de lo innombrable o lo ignorado. Los
rumores sobre cuerpos que bajan por el rio, los secretos a voces sobre los muertos
enterrados que nadie conoce, pero también las historias de muertos, de “espantos”,'®
de apariciones son otras formas de hablar sobre el horror y de representarlo (Tello,

17 Entrevista realizada por la autora en mayo de 2017.

18 En su trabajo de campo sobre el caso conocido como el “Doble crimen de La Darsena”
ocurrido en el afo 2003 en la provincia de Santiago del Estero, Gonzalez Kofler sostiene que
los espantos “son parte de un fendmeno que se mantiene en el limite de lo narrable y de lo
sensiblemente inexplicable. Los relatos que los narran, se mantienen en el margen de lo decible
y de lo silenciado. Un margen que vuelve a estos discursos inaceptables para la “racionalidad
del Estado” -y también de las Ciencias Sociales y Humanas-, o cuanto menos “sin validez”
para sus instancias pensadas desde la racionalidad burocratica y judicial. Lo profundamente
emocional vuelve a los espantos parte de los esquemas organizadores de las practicas y
formas de habitar estos territorios” (2021: 153).
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2016; Ruiz Serna, 2020; Gonzalez Kofler, 2021).” Es necesario reconocer estos
otros modos de hablar sobre aquello para lo que parece que no hay palabras para
entender no sélo el cardcter que adquiri6 la represién dictatorial a nivel local sino el
modo de representarla y también de resistirla y denunciarla.

*kkk

En este trabajo ha recuperado dos situaciones de campo diversas con el
objetivo de reflexionar sobre las implicancias y desafios que conlleva trabajar
con expedientes desde una perspectiva etnogréfica. Desde mi propio campo
de investigacion he traido a la discusion el lugar que ocupan los guardianes de
los archivos y documentos, las huellas que dejan las burocracias en su accionar
pero también he intentado recuperar las voces menos legitimadas expresadas en
relatos locales y familiares.

En otro trabajo, sostuvimos que los juicios orales por crimenes de lesa hu-
manidad deben ser entendidos como “una instancia puablica que, a través de los
testimonios y las distintas pruebas presentadas, hacen visible no sélo los hechos,
sino que echan luz ademds sobre la trama de relaciones personales, instituciona-
les y politicas previas, que los hicieron posibles, y permiten comprender los ca-
sos desde la perspectiva actual” (Sarrabayrouse Oliveira y Martinez, 2021: 240).
Analizar estos rituales judiciales desde una mirada etnografica implica recuperar
aquellas voces y situaciones de ese pasado en el cual los procesos locales estin
anclados y también comprender la construccién y el contenido particular que
estos expedientes presentan a partir de sus contextos locales.
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RESUMEN

Desde la década de 1990, la investigacion etnogrifica con documentos producidos por

instituciones estatales se ha multiplicado, ganando cada vez mds espacio y relevancia

en la literatura antropoldgica. El presente articulo se apoya en esta literatura y en la

experiencia acumulada de tres investigaciones con documentos burocréticos para refle-
xionar sobre las dimensiones y aspectos generales de este tipo de etnografia y describir

algunas estrategias analiticas especialmente productivas frente a estos papeles. Abordo

tales dimensiones, aspectos y estrategias tanto en términos generales como en funcién

de su productividad especifica en las etnografias que realicé y que presento en el texto:

una realizada en un archivo publico, sobre la clasificacion de caddveres no identificados;
otra realizado en una comisaria, sobre la gestion policial de casos de personas desapare-
cidas; y una tercera, realizada en un servicio publico de asistencia social, sobre la gestién

de casos de nifios y adolescentes desaparecidos. Investigar en estos tres contextos me

permitié ampliar mi comprensién de lo que son los documentos burocriticos y de los

multiples roles que ellos pueden desempefiar tanto en la rutina de las instituciones esta-
tales como en el disefio metodoldgico de la investigacion antropoldgica.

Palabras clave: etnografia; documentos; burocracia; estrategias analiticas; metodologia

Ethnographic encounters with bureaucratic documents:
analytical strategies of anthropological research with official documents

1 Esse artigo € uma versao expandida da comunicacdo que apresentei no simpdésio “La
antropologia y los documentos. Reflexiones metodolégicas sobre su constituciéon como
campo y propuestas de abordaje”, coordenado por Eva Muzzopappa nas IX Jornadas de
Etnografia y Métodos Cualitativos do IDES, em agosto de 2020. Agradeco a Eva Muzzopappa
e Carla Villalta pelo convite para participar do Simpdsio. Também apresentei parte das ideias
aqui desenvolvidas na Mesa "Experimentacdes etnograficas: desafios ao trabalho de campo
antropoldgico”, nas Jornadas de Antropologia John Monteiro de 2021, da Unicamp.

2 Mestre e Doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). Professora do Departamento de Antropologia Cultural (DAC) e do
Programa de Pés-Graduagdo em Sociologia e Antropologia (PPGSA) da UFRJ. Bolsista de
Produtividade do CNPq (Nivel 2) e Jovem Cientista do Nosso Estado (FAPERJ).
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DOSO

ABSTRACT

Since the 1990s, ethnographic research with documents produced by state institutions

has increased, gaining more and more space and relevance in anthropological scholarly
literature. The article draws on this literature and the cumulative experience of three

ethnographies with bureaucratic documents to reflect on general dimensions and as-
pects of this type of research and to describe some analytical strategies that are espe-
cially productive while facing this paperwork. I approach such dimensions, aspects and

strategies both in general terms and by analyzing their specific productivity in the eth-
nographies that I carried out: fieldwork conducted in a public archive on the classifica-
tion of unidentified corpses; secondly conducted at a police station, on the management

of missing person cases; and a third, carried out in a public social assistance office, on

the management of missing children cases. Researching these three contexts allowed

me to broaden my understanding of what bureaucratic documents are and the many ro-
les they can play both in the routine of state institutions and the methodological design

of anthropological research.

Keywords: ezhnography; documents; bureaucracy; analytical strategies; methodology
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Introducao

Arquivos histéricos, acervos coloniais, conjuntos documentais diversos e fontes
escritas bastante variadas tiveram papel importante na antropologia em dife-
rentes momentos de sua histéria, inclusive em periodos cruciais para sua pré-
pria formagio e consolidagio como disciplina académica e campo profissional.
Contudo, por muito tempo esse tipo de material empirico teve sua relevancia
ocultada ou mesmo desqualificada em prol de modalidades de autoridade etno-
grifica predominantes na disciplina (cf. Clifford, 2002), centradas na experiéncia
e sedimentadas no “estar 14” (Geertz, 2009) e em convengdes narrativas que pri-
vilegiavam, por vezes exclusivamente, aquilo que era wisfo em campo, conforme
sugere a idéia de visualismo proposta por Fabian (2010). Aquilo que era /ido e
os muitos papéis examinados, transcritos, manipulados e analisados no curso de
pesquisas etnogréficas, nesse sentido, recebia pouca atengio, sendo muito rara-
mente tomado como objeto de reflexdes de natureza teérico-metodoldgica. Esse
quadro se alterou de modo decisivo a partir da década de 1990, quando pesquisas
antropolégicas com certos tipos de documento se multiplicaram, ganhando cada
vez mais espago na disciplina.

O movimento que vimos a partir dos anos 1990, com o interesse crescente
na incorporagio dos documentos como campos de indagacio (Muzoppapa e
Villalta, 2011) e como artefatos etnograficos (Hull, 2012a) legitimos e espe-
cialmente produtivos em determinados campos de pesquisa, permanece vigo-
roso nos dias atuais. Pesquisas sobre temas diversos e realizadas em contextos
muito variados seguem sendo publicadas, como indicam exemplos de obras de
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grande alcance publicadas em lingua inglesa: o trabalho de Hull (2012b) so-
bre a construgio, regulagdo e habitagio da cidade em Islamabad, Paquistio; a
etnografia de Mathur (2016) sobre a implementagio de duas leis especificas
em uma localidade remota na regiio do Himalaia na India; o livro de Gupta
(2012) sobre programas de desenvolvimento na regido rural de Uttar Pradesh,
também na India; o trabalho de Strong (2020) sobre o combate ao fenémeno da
morte materna na regiio de Rukwa, Tanzania; e, ainda, a coletinea de Horton
e Heyman (2020) sobre as relagdes entre migrantes e burocracias locais nos
Estados Unidos. Esses trabalhos assentam parte central de seus argumentos e
contribui¢des tedrico-metodoldgicas na restauragio analitica da visibilidade dos
papéis na pesquisa antropolégica.

Conforme indicam esses exemplos, assim como a resenha bibliogrifica pu-
blicada por Matthew Hull (2012a) na Annual Review of Anthropology, que re-
cupera justamente a produgio antropolégica sobre o tema publicada em lingua
inglesa, essa restauragdo analitica da visibilidade dos papéis se faz precisamente
a partir do engajamento de antropélogos com um tipo especifico de papéis: os
documentos produzidos por institui¢des estatais, que, nos termos propostos pe-
lo préprio Hull (2012a), podemos chamar de documentos burocriticos. E sobre
pesquisas etnograficas com esse tipo de documento que trato no presente artigo,
interessando-me particularmente sobre os desafios priticos de realizd-las e os
ganhos analiticos que elas podem proporcionar.

A tomada de documentos burocriticos como artefatos etnogrificos e cam-
pos de indagagdo vem contribuindo para diferentes dreas especificas no interior
de nossa disciplina, o que pode ser visto com especial nitidez se consideramos
também a produg¢io em outras linguas, como o espanhol e o portugués. A an-
tropologia da economia (Onto, 2019, 2020), os estudos de género e sexualida-
de (Freire, 2016), as relagdes étnico-raciais (Cunha, 2002; Ribeiro Corossacz,
2009) e a gestdo das menoridades (Vianna, 2002; Villalta, 2006; Lugones, 2012)
sdo exemplos de campos que tém sido expandidos por trabalhos ricos e densos
realizados a partir do engajamento de antropélogos com papéis oficiais. Nio
obstante, é o campo que podemos designar mais amplamente como antropo-
logia do Estado que mais tem se beneficiado com essa crescente produgio et-
nogrifica.’ A reflexio de Muzzopappa e Villalta (2011) a esse respeito é crucial
para a compreensio da rentabilidade da pesquisa com documentos em reflexdes
antropoldgicas sobre o campo estatal, assim como os trabalhos reunidos na co-
letinea Ferreira e Lowenkron (2020) e a renovada antropologia da burocracia

3 Esforgos de sistematizagéo, conceituagcdo e consolidagdo do campo da Antropologia do
Estado foram feitos por Abéles (1990), Trouillot (2001), Das & Poole (2004), Sharma e Gupta
(2006), Mendes de Miranda (2005) e, pensando especificamente sobre sua incidéncia
no Brasil, Bevilagua & Leirner (2000), Souza Lima (2002) e Bevilagua (2003). Olhadas
em conjunto, essas obras distinguem-se por aproximar ou por apartar a Antropologia do
Estado da ja consolidada Antropologia Politica, e, ainda, por partir de diferentes premissas e
aportes tedricos. Nao obstante suas particularidades, todas refletem, por um lado, sobre as
especificidades metodolégicas de empreendimentos etnograficos voltados para setores de
burocracias estatais e, por outro, para as possibilidades de producao tedrica abertas por tais
empreendimentos.

164



Encontros etnograficos com documentos burocraticos

(cf. Bernstein e Mertz, 2011; Bear e Mathur, 2015) que tem sido produzida em
diferentes contextos nacionais.

O presente artigo inscreve-se nesse quadro de renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocriticos e crescente engajamento de pesquisado-
res da drea com papéis, carimbos, prontudrios, fichas, processos e tantas outras
modalidades e suportes materiais de informagdo produzidas cotidianamente por
institui¢Bes estatais. A contribui¢do que busco realizar aqui, contudo, é circuns-
crita as possiveis estratégias analiticas acionadas nesse tipo de empreitada. As
perguntas centrais que motivam o texto podem ser assim delimitadas: como
analisar antropologicamente documentos burocraticos? Que estratégias parti-
culares o engajamento com esse tipo de papel demanda? Se, conforme lembrado
acima com as obras de Geertz (2009) e Fabian (2010), a consolidagio da au-
toridade etnogrifica fundada no “estar 14” conferiu relevancia quase exclusiva a
técnica da observagio participante no trabalho de campo e a retérica visualista
nos textos etnograficos, que abordagens metodoldgicas, estratégias analiticas e
dispositivos narrativos sio mais recorrentes em investigagdes que tomam docu-
mentos burocriticos como seus artefatos centrais?

Mobilizada por essas questdes, retomarei aqui parte da literatura especializa-
da no tema, evocando exemplos de etnografias de antropélogos brasileiros que
acionam algumas estratégias analiticas recorrentes em encontros etnograficos
com documentos burocriticos. Em seguida, retomarei trés pesquisas que realizei
em momentos distintos de minha trajetéria académica (cf. Ferreira, 2009; 2015;
2017), com o objetivo de ilustrar o uso prético de algumas dessas estratégias.
Pergunto-me, diante de cada uma dessas investigagdes, o que significou tomar
documentos como campos de indagagio (Muzoppapa e Villalta,2011) naqueles
contextos; quais foram as razdes especificas pelas quais esse movimento se deu
em cada um deles; e, ainda, que estratégias analiticas acionei. As pesquisas a que
me refiro foram realizadas nas duas primeiras décadas dos anos 2000, em trés
espagos institucionais onde documentos sio arquivados e/ou produzidos: um ar-
quivo publico, uma delegacia de policia, e uma repartigio publica de assisténcia
social, todos na cidade do Rio de Janeiro, Brasil. Como também explicito mais
adiante, a experiéncia cumulativa de pesquisar nesses espagos ampliou meu en-
tendimento do que sdo os documentos burocraticos e dos muitos papéis que eles
podem desempenhar tanto na rotina de instituigdes estatais, quanto no desenho
metodoldgico de pesquisas antropoldgicas.

Encontros etnograficos com documentos burocraticos

O recente e vigoroso interesse antropolégico pelos documentos burocraticos
iluminou de modo incontornével o fato de que etnografias em arquivos, sobre
arquivos e que tomam papéis e tipos variados de acervos e fontes escritas como
artefatos etnograficos nio sio trabalhos destoantes na drea, embora muitas ve-
zes sejam assim apresentados. Além disso, considerando sua contribui¢do para
o referido campo da antropologia do Estado, esse movimento também revelou
que, em determinados contextos de pesquisa, analisar documentos e préticas de
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escrita burocrética sio tarefas imprescindiveis. Documentos burocriticos, afinal,
ndo sdo meros desdobramentos formais de a¢es estatais, e sim “agdes em si mes-
mas” (Gupta, 2012:188), que incidem sobre os sujeitos, fatos e relagdes a que se
referem. A faculdade de criar e manter arquivos, ademais, “é o emblema méximo
da burocracia moderna” (Riles, 2006: 5), devendo ser, ela mesma, objeto de refle-
xdo. Por tudo isso, se, como mostra Herzfeld (1997), as “poéticas do Estado” sio
especialmente eficazes por apagarem seus rastros € tornarem-se processos natu-
ralizados e essencializados, analisar papéis produzidos, colocados em circulagio
e/ou arquivados em reparti¢des publicas pode ser uma maneira, ainda que cir-
cunscrita a situagdes etnograficas especificas, de recuperar alguns desses rastros.
Em suma, “restaurar a visibilidade analitica dos documentos” (Hull, 2012: 253),
olhando para eles e ndo através deles, é um exercicio particularmente rentdvel
e muitas vezes incontorndvel em pesquisas que pensam antropologicamente o
Estado.

Esse é um interesse central em minha trajetéria académica, fundamental,
portanto, de recuperar aqui. Desde o mestrado, quando realizei uma primei-
ra investigagdo antropoldgica sistemidtica (Ferreira, 2009), tenho me dedicado
a compreender as formas através das quais saberes, técnicas e procedimentos
burocriticos adotados em institui¢des estatais brasileiras incidem sobre experi-
éncias, dramas e biografias de individuos, familias e unidades domésticas, bem
como a refletir sobre as modalidades de articulagio, ajuste ou contraposi¢io
entre as formalidades previstas por tais saberes e técnicas e determinadas mo-
ralidades que tém lugar em institui¢des estatais.* Ainda, tenho buscado analisar
as eventuais disputas estabelecidas entre servidores publicos e os sujeitos por
eles atendidos, considerando que a assimetria de poder implicada em suas inte-
ragdes nio desfaz a possivel engenhosidade dos ultimos em face dos primeiros

- embora seja, em muitos casos, determinante para a reproducio de hierarquias
e desigualdades sociais. Esses propésitos me guiaram em pesquisas sobre trés
temas: primeiro, uma investigacio sobre a classificagio e gestdo institucional de
mortos ndo-identificados no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950, realiza-
da a partir de um arquivo publico; segundo, uma pesquisa sobre a administragio
policial de casos de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro no comego
dos anos 2000, conduzida por meio de trabalho de campo em uma delegacia de
policia no centro da cidade; e, terceiro, uma etnografia sobre a administragio de
casos de criangas e adolescentes desaparecidos em um servigo publico de assis-
téncia social também no Rio de Janeiro, agora anos 2000 e 2010, conduzida por
meio de trabalho de campo nas dependéncias do servigo, na zona sul da cidade.

Cumulativamente e em didlogo com outros trabalhos sobre documentos e
burocracia, essas trés investigacdes permitiram-me experimentar a “‘epifania
etnogrifica de que documentos so algo distinto ou algo mais do que o que

4 Os trabalhos de Eilbaum (2012) realizados em contexto argentino e de Eilbaum e Medeiros
(2016) feitos a partir do Brasil tém sido especialmente inspiradores nesse tema, tanto pela
maneira como avangam na abordagem das articulagdes entre formalidades e moralidades
em burocracias, a partir sobretudo da nogéo de moralidades situacionais (cf. Eilbaum, 2012),
quanto pela forma como exploram a comparagao e o didlogo entre etnografias.
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eles dizem” (Hull, 2012a:254), recorrente na literatura. Nao obstante, permiti-
ram-me também conhecer e explorar algumas dimensées cruciais da chamada
etnografia de documentos que ja receberam atengio de antropélogos, como, por
exemplo: (a) o insight fundamental de que “documentos nio sio simplesmen-
te instrumentos de organizagio burocritica, e sim sdo constitutivos de regras,
ideologias, conhecimento, priticas, subjetividades, objetos, resultados ¢ mesmo
das proprias organizagoes” (Hull, 2012a:253); (b) a produtividade de focarmos
ndo apenas nas populagdes e sujeitos documentados, exercicio mais frequente
na disciplina, mas também naqueles que produzem documentos burocriticos
em seu cotidiano, explorando tanto seus afetos (Stoler, 2007), quanto a prépria
ordinariedade de sua lida cotidiana com papéis; (c) o poder heuristico parti-
cular dos documentos burocraticos para a produgio de conhecimento antro-
polégico sobre controle administrativo em determinadas institui¢ées e sobre
a construgio burocritica de sujeitos, objetos e socialidades, conforme sustenta
Hull (2012a); e, ainda, (d) a capacidade impar da pesquisa com esses papéis de
permitir identificar o cardter poderoso e ficcional do Estado, possibilitando sua
apreensio nio como entidade unitdria, coesa e homogénea, mas “como uma
arena de disputas que se desenrolam em torno do poder estatal” (Muzzopappa
e Villalta, 2011, p.18).

Somando-se a4 experiéncia direta dessas dimensdes proeminentes da etno-
grafia com documentos jd sinalizadas por outros autores, as investigacdes que
realizei permitiram-me conhecer dois outros aspectos desse tipo de pesquisa
que eu gostaria de registrar de modo a contribuir para a discussio. O primeiro
deles é o fato bastante evidente, mas nio menos relevante, da grande variedade
de contextos de pesquisa e tipos de documentos que tém resultado em ricas
etnografias que refletem sobre os temas do Estado e da burocracia. Apenas pa-
ra citar alguns exemplos, temos pesquisas com processos judiciais realizadas a
partir de arquivos publicos (Vianna, 2002) ou da presenga da pesquisadora em
orgios do sistema de justica (Lacerda, 2015); etnografia de um servigo publico
itinerante centrada na certidio de nascimento obtida por cidaddos adultos que
viveram a maior parte de suas vidas sem qualquer documento de identificagio
(Escéssia, 2021); trabalhos que refletem sobre a agéncia de grificos e tabelas a
partir de etnografia em um 6rgio federal de regulagio econémica de alto esca-
lao (Onto, 2019) ou sobre tecnologias de cilculo do impacto sécio-ambiental
de grandes projetos como a constru¢do de uma usina hidrelétrica (Morawska
Vianna, 2014). Temos também pesquisa que analisa laudos cadavéricos e suas
marcas graficas a partir de trabalho de campo junto a movimentos da sociedade
civil que retinem familiares de vitimas de violéncia (Farias, 2020); etnografias
que refletem sobre conjuntos documentais heterogéneos, com certidées, laudos
médicos, relatérios técnicos e também fotografias pessoais reunidos na forma
de “casos” em um nucleo de defesa dos direitos humanos (Freire, 2016); e, ainda,
andlises sobre documentos médicos como o partograma e seus usos (e desu-
sos) na maternidade de um hospital onde a autora realizou trabalho de campo
(Strong, 2020) ou a Declaragio de Nascido Vivo (DNV), também a partir de
etnografia em maternidade (Ribeiro Corossacz, 2009).
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Essa variedade de contextos e, sobretudo, de tipos de documentos a partir
dos quais as pesquisas podem ser realizadas merece registro nio apenas por sua
riqueza, mas principalmente porque ilumina a vasta amplitude da prépria no-
¢do de “documento burocratico” com o qual podemos trabalhar na antropologia.
Como menciono mais adiante, a ampliagdo dessa nogio foi um dos principais
ganhos analiticos do engajamento sucessivo com diferentes tipos de papéis em
minhas pesquisas. De um primeiro encontro com documentos depositados em
um arquivo publico e, por isso mesmo, comumente tomados apenas como fon-
tes histéricas, passando pela andlise de documentos policiais no préprio espago
em que eles sio produzidos, manipulados e arquivados, cheguei por fim a uma
pesquisa em que me deparei com fotografias e outros documentos pessoais in-
cluidos em cartazes e pastas de uma reparti¢io publica, como cartdes de cele-
bragdo de datas comemorativas, bilhetes pessoais e retratos de familia. Registros
de vidas “privadas” encontrados em gavetas de uma reparti¢do publica, que me
permitiram pensar sobre o Estado como uma presenca espectral materializada
em documentos (Das e Poole, 2004) diversos, inclusive alguns que, 4 primeira
vista, jamais associarfamos ao mundo oficial e & burocracia.

Somando-se a essa variedade e a amplitude da nogido de documentos bu-
rocriticos proporcionada pela pesquisa com papéis, o segundo aspecto desse
tipo de investiga¢do que eu gostaria de registrar é sua rentabilidade particular
em contextos de fortes desigualdades sociais, quando a reprodugio dessas desi-
gualdades ¢ parte das perguntas que mobilizam os pesquisadores. Entre tantos
outros trabalhos relevantes que seguem nessa linha, sdo especialmente ilustrati-
vas as pesquisas realizadas no Brasil e interessadas em discutir a reprodugio de
desigualdades de raga/cor no pais em sua relagio com priticas estatais. Cunha
(2002), por exemplo, reflete sobre as préticas policiais de identificagdo criminal
voltadas para a prevencio da vadiagem no Rio de Janeiro dos anos 1920 e 1930.
A autora analisa as 16gicas envolvidas na guarda sistematica de documentos
de identificagdo em reparti¢des como delegacias de policia, e demonstra como
classificagbes raciais operaram como principio ordenador central das relagdes
sociais naquele contexto, especialmente marcado pela influéncia da antropolo-
gia criminal e do racismo cientifico. Ademais, revela que a identifica¢io crimi-
nal consistiu num conjunto de préticas de conhecimento capazes de reproduzir
desigualdades por meio do ato aparentemente trivial de preencher documentos.

Também a obra de Ribeiro Corossacz (2009), realizada a partir de con-
texto bastante distinto, contribui no mesmo sentido. O objeto de pesquisa da
autora sio os protocolos de preenchimento da Declaragio de Nascido Vivo
(DNV), documento preenchido obrigatoriamente em hospitais no momento
do nascimento de um bebé e pré-requisito para a obtengdo de uma certiddo de
nascimento no Brasil. A partir de trabalho de campo em hospitais-materni-
dade publicos do Rio de Janeiro no comego dos anos 2000, Ribeiro Corossacz
demonstra como o preenchimento do campo cor/raga na DNV ¢ cercado por
siléncios, constrangimentos e conflitos que revelam concepgdes racistas e hie-
rarquizantes da populagio brasileira, vigentes entre os médicos, os enfermeiros
e também os pais e as mées dos bebés nascidos nos hospitais em que pesquisou.
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Outros trabalhos que também revelam a presenca dessas concepgdes em repar-
ticbes publicas, mas a partir da analise de préticas de institui¢des do sistema de
seguranga publica e justi¢a criminal, sdo as obras de Medeiros (2016; 2018) e
Farias (2020), que além de iluminarem as desigualdades de raga/cor, analisam
também outros marcadores sociais da diferenga que incidem de modo decisivo
na administracio institucional de mortes, vidas e territérios marginalizados no

Brasil.
Algumas estratégias analiticas possiveis diante da papelada

Acima, tratei de recuperar dimensdes gerais de encontros etnogrificos com
documentos burocréticos indicadas na literatura, como o insight de que esses
papéis sdo constitutivos das regras, priticas e subjetividades e das préprias or-
ganizagdes em que circulam (ou sdo arquivados), além de registrar dois aspectos
especificos desse tipo de pesquisa que busquei acrescentar: a variedade de do-
cumentos e contextos etnograficos possiveis e a produtividade do engajamento
com esses papéis para reflexdes sobre desigualdades sociais. Pude experimentar
essas dimensdes e sistematizar esses aspectos a partir do contato continuado
com a literatura antropoldgica sobre documentos e burocracia e da experiéncia
cumulativa das investigacdes que realizei.

Nio obstante, essa experiéncia e o contato com a literatura especializada per-
mitiram-me também conhecer algumas estratégias analiticas recorrentes nesse
tipo de pesquisa. Trata-se de um conjunto de abordagens e formas de interpelar
documentos que se apresentam muitas vezes combinadas em cada etnografia,
mas que podem ser descritas separadamente para facilitar sua compreensio e
enfatizar sua produtividade especifica, como busco fazer a seguir. Nas préximas
partes do texto, de modo a complementar a descrigdo geral e em separado des-
sas abordagens que realizo logo abaixo, relato como elas foram acionadas em
minhas proprias pesquisas e com que efeitos. Jd na presente sec¢io, o propésito
¢ seguir contribuindo para a discussdo mais ampla sobre etnografia com docu-
mentos burocriticos. Fago isso sistematizando quatro abordagens ou estratégias
analiticas frequentes na pesquisa com papéis oficiais e mencionando, a titulo de
exemplo, algumas etnografias realizadas no Brasil que as exploram com especial
produtividade.

A primeira dessas estratégias é a tomada do tema aparentemente habitual do
acesso 4 documentagio como objeto de reflexdo. O acesso, que pode facilmente
ser encarado como uma etapa obvia, necessiria e pouco significativa da pesquisa,
quando diz respeito a documentos burocraticos “resulta ser uma pista para and-
lise” (Muzzopappa e Villalta, 2011: 24). Como a reflexdo sobre esse tema feita
por Muzzopappa e Villalta (2011: 19-25) indica de modo especialmente ins-
trutivo, os passos dados rumo ao acesso aos papéis, os obsticulos enfrentados, as
autorizagdes solicitadas e as eventuais recusas, impedimentos e impossibilidades
que enfrentamos quando realizamos (ou pretendemos realizar) etnografias com
documentos devem ser objeto das mesmas operagbes tedrico-metodoldgicas
que realizamos diante de quaisquer outros fatos e acontecimentos do “campo”
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que convertemos em dados etnogréficos. E fundamental, portanto, nao ape-
nas registra-los em notas e cadernos de campo que muitas vezes permanecem
ocultos ou sdo considerados de menor importincia em comparagio com outros
elementos da pesquisa, e sim contextualizd-los, interrogé-los, buscar conferir-
-lhes inteligibilidade.

Em suma, ¢é preciso considerar esses passos do encontro com papéis oficiais
como parte integrante das pesquisas, sejam eles bem ou malsucedidos. Como
afirmam as autoras, “ndo s6 é possivel construir conhecimento a partir do exame
do que os documentos dizem, mas também através do estudo das formas em
que se possibilita ou se impede nosso acesso a eles” (Muzzopappa e Villalta,
2011: 25). Esse exercicio se apresenta como uma abordagem essencial em pes-
quisas com documentos burocréticos, que pode render ganhos analiticos consi-
derédveis ndo s6 sobre as institui¢des estatais mais imediatas com que se entra em
contato para realizar as investigagdes, mas sobre o campo estatal de modo mais
amplo, em sua heterogeneidade e com suas assimetrias, segredos, informalida-
des, relagdes pessoais, moralidades e disputas de poder.

Assim como os trabalhos das préprias autoras recuperados no artigo supra-
citado, a etnografia de Nadai (2018) sobre o Instituto Médico-Legal (IML),
realizada nas cidades brasileiras de Campinas e Sdo Paulo também ¢ ilustrativo
da importincia de submetermos o tema do acesso as mesmas operagdes tedri-
co-metodoldgicas que acionamos diante de quaisquer outros dados etnograficos
que construimos. Mais até do que analisar as dificuldades e recusas que seu pro-
jeto de investigacdo recebeu da instituicdo, a autora baseia sua etnografia nesses
impedimentos, demonstrando a relevincia dos obstéculos, balcées e multiplos
checkpoints impostos 4 sua pesquisa para a reprodugio cotidiana da autoridade
técnico-cientifica do IML.

A segunda estratégia analitica que recupero aqui, bastante recorrente na li-
teratura, é o investimento na materialidade dos documentos: isto €, o exercicio
de buscar identificar as qualidades materiais e estéticas dos papéis com que se
pesquisa, assim como suas marcas graficas, os padrées formais que eles impdem
para as informagdes que registram, enfim, sua dimensio propriamente fisica e
material. Uma premissa fortemente presente na produgio antropoldgica con-
temporinea sobre esses papéis é a de que “discursos burocraticos nio sio mais
entendidos como construgdes semidticas (“textos”) abstraidas ou abstraiveis
de seus veiculos materiais — arquivos, formuldrios, relatérios, graficos, e assim
por diante.” (Hull, 2012a: 253). O coroldrio metodolégico mais imediato dessa
premissa é justamente a dedica¢do de tempo, atengio e esforgo de registro e
reflexdo sobre seus aspectos formais, encarando-os nio como elementos secun-
darios em comparagio com o conteddo, mas como uma dimensio tdo ou mais
relevante que ele.

Em muitas pesquisas, a exemplo de Nadai e Veiga (2020), esse exercicio per-
mite iluminar a importante relagio entre brases, cabegalhos, carimbos, assina-
turas e férmulas narrativas impressas em papéis estatais e o cardter de verdade
atribuido ao seu conteido. Ademais, identificar e analisar as qualidades mate-
riais dos documentos pode, como no caso da etnografia de Hull (2012b) em
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Islamabad, revelar que os aspectos formais, fisicos e estéticos dos papéis com
que se pesquisa podem operar em processos nio relacionados ao seu contetdo.
Um exemplo disso ¢ a distribui¢do ou diluigdo de responsabilidades entre os
funciondrios de determinadas institui¢des engendrada pelas formas e férmulas
de assinatura e reprodugio de documentos que o autor ilumina em seu livro.

No caso de trabalhos realizados no Brasil, a etnografia de Onto (2020) no
Conselho Administrativo de Defesa Econdomica (CADE), érgio vinculado ao
Ministério da Justica, ilustra de modo exemplar a rentabilidade de “descrever
etnograficamente como caracteristicas materiais ou formais dos documentos
produzidos e/ou circulados no CADE resultam em certos tipos de significagdes
ou associagdes” (Onto, 2020: 54). O trabalho do autor ilumina o papel decisivo
dessas caracteristicas materiais dos documentos no cotidiano tanto dos funcio-
nirios daquele 6rgio, quanto dele préprio durante seu trabalho de campo. A
etnografia aponta ainda para um interessante desdobramento do investimento
na materialidade dos documentos para a escrita de textos resultados da pesquisa
com papéis. No texto especifico citado aqui, o autor recorre nio apenas a prosa
etnografica, mas também a fotografias e figuras como parte constitutiva de sua
narrativa. Assim, seus leitores podem visualizar os autos de processos deposita-
dos sobre a mesa de um dos assessores do CADE que foram interlocutores do
autor em campo; os armérios onde ficam guardados os processos que circulam
no 6rgio; um quadro branco fixado em uma das paredes do CADE com re-
gistros indicando a distribui¢do de processos entre funciondrios; e, ainda, uma
cépia de uma tabela em Excel produzida por um chefe de gabinete com célcu-
los de prazos dos processos sob responsabilidade do érgdo. Parte integrante da
andlise de Onto, as fotografias e figuras dos papéis com que ele pesquisou, do
mobilidrio das salas do CADE e de artefatos de registro como quadros e tabelas
colocam o leitor em contato direto com a pungéncia do tema da materialidade
da burocracia, reforgando a rentabilidade de investir analiticamente nele quando
lidamos com papéis oficias.

A terceira estratégia frequente na literatura que considero relevante registrar
aqui ¢ talvez a mais enfatizada em obras recentes: o investimento na agéncia
ou na performatividade dos documentos burocriticos. Esse investimento im-
plica interpelar os papéis a partir de questdes relativas ndo (ou nio apenas) ao
que eles dizem e as suas caracteristicas formais, estéticas e materiais, mas sim
ao que eles fazem, produzem ou incitam nos contextos onde circulam e sio
produzidos ou arquivados. Tais interpelagdes, como demonstram as etnografias
de Navaro-Yashin (2007) e de Hull (2012b), permitem identificar as eventuais
capacidades desses papéis de provocar afetos, de fazer ou romper associagdes e
socialidades e de concorrer para a construgio de objetos, entidades e subjetivida-
des. Ainda, como argumenta Morawska Vianna (2014), permitem demonstrar
como tecnologias e procedimentos burocréticos mobilizados “na trilha de papéis”
técnico-administrativos sdo capazes de ocultar seu cardter politico sob a faceta
da técnica. Por fim, esse tipo de interpelagdo permite também apreender as
formas por meio das quais documentos burocriticos sio capazes tanto de deli-
mitar quanto de cruzar dominios supostamente apartados da vida social, como
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o privado e o publico (Ferreira, 2013) ou o social, 0 econdmico e o ambiental
(Morawska Vianna, 2014).

Interessada especificamente no tema dos afetos, a etnografia de Navaro-
Yashin (2007) sobre a interagio entre turcos-cipriotas e papéis burocriticos
diversos, em especial documentos de identificagio e de viagem, tira proveito
dessa estratégia de modo exemplar. O propésito da autora ndo é compreender
como os sujeitos da pesquisa projetam afetos nesses papéis, o que endossaria o
entendimento de que apenas sujeitos, e nio documentos, demonstram agéncia
nessa relagio. Ao contririo, interessa-lhe estudar documentos “como capazes
de carregar, conter ou incitar energias afetivas quando transacionados ou co-
locados em uso em redes de relagbes sociais especificas” (Navaro-Yashin, 2007,
p-81). Papéis oficiais, na perspectiva da autora, geram afetividades diferenciadas
e politicamente carregadas, o que pode ser identificado quando os abordarmos
a partir de perguntas sobre sua agéncia.

Trabalhos etnogrificos realizados no Brasil que ilustram bem nio apenas
a rentabilidade dessa estratégia, mas também essa capacidade dos documen-
tos de incitar afetos sdo os trabalhos de Escéssia (2021) sobre brasileiros que
obtém suas certiddes de nascimento tardiamente e o de Schritzmeyer (2015)
sobre o encontro de brasileiros adultos que foram abrigados em institui¢oes
publicas quando criangas com os antigos prontudrios referentes a seu abriga-
mento. Ambas demonstram como o contato, o manuseio, a posse ou a auséncia
de determinados documentos sdo capazes de provocar os mais diversos afetos,
como a vergonha, a alegria, a altivez e a esperanga, endossando a produtividade
de uma abordagem que atribui agéncia a esses papéis e da pergunta posta pelos
trabalhos pioneiros de Peirano (1986, 2006) sobre documentos no Brasil: “de
que serve um documento?” Muitas vezes, mostram as autoras, um documento
serve a fungdes e provoca efeitos bastante diversos daquilo que se esperaria de
um simples papel oficial formal, padronizado e impessoal.

Finalmente, a quarta estratégia analitica recorrente e especialmente produti-
va em etnografias com documentos burocréticos que recupero aqui ¢ o investi-
mento na “micropolitica das intera¢ées entre documentadores e documentados”
(Lowenkron e Ferreira, 2020:24): o exercicio de identificar e analisar as relagdes
daqueles que produzem e/ou arquivam os documentos (agentes, autoridades,
profissionais, especialistas diversos) tanto entre si, quanto com os sujeitos a
quem os documentos se referem. Esse exercicio consiste em prestar atengdo as
disputas, hierarquias, autoridades e assimetrias que atravessam as relagées entre
os envolvidos nas priticas de documentagio. Se, como alega Hull (2012a:255), ¢
mais frequente que o foco de pesquisas com documentos recaia sobre as pessoas
que sdo documentadas (ou indocumentadas), como seria especialmente nitido
nos trabalhos sobre o tema dos afetos, prestar atengio as interagdes entre do-
cumentadores e documentados permite ampliar a abordagem para incorporar
também aqueles que produzem e/ou arquivam os papéis e suas relagdes com
aqueles sobre quem os documentos falam.

A pesquisa de Lowenkron (Lowenkron e Ferreira, 2020) em meio a in-
quéritos da Policia Federal brasileira relativos a crimes de “trafico de pessoas
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para fins de exploragio sexual” ilustra bem a produtividade dessa estratégia.
Interrogando-se sobre as interagdes dos policiais, produtores e signatirios da-
queles inquéritos, com as possiveis vitimas de trifico de pessoas sobre quem os
inquéritos versam, a autora demonstra que “as supostas ‘traficadas’ manipulam
as informagdes segundos seus préprios interesses. Com isso, geralmente, resis-
tem ao processo criminalizador/vitimizador, pois raramente denunciam ou con-
tribuem para a configuragio da materialidade do delito” (Lowenkron e Ferreira,
2020:27). Ao identificar essa dinimica a partir de seu encontro etnogrifico com
papéis, a autora argumenta que a agéncia das supostas vitimas do crime de tra-
fico de pessoas pode ser vislumbrada ndo s6 em suas trajetérias de mobilidade e
migragio internacional, como sinalizam trabalhos ja consolidados sobre o tema,
mas também em suas interagdes com autoridades policiais de seu pais de origem
— interagdes essas que sio fortemente mediadas por documentos.

Trés encontros etnograficos com documentos burocraticos

De modo a contribuir para a discussio sobre o renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocriticos, sistematizei quatro estratégias analiti-
cas acionadas em pesquisas etnogrificas com papéis desse tipo: (a) abordagem
do acesso (ou impedimento dele) aos documentos pesquisados nio como mera
etapa inicial da investiga¢do, mas como objeto de anilise; (b) investimento na
materialidade dos documentos, buscando identificar suas qualidades materiais,
formais e estéticas e seus possiveis efeitos e desdobramentos; (c) investimento na
agéncia ou na performatividade dos papéis, interpelando-os nio em relagio ao
que eles dizem, mas ao que eles fazem, acionam ou provocam em determinados
contextos; e (d) investimento na micropolitica das interagdes entre documenta-
dores e documentados. Além de descrever brevemente cada uma dessas estraté-
gias, tratei de recuperar exemplos de trabalhos etnogréficos que demonstram a
rentabilidade de cada uma delas, destacando pesquisas feitas no Brasil.

Mesmo os exemplos citados, contudo, indicam que essas formas de abordar
documentos burocriticos comparecem muitas vezes combinadas na pesquisa
antropolégica. Pesquisadores investem tanto no tema do acesso, quanto na ma-
terialidade dos papéis, em sua agéncia e/ou na micropolitica entre documenta-
dores e documentados para tratar de temas de pesquisa e situagdes etnogréficas
bastante diversos. Esse ¢ o caso das trés pesquisas que realizei e que busco recu-
perar a seguir, tratando de explicitar o que significou tomar documentos como
artefatos etnogrificos nessas investigacdes, quais foram as razdes especificas
pelas quais fiz esse movimento e, principalmente, que estratégias analiticas usei,
e com que resultados, em cada um desses encontros etnogrificos com papéis
burocriticos.

No arquive: acesso e materialidade

Como sio classificados os numerosos corpos andénimos enterrados cotidiana-
mente em cemitérios publicos de cidades brasileiras? Que trajetéria burocritica
é percorrida por esses caddveres, que nio sio velados, pranteados e sepultados por
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familiares, e sim enterrados anonimamente nas valas comuns de cemitérios? Que
préticas institucionais, carimbos, anotagdes, exames e siléncios encadeiam-se pa-
ra que alguém reste enterrado “como indigente”, como diz a expressio popular?
Foi guiada por indagagdes como essas que realizei minha pesquisa de mestrado
(Ferreira, 2009), tomando como material empirico um conjunto de prontudrios
de cadaveres examinados no Instituto Médico-Legal (IML) do Rio de Janeiro.
O propésito era compreender como se dd a classificagdo de corpos “nio-identi-
ficados” na instituigao.

No Brasil, os IMLs sio repartigdes das policias técnico-cientificas. Os corpos
de pessoas que morrem sem identificagdo no pais devem necessariamente passar
por um IML, institui¢do cuja fungdo principal ¢ realizar pericias médicas com
fins legais. Na institui¢do sdo periciadas pessoas vivas que tenham sofrido tipos
diversos de violéncia ou acidente, caddveres que tenham sofrido morte suspeita
ou violenta e caddveres nio-identificados que tenham sofrido morte violenta,
suspeita ou natural. Como meu interesse de pesquisa era justamente compre-
ender a categoria “ndo-identificado” e analisar as préticas estatais voltadas para
corpos assim classificados, para realizar a pesquisa eu sabia que deveria procurar
por um IML. Mais do que isso, porém, em fungio de duas premissas fundamen-
tais em que se baseava meu projeto, eu sabia também que deveria procurar mais
precisamente pelos documentos produzidos por um IML.

Essas premissas eram as seguintes: primeiro, a de que priticas de escri-
ta, documentagio e manutengio de arquivos burocriticos estdo dentre as
préticas mais centrais e definidoras do Estado e da burocracia moderna (cf.
Weber, 1963; Bourdieu, 1996; Riles, 2006); e segundo, a de que para analisar
arquivos, documentos e préticas de escrita burocrética é preciso encard-los
ndo como meros desdobramentos formais de agdes estatais, mas como agoes
em si mesmas, que, como apontam trabalhos ji citados aqui (Peirano, 1986,
2006), tém usos, sentidos e efeitos bastante especificos na sociedade brasi-
leira. A partir dessas premissas, eu entendia que dentre as praticas estatais
que eu pretendia analisar necessariamente estariam praticas de documenta-
¢do. Por isso, fui em busca nio exatamente do IML mais préximo, mas dos
documentos produzidos por ele.

Naquele momento, os documentos produzidos pelo IML do Rio de Janeiro
entre 1907 e 1965 estavam em processo de organizagio e tratamento no
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (APER]), indisponiveis para con-
sulta publica. Em funcio disso, recebi repetidas negativas 2 minha solicita¢io
para acessi-los, seguidas sempre da recomendagio para aguardar até o final do
processo de organizagio e tratamento para iniciar a pesquisa. Esse quadro de
recusas mudou, contudo, quando detalhei meus interesses de pesquisa para uma
servidora do APER]J. A servidora, hesitante no comego, listou as dificuldades
para autorizar minha pesquisa, destacando ndo sé que os papéis estavam em tra-
tamento, mas também o imperativo do sigilo em torno dos nomes das pessoas e
corpos examinados no IML. Sublinhou, com firmeza, que eu precisaria garantir
o anonimato daqueles cujos exames eu conheceria nos papéis, e que sé com essa
garantia poderia fazer a investigagio.
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A receptividade da servidora e o tom de nossa conversa mudaram radical-
mente quando relatei que os papéis especificos que me interessavam eram aque-
les referentes a corpos nio-identificados. Para ela, isso desfazia o problema da
indisponibilidade dos documentos para consulta publica e resolvia de antemio
a questdo do sigilo, que parecia poder ser relativizada. Como me interessavam
corpos anénimos, nio havia mais questio sobre garantir o sigilo dos nomes dos
periciados. Isso me permitiu perceber que, da perspectiva da servidora, o sigilo
deveria ser resguardado em relagdo aos nomes daqueles que passavam pelo IML,
mas nio se estendia aos demais dados registrados sobre cada um deles, seus
exames e suas mortes, nem a eventuais dados dos peritos e demais funciondrios
do IML que produziam os papéis, como cargos e assinaturas.

Depois dessa conversa, minha presenga na sala do APER] onde os docu-
mentos estavam sendo tratados e organizados foi autorizada, e estabeleci uma
sistemdtica de pesquisa que perdurou pelos meses seguintes. Os passos iniciais
para obter acesso aos papéis, porém, nio se tornaram apenas uma etapa prévia,
puramente pragmadtica e pouco significativa para o estudo. Ao contririo, a rela-
tivizagdo da importancia do sigilo por parte da servidora, submetida & estratégia
analitica de investir aten¢io no tema do acesso aos papéis, foi uma pista crucial
para um dado envolvente da pesquisa, que fui compreendendo gradualmente: a
desimporténcia atribuida por servidores publicos aos papéis relativos a corpos
nio-identificados, presente nio sé no arquivo, mas também no préprio IML.
Essa desimporténcia, sinalizada nas falas da servidora sobre sigilo, se apresentou
também nos meus primeiros dias de pesquisa, quando um dos entdo estagidrios
do APER] se aproximou de mim dizendo que nio entendia o que eu preten-
dia fazer com aqueles documentos. Para ele, os registros dos nio-identificados
até poderiam ter alguma serventia para pesquisas estatisticas, mas investigacoes
qualitativas como a que eu pretendia fazer ndo teriam nada a encontrar ali. Nas
palavras dele, nio havia “histéria” a contar sobre aqueles corpos, pelo menos nio
a partir daqueles documentos.

A “histéria” que me interessava, porém, estava exatamente naqueles papéis: a
trajetéria burocrdtica percorrida pelos caddveres, na qual envolviam-se o IML,
a policia, hospitais e sujeitos diversos (e dispersos). Um dos elementos cen-
trais dessa trajetéria dizia respeito justamente aquilo que a andlise do acesso
aos papéis me permitiu identificar: a desimportancia atribuida aos documentos
parecia ser um desdobramento direto da desimportancia atribuida aos préprios
corpos nio-identificados e as suas mortes. O que me interessa destacar aqui, nio
obstante, ¢ que s6 compreendi isso ao acionar outra das estratégias analiticas
apresentadas acima: o investimento na materialidade dos documentos. Prestar
atengdo a dimensio fisica, estética e formal dos papéis que manuseei, li e trans-
crevi ao longo da pesquisa foi um investimento fundamental para que eu perce-
besse a economia de esforgos voltada para os corpos nio-identificados no IML.

Documentos rasgados nas laterais ou com marcas antigas de sujeira e des-
cuido; nas margens de alguns, pequenos rabiscos e até um desenho de mapa
com itinerdrio indicativo de alguma rota que um funcionirio do IML possi-
velmente precisava percorrer naquele dia quando saisse do trabalho; campos
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e mais campos de formuldrios preenchidos com termos como “desconhecido”,
“ignorado”, “ndo sabido” ou simplesmente deixados em branco, mesmo quando
outros papéis referentes a0 mesmo corpo mostravam que havia informagdes
disponiveis para preenché-los; assinaturas nio realizadas; grafias mal acabadas;
procedimentos e registros nio realizados. Eram indmeras as marcas da desim-
portincia dos corpos nio-identificados presentes na materialidade daqueles do-
cumentos, indices inegéveis de representacdes sociais em torno, por um lado, do
que seria a morte anénima em uma grande cidade, e, por outro, de certos corpos
especialmente atravessados por desigualdades sociais e marcadores sociais da
diferenca que, talvez por isso mesmo, morreram sem identificagio. Essas repre-
sentagdes, os papéis me mostravam, comparecem no interior de uma institui¢io
como o IML, sendo decisivas para a forma como esses corpos sio administrados
apds suas mortes.

Na delegacia: acesso, materialidade e agéncia

Depois da pesquisa sobre a classificagio de corpos “nio-identificados”, voltei
minha atengdo para outra categoria: a de “desaparecidos civis”, utilizada para
designar sujeitos registrados em reparticées publicas como desaparecidos, mas
cujos desaparecimentos nio se enquadram no tipo penal internacional “desapare-
cimento forgado de pessoas”, amplamente denominado “desaparecimento politi-
co”. O termo designa casos bastante variados: pessoas que optam por deixar suas
familias e casas sem informar seu paradeiro; pessoas que se perdem na cidade por
razdes e em circunstincias variadas; pessoas que cometem crimes e sio detidas,
mas seus familiares ndo tomam conhecimento; e, entre outras possibilidades, vi-
timas de crimes ou de acidentes fatais que morrem sem identificagio e sem que
seus familiares possam ser informados.

Nessa segunda pesquisa, interessava-me refletir sobre os mecanismos de ges-
tio burocritica e moral destinados, no Brasil, aqueles que parecem escapar da
possibilidade ndo s6 de identificagio oficial, como os nio-identificados, mas
também de localizag¢io. Eu imaginava ser esse o caso dos desaparecidos, e por
isso elaborei um projeto de doutorado para investigar as condi¢des de produgio
e os modos de gestdo estatal do problema do “desaparecimento” e dos “desapa-
recidos civis”. Com o projeto, eu pretendia refletir tanto sobre o fenémeno do
desaparecimento quanto sobre a propria idéia de Estado (Abrams, 1988), ¢ para
realizar a pesquisa busquei identificar servigos publicos dedicados a gerir casos
de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro. Entre muitas buscas, encon-
trei o setor onde finalmente realizei trabalho de campo: um setor da Delegacia
de Homicidios da Policia Civil especializado em casos de desaparecimento.

Meu propésito inicial era realizar um trabalho de campo que eu considerava

“tradicional”: eu pretendia acompanhar a rotina do setor fazendo observagio par-
ticipante, e pensava sobre isso mobilizando o imagindrio mais comum em torno
do fazer antropoldgico, que nio considera documentos burocriticos como arte-
fatos etnogrificos possiveis. Porém, uma vez estando em campo, os policiais que
me receberam apontaram a pesquisa com documentos como uma alternativa
que, para eles, seria mais confortdvel do que meus planos iniciais de observagio
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participante. Eles diziam se sentir menos expostos se eu lesse e transcrevesse do-
cumentos do que se estivesse na delegacia observando suas rotinas. Isso porque
produzir, preencher, receber, organizar e arquivar aqueles papéis, embora fossem
atividades regulares de seu oficio, ndo eram percebidas por eles como algo que
permitiria ver o que eles fazem. Como pude compreender ao longo do tempo,
de seu ponto de vista o preenchimento de papéis era uma parte do trabalho que
lhes parecia menos controversa, menos significativa, mais simples e, de certo
modo, ndo-relacionada ao que eles entendiam ser “a realidade” do setor, da de-
legacia e do trabalho policial em geral. Ou seja, foi porque meus interlocutores
entendiam que papéis eram elementos nada decisivos de seu cotidiano que me
foi dada a oportunidade de pesquisar com e nos papéis daquele setor.

Assim como acontecera na pesquisa sobre a classificagio dos nio-identifi-
cados, novamente a forma como se deu meu acesso aos papéis foi uma pista
fecunda, reveladora de um dado englobante do objeto de pesquisa: a (ir)relevin-
cia atribuida por servidores publicos a determinados documentos — ou melhor,
a documentos que versam sobre determinados corpos e pessoas. No caso da
pesquisa sobre os desaparecidos, paulatinamente compreendi que a irrelevincia
conferida aos papéis expressava a relativa irrelevincia do préprio “desapareci-
mento de pessoa” como ocorréncia policial, comparada pelos policiais com ou-
tras ocorréncias que eles julgavam mais merecedoras de seu trabalho e atengio:
roubos, sequestros, homicidios, latrocinios e outros crimes previstos na lei penal
brasileira. Desaparecimentos ndo sio crimes e, por isso mesmo, para os policiais
consistem em “problemas de familia”, e ndo “problemas de policia” (cf. Ferreira,
2015). Em suma, para eles o desaparecimento é um problema menor, o que
torna as priticas de documentagio executadas diante de cada caso também me-
nores e, por isso mesmo, com acesso facilmente franquedvel a uma pesquisadora.

Se o investimento no tema do acesso revelou-se estratégia analitica fecunda
também nessa pesquisa, o mesmo se deu com a atengio a materialidade dos
papéis. O contato imediato e repetitivo com a dimensio formal dos documentos
me permitiu identificar ndo s6 novos indicios da irrelevincia a eles atribuida
pelos policiais, mas também alguns efeitos dela. Um indicio da irrelevéncia se
apresentava, por exemplo, na forma parcial e pouco cuidadosa com que os pa-
péis eram preenchidos, em sentido bem semelhante ao que vi no estudo sobre
os nio-identificados: um preenchimento econdémico, pouco dedicado e reple-
to de termos como “desconhecido”, “ignorado” e campos deixados em branco.
Contudo, nos desparecimentos esse preenchimento pouco esforgado gerava um
efeito importante: revestia os casos de um cardter enigmatico que, embora pare-
cesse ser inerente aos desaparecimentos em si, era basicamente efeito da forma
parcial e descuidado como os casos eram documentados. Isso se intensificava,
ademais, pelo fato de os formuldrios preenchidos diante de cada caso terem for-
mato adequado para registro de crimes, prescrevendo o preenchimento de dados
inexistentes em ocorréncias de desaparecimento, como “autor”, “vitima” e “local
do fato”. A forma dos documentos, portanto, impactava consideravelmente nos
casos de desaparecimento, tornando-os aparentemente enigmdticos e dificul-
tando a prépria investigagio policial. Afinal, os documentos pareciam registrar
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casos de dificil solu¢io, em fungio da escassez de informacdes disponiveis. Essa
escassez, porém, era efeito da prépria forma dos documentos e de como eles
eram preenchidos pelos policiais.

Nio obstante a produtividade das estratégias de investir no tema do acesso
e na dimensdo material dos papéis, também a de interpeld-los em termos de
sua agéncia foi um caminho analitico muito produtivo nessa segunda pesqui-
sa. A leitura didria, repetida e cumulativa de casos documentados no setor me
permitiu construir um dos argumentos centrais do trabalho (cf. Ferreira, 2013):
o argumento de que, embora vistos como irrelevantes pelos policiais, aqueles
papéis sdo parte crucial da administragio policial de casos de desaparecimento
no Rio de Janeiro, e isso nio s6 pelo efeito que a forma dos papéis tém sobre
os casos. A administragdo policial dos casos na cidade, como compreendi na
pesquisa, se da principalmente pelo que chamei de “delegacio de responsabi-
lidade”: ainda que registrem os casos e tenham o dever legal de investiga-los,
os policiais delegam para as familias dos desaparecidos a responsabilidade de
encontrar seus desaparecidos. O ponto central a destacar aqui é que eles fazem
isso através de conselhos, compromissos e sutis acusagées de natureza moral
que sdo, com efeito, registrados em documentos. A efetivagio dessa “delegacio
de responsabilidades”, nesse sentido, depende fortemente da materialidade que
esses conselhos, compromissos e acusagdes ganham ao ser registrados, revelando
as muitas capacidades performativas daqueles documentos.

No servico de assisténcia social: agéncia e micropolitica da documentacao

Mais recentemente, investi na terceira e ultima pesquisa que recupero aqui: a
etnografia em um servigo publico de assisténcia social voltado para familiares de
criangas e adolescentes desaparecidos no Rio de Janeiro. As duas ac¢oes principais
do servico sdo prestar atendimento as familias, ouvindo e registrando os casos, e
ajuda-las na localizagdo das criangas por meio da divulgagio sistematica de re-
tratos de cada um deles em suportes gréficos variados: cartazes, rétulos de botijio
de gés, verso de recibos de peddgio de rodovias e contracheques de pagamento de
servidores publicos, entre outros. Os funciondrios que atuam no servigo reinem
os retratos das criangas cujos casos de desaparecimento sdo por eles registrados
e os distribuem por esses meios de divulgagio. Cada cartaz, rétulo de gés, recibo
de pedigio ou contracheque indica, ao lado da fotografia, o nome e nimero de
telefone daquela reparti¢io. Qualquer pessoa que veja as fotografias e tenha noti-
cias ou suspeitas sobre o paradeiro de alguma das criangas retratadas pode prestar
essa informagio ao servi¢o usando o telefone indicado.

No curso do trabalho de campo, entendi que os retratos das criangas en-
tregues para divulgacio eram oriundos de acervos domésticos, sendo na maior
parte das vezes recortadas de fotos maiores das criangas com outros familiares
e retiradas de dlbuns e cole¢des pessoais. Ao ser incluidas nos cartazes, porém,
convertiam-se em outro tipo de artefato gréfico, distanciando-se do mundo
dos acervos privados e aproximando-se justamente do universo dos papéis ofi-
ciais. Por mais distintas em forma e conteido que fossem dos papéis que eu
havia analisado nas pesquisas anteriores, também aquelas fotografias, quando
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impressas nos cartazes, tornavam-se documentos burocriticos — passiveis, por-
tanto, de ser submetidas 4s mesmas estratégias analiticas que eu voltara para os
papéis dos ndo-identificados examinados no IML ou dos casos de desapareci-
mento geridos pela policia. Comecei a alargar, assim, meu entendimento do que
sio documentos burocriticos: afinal, registros como aqueles retratos pareciam
poder ser “fotos de familia” durante muitos anos e passar a ser “documentos bu-
rocriticos” ao ser entregues, copiados e reproduzidos em cartazes por um servigo
publico como aquele em que eu pesquisava.

Acionando entdo a estratégia de interpelar aqueles documentos em termos
de suas capacidades performativas, pude identificar o papel central das foto-
grafias na produgio do problema publico do “desaparecimento de criangas e
adolescentes” e, em alguns casos, na justificagio de intervencdes feitas em uni-
dades domésticas por parte de diferentes agentes de Estado, como argumentei
depois (cf. Ferreira, 2017). Investir na agéncia daqueles artefatos graficos, por-
tanto, foi bastante produtivo nesse caso. Mas, como sugerido acima, fazer isso s6
foi possivel porque a etnografia no servigo e a repetida observagio e manuseio
de cartazes e outros meios de divulgacdo das fotos levou-me a ampliar meu
entendimento do que sejam documentos burocriticos de modo a abranger su-
portes de informagio menos facilmente identificiveis como papéis oficiais. Ndo
obstante, essa ampliagdo nio se fez apenas em dire¢do aos retratos das criangas.

Embora aquela fosse uma reparti¢io assistencial, dedicada a protegio dos fa-
miliares de desaparecidos e a ajudd-los a encontrar suas criangas, a primeira das
acdes principais do servigo — ouvir e registrar os casos mediante preenchimento
de formularios padronizados — revelava cotidianamente o cariter acusatério
do atendimento ali prestado. Todos os familiares que chegavam ao servi¢o eram
interrogados sobre as seguintes questdes impressas nos formuldrios preenchi-

» «

dos por 1a: se na familia da crianca desaparecida hd “espancamento”, “alcoolis-
mo”, “uso de téxicos”, “violéncia doméstica”, “abuso sexual” e “maus-tratos”; se
os pais trabalham, e se esse trabalho é formalizado. Essas categorias, impressas
de modo padronizado nos documentos, revelavam um conjunto de estigmas e
preconcepgdes sobre unidades domésticas de criangas desaparecidas, documen-
tando-as segundo pardmetros flagrantemente acusatérios. Analisar o contetido
desses papéis parecia suficiente para identificar isso. Ndo obstante, investir na
micropolitica das interagdes entre documentadores e documentados, Gltima das
estratégias analiticas que sistematizei neste artigo, permitiu-me ir além da cons-
tatagio desses parimetros acusatérios vigentes no servigo.

As familias atendidas ali nio eram passivas diante da forma de documen-
tagio 4 qual eram submetidas. Ao contrério, acionavam uma titica bastante
recorrente, revelada por um elemento ao mesmo tempo trivial e muito signifi-
cativo do cotidiano daquela e de tantas outras repartigées publicas no Brasil: as
pastas e envelopes de documentos que eles mesmos levavam ao servi¢o quando
iam procurar ajuda para localizar suas criangas. Essas pastas ndo guardavam
somente os papéis exigidos para cadastramento de um caso na repartigio, co-
mo documentos de identificagio civil, comprovante de residéncia, Registro de
Ocorréncia Policial e fotografia da crianga. Além desses e de outros documentos

179



Leticia Ferreira / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 162-185

oficiais, também cartas, cartdes e mesmo desenhos feitos pelas criancas em dias
festivos, ao lado de boletins escolares, cartdes de vacinagio e pequenos bilhetes
eram muitas vezes apresentados aos funciondrios do servigo e incluidos em c6-
pia nas pastas do que ali sio chamados de “casos”, como fui notando ao longo
da pesquisa.

Apresentados em meio a narrativas sobre a dedicagio e a atengdo concedida
as criangas, esses papéis consistiam em um mecanismo acionado pelas familias
para disputar os pardmetros através dos quais sio descritas no setor, procurando
estabelecer outros termos nos quais pudessem ser documentados: nio como
familias onde ha “espancamento” ou “uso de téxicos”, mas como familias cui-
dadoras e afetuosas. O crucial de sublinhar aqui é que essa disputa era feita
justamente por meio de documentos, o que pude compreender ao investir ana-
liticamente na micropolitica das interagdes entre quem documenta e quem é
objeto de documentagio naquela institui¢io estatal. Os documentos em questio,
porém, em nada se pareciam com os formuldrios padronizados (e acusatérios)
usados no servigo, e era justamente por isso que serviam como instrumentos de
disputa acionados pelas familias atendidas ali.

Consideracoes finais

A nogio de que documentos burocriticos sio objetos que nio podem ser des-
considerados ou tomados como simples fontes de informagio que nio merecem
atengdo em si mesmos estd consolidada na antropologia. Nesse sentido, o enten-
dimento desses papéis como mediadores, dotados da capacidade de transformar,
traduzir, distorcer, deslocar e modificar aquilo que carregam e veiculam, tem
comparecido em inimeras discussdes e pesquisas que, como provoca a literatura
especializada no tema, tem olhado para esses documentos, e nio arravés deles
(Hull, 2012a:253), e levado a sério que esses suportes materiais de informagio,
tio frequentemente encarados como tediosos, repetitivos e excessivamente for-
mais, podem desempenhar fungées e gerar efeitos no mundo social que vio mui-
to além da fungio referencial e informacional.

Mas o que fazemos quando olhamos para esses papéis? Como procedemos
para analisd-los antropologicamente? Se eles sdo mais que meros rastros ma-
teriais de processos de Estado (Ferreira, 2009) e podem, por isso mesmo, ser
tomados como campo de indagagio (Muzzopappa e Villalta, 2011) e como
artefatos etnogréficos (Hull, 2012b), de que estratégias analiticas e formas de
interpelagio podemos langar mio quando nos deparamos com eles em pesqui-
sas etnograficas? No presente artigo, busquei dialogar com essas perguntas, so-
mando algumas reflexdes s elaboragdes de Muzzopappa e Villalta (2011), Hull
(2012a), Vianna (2014) e Lowenkron e Ferreira (2020), que vém discutindo as
especificidades da pesquisa antropolégica com documentos, em didlogo com
tantos outros antropdlogos que tém enfrentado encontros etnogrificos com pa-
péis de modo inventivo e produtivo.

Partindo da constatagdo do crescente interesse antropolégico por docu-
mentos burocriticos a partir dos anos 1990, apresentei algumas dimensdes e
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aspectos gerais da pesquisa etnogréifica com esse tipo de artefato, a partir da
literatura sobre o tema, de exemplos de diversas etnografias feitas no Brasil e
de minhas experiéncias de pesquisa. Em seguida, sistematizei quatro estratégias
analiticas recorrentes e especialmente produtivas nesse tipo de estudo antro-
polégico. Feito isso, recuperei brevemente trés pesquisas com documentos que
realizei, perguntando: o que significou tomar documentos como campos de in-
dagagio em cada uma delas? Quais foram as razdes especificas pelas quais esse
movimento se deu? Que estratégias analiticas utilizei em cada pesquisa, e com
que resultados? Responder a essas perguntas permitiu-me demonstrar que a
experiéncia cumulativa dos trés estudos que recuperei no texto ampliou meu en-
tendimento do que sdo os documentos burocriticos e dos muitos papéis que eles
podem desempenhar tanto na rotina de institui¢des estatais, quanto no desenho
metodolégico de pesquisas antropoldgicas. Espero, com isso, contribuir e dialo-
gar com pesquisadores em diferentes niveis de formagio que estejam enfrentan-
do, cada um a sua maneira, encontros etnogréficos com papeladas burocriticas.
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RESUMEN

En el marco de las investigaciones sobre el poblamiento colonial de la costa patagénica,
el objetivo de este articulo es presentar algunas reflexiones en torno a los enclaves de

Peninsula Valdés (Provincia de Chubut): el Fuerte San José y el Puesto de la Fuente fue-
ron fundados en 1779 para reafirmar la presencia espafiola en el drea, manteniendo una

guardia militar hasta 1810, cuando fueron destruidos por un malén indigena. Desde

una experiencia de investigaciones interdisciplinarias al periodo colonial en Patagonia,
este trabajo propone revisar cuatro dimensiones de corpus entrecruzadas: la conforma-
cién del archivo colonial, la informacién registrada de hecho, en las fuentes documen-
tales —escritas y cartogréficas—, la arqueologia y el patrimonio histérico. Las tensiones

entre cada corpus han permitido no sélo conocer més sobre los enclaves coloniales

marginales sino también discutir las (des)organizaciones de los archivos coloniales, la

performatividad de las narrativas histéricas en los discursos hegeménicos estatales y su

materializacion patrimonial.

Palabras clave: Colonialismo; Patagonia;archivos; patrimonializacion

The interdisciplinary crossroads and the archives of colonialism of the Patagonian coast

ABSTRACT

In the context of the colonial settlement of the Patagonian coast, the purpose of this
article is to present some reflections on the enclaves of Peninsula Valdés (Chubut
Province): Fuerte San José and Puesto de la Fuente, that were founded in 177%n or-
der to reaffirm the Spanish presence in the area, maintaining a military guard until
1810, when they were destroyed in a confrontation with indigenous groups. From an
interdisciplinary approach, this article proposes to review four intertwined dimensions:
the colonial archive, the actual information recorded in documentary -written and
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cartographic records-, the archaeological and historical heritage. The tensions found
between each corpus have allowed not only to learn more about the marginal colonial
settlements but also, to discuss the (dis)organizations of the colonial archives, the per-
formativity of historical narratives in the hegemonic discourses of the state and their
heritage materialization.
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Introduccion

Como parte del plan espaiiol de colonizacién de la costa patagénica de fines del
siglo XVIII, se fundan cuatro enclaves:! el Fuerte Nuestra Sefiora del Carmen —
Carmen de Patagones, Provincia de Buenos Aires, el Fuerte San José y Puesto de
la Fuente-Peninsula Valdés, provincia de Chubut-y la Nueva Colonia y Fuerte
de Floridablanca —Bahia de San Julidn, Provincia de Santa Cruz-y posterior-
mente, el establecimiento de la Real Compaiiia Maritima —Puerto Deseado, pro-
vincia de Santa Cruz—. En su mayoria, los enclaves no tuvieron continuidad en
el tiempo, sin embargo la impronta colonial ha quedado plasmada en los relatos
histéricos. Este trabajo propone realizar algunas reflexiones partiendo de las ex-
periencias de investigacién desarrolladas en el marco del estudio colonial de la
costa patagénica. Desde un planteo inicial de una préctica interdisciplinaria en
arqueologia histérica, en colaboracién con las Dras. Silvana Buscaglia y Solana
Garcia, se han abordado los asentamientos fundados por la corona espafiola a
fines del siglo XVIII, en Bahia San Julidn y Peninsula Valdés. Esta trayectoria
permitié desarrollar una perspectiva sobre el proceso colonial en la costa patagé-
nica, sumando necesariamente otras perspectivas y tensionado entre la arqueolo-
gia, la antropologia histérica, la cartografia social y las experiencias con procesos
de patrimonializacién locales (Bianchi Villelli et al., 2013, 2019; Bianchi Villelli,
2014; 2016; 2017; Bianchi Villelli y Buscaglia, 2015; Buscaglia, 2017; 2021,
Garcia Guraieb ef al., 2017; Garcia Guraieb y Buscaglia, 2019).

Aqui buscamos ejemplificar con algunas de las lineas de trabajo, reflexiones
metodoldgicas que resultaron desafios en términos de nuestro trabajo con ar-
chivos documentales, los cuales se caracterizan por encontrarse desorganizados,
fragmentados, con silencios, omisiones y reiteraciones. En tanto no es novedad
dicho estado de situacién de los archivos (Pérez, 2015), la propuesta es partir del
devenir del trabajo de archivo para dar cuenta de la objetificacién de narrativas
histéricas (Rufer, 2016) y, en particular para este caso, la materializacién de un
pasado colonial como instrumento de los discursos hegeménicos y el archivo del

1 Por enclave se entiende un asentamiento humano que se encuentra inserto dentro de otro
con caracteristicas diferentes, especiaimente de tipo politico, administrativo, religioso, étnico
0 geogréfico.
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estado nacién del siglo XX. Si bien hay multiples abordajes interdisciplinarios
a estos temas (Crespo y Tozzini, 2011; Muzzopappa y Villalta, 2011; Nacuzzi y
Lucaioli, 2011; Platt, 2015; Catelli e a/., 2018; Schnyder, 2020; por mencionar
algunos). El titulo de este trabajo se centra en la encrucijada interdisciplinaria
que, lejos de ser un dilema, es entendida primordialmente como clave de lectu-
ra; una trama productora de sentidos e interpretaciones que permiten discutir
los lugares de enunciacién/poder y atender a su capacidad performativa (sensu
Butler 2002), problematizando los diversos registros y contextos de produccién
documental y material (Derrida, 1997; Stoler, 2010; Rufer, 2016; Dube, 2019).
Asi, coincidimos con De Oto (2018) en la necesidad de abordar los contextos
especificos, dar cuenta de los materiales y su variabilidad, para luego reflexionar
en términos tedricos la colonialidad.

Archivos como artefactos culturales

Una de las puntas para entrar a la trama de textos y contextos es comprender que
los archivos no son “—...— lugares de recuperacién del conocimiento, sino de pro-
duccién del mismo, como monumentos estatales y sitios para la etnografia del
Estado” (Stoler, 2010:469). Asi, esta definicién implica que el archivo colonial se
deslinda del repositorio material —i.e. Archivos Generales—, para constituirse en
un corpus documental fragmentado y disperso en multiples repositorios, produc-
to de las politicas asociadas a la expansién colonial y la posterior conformacién
de los Estados-Nacién. En particular, el abordaje al archivo colonial de la costa
patagénica —como otros— ha implicado desandar la genealogia del camino en las
politicas estatales de archivo del siglo XX, las trayectorias republicanas del XIX,
para llegar a la conformacién de los archivos de los siglos XVII y XVIII. Fue de
capital importancia atender al archivo, no sélo como repositorio material sino
también como producto de pricticas institucionales de orden colonial primero
y estatal después; en palabra de Stoler (2010), pasar de la metifora extractiva al
ejercicio etnografico, evaluando un proceso de inscripcién de las relaciones de
poder y una tecnologia de gobierno.

Dispersion del corpus colonial de la costa patagoénica

En primer lugar, la documentacién histérica relativa al Rio de la Plata y
Patagonia se encuentra dispersa en diversos archivos argentinos, espafioles y
latinoamericanos, complejizando de esta manera el acceso a la misma. Para
dar magnitud a la dispersién de la que hablamos, como parte de esta busque-
da sobre los asentamientos coloniales de la costa patagénica ha sido nece-
saria la investigacién en los repositorios documentales del Archivo General
de la Nacién (AGN, Argentina), Museo Mitre (MM, Argentina), Fundagio
Biblioteca Nacional (FBN, Brasil), Archivo General de Indias (AGI, Espana),
Archivo Histérico Nacional (AHN, Espafa), Archivo General Militar de
Madrid (AGMM, Espafia), Archivo Cartogrifico y Estudios Geogréficos
del Ejército (ACEGE, Espafia), Museo Naval (MN, Espaifia), Biblioteca de
Espafia (BE, Espafa) y Biblioteca Virtual Patrimonio Bibliografico (BVPB,
Espaifia) y Library of Congress (LC, EEUU).
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Las geopoliticas de archivo, desde la burocracia colonial, la comercializacién
de documentacién y la creacién de los archivos estatales de fines del siglo XIX
y XX, son parte de la historia que ha llevado a la creacién, dispersién, fragmen-
tacién y pérdida de la informacién documental. Se puede mencionar tanto la
venta de colecciones documentales a otros paises, hasta la separacién de manus-
critos de sus correspondientes planos derivindolos a archivos distintos, con la
consecuente pérdida de la asociacién entre documentos y de la historia dentro
del archivo.

Sorteando trabas y tejiendo tramas

La comprensién de la dispersién archivistica es clave para avanzar en la lectura
del corpus cartogréfico y documental de la costa patagénica. El analisis de las
fuentes se debe desplegar necesariamente en varios niveles. Por un lado, las con-
diciones de produccién y archivo de los registros documentales; por otro, el abor-
daje del corpus documental y cartogréfico en si mismo y por ultimo, la relacién
con el registro material y las construcciones patrimonializadoras.

La reposicién del contexto permite entre otras cosas, no sélo hallar informa-
cién, sino también saber cudndo una ausencia es una omisién del momento de
produccién de la fuente, o bien la pérdida de una pieza, o una seleccién en el
archivo; es decir, contextualizar en las series, los silencios y omisiones.

Para el archivo colonial patagénico en particular, el AGN dispone de va-
rias salas con materiales disponibles,? todas accesibles y con catdlogo disponi-
ble (https://www.argentina.gob.ar/interior/archivo-general-de-la-nacion). Es
importante mencionar que Pedro De Angelis hizo en 1836 una importante
compilacién sobre informes y relatos del siglo XVIII principalmente, publi-
cindolos en nueve (9) tomos (De Angelis, 1969). Sin embargo, la cartografia
asociada a los reconocimientos de la Patagonia del siglo XVIII, fue vendida
en 1853 al Emperador Brasilero Pedro II en 1853 para integrar el acervo de
la Fundagio Biblioteca Nacional del Rio de Janeiro (Sabor, 1995; Leal Feitosa
Coelho, 2006; Fernandez Bravo, 2004; Nacuzzi, 2013). La Colegio Pedro De
Angelis (FBN-R]) estd compuesta de 1.533 piezas: 88 obras impresas, 1.300
manuscritos, 52 litografias y 93 mapas (Leal Feitosa Coelho, 2006). Gracias
a la politica de digitalizacién de la FBN-R], el corpus pudo ser rastreado y, por
medio de un convenio entre la Fundagio Biblioteca Nacional del Rio de Janeiro
y la Biblioteca Nacional de Argentina, desde 2009 estin accesibles digitalmente

-http://bndigital.bn.br/projetos/angelis/spa/proyecto.html.

Pero el derrotero no termina aqui, como ya se menciond, la documentacién
de Patagonia se encuentra también en Espafia. Varias cartografias y diarios te-
nian sus originales en archivos espafioles sin copias locales.* Aqui también hubo

2 Republica Argentina. Archivo General de La Nacion (AGN), Biblioteca Nacional (BN), Salas VII,
IX. Seccién Colonia, Division Gobierno (Costa Patagénica y Guerra y Marina).

3 Espafia. Archivo General de Indias (AGl), Audiencia de Buenos Aires y Mapas y Planos;
Archivo Historico Nacional (AHN); Archivo General de Simancas (AGS); Archivo Cartoteca del
Centro Geogréfico de Ejército (ACCGE) y Archivo General Militar de Madrid (AGMM).
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que rastrear el recorrido de documentos y cartografias que fueron derivando a
repositorios diversos, no ya por instituciones coloniales sino por la archivistica
del siglo XX que reparti6 piezas documentales en archivos especificos.

Como resultado de las investigaciones realizadas, se detectd un error arrastra-
do y materializado en diversas publicaciones por mds de treintaicinco afios. Los
planos histéricos del Fuerte San José (peninsula Valdés, Provincia de Chubut)
una vez separados del resto, fueron descriptos por Guillermo Furlong (1963)
en el catdlogo del Archivo General de la Nacién; de ahi en mds, fueron amplia-
mente publicados y replicados en Argentina (Landel et al., 1974: 17; Destéfani,
1984: 192; Barba Ruiz, 2000: 11; 2009: 57) y llegando a ser reconocidos como
la imagen del Fuerte.

A partir de un trabajo minucioso de rastreo se repuso el contexto de la serie
documental que generé el plano, quién era su autor, afio de produccién y las
caracteristicas grificas de los mapas, llamé la atencién la falta de coherencia
con el resto de los documentos cotidianos producido desde y hacia el fuerte,
principalmente la ausencia de menciones especificas al ingeniero responsable o
al afio de relevamiento —analisis desarrollado en Bianchi Villelli ez a/. (2013)-.

Los avances en los relevamientos espaciales y excavaciones arqueolégicas de
los sitios coloniales de Peninsula Valdés, Fuerte San José y Puesto de la Fuente,
dieron cuenta de otras expectativas en términos de las dimensiones, importan-
cia y solidez de las construcciones. Estos trabajos dejaron en evidencia un sig-
nificativo desajuste entre la materialidad hallada —construcciones precarias—y
la proyeccién de monumentalidad de los planos (Bianchi Villelli ez a/., 2019;
Buscaglia, 2015a, 2017; Buscaglia y Bianchi Villelli, 2016; Garcia Guraieb ez
al., 2017).

La integracién de toda esta informacién generada desde distintas perspecti-
vas permitié concluir que los planos del Fuerte San José (ver Figura 1A), no co-
rresponden al enclave patagénico sino a la ciudadela de Montevideo, Republica
Oriental del Uruguay —uno de la bateria defensiva “San José” y el otro a una
seccién de la Fortaleza misma de Montevideo—. Eran parte de una serie de 15
cartografias (Travieso, 1937) que, al estar rubricadas en Buenos Aires, fueron
asignadas al Rio de la Plata, separadas y de ahi erréneamente consignadas a
Patagonia. Hasta el momento no se han podido hallar instrucciones para el
levantamiento de un mapa del Fuerte durante los 30 afios de funcionamiento,
ni un plano de los asentamientos de Peninsula Valdés; hay sélo referencias gene-
rales de localizacién en los relevamientos generales de la costa entre 1779-1781
(Bianchi Villelli, 2016).

Errores, omisiones, fragmentos, tensiones y construcciones

La confusién sobre los planos de San José en particular, es la punta del ovillo para
empezar a desentramar cémo fue posible que esta asignacién errénea haya per-
manecido en el tiempo, poner asi en cuestion el relato académico sostenido en el
tiempo y revisar finalmente la imagen monumental asumida para el fuerte. El es-
tudio de las narrativas de la historiografia argentina sobre el plan de poblamiento
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Figura 1
A) Mapa del Fuerte San José-
Fortaleza de Montevideo.

B) Foto actual. Carteleria
informativa, al fondo la Capilla del
Ismo Ameghino, Peninsula Valdés,
Chubut. Foto de la autora.

Fuente: Espafa. Ministerio

de Defensa. Archivo General
Militar de Madrid, Servicio
Histérico. ARG-4/8. “Perfiles
correspondientes a los Planos
N° 1, 2 y 3. Buenos Ayres, 18 de
febrero de 1797. Joseph Garcia
Martinez de Céceres”.

espafiol de la costa patagénica permitié circunscribir las series de regularidades
en las que se inscribe esta inadvertencia sobre los planos (Bianchi Villelli, 2010,
2013,2016) y desplegar las tensiones halladas entre los relatos.

El anilisis realizado da cuenta de una produccién historiogréfica muy par-
ticular cuando se comienzan a abordar estos asentamientos.* Los motivos
principales son la centralidad del cardcter defensivo del plan sobre el atlintico,
la reorganizacién administrativa vinculada a la creacién del Virreinato del
Rio de la Plata; asi, la ocupacién del espacio costero patagénico se redu-
ce a una perspectiva geoestratégica vinculada a la presencia extranjera en la
costa como disparador unico de la explicacién -anclada en la publicacién
de la descripcion de la Patagonia de Thomas Falkner (1774).° Se reitera la
representacién hostil de la Patagonia, acompafiada por el siempre presente
cardcter tragico de las empresas de colonizacién (Lépez, 2003; Luiz, 2006).

4 Es importante destacar en los Ultimos afios se han renovado los marcos de discusion
académica tanto de la historia como la etnohistoria y la geografia social permitiendo nuevas
lineas de investigacion y la apertura de perspectivas tedrico-metodologicas (Zusman, 1999;
Nacuzzi, 2005; Quijada, 2002; Luiz, 2006; Ratto, 2008; Senatore et al., 2008; Enrique, 2011;
Buscaglia, 2015b, entre muchos otros).

5 La publicacion de “Descripcion de la Patagonia y de las partes contiguas de la América
meridional”, alert6 a la Corona espafiola de los intereses de Inglaterra. Escrita por el jesuita
britanico Thomas Falkner ([1774] 1974), la obra es resultado de su estadia de 30 afos antes
en la region pampeana.
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Por supuesto la presencia indigena y el despliegue de relaciones interétnicas,
son siempre soslayadas.

En el caso de las narrativas especificas sobre el Fuerte San José, se relatan
al minimo detalle los primeros cuatro meses de funcionamiento en 1779, para
pasar al ultimo dia del establecimiento en 1810 cuando fue atacado por indige-
nas sorpresivamente durante una misa. Este hecho es central en los relatos y es
minuciosamente detallado dramatizando los eventos en el cardcter primitivo de
la violencia indigena, el incendio del fuerte y la indefensién durante la misa del
Padre Poggio —el padre Entraigas (1968) lo relata en “Sangre en la Peninsula’™.

Ahora bien, la reposicién de la trama de relaciones interétnicas ha llevado a
desarmar ese hecho del malén, atendiendo al despliegue de las trayectorias de
negociaciones y agencia tanto indigenas como espafiolas, evitando la unicausa-
lidad y finalismo que imprimen las narrativas histéricas (Buscaglia, 2015 a y b,
2017; Garcia Guraieb y Buscaglia, 2019). Algo similar ocurre con la dramitica
descripcién del devastador incendio: la arqueologia permitié discutir la ausencia
de este. Es importante destacar que el sitio de San José presenta importantes de-
safios en términos de su resolucién arqueoldgica y condiciones de preservacién
(Bianchi Villelli e# a/., 2018), asi para abordar la materialidad son necesarios
otros abordajes interdisciplinarios. En el caso de incendio de grandes propor-
ciones descrito en los relatos histéricos (Fontana, 1873; Biedma, 1905; Barba
Ruiz, 2000, 2009; Lanoel ez al., 1974) se realizaron estudios en sedimentos de
varios locus del sitio arqueolégico que permitieron evaluar la presencia/ausencia
de dreas quemadas en funcién de la magnitud y caracteristicas de un incendio
hipotético. Los resultados son que la masividad del incendio asumido no es
consistente ni con las evidencias arqueoldgicas, ni con los andlisis magnéticos
sobre sedimentos (Ozin ez al., 2020).

El relato histérico sobre una empresa colonial altamente organizada, con un
leit motiv defensivo que implica un carécter fuertemente fortificado, es también
tensionado desde las fuentes documentales que dan cuenta de los constantes re-
clamos por las malas condiciones de vida: la falta de agua potable, la precariedad
edilicia —construcciones con postes y cueros—, el desabastecimiento y alimentos
en mal estado. La dimensién defensiva es también revisada dada su localizacién
dentro del golfo, sin posicién geoestratégica, ni posibilidades de acciones mili-
tares por falta de recurso y personal (Bianchi Villelli, 2017; Buscaglia y Bianchi
Villelli, 2019). La arqueologia permitié definir el desdoblamiento del patrén
de asentamientos en dos enclaves —precisamente para mejorar el acceso al agua
potable y condiciones mds benévolas—, confirmé las ventajas del fondeadero
elegido, permitié también descartar la presencia de grandes construcciones de
adobe, y precisar condiciones de salud y enfermedad.

El caso del Fuerte San José da cuenta tanto de las limitaciones como de
la flexibilidad que en la prictica tuvo el proyecto colonizador, relegando a un
segundo plano su impronta militar y atlintica para desarrollar actividades pro-
ductivas —pesca y extraccién de sal (Bianchi Villelli, 2017)—-. Ni el potencial
conflicto externo ni un subestimado conflicto real con las poblaciones indige-
nas, incidieron en la reformulacién de la materialidad del fuerte en términos
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defensivos. Esto ha llevado no sélo a reconocer la precariedad de estos con-
textos coloniales marginales, sino también a repensar el escenario interétnico
en funcién de relativizar la funcién de estos enclaves coloniales y ponderar las
estrategias politicas de relacién interétnica (Buscaglia, 2017).

Estado, archivo y patrimonios

Una vez mis, la posibilidad de cruzar, contraponer lineas de evidencia permite
revisar desde donde se produce el conocimiento y sus implicancias, asi como
reflexionar sobre el rol del pasado, no como reservorio o “evidencia’, sino como
narrativa presente que se entrama con discursos hegeménicos sedimentando la
ocupacién, la definicién e imposicién de un territorio nacional y su soberania.
La negacién de la preexistencia de poblaciones originarias con su propia com-
plejidad social y finalmente, el cardcter violento de la colonizacién son algunas
de las omisiones mds comunes; el pasado colonial como impronta fundacional
defensiva es la imagen reiterada. Pero no sélo eso.

En la década de 1970, la “Comisién Pro-Monumentos a las Gestas y
Primeras Colonizaciones Espafiolas del Chubut” —conformada por historiado-
res y aficionados locales— produjo varias publicaciones sobre el tema y elaboré
un proyecto de réplica del fuerte apoydndose en los planos histéricos. La labor
de la Comisién, como su nombre lo indica, buscé disputar a los galeses la hege-
monia histérica sobre la primera colonizacién del Chubut, contienda histérica
fundacional que provincializé® un proceso regional (Williams, 2017), buscando
reinscribir una “primera fundacién espafiola del Chubut” en la teleologia del
estado nacional, negando la preexistencia de las sociedades indigenas y el ge-
nocidio fundante de dicho estado (Lenton e# al., 2015). Este hiperreal colonial
(Chakrabarty, 2008) se llegé a materializar en una réplica del Fuerte San José.
Hoy en dia, la visita turistica obligada a la Peninsula Valdés, tienen como sus-
tento el proyecto de réplica del fuerte y su capilla conmemorativa del malén
de 1810, inspirada en las edificaciones de la fortaleza de Montevideo (Figura
1B). Paradéjicamente, es retomada desde la politica patrimonial como una ma-
terialidad representativa de un pasado local. Es decir, los efectos de aquel error
contindan operando en la actualidad.

Palabras finales

Es en la encrucijada interdisciplinaria y sélo en ella, que fue posible dar cuenta
de la performance de los planos como fuentes veridicas, principios de autoridad
para dar cuenta de un pasado colonizador y monumental (Derrida, 1997; Stoler,
2010). Para esto, hubo que transitar las politicas estatales de archivo del siglo
XX, las trayectorias republicanas del XIX, para llegar a la conformacién de los
archivos de los siglos XVII y XVIII. En este caso, el archivo-arconte se construyé

6 Se refiere a cuando un proceso mayor es leido en clave de la historia de la provincia de
Chubut.
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no sélo sobre una seleccién de corpus sino también sobre un error, modelando el
acontecimiento (sezzsu Rufer, 2016).

La confusién cartogréfica puede ser pensada también a partir de la propuesta
del doble anclaje de la temporalidad de la nacién (Bhabha, 2010). La narrativa
estatal del archivo por un lado, y 1a materialidad colonial por otro, trascienden la
funcién informativa -como fuente veridica- para develar su funcién instrumen-
tal, su performatividad (Butler, 2002) como construccién patrimonial, en este
caso, un gesto fundador del estado provincial del siglo XX. Es la materializacién
de una teleologia que no sélo culmina en el estado nacional argentino, sino
que se vuelve justamente su punto de partida. La activacién patrimonial (Prats,
1992) inscribe un origen en el pasado colonial, con una imagen fuertemente
eurocéntrica, colonialista y militarista. Ahora el archivo no es sélo documen-
to y acontecimiento, se volvié también materialidad, souvenir y sus précticas
asociadas.

Hoy en dia, continuamos las investigaciones en los sitios arqueolégicos y
el andlisis critico de las fuentes documentales como via para generar nuevas
preguntas y contextualizar la informacién disponible. Esperamos asi, poner en
juego la produccién de nuevos relatos evitando la fragmentacién disciplinar —o
dando cuenta de ella— y principalmente habilitando los didlogos con diversos
actores sociales vinculados a la Peninsula Valdés, con sus sentidos locales de
pertenencia y territorialidad (Curti, 2021). Por dltimo, atendiendo también a las
condiciones de produccién de las politicas pablicas patrimoniales, en funcién de
lograr précticas estatales mds inclusivas se abordan experiencias de capacitacién
y produccién de materiales para la proteccién, asi como la activaciéon de los
patrimonios de Valdés. Asi, la encrucijada interdisciplinaria fue ayuddndonos
a construir este objeto de investigacién, deshaciendo tiempos, lugares, planos,
cafiones, malones, muertos y monumentos, para ir tejiendo desde el reconoci-
miento de la colonialidad, nuevas tramas entre el archivo, la materialidad y los
procesos de patrimonializacion.
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RESUMEN

¢Cémo convertir a los documentos y archivos en campos de indagacién etnogrifica y
antropolégica? ;De qué maneras o a través de qué estrategias se los interroga y qué

especificidad tiene en ese cometido la perspectiva antropolégica? Si en un trabajo an-
terior algunos de estos interrogantes emergieron para problematizar las opciones te6-
rico-metodolégicas que habiamos adoptado en nuestras respectivas indagaciones sobre

diversas burocracias estatales, en este articulo nos proponemos reflexionar, por un lado,
sobre los modos en que la exploracién etnogrifica de los documentos puede contribuir
a repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos y, por el otro,
a sistematizar los abordajes utilizados. El articulo se divide en dos secciones, la primera

desarrolla, en clave disciplinar, un estado del arte sobre las formas en que la antropolo-
gia, la etnografia y el andlisis documental se han relacionado en diferentes momentos

histéricos, y sistematiza algunos de los principales aportes provenientes de la antropo-
logia histérica, la etnohistoria y la antropologia social interesada por la estatalidad y sus

registros burocrdticos. En la segunda seccién se recupera una definicién especifica de

etnografia para, a partir de ella, identificar y problematizar diferentes opciones metodo-
l6gicas que resultan relevantes a la hora de proyectar una etnografia de los archivos. Para

ello se repasa la produccién socio-antropoldgica que en los tltimos afios se ha realizado

en relacién al abordaje de archivos y documentos.

Palabras clave: Etnografia, categorias nativas, archivos, contextualizacion.

Archive as native. Reflections and strategies for an
anthropological exploration of archives and documents

ABSTRACT

How to turn documents and archives into fields of ethnographic and anthropological
inquiry? In what ways or through what strategies are they questioned and what specifi-
city does the anthropological perspective have in this task? If in a previous work some of
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DOSO

these questions emerged in order to problematize the theoretical-methodological op-
tions that we had adopted in our respective inquiries about various state bureaucracies,
in this article we intend to reflect, on the one hand, on the ways in which the ethnogra-
phic exploration of documents can contribute to rethinking the analytical potential of
different types of written records and, on the other hand, to systematize the approaches
used. The article is divided into two sections, the first develops, in a disciplinary way,
a state of the art on the ways in which anthropology, ethnography and documentary
analysis have been related in different historical moments, and systematizes some of
the main contributions from of historical anthropology, ethnohistory and social an-
thropology interested in statehood and its bureaucratic records. In the second section,
a specific definition of ethnography is recovered in order to identify and problematize
different methodological options that are relevant when projecting an ethnography of
archives. For this, the socio-anthropological production that has been carried out in
recent years in relation to the approach to archives and documents is reviewed.

Key words: Ethnography; native categories; archives; contextualization.
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Introduccion

La proliferacién de propuestas teérico-metodoldgicas que han problematizado
el archivo ha sido notoria en los tltimos afios y ha tenido diversos efectos en
distintas disciplinas. Existe, asi, una vasta produccién en la que cobra centralidad
la idea del archivo como campo o del campo como archivo (Gorbach y Rufer,
2016), o la experiencia de estar transitando lo que Lila Caimari define como un
“momento archivos”, que redunda en la “multiplicacién de sintomas dispersos que
han tornado al archivo en nudo de sentidos muy variados” (2020: 222).

Este trabajo se propone, en esta linea, una reflexién metodolégica para una
disciplina que, al menos en su constitucién canénica, no consideraba los docu-
mentos en su trayectoria de investigacién. Propuesta que requiere de un esfuerzo
previo de legitimacién, en tanto se torna necesario revisar cuestiones tan bésicas
como la nocién de campo o reconsiderar y poner en perspectiva el “modelo ca-
nonico” de la disciplina. Si en un trabajo anterior algunos de estos interrogantes
emergieron de modo de problematizar las opciones tedrico-metodoldgicas que
habiamos adoptado en nuestras respectivas indagaciones sobre diversas burocra-
cias estatales (Muzzopappa y Villalta, 2011), este articulo se propone como una
reflexién metodolégica enmarcada en la propuesta de este Dossier, en la cual
profundizaremos, a partir de investigaciones propias y de otrxs autores, sobre los
modos en que la exploracién etnogrifica de los documentos puede contribuir
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a repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos y a
situarlos como parte de los recursos de una antropologia social.

Aunque la inclusién de documentos y registros ha sido, pese a lo que dictan
tales cdnones, tan amplia como extendida en el tiempo, sélo hace una decena de
afios ha comenzado a ser objeto de reflexién teérica y metodoldgica. En otras
palabras, la prictica “extractivista”, al decir de Stoler (2010), de la investigacién
sobre los archivos fue la mds extendida en las disciplinas sociales y humanisticas
y en la antropologia, hasta que el denominado “giro archivistico” habria promo-
vido un desplazamiento desde las propiedades y caracteristicas del documento al
analisis del recorrido de conformacién del archivo (Pouchepadass, 2008). Suele
tomarse como punto de inflexién de este nuevo “giro”la conferencia de Jacques
Derrida, impartida en 1994 y devenida libro —el muy ampliamente citado Ma/
de archivo. Una impresion freudiana (1997)— donde el filésofo francés establece
como uno de los ejes fundamentales la consideracién del archivo como totalidad,
lo que incluye tanto su organizacién como su propia historia de conformacién.
El archivo asi considerado refiere, no sélo al lugar de almacenamiento y conser-
vacién de un contenido archivable pasado, sino que determina la estructura del
contenido en su surgimiento y en su relacién con el porvenir.

Sin embargo, la propia Ann Stoler también afirma que el principio de que

“no existe el poder politico sin el control de los archivos” y de que en ellos se
entabla una intima relacién entre conocimiento y poder, han sido ejes funda-
mentales de la etnografia colonial (2010: 474). Al mismo tiempo, un abordaje
antropoldgico y etnogréfico de los archivos se erige en la actualidad como la
posibilidad de revisitar el acercamiento a los mismos (Rufer, 2020) pero, tal
como proponemos en este trabajo, también de colocar un nuevo interrogante
sobre las condiciones de posibilidad de una investigacién antropolégica en un
campo configurado por documentos y registros escritos.

En funcién de ello, el articulo se propone dos objetivos. El primero de ellos
es presentar, en clave disciplinar, un estado del arte sobre los modos en que se
ha ido planteando la relacién entre la antropologia, la etnografia y el analisis
documental. Distinguimos aqui tres momentos, donde el primero de ellos se
caracteriza por el uso de los documentos en tanto recurso, mientras que en los
otros dos momentos es posible observar cémo archivos y documentos comien-
zan a constituirse como campo. En este sentido, se destacan los aportes prove-
nientes de la antropologia histérica y la etnohistoria, y el de una antropologia
social interesada por el estudio de las violencias estatales a través de sus registros
burocriticos. Esta vertiente marca una peculiar direccién del abordaje de los
documentos desde una antropologia social argentina que, en y por su irrupcién
en el estudio de las burocracias estatales, ha tendido fructiferos lazos con mili-
tancias y activismos.

En consideracién de tales trayectorias, el segundo objetivo consiste en identi-
ficar y desarrollar aquellas diferentes opciones metodoldgicas que consideramos
relevantes a la hora de proyectar una etnografia de los archivos. La entrada es,
entonces, a partir de una caracterizacién de la etnografia para establecer las 1i-
neas de trabajo con documentos y registros, mientras que las estrategias remiten
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a poner en tensién el concepto de archivo a partir de las caracteristicas que defi-
nen la etnografia: en este sentido, se recupera la nocién de archivo en tanto cate-
goria heuristica pero también como categoria nativa, a fin de eludir reificaciones
y conceptualizaciones tautolégicas. Finalmente, se retoma la relacion entre la
seleccién documental y la forma que adquieren los repositorios, entendiendo
que los procesos de organizacién documental y las coyunturas histérico-politi-
cas en que tienen lugar son, también, parte fundamental de su contextualizacién
y andlisis.

Los documentos en el campo

Al proponer una historizacién de la antropologia como disciplina, George
Stocking (2002) identifica el periodo delimitado entre 1920 y 1960 como el
periodo “cldsico”. En ese periodo, afirma, se instalan los “valores metodolégi-
cos fundamentales” de la disciplina. Si bien un estudio amplio muestra fechas y
trayectorias diferentes, especialmente en funcién de variables tales como las de
las tradiciones nacionales (Barth e# a/., 2012) la definicién de esta antropologia

“clasica” da cuenta de un emergente disciplinar hegeménico que se define en tor-
no a los valores metodolégicos de la sincronia, la presencia del investigador/a en
el campo, la pequefia escala y la oralidad. Por su parte, Gupta y Ferguson (1997),
en su historizacién sobre la constitucién de la idea / nocién de “campo” en la
antropologfa, retoman la propuesta de Stocking para afirmar que la influencia
britinica, a través de la expedicion al estrecho de Torres y el naturalismo, defi-
nieron metodoldgica y conceptualmente a la disciplina. Asi, al definirse en torno
al trabajo de campo —el fie/dwork—, la antropologia quedé incluida dentro de las
consideradas “ciencias de campo”, junto a la zoologia, la botinica y la geologia,
con implicancias que trazan a su vez las relaciones con la diferencia, inscripta en
la lejania y en la necesidad del viaje.

Ahora bien, este modelo hegeménico de la antropologia también involucré,
paradéjicamente, una dimensién temporal que ubica a ese otro —contempo-
rdneo— en un pasado distante. Esta dimensién temporal formé parte de una
constitucién disciplinar que asigné al “estudio del hombre” la busqueda del
origen o de la diferencia humana a través del registro minucioso de normas,
creencias y actividades de esos pueblos “otros”, definidos por la carencia. Asi, el
objeto de la antropologia se caracterizé por la busqueda de una otredad que fue
encontrada esencialmente en aquellas comunidades y grupos situados fuera de
lo “occidental”. Al mismo tiempo, en su reaccién a la corriente evolutiva, y par-
ticularmente a la “historia conjetural”, la tendencia a la deshistorizacién se hizo
mas evidente en la antropologia britdnica, donde se consagré la perspectiva
sincrénica del trabajo de campo. De esta manera, el peso otorgado a la perspec-
tiva sincrénica redundé en una “mistificacién” de la etnografia (Balbi, 2020) y
en la identificacién estrecha de la etnografia con la antropologfa (Ingold, 2017).
La “etnografia”, en este modelo canénico, terminé definiendo a la antropologia
social y cultural, en un movimiento mimético donde la pregunta antropolégica
parecia reducirse al trabajo de campo como “estar alli” y la inclusién de otros
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tipos de material, como los registros escritos, quedaban relegados a meros re-
cursos incidentales.

Sin embargo, lo que nos interesa notar aqui es que incluso en esas etnogra-
fias, que se convirtieron en piezas cldsicas de nuestra disciplina, la utilizacién
de fuentes escritas fue bastante recurrente, aun cuando no fuera expresamente
problematizada en tanto recurso metodoldgico. Asi, desde épocas tempranas, la
investigacion antropoldgica recurrié a registros documentales para dar cuen-
ta de aspectos tales como la preparacién y el conocimiento previo del campo,
para descifrar datos que permanecian oscuros, para contrastar interpretaciones.
No obstante, este uso de los registros escritos continué jugando un papel se-
cundario en la disciplina mientras que el “trabajo de campo” permanecié en su
posicién hegemoénica. Inclusive, ello fue asi durante bien entrada la década de
1980, cuando el eje del debate metodolégico de la antropologia cultural nortea-
mericana tendié a cuestionar el nucleo fundamental de la concepcién “clasica”
del trabajo de campo. Ese movimiento puso en tela de juicio la cuestién de
la “autoridad etnogréfica” y la revisién de la objetividad cientifica en relacién
a la idea del “estar alli”, y aunque se interes6 particularmente por la cuestién
de la escritura, este interés quedé circunscripto a las narrativas y documentos
producidos por el/la antropélogo/a. En definitiva, aun cuando la ampliacién de
los grupos, temas y problemas abordados por la antropologia social hizo que
distintos tipos de documentos fueran incorporados como parte fundamental del
proceso de investigacién, su abordaje no formé parte de una especifica reflexién
teérico-metodoldgica.

Como es sabido, el interés por lo que Malinowski caracterizé como la “visién
de su mundo” de los nativos (Malinowski, 2001 [1922]) indicaba una serie de
vias para alcanzar dicha caracterizacién. Incluian la observacién, un estrecho
contacto con la vida indigena, la esquematizacién y documentacién, por parte
del antropélogo, de la organizacién de la tribu y la realizacién de un Corpus
Inscriptionum® a partir de la recopilacién y el andlisis de “narraciones caracte-
risticas, expresiones tipicas, datos del folklore y férmulas magicas” (Ibid: 41).
Este interés por el registro de la oralidad fue compartido por otros estudiosos
de la época e incluido en perspectivas tan divergentes como las de Franz Boas o
Marcel Mauss en un contexto en el cual al profesionalizacién disciplinar insta-
laba la duda o la desconfianza en documentos no producidos por el/la investiga-
dor/a. Asi se recurria a los documentos esencialmente para recoger e incorporar
informacién que no se encontraba “en el campo”, ya fuera porque habia sido
producida por otros actores o en otros tiempos, pero que era de interés para
dar cuenta de un cierto periodo o proceso. En funcién de ese objetivo, princi-
palmente se utilizaron censos, crénicas e informes, cuyos datos fueron usados a
la manera de prueba, evidencia o bien para introducir y/o profundizar el cono-
cimiento sobre las dindmicas sociales de los pueblos a los que se iba a estudiar.

1 Con esta referencia Malinowski cita el Corpus Inscriptionum Latinarum (CIL), un proyecto
documental de la Roma Antigua organizado en 1853 por Theodor Mommsen que reunia las
inscripciones del Imperio Romano, con sus indicaciones geograficas y tematicas, que se volvid
una herramienta para el campo de los estudios clasicos.
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En pocas ocasiones se especificaba el origen o el proceso de produccién de ese
documento, y tampoco se realizaba un analisis de la informacién alli conteni-
da, produciéndose un efecto de “descontextualizacién” que no se limitaba a la
lectura de los documentos. Asi como los pueblos, culturas y grupos sociales
habian sido estudiados sin tener en cuenta la situacién colonial en la que esta-
ban inmersos, esto es, sin contextualizar sus dindmicas sociales en relacién a la
situacién socio-politica e histérica en la que se encontraban, los documentos
también fueron analizados de manera escindida de su contexto de produccién.

Precisamente esta critica es la que, de manera temprana, planteé E. Evans-
Pritchard (1990) en su Conferencia de 1961, titulada “Antropologia e Historia”,
en la cual se adentra en aquellas consideraciones metodolégicas que ha traido
aparejado el alejamiento de la antropologia de la historia. Y en este proceso,
afirma, la antropologia social no s6lo ha reducido a un gesto la “historizacién”
de los pueblos y comunidades con las que trabaja; en esta “ignorancia histérica”
advierte una seria carencia en lo que respecta al abordaje de las fuentes docu-
mentales. Y, al mismo tiempo, traza una genealogia disciplinar donde se sitda su
trabajo con los archivos del servicio de inteligencia britinico en su indagacién
de los Sanusi de Cirenaica. Luego, su influencia es clara en el trabajo de sus
discipulos. Max Gluckman (2010 [1940]) da cuenta de la revisién de informes
y reportes producidos a lo largo de cien afios para preparar y complementar su
trabajo de campo en el reino zuld de Sudiéfrica; Edmund Leach (1975 [1964])
comenta el relevamiento de crénicas y censos en su estudio sobre los kachim, y
Julian Pitt Rivers (1989 [1954]) realiza un andlisis sobre los archivos munici-
pales de Grazalema.

El reconocimiento de la historicidad y los procesos de cambio de las “so-
ciedades etnogréficas”, en el marco de su descolonizacién y en el contexto de
estatalizacién de las nuevas naciones en Asia y Africa, condujo a la elaboracién
de perspectivas mds dindmicas sobre el cambio y el conflicto social, y también
a incluir el andlisis de la produccién de los registros estatales como parte del
campo. Los trabajos de la Escuela de Manchester son, en ese sentido, un re-
ferente fundamental del viraje tedrico-metodoldgico a partir de una mirada
procesualista que apunta al estudio de “pueblos contemporaneos ante situacio-
nes de transformacién social” (Gaztafiaga, 2014), donde la presencia de actores
estatales y no estatales y, por ende, de los registros escritos y la oralidad, no
son abordados como mutuamente excluyentes sino en un proceso de constante
tensién y negociacién.?

2 Distinguimos aqui lo que resulta del debate sobre el abordaje diacrénico en la antropologia
de lo que resulta de la perspectiva metodolégica del andlisis de los documentos. Asi, el
particularismo histérico de Franz Boas esta especialmente atento a la historicidad, sin embargo
metodolégicamente no recupera documentos sino que se centra en los registros orales y
arqueoldgicos.
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Los documentos como campo

El uso de documentos, como venimos planteando, no constituye entonces una
novedad para la antropologia social. Sin embargo, al analizar las formas en que
estos han sido abordados es posible advertir que una reflexién mds sistemati-
ca sobre ellos se produjo desde la etnohistoria y la antropologia histérica. La
antropologia habia quedado definida metodolégicamente por el estudio de los
“otros”, es decir, aquellos que estdin mds alld de las fronteras del mundo occi-
dental (Wallerstein, 2005), definicién que impactard en la proyeccién inicial del
concepto de etnohistoria relacionada estrechamente con la produccién de “datos’
por parte de los blancos. Asi, los datos etnohistéricos fueron definidos como
la informacién de carédcter etnolégico que podia encontrarse en la documenta-
cién producida por los agentes de la cultura colonizadora. Dicha documentacién
fue identificada y resulté particularmente importante para la actuacién de espe-
cialistas en las causas judiciales resultantes del Indian Claims Act de 1946 para
demostrar derechos territoriales. En 1954 los antropélogos se agruparon en la
American Indian Ethnobistoric Conference y fue creada la revista Ethnobistory, en
la cual junto con una definicién mas acabada de la etnohistoria, comenzé a ins-
talarse la trfada museo-archivo-trabajo de campo (Viazzo, 2003: 151; Lorandi y
Nacuzzi, 2007: 282; Coello y Mateo, 2015: 7). En este contexto, John V. Murra
(1916-2006) destacé que la etnohistoria no era s6lo una técnica (el estudio de
sociedades extra-europeas a través de los documentos de archivo), sino mds bien,
una nueva invitacién para que la etnografia prestara atencién al documento es-
crito (Coello y Mateo, 2015: 7).

El aporte metodolégico de esta vertiente recupera la idea de la mirada des-
centrada sobre los documentos, de la mano de una preocupacién metodolégica
respecto de la pregunta sobre dénde encontrar otras “voces”. En este sentido, se
destaca una lectura que ha sido denominada, en ocasiones, como “a contrape-
lo”, retomando la frase de Walter Benjamin, y que pretende interrogar en un
sentido inverso al de los razonamientos rutinarios habituales, en la linea de la
desfamiliarizacién (Aguirre Rojas, 2002; Zeitlyn, 2012; Lowenkron y Ferreira,
2014). Luego, a partir del giro histérico de la década de 1980, han surgido en la
disciplina diferentes estrategias metodolégicas para el tratamiento de los docu-
mentos, inspiradas también en los desarrollos de Derrida y de Foucault, con el
objetivo de propiciar “la insurreccién de los saberes sometidos” (Foucault, 1992:
136). De esta manera, mediante la lectura a contrapelo se intent6 subvertir los
modos de comprensién y excavar las voces subalternas y silenciadas, rescatando
los pequefios gestos de resistencia de aquellos no contemplados en los registros
oficiales. Alejandra Ramos detalla la constitucién de la etnohistoria como espe-
cialidad, haciendo hincapié, precisamente, en la particularidad de este abordaje:

J

Visitas, litigios, textos literarios fueron las primeras alternativas. A medida que
avanzaron las investigaciones las voces se tornaron cada vez mas polifonicas y
se profundizo el desafio metodoldgico a partir de la consideracion de los distin-
tos sistemas de soporte. (...) Desde las indagaciones iniciales se considerd que
era necesario renovar las preguntas sobre las sociedades andinas, y para eso
se debia: 1) correr el foco de las fuentes habituales; 2) evitar la imposicion de
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categorias ajenas (como socialismo, esclavismo, etc.) y, en su lugar, recuperar
las formas propias de las sociedades estudiadas; 3) adoptar un enfoque com-
parativo e interdisciplinario. (Ramos 2019: 7-8)

Esta mirada distanciada del archivo fue acompafiada de una indagacién so-
bre la trayectoria de los conceptos empleados, del lugar ocupado por quienes
oficiaban de informantes, del contexto histérico y de las practicas y categorias
habitualmente utilizadas, lo cual permitia desarticular tal mirada “reflejo”y, asi,
dar cuenta de aquello que se encontraba mds alld del documento.

Por su parte, la trayectoria de lo que se reconoce como “antropologia his-
térica” proviene, de acuerdo a la genealogia planteada por Viazzo (2003), mds
especificamente de los acercamientos producidos entre historiadores y antro-
pologos en Europa, y del aumento del interés antropolégico por las llamadas

“sociedades complejas” hasta la década de 1990. Ese acercamiento devino luego
en la certeza de que para los antropélogos era posible “estudiar el pasado no
solo de comunidades europeas o hindues, sino también de muchos de aquellos
pueblos donde por largo tiempo se habia pensado que no tenfan una ‘histo-
ria documentada’.” (Viazzo, 2003: 36). Asi, la indagacién propuesta por Jack
Goody parte de la tradicion africanista de la antropologia social britinica para
convertir los documentos y los registros escritos en eje de andlisis. En su estu-
dio de los reinos africanos, instalé la figura del archivo como lugar legitimo de
indagacion, no tanto en lo relativo al contenido sino a sus efectos, a partir de
la pregunta por las consecuencias cognitivas, sociales y culturales del lenguaje
escrito. Al detenerse en el archivo como dispositivo, Goody destacé lo que hay
en ellos de produccién social y enfatizé el rol de la escritura en el desarrollo
de los estados burocriticos, aun cuando reconocié que son posibles formas de
gobierno complejo sin ella. Al mismo tiempo, describié las consecuencias en la
estructura politica a partir de las implicaciones en la gestion de los asuntos, en
todos los niveles (Goody, 1990: 12).

Estas proposiciones fueron ampliamente recogidas por una antropologia
histérica en la cual, tal como sefiala Stoler (2010a; 2010b), el “giro archivistico”
impuls6 una mirada que logré trascender la metodologia “extractivista” para ver
las producciones documentales precisamente como totalidades y como proce-
sos. Lo que Stoler pretende mostrar es cémo el trabajo de los antropélogos en
relacién al archivo habia logrado, para cuando se instalé esta idea del “giro”,
desprenderse de la mirada que considera los archivos-como-fuente y pasar a
considerar los archivos-como-objeto.

Las transformaciones disciplinares estuvieron influidas por procesos de con-
tracolonialismo, descolonizacién y otras luchas contra el imperialismo y el ra-
cismo, y este contexto molded las criticas emergentes de paradigmas reinantes
dentro de la disciplina (Dube, 2007). Esto es, pasar de la idea del archivo como
suma de documentos a la del archivo como proceso, desplazando el anilisis de
las propiedades y de las caracteristicas del documento al anilisis del recorrido
que lo constituye como archivo, obliga a repensar su relacién con la verdad y con
la produccién del saber. En este sentido, Bernard Cohn (1980) afirmaba que
el objetivo no radica en descifrar lo que dice el documento, sino en descifrar la
intencionalidad que ha precedido a su produccién y a su conservacién. Y, aqui
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también podriamos afiadir las condiciones de su produccién. Para ello, la mirada
debe superar los contornos y el contenido del documento para recuperar la situa-
cién en que esos documentos han sido producidos. Al retomar nuevamente los
ejemplos de los discipulos de Evans-Pritchard, podemos citar el caso de Julian
Pitt Rivers (1989 [1954]), quien en su etnografia sobre Grazalema recurre a los
registros oficiales y parroquiales. Releva datos y estadisticas sobre la poblacién,
detallando el nimero de extranjeros, los porcentajes de residencia en el campo
y en el nucleo urbano, las dreas cultivables, la divisién de la tierra y la capacidad
productiva en base a los impuestos declarados y, en una lectura cruzada con su
trabajo de campo, relativiza los datos —en particular los de la actividad moline-
ra— evidenciando que la conducta moral que estipula “la solidaridad del pueblo
frente al inspector”, debe ser considerada también para la lectura de los registros.
De tal manera, al interrogar a esos documentos poniéndolos en relacién con su
material de campo, puede dar cuenta de su particular contexto de produccién.
En este sentido, Pitt Rivers logra encontrar la manera de responder al desafio de
Evans-Pritchard de “plantear a sus fuentes las preguntas que los antropélogos
habian aprendido a dirigir a sus informantes en el campo” (Viazzo, 2003: 188).
Tal como se menciond previamente, a partir de la década de 1990, el trabajo
realizado en archivos coloniales cuenta con una serie de trabajos que retoman la
perspectiva foucaultiana sobre los archivos como una de las bases del saber/poder
del Estado, la materialidad de las practicas discursivas y el acceso a las mismas
a través de los documentos. El anilisis apunta a mostrar cémo los documentos
son la resultante de operaciones de poder, de tal manera que en y a través de ellos
se pueden analizar los limites e indagar en las condiciones de posibilidad y de
emergencia de enunciados, objetos, temas, conceptos. De hecho, tanto los traba-
jos de John y Jean Comaroff (1992) como el de Michel Rolph Trouillot (1995),
y luego los de Nicholas Dirks (2002), Annelise Riles (2006) y Ann Laura Stoler
(2010a), sefialan la necesidad de dar contexto a los textos y de descifrar en ellos
las ecuaciones de poder que los han producido. Ademds, estos trabajos dan cuen-
ta del poder del archivo, en tanto dispositivo colonial, imperial o estatal. As, las
categorias que en ellos se despliegan terminan constituyendo un punto de inda-
gacion, tanto respecto de su aparicién como de sus efectos sobre las poblaciones.
Esta perspectiva problematiza la configuracién del archivo, al tiempo que pone
en evidencia sus formas, sus contornos y sus limites. Enfatiza tanto su génesis
como su organizacion, la historia de su origen en tanto artefacto,’ la emergen-
cia de acontecimientos y de categorias que definen actores sociales, problemas,
conflictos y —por ende— trazan las vias de intervencion. Tales lineamientos serdn
recuperados por una serie de trabajos, ya inscriptos en el campo de la antropo-
logia social, para desarrollar una mirada especifica sobre las burocracias estatales.

3 Tal como sefalan Lowenkron y Ferreira (2014), el planteo de Ann Stoler difiere de aquellos
que postulan tan solo la necesidad de leer a contrapelo los archivos para, en lugar de eso,
analizar el archivo como un artefacto cultural para procurar comprender las perspectivas y
preocupaciones de quienes lo han producido y lo administran, e identificar las convenciones que
dan forma a lo que puede y no puede ser registrado, a los diferentes modos de silenciamiento y
a las jerarquias que delimitan saberes calificados y no calificados.
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De burocracias y documentos

Los documentos se convirtieron también en un fructifero campo de indaga-
cién, en particular para aquellas investigaciones interesadas en las burocracias
estatales, y han sido abordados en tanto puertas de entrada a la materialidad
del estado. Ciertamente, esta via de entrada se relaciona de manera estrecha con
las preocupaciones teéricas y con los problemas de investigacién que animaron
a los/as investigadores/as que la han construido y desarrollado. Por ello, no es
casual que muchos de los autores que practican este tipo de abordaje se interesen
por realizar etnografias de las pricticas burocriticas de diferentes organismos y
agentes del Estado moderno. Si la definicién misma de Estado involucra la idea
de burocracia, en tanto sistema de dominacién racional-legal (Weber, 2008), un
trabajo antropoldgico no podia sino detenerse en aquellas pricticas escriturales
que incluyen desde los expedientes judiciales hasta actas de detenciones poli-
ciales, legajos institucionales e informes sociales, entre otros. Ahora bien, tales
registros pueden convertirse en fructifera entrada para conocer y analizar las
caracteristicas de las personas, conflictos y grupos sociales que han sido y son
juzgadas, que fueron y son objeto de control y vigilancia, o bien como estrategia
metodoldgica para conocer e indagar cémo juzgan, controlan, evaldan o vigilan
aquellos organismos y agentes encargados e investidos de autoridad para hacerlo
en cada momento histérico.

En la Argentina, tal perspectiva ha sido abonada desde tres agendas acadé-
micas con fuertes compromisos politicos de intervencién. Una de estas expe-
riencias ha sido el andlisis sistemdtico de los documentos producidos por di-
ferentes burocracias emprendido tempranamente por el Equipo Argentino de
Antropologia Forense. A fin de hallar los cuerpos de los desaparecidos durante
la dltima dictadura militar en nuestro pais desarrollaron una expertise particular
para interrogar los documentos y vincularlos con su contexto de produccién
de manera de comprender posibles circuitos represivos y burocréticos (Olmo,
2002). Esa vertiente de estudios y de reflexiones teérico-metodoldgicas se ex-
pandié en nuestro pais y contribuyé a consolidar un modo de hacer investiga-
cién que fue también un modo de intervencién.

En segundo lugar, puede mencionarse la vertiente inaugurada por los es-
tudios interesados en documentar y analizar casos de violencia institucional,
donde se ha planteado que las piezas documentales de la administracién pue-
den ser consideradas en tanto huellas materiales de las relaciones de poder que
configuran tramas burocriticas, y que a través de su andlisis el/la antropSlogo/a
entrenado/a en ese lenguaje puede descifrar las logicas inscriptas en ellas.* En
todos los casos se trata, segin Tiscornia (2004), de registros vernaculos las mds
de las veces “utilizados para dar cuenta al superior burocritico de que la res-
ponsabilidad ha sido transferida, que el procedimiento se ha seguido segun los

4 En tal sentido, como plantea Tiscornia, uno de los primeros pasos para llevar adelante un
trabajo antropoldgico en el campo penal es el de “comprender el lenguaje juridico y policial y
sus reglas, tanto para leer los documentos y fuentes especificas como para comunicarse como
interlocutor valido” (2004: 7).

211



Eva Muzzopappa y Carla Villalta / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 202-230

reglamentos, que hay constancia de la accién y de la actuacién” (2004: 7). Por
lo tanto, el trabajo antropoldégico implica interrogar a esos documentos -esas
précticas cotidianas- para buscar el armazén del poder en esos registros, “en to-
do ese cimulo de informacién, saberes, datos”. En una linea de reflexién similar,
pero con foco en los expedientes judiciales, Josefina Martinez ha planteado que
el “abordaje etnogrifico del proceso de produccién de los expedientes supone
entonces el desafio metodoldgico de rebasar los limites de lo escrito para develar
la trama de relaciones burocréticas, fuertemente jerarquizadas, que motorizan el
tramite de los mismos” (Martinez, 2010: 3).

Esta perspectiva que, con variantes, ha sido desarrollada por distintas/os in-
vestigadoras/es del Equipo de Antropologia Politica y Juridica® apunta a un
entrenamiento en leer documentos institucionales que permite dar cuenta de los
procesos de creacién de categorias juridico-burocraticas, de una jerga especifica
o en otras palabras de un argot particular, asi como de procesos de estabiliza-
cién de sentidos que por medio de la repeticién y rutinizacién van generando
peculiares matrices institucionales de interpretacién y clasificacién (Tiscornia,
1998; Tiscornia y Sarrabayrouse Oliveira, 2001; Martinez, 2005; Sarrabayrouse
Oliveira, 2011; Villalta, 2012; Muzzopappa, 2018).

Una tercera via de indagacién y problematizacién que dio origen a una im-
portante produccién es la vinculada al anilisis de los denominados “archivos de
la represién”. Tal denominacién comprende los documentos producidos por las
fuerzas de seguridad en las acciones represivas perpetradas durante las dltimas
dictaduras militares en los paises del Cono Sur, por el material secuestrado a las
victimas y en algunos casos por los acervos producidos por las instituciones de
derechos humanos en sus acciones de denuncia y de busqueda de informacién
relativa a hechos de la represion (Jelin, 2002; Gonzilez Quintana, 2008). Segin
Ludmila Da Silva Catela (2002), estos archivos resultan un caso paradigmatico
por una serie de razones. Entre ellas, el hecho de que cada documento, mis alld
de su valor histérico o judicial, condensa un valor/memoria y un valor/identi-
tario, que acompafa y refuerza la accién militante. En efecto, en la Argentina
el movimiento de derechos humanos tempranamente se aboc6 a la tarea de
documentar la préctica sistemdtica de la desaparicién forzada de personas para
realizar denuncias en el exterior del pais (Basualdo, 2019); mientras que en los
primeros afios de la posdictadura se dedicé denodadamente a producir prueba
juridica para juzgar los crimenes y a sus responsables (Sarrabayrouse Oliveira y
Martinez, 2021).

Por otro lado, también en nuestro contexto regional, los documentos fueron
revalorizados como genuinos objetos de indagacién etnogrifica por distintos
investigadores que analizaron las formas locales de constitucién de lo estatal.
Particularmente en Brasil, esta revalorizacion permitié avanzar en el andlisis de
las précticas de aparatos de gobierno destinados fundamentalmente al control
de la movilidad espacial de segmentos especificos de la poblacién, tales como

5 Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Alires.
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indios, menores, migrantes o habitantes de las favelas. Y ello dio origen a una

linea de indagacién preocupada por el analisis de las practicas de constitucién

y permanente actualizacién del Estado moderno (Souza Lima, 2002). Asi, a

partir de la problematizacién y el andlisis de distintos tipos de documentos

estatales, se consolidé un frondoso campo de investigacion en el que el analisis

de las politicas combiné de modos diversos la utilizacion de fuentes escritas y la

observacién etnografica. De tal modo, como plantea Antonio Carlos de Souza

Lima, se fueron “configurando abordajes que dificilmente se reducen a cdnones

disciplinares convencionales, como aquellos pregonados aun hoy en manuales”
(2002: 11). Estos trabajos que se han centrado en analizar la administracién

publica como parte de los procesos de formacién del Estado, permitieron cons-
truir fructiferas coordenadas tedrico-metodolégicas para “extrafiar” (Da Matta,
2007) las practicas escritas de diferentes instituciones estatales y para iluminar

los procesos de mutua constitucién entre categorias sociales, categorias juridi-
co-normativas y especialistas en problemas sociales variados.

De manera similar, aunque en relacién con otro campo, Laura Lowenkron y
Leticia Ferreira (2014) en sus respectivas investigaciones han analizado los do-
cumentos producidos por la policia. De esta manera, en lugar de asociar las prac-
ticas de producir registros escritos a una “supuesta ineficiencia” que impediria
el debido desarrollo de las investigaciones policiales, consideran que la escritura
es una de las actividades y tecnologias gubernamentales més importantes de las
rutinas estatales —tal como fuera sefialado por Gupta (2012) y Das (2007), entre
otros autores— y exploran su potencialidad analitica.

En suma, esta via de indagacién que toma a los documentos como una en-
trada a la materialidad del Estado ha permitido instalar el desafio de incluir en
el campo, o constituir el propio campo, con una serie variada de documentos.
Pero también permitié examinar y analizar las pricticas cotidianas que hacen a
lo que se denomina archivo, esto es, las formas concretas en que diferentes insti-
tuciones registran, almacenan y clasifican sus documentos. Ello ha posibilitado
desplazarse de la idea de los documentos como fuente —de la que tan solo se ex-
traen datos— para abordar los documentos como campo (Muzzopappa y Villata,
2011). De esta manera se ha problematizado el abordaje de los documentos a
partir de indagar no sélo en lo que ellos dicen, sino también en las pricticas
cotidianas que estin por detrds de los archivos y que los constituyen.

¢Como analizar? Apuntes metodoldgicos para el trabajo con documentos

Tal como hemos desarrollado hasta aqui, la vinculacién entre indagacién etno-
grifica y documentos no es posible de soslayar. Antropélogas y antropdlogos
han trabajado extensamente con documentos y archivos, y el anilisis de fuentes
escritas y documentos ha nutrido la produccién etnogrifica de diferentes ma-
neras. Ahora bien, més alld de esta relacién temprana entre la antropologia y
los archivos o documentos, como plantea Olivia Gomes Da Cunha (2004), la
identificacién entre la investigacién en archivos y las précticas antropolégicas, en
particular con el trabajo de campo y la produccién de etnografias, es fuente de
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tensiones y dudas. Parte de esta tension estd asociada, para la autora, a la imposi-
bilidad del “estar alli”, a las formas “secundarias” de contacto entre observadores

y nativos, y a la caracterizacién de la descripcién e interpretacién de informa-
cién contenida en documentos como una actividad “periférica y complementaria”
que la alejan del trabajo de campo (Gomes Da Cunha, 2004: 292-293). Es por

ello que iniciamos esta segunda seccién retomando la posibilidad de pensar el

abordaje antropolégico de archivos precisamente como etnografia para, a conti-
nuacién, enfocarnos en aquellos recursos y propuestas que, entendemos, forman

parte de este quehacer etnografico.

Diferentes investigadores han tomado ya el desafio de establecer esta re-
lacién entre antropologia, etnografia y documentos de manera explicita (Da
Cunha, 2004; Barbuto y Basualdo, 2008; Barbuto, 2010; Bosa, 2010; Gil,
2010; Smietniansky, 2010; Mufioz Moran 2010; Muzzopappa y Villalta, 2011,
Muzzopappa, 2018; Zabala, 2012; Paiaro, 2018; Gorbach y Rufer, 2020) des-
de una variedad de perspectivas, donde la cualidad de lo “etnogréfico” varia
sensiblemente.

Recuperando esta idea y dado que la “etnografia” ha tenido una expansién in-
terdisciplinar notable que resulta también en una diversidad de definiciones,® se-
guimos a Fernando Balbi (2012; 2020) al entender que se trata de una practica
descriptiva que involucra determinados procedimientos analiticos, que permite
relativizar la teoria y, eventualmente reformularla a partir de su confrontacién
con las perspectivas nativas. Para ello, apela a tres procedimientos estrechamen-
te interrelacionados que encuentran sus raices en el trabajo de los fundadores de
la antropologia moderna: el holismo, la restriccién a la preseleccién de los ma-
teriales y la contextualizacién. Es precisamente la conjugacién de estos procesos
lo que permite tensionar la teoria al ser puesta en juego como un factor integral
de la construccién de la etnografia en cuanto descripcién analitica. Ahora bien,
considerar la posibilidad de un abordaje etnogrifico de archivos y repositorios
documentales implica, en primer lugar, identificar el referente empirico de la
investigacion, y, al mismo tiempo considerar que es posible —y eventualmente
fructifero— aplicar alli tales procedimientos analiticos, asi como considerar las
diferencias. Después de todo, como afirma Olivia Gomes Da Cunha (2004),

visto que los documentos no “hablan”, se trata de aceptar el desafio de convertir

6 En efecto, los didlogos y cruces interdisciplinares de la antropologia con la historia y la sociologia
han sido por demas fecundos y la etnografia -como enfoque- ha influido marcadamente en
algunos desarrollos de esas disciplinas. De hecho, algunos “préstamos” fueron decisivos para
algunas perspectivas, como la microhistoria (ver Hernandez Ciro, 2016), por ejemplo, y en las
Ultimas décadas la etnografia también ha sido recuperada como acercamiento metodolégico
a los archivos desde la sociologia (al respecto ver el nimero de Qualitative Sociology (2020),
“Archival Work as Qualitative Sociology”). Méas alla de la potencia de estos acercamientos,
también entendemos que a partir de esas propuestas, la misma concepcion de etnografia
se tensiona y se pone en juego de diversas maneras. Por ejemplo, ¢es la etnografia sinénimo
de “presencia” en el campo?, ;se puede definir sélo como el estudio de lo subalterno o lo
marginal?, ;es una técnica de investigacion o un enfoque metodoldgico? Estas son algunas
de las preguntas que procuran dirimir el sentido de la etnografia y su conceptualizacion. Por
ello, optamos por retomar la perspectiva propuesta por Balbi, en tanto recupera los ejes de la
descripcion analitica y la tension de la teoria.
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la metafora en el punto neurdlgico para considerar los archivos como campo
etnogrifico. Establecer una interlocucién con esas “voces” es posible a condicién
de que sean tomadas como objeto de andlisis y se consideren sus condiciones
de produccién, reconstruyendo cémo los archivos han sido constituidos, ali-
mentados, mantenidos y, eventualmente, reformulados, por personas, grupos
sociales e instituciones. En relacién a esta propuesta, en las siguientes secciones
nos proponemos identificar y desarrollar tres estrategias metodoldgicas, utiles
para el abordaje de conjuntos documentales y archivos. En el primer y segundo
apartado nos detenemos en las consideraciones respecto del extrafiamiento y
las conceptualizaciones nativas, tanto en lo que hace a las categorizaciones que
pueden encontrarse en el ordenamiento y organizacién de los archivos como a
la definicién misma de archivo. Ambos acdpites proponen poner en tensién la
categoria analitica de archivo con las diversas definiciones nativas al indagar en
las condiciones de produccién del mismo. En el tercero, destacamos aquellos
procesos que han intervenido ese conjunto documental, ya sea en lo que respec-
ta a su guarda como a los de lectura y recuperacion.

El archivo como “nativo”

La idea de “holismo” —la cldsica pretensién disciplinar de estudiar la totalidad
social- implica, centralmente, identificar las 16gicas generales, los procesos mds
amplios y las trayectorias especificas en las que se inscribe aquella parcela de
la realidad social que el/la antropélogo/a estudia o examina de primera mano
y en una pequefia escala. Si ésta resulta una caracteristica central del abordaje
antropoldgico, en el trabajo con documentos y archivos también cobra relevancia
al momento de comprender los sentidos de cuestiones tan banales y cotidianas
como formulismos, categorias clasificatorias, jerarquias, huellas de procedimien-
tos administrativos y otro tipo de précticas, gestos minimos plasmados en los
documentos contenidos en diferentes acervos. Para ponderar analiticamente y
comprender los alcances y efectos de aquello que se escribe, resguarda y conserva,
una de las primeras tareas a desarrollar consiste en identificar regularidades a fin
de relacionarlas con las 16gicas de produccién que exceden a un autor o al docu-
mento particular. Es decir, entender el lugar relativo que, desde ese gesto hasta
ese documento, ocupan en el conjunto documental como parte de una rutina o
de una sucesién de eventos.

Llegado este punto, hablar de archivo o conjunto documental remite a una
cierta concepcién de totalidad. Vale aclarar que, al igual que en el trabajo de
campo, esto no implica considerar que aquellos tienen limites precisos e inamo-
vibles ni tampoco la pretensién de analisis de esa totalidad. Lejos de postular
que hay que emular las tareas de descripcién de la archivistica,” nos interesa
subrayar que el trabajo antropoldgico con conjuntos documentales requiere
del reconocimiento, identificacion y, eventualmente, analisis, de una serie de
principios o caracteristicas que sélo es posible reconocer como reiteraciones y

7 La archivistica tiene una finalidad prescriptiva, que claramente no encarna la antropologia.
Profundizaremos en torno a este asunto en relacion al problema de la definicion del archivo.
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similitudes cuando se adopta una perspectiva amplia de esa produccién docu-
mental. La idea de archivo como “totalidad” deviene asi un recurso heuristico
desde el momento en el que consideramos que ese repositorio, ese conjunto
documental es el /ocus donde adquiere sentido la reiteracién de las formas. Es
alli donde las persistencias pueden ser indagadas como rastros de 16gicas espe-
cificas que exceden la individualidad de la produccién del documento y emer-
ge la condicién del archivo como proceso histérico, donde la circulacién de la
informacién, asi como las modalidades que involucra la posibilidad misma de
la “transmisién”, ha adquirido un desarrollo particular. En este sentido, enten-
demos que la idea de “archivo como nativo” propicia tanto la descripcion etno-
grifica como el desarrollo de otras operaciones analiticas como, por ejemplo, la
de la comparacién (Balbi, 2020).

Esto significa, por lo tanto, llevar adelante una descripcién etnografica que
permita reconstruir aquellas 16gicas que ligan documentos entre si, tanto en lo
que hace a su contenido como a su proceso de produccién. Identificar si se trata
de elementos de una serie o de un tipo de documentos especificos que son pro-
ducidos segin determinados criterios y reglas, permite contextualizar de mejor
manera y considerar la existencia de regularidades de muy diferente indole. Con
la referencia a las regularidades destacamos la permanencia o las continuida-
des, ya sea de formulismos, categorias o procedimientos administrativos, cuya
relevancia debe ser analizada, y que se transforman a su vez en indices para
indagar las continuidades y rupturas en diferentes niveles. De la misma manera,
permite revisar la emergencia y las transformaciones de categorias que se ligan
a un determinado contexto de percepcién y que, eventualmente, se tornan ins-
trumentales para la accién y para la intervencién por parte de las “elites mora-
les” (Melossi, 1992) que se arrogan la autoridad para imponer su interpretacién
de determinada situacién. Esta mirada, que es propia de un abordaje sobre los
archivos coloniales o estatales, es util también para aquellos archivos que se
generan en su relacién de contestacién, impugnacion o reaccién, en particular
frente al accionar represivo. Nos referimos a aquellos que, formando parte de los

“archivos de la represion” (Jelin, 2002), incluyen documentacién generada en el
proceso de lucha, busqueda de la verdad y exigencia de justicia que, en nuestra
regién han llevado adelante distintos organismos de derechos humanos y acti-
vistas al confrontar el poder represivo de las dictaduras en sus respectivos paises.

Asi, tal como ha sido analizado para el caso del archivo de la Vicaria de la
Solidaridad de Chile, clave para evitar la “represion sin traza” (Bernasconi, 2019),
el abordaje del registro permite ver cémo la creacién de categorias y taxonomias,
transformadas a lo largo del tiempo y la lucha, fueron parte fundamental en la
instalacién de un marco capaz de generar el “evento” de la represién. Con el
objetivo de visibilizar el trabajo de este organismo de derechos humanos, se
atendi6 a los procesos de produccion, estandarizacién, organizacién y difusién
de informacién. La mirada de los investigadores sobre el archivo se centré en el
registro, en tanto acciones iterativas, sistemdticas y sostenidas en el tiempo que
se plasmaron en diferentes tipos de formularios y otros tipos documentales, en
las cuales conflufan la formacién disciplinar de las encargadas de recepcionar las
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denuncias, provenientes de la escuela de Trabajo Social, y de juristas encargados
de promover acciones legales, junto a la emergencia de estdndares y vocabularios
para enunciar la tragedia y sus sujetos ante diferentes audiencias. De esta mane-
ra, la investigacién permitié dar cuenta de la aparicién de categorias, luego pro-
fundamente enraizadas en las luchas de los organismos de derechos humanos, y
entender cémo el conjunto de procedimientos de registro, estadistica, denuncia
y acciones legales —fueran exitosas o no— permitieron mantener activa la bus-
queda de desaparecidos y, fundamentalmente, trazar un panorama general de la
represién negado por las autoridades chilenas.

Este analisis evité centrarse inicialmente en alguna categoria especifica y fue
realizado a partir del mapeo de la organizacién y jerarquizacion de las categorias
que pasaron a formar parte del repertorio de enunciabilidad de la violencia poli-
tica. De esta manera, si el andlisis de los archivos coloniales o estatales y la iden-
tificacién de sus précticas y rutinas, permite hacer emerger sus objetivos de con-
trol y regulacion, estos otros archivos —como el de la Vicaria de la Solidaridad de
Chile— permiten dar cuenta de una retérica y una narrativa alternativa a la que
se pretendié imponer oficialmente.

La importancia de considerar, a los fines analiticos, al archivo como totalidad,
puede aplicarse a archivos personales que lejos estin de poseer las caracteristicas
organizativas antes mencionadas. No obstante, sean o no definidos como tales
por sus poseedores y creadores, y que eventualmente sea el o la investigador/a
quien nomine como archivo a una serie de objetos y/o registros escritos, consi-
deramos que reconocer la totalidad del conjunto documental en que se inscriben
esos registros para revisar sus vinculaciones (internas y externas), y sus légicas y
categorias, es crucial para comenzar a comprender sus sentidos.

Del Archivo y de los archivos

Ahora bien, es de notar que la propia Vicaria de la Solidaridad supo imple-
mentar un sistema de reunién de la informacién que apuntaba directamente
a entender la existencia y la funcién del archivo: denominado “ROCA limpia”,
el método sistematizaba los pasos de Recopilar; Ordenar; Clasificar y Archivar
en el Archivo dnico de la institucién. En igual sentido, otros organismos de
derechos humanos han dado forma a sus archivos. Tratando de documentar lo
no documentado, de hacer visible aquello que era clandestino y oculto, y de pro-
bar los crimenes que bajo el “terrorismo de estado” se cometieron, los distintos
organismos de derechos humanos fueron conformando enormes conjuntos de
documentos de diverso tipo. Asi, tal como plantea Sabina Regueiro (2013) en
relacién con el archivo de Abuelas de Plaza de Mayo, esos archivos estin consti-
tuidos por los rastros documentales de una accién especifica: la denuncia de los
crimenes y, en el caso de Abuelas, la busqueda histérica y cotidiana de los nifios
y jévenes apropiados.

Desde una perspectiva antropolégica, la consideracién de lo que los sujetos o
una institucién productora denominan “archivo” es de fundamental importancia.
En efecto, si tal como hemos planteado, es necesario considerar al archivo como
nativo, se vuelve imprescindible no sobreimprimir en él valoraciones, ni juzgar si
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efectivamente aquello que los sujetos de nuestra investigacién denominan archi-
vo lo es o0 no lo es en funcién de determinados pardmetros disciplinares o de un
pretendido deber ser. Esto aplica, especialmente, al momento de entender que
no se trata de “elevar” metodolégicamente a la categoria de archivo a cualquier
conjunto documental si quien lo ha producido no lo categoriza de tal manera,
ni a dirimir si es “incorrecta” su denominacién sobre un conjunto de registros
y elementos que ha sido definido como tal por un sujeto, comunidad o institu-
cién. En términos generales, y en principio, porque la antropologia no prescribe
cudl es el modo correcto de hacer las cosas, sino que se basa en comprender
coémo diversos sujetos, grupos sociales o instituciones hacen efectivamente las
cosas. Por otro lado, porque un abordaje antropolégico no se preocupa tanto por
comprobar la veracidad del contenido del documento para analizarlo, mientras
que si resulta relevante la caracterizacion nativa de ese conjunto documental y
se torna entonces necesario atender a los propésitos que esa reunién tiene para
los sujetos que la efectuaron, aun cuando estos materiales se encuentren en una
maleta o una caja de zapatos. En este mismo sentido, la cuestién de la “arbitra-
riedad” con la cual se establecen los criterios de seleccién y conservacién puede
ser vista desde un nuevo dngulo, si en lugar de juzgar lo desacertado que pueda
haber sido utilizar uno u otro criterio para seleccionar o guardar un material se
indaga sobre la racionalidad que gui6 tal procedimiento.® Esto es, debemos con-
siderar la l6gica o 16gicas que rigieron el proceso de conformacién del conjunto
documental. Aun cuando esta situacién se exprese de manera mas dramdtica
en aquellas instancias en las cuales no se aplican normativas y protocolos sobre
los criterios de conservacién, lo cual redunda en la “inexistencia” de archivos, ya
sea por descuido o por su directa destruccidn, es un factor que debe ser siempre
tenido en cuenta.

Es el caso que encontramos en ocasién de la realizacién de un diagnéstico
preliminar del archivo del Concejo Municipal de Bariloche.” Para ese periodo,
la divisién denominada “Biblioteca y Archivo” era la encargada de seleccionar y
guardar material que de manera casi exclusiva estaba relacionado con las tareas
de la Secretaria Legislativa y Administrativa de la institucién, drea de la cual de-
pendia. Asi, més alld de su denominacién, la divisién Archivo sélo guardaba el
material producido por esa secretaria. De esta manera, el Archivo lejos de ser el

“sedimento del accionar” de la totalidad de la institucion, sélo almacenaba aquel
material producido por una de sus secretarias, mientras que el resto del Concejo

8 Esta situacion, claro estd, puede acarrear diversos problemas a la tarea de investigacion,
pero nos alerta sobre el hecho de que -como ya hemos planteado en otro trabajo- incluso el
intento infructuoso de acceder a determinados documentos puede ser convertido en un dato
de campo. Por ejemplo, es el caso del Archivo del Poder Judicial de la Nacion, que guarda los
expedientes bajo criterios cronoldgicos y de numeracion de las causas. Los grandes paquetes
de expedientes de los juzgados civiles, por ejemplo, contienen asi expedientes de muy distintas
materias, en tanto el criterio para su ordenamiento no obedece al que puede llegar a tener un/a
investigador/a que quiera acceder solo a las causas de, por ejemplo, rectificacion de la filiacion.
Entender cual es ese criterio institucional es parte de la indagacion.

9 Diagnostico Concejo Municipal de Bariloche, Proyecto de Extension (2013-2014) “Archivos,
derechos y ciudadania”. Universidad Nacional de Rio Negro — Sede Andina, Bariloche. Dir: Eva
Muzzopappa.
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Municipal no enviaba alli ninguna documentacién. De esta manera, mucho del
material era descartado, cuando no condenado a quedar apilado en los pasillos
del edificio, sin pasar nunca a formar parte del “Archivo”. Al mismo tiempo, se
inclufa gran cantidad de carpetas temadticas con recortes periodisticos confor-
madas en funcién de consultas que, eventualmente, hacian llegar funcionarios
y publico en general.

El desafio de pensar antropoldgica y etnogrificamente los archivos implica,
entonces, reflexionar sobre y a partir de esta idea de “totalidad” a la que remite
el archivo en tanto referente empirico. El conjunto documental puede estar ya
cerrado o tratarse de un conjunto abierto que seguird acrecentindose en el mar-
co de las gestiones de la institucién o el agente productor. Sin embargo, sean las
que fueran sus condiciones, es a partir de alli que debe considerarse la diversidad,
las relaciones con otros cuerpos documentales y la extensién temporal de este
conjunto.

De la misma manera, este punto de partida permite tener presente la polise-
mia que puede tener la misma categoria “archivo”, y al reconocer sus multiples
sentidos es posible identificar y comprender qué es lo que se esti denominando
como tal. Aprehender el archivo desde una perspectiva antropolégica implica a
su vez entender cémo y por qué un conjunto documental es identificado como
tal por un determinado actor, sea éste una institucién, una organizacién, una
comunidad o un individuo.

Asimismo, es necesario tener en cuenta que, asi como debemos considerar
la nocién de archivo en tanto categoria “nativa’, también debe ser “extrafiada”
tedricamente, ya que trata de una nocién que, bajo su apariencia “técnica” y, por
ende, objetiva, se encuentra fuertemente cargada y disputada. Engloba una serie
de proposiciones, provenientes de la discusién académica y también de saberes
précticos, que le sobreimprimen una configuracién y unos limites especificos,
un cierto deber ser del archivo que termina estableciendo tautolégicamente su
sentido y su funcién. Ya sea que se priorice la funcién del archivo como reser-
vorio de la historia, la definicién foucaultiana de “sistema que rige la aparicién
de los enunciados como acontecimientos singulares” o el arkhé derrideano como
mandato, lo cierto es que la referencia en el campo a la nocién de archivo pue-
de apuntar a cuestiones muy diferentes. Entonces, la primera pregunta —conti-
nuando con el ejemplo del archivo del Concejo Municipal que mencionamos
antes— debe ser si existe o se identifica, en el campo, algo que sea reconocido
como archivo. Y luego, a qué se estd haciendo referencia con ese concepto. En
este sentido, prestar atencién a la pregunta ¢a qué se estd denominando archivo?
y ¢cudl es el propésito de dicha reunién documental? es atender a la propuesta,
establecida tempranamente por Bernard Cohn (1980), de “descifrar la intencio-
nalidad” de la produccién y conservacion documental o de la indagacién sobre
el proceso de constitucién, sedimentacién y utilizacion de lo que la academia
convertird en las “fuentes” a las que alude Michel-Rolph Trouillot (1995).

Dar cuenta de tales particularidades es visibilizar los principios que han
regido la reunién documental. Y considerar que, previamente a su estabiliza-
cién, tales principios pueden haber sido generados y utilizados en contextos de
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contradiccién y/o en pugna, considerando la multiplicidad de actores y posturas
que pueden hallarse en una comunidad, institucién u organizacién, asi como
las 16gicas variaciones a lo largo de la vida de una persona, para el caso de los

“archivos personales”. Dicho esto, lo que queremos destacar aqui es que resulta
fundamental para el analisis poder dar cuenta de cudles son las improntas que
establecen los principios de la reunién documental, y que suelen estar tras la
pregunta: jexiste algun tipo de reunién documental?, ;con qué criterio?, ;qué es
lo que resulta importante guardar, reunir y organizar y para quién? En funcién
de la respuesta y de los mecanismos implementados se conformara este corpus
documental que se denomina “archivo”.

En esta direccién resulta significativo el estudio de Mufioz Morin (2010),
en el que muestra que en el pueblo purépecha de Michoacin la comunidad
identifica tres tipos de archivos: los “grandes archivos histéricos”, los archivos
regionales y los archivos comunales. La distincién yace en la asociacién con el
conocimiento histérico que se hace con los grandes archivos histéricos nacio-
nales de México, mientras que el principal valor del archivo local, la maleta que
contiene los documentos de la comunidad, es el de la representacién del poder
local tradicional. En esa maleta se guardan desde actas de aprobacién de la
llegada de la luz o el agua, documentos que prueban cémo el terrateniente de
la regién se adueiié de los terrenos de los locales desde principios del siglo XX,
hasta una copia del Titulo Primordial de 1765. De acuerdo con la perspectiva
del autor, este archivo es importante “mds que por su contenido —pues aunque
no se conozca por completo se le supone un saber fundamental sobre su pasado—,
por su existencia misma y su funcionalidad politica, social y étnica” (Mufioz
Morin, 2010: 369).

Procesos de conservacion y criterios de clasificacion: recontextualizar los archivos
Los conjuntos documentales que suelen recibir la denominacién de archivo de-
ben analizarse, a su vez, con una mirada puesta en los procesos de conservacién
y organizacién que han ido experimentando. Si Ludmila Da Silva Catela (2002)
subrayaba que la pregunta sobre qué se guarda y cémo implica sortear el espectro
de la fetichizacién del archivo, afiadimos que lo que ha quedado es, también, una
forma que debe ser indagada. La forma del archivo estd constituida a partir de
aquello que ha quedado y ambos procesos (seleccién y forma) impactan en el
objetivo de un abordaje etnogréfico interesado en recuperar lo que hay de pers-
pectiva y categorfas nativas.

Es entonces importante tener en cuenta que, en ocasiones, se encuentran
intervenciones que reorganizan los archivos, muchas veces tras el objetivo decla-
rado de ponerlos “en valor”. Tales procedimientos suelen dejar a los documentos
descontextualizados porque la imposicién de nuevas categorias por sobre proce-
dimientos o procesos de produccién documental los aisla de otros documentos
que dan profundidad al anlisis de su contenido. De esta manera, no sélo resulta
relevante identificar el contexto de produccién de los fondos documentales del
archivo, sino que se hace necesario recoger los criterios que guiaron esa puesta
en valor asi como comprender el escenario socio-politico en el que se llevé a
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cabo. En tal sentido, se debe tener presente que en ocasiones esas puestas en
valor, esto es, los procesos de catalogacién y clasificacién de los archivos, pueden
correr el riesgo de caer en “anacronismos’, en tanto utilizan conceptos actuales
para ordenar y agrupar distintos tipos de materiales, sobreimprimiéndoles una
finalidad e intencionalidad inexistentes en el momento en que fueron produci-
dos, y asi reordenan a partir de una légica de comprensién actual diversos do-
cumentos que no fueron producidos con la finalidad que ese proceso de puesta
en valor parece atribuirles.

Una indagacién antropoldgica de esos archivos que fueron reformulados a
partir de sus sucesivas puestas en valor requiere también analizar los criterios
a partir de los cuales el archivo fue reordenado, asi como de otras variables que
inciden en las formas en que un archivo es reorganizado: los intereses del mo-
mento, las disputas politicas y las finalidades que se persiguieron al catalogarlo.

En suma, se requiere una vez mds ejercitar un enfoque etnogrifico que, en
lugar de juzgar si el archivo estd bien o mal catalogado, pueda ayudar a com-
prender las razones por las cuales el archivo quedé configurado de una manera
y no de otra.

Del “archivo reflejo” al archivo como constructo: la potencialidad
analitica de la mirada antropoldgica de reservorios y fondos documentales

La exploracién etnogrifica de los archivos y documentos puede contribuir a

repensar la potencialidad analitica de distintos tipos de registros escritos para

la tarea antropolégica de comprender y tornar inteligibles las formas en que

distintos sujetos y grupos sociales insertos en particulares redes de relaciones e

inmersos en particulares configuraciones sociales “producen sociedad para vivir”
(Godelier, 2002). Tal como hemos venido desarrollando a lo largo de este arti-
culo, no se trata de entender a los documentos y archivos como reflejo o como

prueba de lo que acontece, lo que nos conduciria sélo a otorgar valor a aquellos

documentos que son fiables y que portan informaciones tangibles. Antes que eso,
se trata de entender que los archivos y los distintos documentos que ellos alber-
gan son formas especificas de ordenamiento que permiten dar cuenta y entender

diferentes maneras de establecer jerarquias, asi como identificar valores y formas

de clasificacién. Asi, en lugar de buscar la verdad en los documentos, se trata de

comprenderlos como piezas que, en un particular contexto histérico y politico,
persiguen determinada finalidad. De este modo, mds que por su veracidad, en

una indagacién antropolégica esos documentos interesan por sus razones, por la

significacién que portan, por las formas en que se expresa la voluntad de crear

verosimilitud y por la productividad que —mis alld de su falsedad— hayan tenido

en un determinado escenario social e institucional.!

10 En tal sentido, resulta revelador el trabajo de Soledad Gesteira (2016), quien analiza la
significacién que portan los documentos personales para los activistas que buscan conocer
sus origenes porgue de nifios fueron adoptados o apropiados. A partir de la féormula “legales,
pero ilegitimos” para referirse a su partida de nacimiento y a su documento, estas personas
ponen en evidencia la productividad de las formas correctas y sancionadas por el Estado, mas
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El trabajo con documentos implica, como sefiala Adriana Vianna (2002),
mis que plantear preguntas sobre su contenido y confiabilidad, cuestionarse
sobre el acto mismo de documentar. En otras palabras, se trata de analizar los
documentos en el espacio social en el que se producen, circulan y archivan. Ello
permite, tal como Lowenkron y Ferreira (2014) han sostenido, una mirada pri-
vilegiada sobre el acto de documentar, una mirada sobre c6mo se realiza, qué
significa y qué efectos produce en diferentes contextos.

Considerar al archivo no como reflejo sino como constructo no supone re-
nunciar a la posibilidad de conocer aspectos de lo real a través de ellos ni tiene
como objetivo alimentar un escepticismo radical que nos lleve a sostener su in-
cognoscibilidad. Antes que eso, nos permite analizar los efectos que tales con-
juntos documentales tienen. Asi, por ejemplo, es analiticamente fructifero con-
siderar a los documentos producidos por las burocracias estatales como “objetos
de administracién”. En tal sentido, tal como plantea Adriana Vianna (2002)
en su andlisis sobre expedientes judiciales, el o la investigadora al construir el
material de andlisis a partir de esos singulares documentos puede centrarse en
lo que constituye la faceta mds publica del encuentro entre administradores
y administrados. Por ello, el expediente judicial puede considerarse como un
objeto socialmente construido.!! Pero, a la vez, en tanto ese expediente encierra
aquello que va a circular, ser guardado, archivado e incluso recuperado en otras
etapas administrativas por otros personajes de la burocracia, también puede ser
considerado como un objeto socialmente constructor de nuevas realidades, de
capitales de autoridad, de limites y formas de intervencién administrativa. Tal
como plantea Ferreira (2013), los documentos pueden ser conceptualizados
como “artefactos” que tienen mds que una funcién meramente referencial de
registrar o representar graficamente algo que existiria en el mundo a pesar de
ellos mismos. Los documentos y la prictica de archivarlos, guardarlos, con-
servarlos tienen consecuencias en el mundo social, no sélo —prosigue Ferreira—
porque tienen efectos de verdad y funcionan en determinados contextos como
demarcadores de respetabilidad, credibilidad y acceso a derechos, sino también
porque producen y reordenan relaciones y son capaces de incitar afectos de
distinto orden.

En suma, la caracterizacién de los archivos excede a los “institucionales”y las
estrategias aqui presentadas no se limitan tampoco a los archivos producidos
por diversas burocracias. Sin reificar el archivo ni cristalizar a los documentos
en el lugar de portadores de verdades y/o en el papel de fuentes, y teniendo pre-
sente su polisemia, los archivos y documentos no s6lo pueden ser considerados
campos de trabajo genuinos y legitimos para la antropologia, sino que también
permiten entrever la contribucién de una perspectiva antropoldgica a la mirada
sobre los archivos y los documentos.

alla de que el contenido de esos “papeles” no sea verdadero en absoluto.

11 Desde una perspectiva archivistica y recuperando la etnometodologia propuesta por
Garfinkel en el estudio de expedientes médicos, Ciaran Trace (2002) distingue también el
proposito del uso de los archivos, definiéndolos en tanto “entidades sociales” producidas,
mantenidas y utilizadas en modos organizados socialmente (citado en Zeitlin 2012: 436).

222



El archivo como nativo

Consideraciones finales

Hace unos afios planteamos que era necesario dejar de considerar a los docu-
mentos como una “fuente” de la cual extraer datos, para convertirlos en un campo
de indagacién y asi poder situarlos en su contexto de produccién, conservacién
y clasificacién (Muzzopappa y Villata, 2011). De manera similar a lo que Ann
Stoler (2010a; 2010b) postulé como el pasaje de una modalidad “extractivista” a
una modalidad etnografica para el trabajo con documentos y archivos, el recorri-
do realizado en estos afios por distintos antropélogos y antropélogas ha permi-
tido complejizar y dinamizar la indagacién etnogréfica de esas diversas précticas
escritas —principalmente aunque no sélo— que son conservadas y almacenadas en
fondos documentales y archivos.

El incremento de investigaciones sobre archivos, sobre documentos asi co-
mo sobre el proceso de documentar, abona asi a aquello que Lila Caimari de-
nomina como “‘momento archivos”. Un movimiento intenso y a la vez difuso
de interés por los archivos, en el que han surgido “un sinnimero de pricticas
disciplinares, intelectuales, e incluso artisticas, a un archivo devenido instru-
mento maleable” (2020: 224).

Ademis, en ese movimiento el archivo se ha vuelto una referencia politica-
mente potente. Asi no sélo los archivos emergen en la agenda publica como
instancias de rescate de voces y experiencias, sino también principalmente en el
Cono Sur como productores de prueba en el contexto de los juicios de crimenes
de lesa humanidad, como constructores de memorias y como instancias de ejer-
cicios de derechos. De este modo, a pesar del heterogéneo panorama que se abre,
todos estos desarrollos denotan —como plantea Caimari— la pérdida de ingenui-
dad (politica, conceptual, metodoldgica) en relacién con el archivo (2020: 225).

En este contexto, realizar una etnografia con /desde los archivos implica mul-
tiples desafios. Como hemos desarrollado en este trabajo, ensayar una explora-
cién etnografica de esos universos debe partir de considerar al archivo no como
algo dado sino que debe interrogarse por su génesis y estructura. Mis alld de la
fascinacién o la atraccion que —parafraseando a Arlette Farge (1989)— el archivo
pueda ejercer, se trata, como hace tiempo postulé Evans-Pritchard, de poder
plantearle las mismas preguntas que los antrop6logos aprendimos a dirigir a
nuestros informantes en el campo (Viazzo 2003: 188). De esta manera, no sélo
podremos “extrafiar” los acervos documentales y los propios archivos, a partir
de interrogantes tales como qué se incluye y qué no, por qué razones, con qué
criterios, para decir qué y discutir con quién; sino también podremos complejizar
su abordaje a partir de tener en cuenta la importancia relativa que esos archivos
tienen para quienes los crean y los usan; para los distintos activistas y activismos
que hacen uso de ellos, que los defienden, los custodian (Johansson y Lépez,
2019), que intentan preservarlos y/o que producen reflexiones sobre ellos.

Por esa razén, estar transitando un “momento archivos” no es solamente un
mero dato contextual, sino que debe ser integrado al andlisis como parte consti-
tutiva del campo de indagacién. Realizar una aproximacién etnogréfica implica
ejercitar una mirada amplia que conecte y dé sentido a los documentos y archi-
vos en sus relaciones sincrénicas y diacrénicas, y en sus procesos de produccion.
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Por ello, al igual que en la metodologia arqueoldgica, donde se debe tener muy
en cuenta la ubicacion estratigrafica de los elementos ya que ello aporta la mayor
cantidad de informacién respecto de los elementos hallados, la idea de totalidad
en la exploracién etnogrifica de los documentos puede ser un potente recurso
heuristico. Principalmente porque permite visualizar a los documentos como a
los archivos en un dmbito mayor, y al procurar dilucidar sus légicas y relaciones
nos permite encontrar informacién sustancial sobre quienes han producido esos
conjuntos documentales. Se trata asi de ejercitar una mirada que permita ver
mids alld del documento, mis all4 de la identificacién individualizada de un re-
gistro especifico, para comenzar a ver tanto las 16gicas con las cuales son produ-
cidos los documentos como las relaciones que establecen entre si, y que permita
contemplar tanto la intencionalidad de su produccién como de su revitalizacién.

En suma, el giro archivistico —que tuvo lugar en distintas disciplinas— per-
mitié construir un enfoque procesual para la indagacién de archivos y docu-
mentos, y pasar asi del documento “como fuente” al archivo “como proceso”. En
la antropologia, los efectos de tal giro permitieron desarmar y complejizar el
modelo canénico del trabajo de campo y ampliar sus estrechos limites —dados
por la oralidad y las interacciones cara a cara—, valorizando y tornando legitimas
diversas instancias de trabajo etnogrifico con distintos tipos de documentos.
Por ello, como hemos planteado en este trabajo, una exploracién etnografica
que tome al archivo “como nativo”a fin de interrogarlo, comprenderlo, descifrar
su racionalidad y tornar inteligible aquello que de otra manera es opaco, puede
tornarse el eje de una fructifera indagacion antropolégica. Una indagacién que
nos permita comprender que al fin y al cabo, hacer etnografia con y/o desde los
documentos no es otra cosa que hacer etnografia.
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Este libro escrito en portugués es el resultado de la tesis doctoral de la autora
y fue premiado por la Associagio Nacional de Pés-Graduagio e Pesquisa em
Ciéncias Sociais (Anpocs) de Brasil en 2019. Especificamente, trata de las “eco-
nomias politicas de la dolencia y la salud” que Rosana Castro introduce como las
relaciones en las cuales las industrias farmacéuticas multinacionales y el estado
brasilero especulan, negocian y capitalizan en el mercado global de la investiga-
cién clinica sobre su propia poblacién. Es una lectura sugerida para quienes se
desarrollan profesionalmente en los campos de las ciencias sociales, las huma-
nidades, la salud, las politicas puablicas o desde cualquier otra drea interesada en
discutir sobre las dindmicas del capital farmacéutico global en los contextos e
instituciones latinoamericanas.

La obra estd atravesada por una atrapante y creativa estrategia de escritura
basada en una “ocupacién conceptual” de las categorias de los manuales de far-
macologia reorientindolos semanticamente para explicitar la coproductividad
entre conocimiento, muerte y vida en la experimentacién farmacéutica. De es-
ta forma, “principio activo”, “farmacocinética’ y “farmacodinamica” son las tres
partes que estructuran este libro y conducen al lector a lo largo de todas las
etapas que toman lugar en los procesos de experimentacién de medicamentos
financiados por la industria farmacéutica.
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Para entender los procesos involucrados en el desarrollo de los medica-
mentos, esta investigacién toma como objeto de estudio al ensayo clinico
randomizado (ECR) internacional doble-ciego controlado. El ECR se trata
de un método previsto en manuales de investigacion clinica y del “estindar
de oro” para la produccién de evidencias cientificas en el mercado farma-
céutico global que sustentan el uso terapéutico de medicamentos. La autora
recupera una mirada histérica y critica para enfocarse en las lineas de fuerza
que estructuran a los ECR en los contextos locales de los denominados “ter-
cer mundo”y que posibilitan el despliegue de practicas econémicas, raciales,
politicas y éticas que se asientan e intensifican histéricas relaciones colo-
niales. Si bien esta perspectiva de analisis podria ser pensada en el contexto
argentino, las diferencias regulatorias y las singulares historias nacionales
de relaciones entre el capital privado y las instituciones publicas de salud
conllevarian el desarrollo de nuevos interrogantes y postulados para atender
a las particularidades del escenario local.

Fiel al método etnogrifico, este trabajo toma como punto de partida a las
précticas contempordneas involucradas en la produccién farmacéutica. Frente a
miradas reduccionistas y universalistas, aqui el denominado “método cientifico’
es traducido en pricticas localmente situadas y abordado a partir de sus relacio-
nes, procedimientos, intereses, valores y afectos que conducen a legitimar a esta
forma de construir conocimiento frente a otras.

En “principio activo”, titulo de la seccién que organiza la primera parte del
libro, la autora detalla los pasos que la condujeron a desarrollar su objeto de in-
vestigacién. Castro realizé su trabajo de campo en un periodo comprendido en-
tre 2015 y 2017 en el cual acompaifi6 las actividades del Cronicenter,! un centro
privado especializado en ensayos clinicos internacionales, y complementé con
entrevistas a investigadores y profesionales involucrados en este universo social.

La puerta de entrada a este campo fueron las reuniones publicas entre cien-
tificos, funcionarios del estado y representantes de la industria farmacéutica. E1
andlisis de bases de datos sobre ensayos clinicos la condujo luego a dos hos-
pitales que albergaban investigaciones biomédicas financiadas por la industria
farmacéutica. En la descripcién de las dificultades para negociar y tramitar el
inicio de la investigacién se evidencia la naturaleza hermética de las institu-
ciones hospitalarias para aceptar la presencia de una antropéloga interesada en
observar las interacciones cotidianas de los protocolos clinicos. Es significativo
el contraste entre esta experiencia y la fluida y rdpida tramitacién con la que su
solicitud fue aceptada en el centro privado.

“Farmacocinética” es la segunda categoria apropiada. Segun los manuales de
farmacologia, refiere al itinerario de una substancia experimental dentro del
cuerpo huésped. La autora orienta esta seccion a los procesos de socializacién de
los firmacos experimentales en América Latina iluminando las negociaciones
iniciales entre laboratorios y Contract Research Organizations (CROs), los acuer-
dos con los centros de investigacién en cada pais y las transformaciones en los
protocolos para adecuarse a las exigencias regulatorias locales. En la descripcién
de estos momentos, Castro ubica en un primer plano a las relaciones sociales
producidas por los ECR. Especificamente, nos muestra cémo esta tecnologia

J

1 El nombre de la institucion y de todos los interlocutores que aparecen en el libro son
ficticios. Debido a que se trata de un campo atravesado por secretos industriales y acuerdos
de confidencialidad, la autora tampoco revela la ubicaciéon del Cronicenter y omite cualquier
informacion que permita identificar a los estudios clinicos.
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coloca una molécula en contacto con multiples actores produciendo una serie
de entramados econémicos, politicos y profesionales.

Uno de los procesos que toma lugar en los primeros momentos de este viaje
experimental es la busqueda de sujetos de investigacion. La significativa contri-
bucién de Rosana Castro aqui es centrarse en la nocién “morbiodisponibilidad”
en lugar de la categoria farmacéutica “biodisponibilidad”, empleando la primera
para referirse a los procesos especulativos por medio de los cuales se caracteri-
zan a las poblaciones latinoamericanas por sus perfiles epidemiolégicos y por la
previsién de que los sujetos enfermos serian fécilmente insertados en estudios
clinicos. Estas pricticas y narrativas especulativas articulan y coproducen cate-
gorias raciales y epidemiolégicas que conducen a considerar a la poblacién de la
region como “diversa”y “representativa’.

En la seccién titulada “farmacodindmica”; Rosana Castro se centra en los da-
tos de campo de las observaciones de interacciones mantenidas con profesiona-
les y pacientes del centro de investigacion. Segtn los manuales de investigacién
farmacéutica, esta categoria refiere al estudio de los efectos de una droga sobre
el cuerpo. En esta seccion, la autora se orienta a los esfuerzos de los profesio-
nales para generar las condiciones de encuentro entre los firmacos socializados
y los pacientes.

En las etapas de reclutamiento de los participantes, se operacionalizan los
“criterios de inclusién” y “exclusion” delineados en los protocolos y se evalia el
“perfil” y “potencial” de cada candidato. La autora apunta a que la elegibilidad

de los pacientes estd supeditada a su dependencia de los precarizados servi-
cios de salud y al alcance de ciertos indicadores de estado de enfermedad, lo
que la invita a pensar en la produccién de “morbioequivalencias”, componente
fundamental para establecer niveles de comparabilidad en los resultados de los
distintos centros de investigacion.

Una vez que los sujetos son “randomizados”, es decir, luego de que se les asig-
na una rama (terapéutica o placebo) dentro del estudio sin que estos ni el inves-
tigador conozcan cual es, toman lugar la realizacién de las “visitas”. Las densas
descripciones de Rosana Castro sobre las visitas de “pacientes de protocolo”y de

“acompafiamiento” ponen al lector frente a instancias en las cuales se agencian las
medicaciones experimentales o bien se emplean ticticas para que los pacientes
estén dispuestos a permanecer hasta el final de los proyectos.

Al cierre de los proyectos de investigacién biomédica bajo el modelo de los
ECT, la autora destaca la ocurrencia de dos “efectos”. Por un lado, ilumina los
esfuerzos de los profesionales por re-insertar a estos pacientes morbiodisponi-
bles en nuevos protocolos de experimentacién farmacéutica en las denominadas
visitas de follow-up (seguimiento). Simultineamente, toman lugar los esfuerzos
de los sujetos por mantenerse “controlados” sin la provisién de la medicacion.

La exploracién etnografica de Castro da cuenta que el accionar institucional
del centro de investigacién no era ofrecer un atendimiento ambulatorio, sino
esperar que los participantes continten sus tratamientos comprando indivi-
dualmente los medicamentos a través del sistema publico o privado de salud.
Sin embargo, el alto costo de estos medicamentos tanto para las economias
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familiares como para ser asumidos por el sistema publico de salud brasilero con-
duce a que los participantes tengan solo un breve “contacto” con esas tecnologias,
siendo el acceso una promesa.

Lo mids sobresaliente de esta obra son sus conclusiones empiricamente fun-
dadas respecto de la relacién entre los sistemas de salud locales y quienes fueron
participantes de los ensayos clinicos cuando estos finalizan. En esta etapa, se
instaura una nueva dependencia de los sujetos que participaron en los estudios a
la atencién médica y los medicamentos ofrecidos por el sistema publico de salud.
La tesis de Rosana Castro muestra cémo los sujetos en condiciones precarizadas
de vida y con poco acceso a bienes y servicios de salud se tornan un elemento
indispensable para la produccién de tecnologias para la vida y la longevidad
consumidas por otras personas. La produccién industrial de firmacos se estruc-
tura, asi, sobre una desigual relacién entre “enfermedad”y “salud”y una intensa
vinculacién entre muerte y vida, y entre necro-politicas y biopoliticas.
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El libro de Sabina Frederic, doctora en Antropologia Social (Universidad
de Utrecht), investigadora independiente del CONICET y ex Ministra de
Seguridad de la Nacién (10 de diciembre de 2019 - 20 de septiembre de 2021),
no constituye, tal como se puede pensar, una investigacién sobre politicas de
seguridad, o por lo menos no es solo eso. Indagar acerca de las “verdaderas fun-
ciones”, tal como anticipa el subtitulo, de la Gendarmeria, implica —lejos de lo
que aparenta el adjetivo— desencializar el rol de una fuerza para dar cuenta de
sus profundas transformaciones sucedidas al calor de comienzos de este siglo.
Transformaciones tan profundas como “imperceptibles” —significante central a
lo largo del libro— que solo la mirada, la escucha y la implicacién corporal y
emocional de la antropéloga puede dar cuenta.

Se puede decir que su investigacién no trata simplemente del andlisis de po-
liticas de seguridad porque el peso de la primera palabra absorbe por completo
a la segunda. En este sentido, si debemos enmarcar su trabajo en un (sub)drea
disciplinar —tarea que nunca es del todo justa— quizds la que mejor encaje es la
de la antropologia politica. Pues, el trabajo de Frederic es, fundamentalmente,
un estudio sobre las instituciones del Estado argentino y sus transformaciones.

Lo interesante del libro es que aborda la politica estatal desde la perspectiva
de la Gendarmeria Nacional, a la cual define como “el borde’ de la politica del
Estado” (p. 95) cuya tarea histérica como “centinelas de la Patria” fue justamente
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la gestién de las poblaciones en las zonas fronterizas y que a comienzos del siglo
XXT tuvo que empezar a cumplir tareas en los “bordes” internos, en esos espacios
de abandono y marginalidad a los que el Estado parece no poder llegar.

Cabe resaltar laidea de “gestién de las poblaciones”que realiza la Gendarmeria,
porque Frederic da cuenta de un trabajo politico (entendiendo el término en su
sentido mds amplio) mds alld de las tareas propias de la seguridad. Justamente,
la hipétesis fuerte del libro se vincula al proceso de “politizacién de lo militar y
militarizacién de la politica” (p. 246) que se produce paradéjicamente en el pe-
riodo kirchnerista. Esto es, en un momento histérico posneoliberal, atravesado
por una épica de inclusién social, de recuperacién del Estado de Bienestar, de
derechos humanos y, fundamentalmente —y esta es la segunda paradoja—, mar-
cado por una fuerte confrontacién y desconfianza a las fuerzas militares. Es en
este contexto que se produce la “imperceptible delegacién politica” de la gestion
de las poblaciones de estos “bordes” internos a la Gendarmeria que crece ex-
ponencialmente durante esos afios producto de la ampliacién de sus funciones.

Lo imperceptible sefiala asi varias cosas: 1) la imperceptible dimensién poli-
tica que se oculta bajo la perspectiva de la seguridad; 2) los imperceptibles cam-
bios institucionales del Estado argentino; 3) las tareas concretas muchas veces
imperceptibles de Gendarmeria; y, por ultimo, pero no menor, 4) la dimensién
humana y emocional de los gendarmes de carne y hueso, sus anhelos, impoten-
cias, miedos y frustraciones. A todos estos cambios y procesos “imperceptibles”
el enfoque etnogréfico suma la subjetividad de la propia antropéloga —también
atravesada por anhelos y miedos, confianzas y desconfianzas, del arco politico
progresista argentino— que deviene luego Ministra de Seguridad de la Nacién.

En los primeros tres capitulos del libro, Frederic aborda los diferentes es-
pacios de accién de la Gendarmeria. En el primero describe la experiencia de
los gendarmes que prestan servicio en un mévil antidisturbios emplazado en
la localidad de Ezeiza. En dicho mévil se encontraban los miembros del SEI
(Seccién de Empleo Inmediato) de la gendarmeria quienes constituyen, segiin
sus propios términos, el grupo “mds militar” de la fuerza. Este grupo participé
de las represiones de las protestas de Lear en el 2014, en el conflicto de Cresta
Roja en el 2015 y su primera actuacién en CABA fue durante diciembre del
2017 reprimiendo la protesta durante el debate de reforma de la ley previsional.
Frederic describe a los gendarmes no como sujetos pasivos que esperan cumplir
6rdenes sino, por el contrario, como mediadores centrales que deben convivir y
negociar con los manifestantes durante los cortes de rutas, como asi también
traducir y conformar sus propios criterios de accién cuando se ven confrontados
a 6rdenes contradictorias entre las que emana el poder ejecutivo y el judicial
para poder asi protegerse ellos mismos. Gran parte de los desenlaces violentos
y las represiones son explicadas, desde la perspectiva de los gendarmes, por ha-
berse sentido desprotegidos por el poder politico y debido al cansancio y a las
contradicciones a las que se ven sometidos.

En el segundo capitulo la antropéloga analiza la trama sociopolitica alre-
dedor del homicidio de un bagayero en la localidad saltefia de Orén. Frederic
expone los limites de la mirada juridica para entender la gestién de estos con-
flictos. Describe la ciudad de Ordn como “una frontera caliente” (p. 91), pro-
ducto de la degradacién de los derechos de ciudadania de la poblacién que en
su mayor parte sobrevive gracias al trafico ilegal de mercancias con Bolivia. La
funcién de control de los gendarmes se encuentra sobrepasada y, en la mayoria
de los casos, sus tareas mds que depender de érdenes verticales son productos de
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microdecisiones cotidianas que se realizan en funcién de lecturas de contextos
especificos y relacion con otros organismos del Estado.

En el tercer capitulo Frederic describe las experiencias de los Gendarmes que
forman parte del Operativo Cinturén Sur, creado en junio del 2011 y a partir
del cual se dispuso a més de 2400 efectivos a patrullar los “complejos urbanos
conflictivos” de la zona sur de CABA. Me interesa rescatar aqui, nuevamente,
las habilidades que los gendarmes tuvieron que aprender a poner en prictica
para “adaptarse” a este nuevo “borde del Estado” diferente a las zonas fronteri-
zas donde esta fuerza se desarrollé tradicionalmente. La autora da cuenta con
precisién acerca de como los gendarmes traducen los saberes adquiridos en las
fronteras de Paraguay y Bolivia a la realidad de las villas del sur, como ponen en
juego sus habilidades de mediacién, conversacién y negociacién para gestionar
politicamente esas poblaciones, organizar a sus referentes, encauzar los proble-
mas y conflictos. El “aguante” y la “adaptacién” constituye asi los principales
desafios de la fuerza en el territorio. Adaptarse en muchos casos tiene que ver
con “policiarse”, esto es, aprender a flexibilizar muchas normas militares que
resultan “inutiles” en dichos contextos. Ahora bien, esta situacién de “aguante”

—al igual que en los dos capitulos anteriores— tiene sus consecuencias tanto en el
cuerpo como en las emociones y subjetividades de los integrantes de la fuerza
que Frederic también indaga.

La dimensién de la corporalidad y las emociones constituye asi una zona

“imperceptible” de indagacién que la antropéloga se permite explorar. Respecto
a la situacién de los gendarmes en los primeros tres capitulos, Frederic describe
el desarraigo, las incertidumbres, la “expropiacién del tiempo y de los cuerpos”,
las impotencias en sus tareas cotidianas, los miedos y las crisis de identidad de
los miembros de la fuerza. Todas estas emociones segin la perspectiva de los
gendarmes constituyen factores explicativos de la agresividad con que resuelven
diferentes conflictos cuando se ven sobrepasados, cansados y atravesados por
multiples y contradictorias érdenes.

Resulta interesante rescatar también el modo en que Frederic da cuenta en
el dltimo capitulo del “caso Maldonado” en funcién de cémo impacté en la
sociedad argentina activando la emocién del miedo la cual, lejos de provocar la
desintegracién social, activa cierta memoria colectiva que organiza a la comu-
nidad politica argentina a partir de la desconfianza en las fuerzas armadas. Esta
situacién impacté en ella misma como antropéloga, “dislocando” su propio tra-
bajo de campo y la relacién de confianza construida con Gendarmeria a través
de los afios.

Los costos fisicos y psiquicos del trabajo del gendarme analizados a lo largo
del libro estuvieron histéricamente compensados por la misién trascendental
que cumplian como “Centinelas de la Patria”. Los cambios en las condiciones
de trabajo y, fundamentalmente, las nuevas misiones en los “bordes internos”,
impactaron de lleno en la subjetividad de los gendarmes, en especial en las nue-
vas generaciones, generando, segun Frederic, una “metamorfosis en el contrato
de subordinacién”. Segun la antropéloga este proceso de expansién de la fuerza
y la incorporacién de nuevas generaciones, tal como lo analiza en el capitulo
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4, sumado a las criticas a las condiciones de trabajo y a las nuevas tareas ex-
plican la insubordinacién publica y masiva ocurrida en octubre del 2012 que
fue interpretada por el oficialismo en su momento como un intento de golpe
de Estado —en consonancia con los procesos ocurridos por ejemplo en Brasil ,
especialmente, en Ecuador durante el gobierno de Rafael Correa—.

La interpretacién realizada por Frederic en ese momento del conflicto, ex-
presada publicamente en un diario nacional, constituyé el inicio de una relacién
de confianza con la fuerza que le permitié realizar gran parte de su trabajo
de campo. El libro “La Gendarmeria desde adentro”, publicado en el 2020 y
presentado por primera vez ante la misma fuerza no solo como académica, sino
ya como Ministra de Seguridad de la Nacién, nos permite a nosotros como
lectores no solo conocer desde adentro a esta fuerza y sus transformaciones,
sino también reconocernos como comunidad politica moral en las relaciones y
vinculos que tenemos con estas instituciones, en especial, en esa “comin huma-
nidad” que nos liga y que la antropéloga logra rescatar como momento crucial
en la represién del 2017 cuando los gendarmes se quitan las mdscaras a pedido
de los manifestantes y uno de éstos grita: “;Eh! Mird, son personas” (p. 78).
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