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Tras la línea mortal.  
La era de lo total1

Reinhart Koselleck

En 1898, tras haber cerrado la frontera abierta en 
el Oeste, los Estados Unidos ingresan en la políti-
ca mundial. En guerra marítima contra la España 
católica, conquistan las Filipinas en el Pacífico 
y Cuba en el Caribe, donde instalan bases, y, en 
1901, comienzan a construir el Canal de Panamá. 
Un año después, surge una disputa por el prestigio 

entre Alemania y Theodore Roosevelt, quien blandió su “gran garrote”2 
especialmente contra el káiser para impedir una intervención europea 
en Sudamérica, mientras buques artilleros forzaban a Venezuela a sal-
dar sus deudas pendientes. Invocando la doctrina Monroe, los Estados 
Unidos reclamaron entonces el monopolio del control o la interven-
ción. Y pronto sucedió que no solo Gran Bretaña, sino también los 
Estados Unidos, precisamente, empezaron a percibir a la flota alemana 
como un factor molesto e intruso.

En 1898, las dos potencias imperialistas y colonialistas, Inglaterra y 
Francia, entablaron un enfrentamiento crítico en Fachoda, África,3 que 
se zanjó con un tratado de partición territorial del África: a la larga, 
dicho tratado resultaría la condición previa de la denominada Entente 

1 “Hinter der tödlichen Linie. Das Zeitalter des Totalen ”, en Reinhart Koselleck: Vom Sinn 
und Unsinn der Geschichte. Aufsätze und Vortra ̈ge aus vier Jahrzehnten. Edición y epílogo 
de Carsten Dutt. Berlín, Suhrkamp, 2014, pp. 228–240. Originalmente aparecido en Michael 
Jeismann (Ed): Das 20. Jahrhundert. Welt der Extreme. München, C. H. Beck, 2000, pp. 
9–27. Traducción y notas: Marcelo G. Burello y Damián J. Rosanovich. Agradecemos a la edi-
torial Suhrkamp por los derechos para la presente publicación.

2 El autor dice big stick, en inglés, aludiendo a la premisa de la política exterior del presidente 
Theodore (“Teddy”) Roosevelt (quien la había tomado de un proverbio africano): “Habla suave-
mente y lleva un gran garrote [big stick]; así llegarás lejos”.

3 Situada a orillas del Nilo, en el actual Sudán del Sur, la ciudad de Fachoda fue testigo en 
1898 de un conflicto político franco-británico, cuando expediciones de ambos países se 
cruzaron casualmente en su intento de trazar rutas comerciales a lo largo y a lo ancho del 
Continente Negro. 
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Cordiale,4 que se orientaría implícitamente contra el Imperio Alemán. 
De momento, Gran Bretaña quedó con las manos libres para una de 
las más sangrientas guerras coloniales de la historia, la primera guerra 
total de nuestro siglo: la de los bóeres.5 Para someter a 80.000 bóeres, los 
británicos movilizaron 450.000 hombres, pero sus triunfos bañados en 
sangre obligaron a los bóeres a plantear una guerrilla clandestina, lo que 
hizo que los británicos reaccionaran con la táctica de la tierra arrasada: 
se destruyeron alrededor de 30.000 granjas con sus respectivas cosechas 
y se condujo a la población civil a los llamados “campos de concen-
tración”. Allí murieron unos 28.000 mujeres y niños blancos, así como 
alrededor de 14.000 súbditos negros de los bóeres, alojados en campos 
aparte. Fue la primera guerra moderna que se libró no solo por la tierra 
(se luchaba por yacimientos de oro y diamante), sino además contra un 
pueblo entero. Se consideró responsables de la guerra a los bóeres en 
su conjunto, en la medida en que se trató de una guerra entre pueblos, 
una guerra democrática que dio la espalda a los principios liberales de 
protección de los individuos y sus bienes.

Sin embargo, no pasó mucho hasta que británicos y bóeres se unieron 
para llevar la carga del hombre blanco6 contra la población mayoritaria 
de negros, mestizos e indígenas. Las interpretaciones racistas irrumpie-
ron, aunque recién décadas después se prohibieron las relaciones sexua-
les extraconyugales entre blancos y no blancos (1927) y, finalmente, los 
matrimonios mixtos (1950). En la vecina colonia alemana, se implemen-
tó una similar guerra de erradicación de los rebeldes herero (1904), de 
los que el ochenta por ciento —unos 80.000— murieron, fueron asesi-
nados, o fueron desplazados al desierto para morir de sed.7

En Asia también surgieron determinaciones racistas del enemigo, 
cuando los “Puños de la Justicia y la Armonía” de la China, los denomi-
nados boxers, se alzaron en una encarnizada rebelión contra la expan-
sión de las potencias coloniales y provocaron la invasión militar del país 

4 La Entente Cordiale (en francés, “entendimiento cordial”) fue el tratado de no agresión y 
regulación colonial suscripto por Francia y Gran Bretaña en 1904, y que sería la base de la 
Triple Entente durante la Primera Guerra Mundial.

5 En 1880-1881 y 1899-1902, el Imperio Británico atacó a los colonos sudafricanos de as-
cendencia holandesa conocidos como “bóeres” (del neerlandés “boer”, campesino o granje-
ro), que habían fundado dos repúblicas independientes: Transvaal y Orange.

6 Con la “carga del hombre blanco” el autor alude al famoso poema homónimo de Rudyard 
Kipling, The White Man’s Burden (1899), donde el autor indobritánico instaba a los Estados 
Unidos a conquistar y colonizar las Filipinas en nombre del progreso humano.

7 En la actual Namibia, entre 1904 y 1907, los herero y los nama fueron prácticamente 
exterminados por el Imperio Alemán, que quería conservar intacta su colonia, el “África del 
Sudoeste Alemana” (1884-1919).
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(1900).8 Mientras el káiser les exigía a sus tropas que se comportaran 
ante el “peligro amarillo” como lo hacían los hunos, es decir, sin tomar 
prisioneros, la derrotada China hubo de afrontar degradantes repara-
ciones morales y financieras. Los Estados Unidos, además, solicitaron 
la famosa “puerta abierta” para abrir totalmente el mercado chino, en 
desmedro de particiones según las esferas de interés colonial.9 Así, sig-
nos sangrientos y amenazantes se inscribieron en un libro de historia 
que aún hoy contiene muchas páginas vacías, no escritas, y que en el 
próximo siglo habrá que seguir llenando. El primer suplemento a la 
guerra de los boxers corrió por cuenta de los japoneses en 1904-1905, 
cuando vencieron a una potencia mundial blanca: los rusos. Y el “peli-
gro amarillo”, ahora japonés, volvió a ser invocado tras el ataque nipón 
a Pearl Harbor, con el fin de expropiar y recluir en campos hasta el fin 
de la guerra a todos los japoneses de ambos sexos, incluyendo aquellos 
con ciudadanía norteamericana.

Basta con estos datos de comienzos de siglo, cuya fuerza simbólica se 
extiende hasta bien entrada nuestra época. No es que estemos forzados 
a forjar cadenas causales a partir de la guerra total de los británicos, las 
pretensiones universales de los norteamericanos, la discriminación racial 
de los no blancos, la campaña genocida de los alemanes, la sublevación 
de los chinos y el raudo ascenso de los japoneses, todos hechos acaeci-
dos hacia 1900 y que habrían determinado el período siguiente. Pero se 
esclarecerían bruscamente ciertos problemas cuya solución se busca en 
todos los continentes aún hoy en día. Una fecha en sí es algo ciego, ca-
rente de sentido analítico, si no se lo pondera en vista de lo que sucedió 
antes, después, o al mismo tiempo. Por otro lado, sumar cien años para 
dar con el concepto de siglo —algo que en alemán se hizo expresable 
y por ende pensable recién desde el siglo XVII— solo nos proporciona 
una unidad de cálculo formal y cuestionable. Inventado para poner en 
paralelo materiales diversos, al modo de un manual, el siglo adquirió 
peso simbólico apenas cuando los contemporáneos se valieron del con-
cepto. Así es cómo el siglo XVIII se convirtió en el de la Ilustración, y 
el siglo posterior, el del progreso. Nuestro siglo se resiste a tales simpli-
ficaciones, sin embargo. ¿Es el siglo del fracaso de Alemania y Japón, en 
la primera mitad, y del fracaso de Rusia, en la segunda? ¿Es por lo tanto 
el siglo de Norteamérica? ¿O es el siglo de las catástrofes, y a la inversa, 
de la expansión tecno-industrial? ¿El de asesinatos en masa y exilios 

8 La rebelión de los boxers (1899-1901) fue promovida originalmente por la sociedad secreta 
china de los “Puños de la Justicia y la Armonía” (entre otros muchos nombres), cuyo lema era 
“¡muerte a los extranjeros!”.

9 En 1899, Estados Unidos presentó ante las potencias europeas una petición de mantener 
una “política de puerta abierta” en China, para evitar la partición de ese inmenso territorio.
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multiplicados por millones? ¿O el de la exploración del espacio exterior 
y la genética? En sentido puramente político, nuestro siglo se ha vuelto 
cual un acordeón: al XIX se lo llama el “largo siglo” (de 1789 a 1914), y al 
siguiente, el “corto” (hasta 1989).10 Esto revela que el lapso de cien años 
es arbitrario, discrecional, y dicho en forma analítica, puramente casual. 
Las fechas puntuales bien pueden ser simbólicas, pero no los períodos de 
cien años, que además se pueden reensamblar año por año. Por eso pre-
ferimos quedarnos con Kant, quien exigía que la cronología se rija por 
la historia y no que, por el contrario, la historia se rija por la cronología.11 
De modo que ante todo tenemos que indagar los factores y contextos 
históricos que perduran más que nuestro siglo casual, que lo preceden y 
que apuntan más allá de él. Desde esta perspectiva más amplia resulta 
evidente que lo que precisamente parece mantenerse igual y repetirse 
siempre ha suscitado, con todo, cambios con graves consecuencias.

Primero mencionemos el comportamiento generativo. Justamente 
donde —y porque— las cosas siguen igual se da una explosión demo-
gráfica. En el África subsahariana, la población se ha triplicado —y por 
momentos cuadruplicado— en los últimos cuarenta años. La asimetría 
entre los países industrializados, con tasas de reproducción relativamen-
te estables, y los países en vías de desarrollo (que más o menos contienen 
el ochenta por ciento de la población mundial), se vuelve más y más 
distorsiva. Los chinos tratan en vano de implementar la familia de un 
niño, con el fin de demorar que el país desborde el límite de los mil 
millones de personas.12 La curva exponencial de duplicación en períodos 
cada vez más cortos (en 1800 había mil millones de personas en nuestro 
planeta, en 1930 había dos mil millones, y hoy ya hay seis mil millones) 
puede achatarse, ya sea por planificación familiar, por epidemias o por 
hambrunas. Pero el dilema que supo advertir Malthus, el hecho de que 
la población se duplica en proporción geométrica en tanto los recur-
sos alimenticios se duplican en proporción aritmética (en el mejor de 
los casos), sigue siendo un peligro concreto, aun si la técnica genética 
puede —o podría— aportar respaldo o siquiera alivio nutricional. La 
predicción de Hobbes de que la súper población y la creciente escasez de 
alimentos de nuevo habrá de reanimar la naturaleza humana, por lo que 
cada uno será un lobo para el otro, constituye una amenaza innegable, 

10 El autor alude a la nomenclatura de Fernand Braudel, que denominó al siglo XVI el 
“largo siglo” (1450-1640), y luego popularizada por los historiadores Ilya Ehrenburg y 
Eric Hobsbawm.

11 Ver: Immanuel Kant. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Königsberg, Nicolovius, 
1798, parte I, libro 1, § 39, apéndice.

12 Al momento de redactarse este artículo (año 2000), la población de la China ya superaba 
oficialmente los 1.200 millones.
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una amenaza que atraviesa nuestros cien años y que determinará el futu-
ro más aún de lo que hace en la actualidad, cuando a menudo despuntan 
los ubicuos efectos de la alternativa entre inanición o migración. La 
proliferación de megalópolis que exceden los dos dígitos de habitantes 
induce al llamado en pro de la calidad de vida precisamente porque se 
está perdiendo. Mientras que hasta ahora la industrialización provocó y 
a la vez amortiguó los cambios en las relaciones entre campo y ciudad 
(en los países industrializados el sector agrario se redujo a un cinco por 
ciento de la población), pero esta salida está obturada en las últimas 
décadas, conforme crece la sociedad de la información. En este caso 
también suben las curvas exponenciales.

Se pueden almacenar y transmitir más y más informaciones a in-
tervalos cada vez más cortos. Los orígenes mecánicos, como el con-
tador escalonado de Leibniz, ya son historia antigua: desde mediados 
de nuestro siglo las computadoras electrónicas —cada vez más peque-
ñas y eficaces— han comenzado a transformar nuestras vidas. La curva 
de aceleración está cabalmente abierta, y a juzgar por las experiencias 
previas de superación, no se puede pensar en una saturación. Este tipo 
de experiencia, no obstante, nos obliga a reajustar nuestra planificación 
tradicional. Con la masa de datos almacenados y accesibles crece nues-
tra participación en un futuro potencial, que pauta nuestros actos sin 
importar opinión alguna. Y esto vale para la economía, la política, y 
para lo militar en cualquier ocasión. Cuantos más datos predetermina-
dos pueden combinarse y extrapolarse, mayor la compulsión a planificar 
para siquiera poder actuar. Esta transformación, que revierte y vuelve a 
entrelazar las dimensiones del pasado y el futuro, ya no remite al deseo 
o la obsesión de planificar que se extendió desde la temprana Moder-
nidad: es una transformación que ha echado a andar las condiciones 
recurrentes de nuestra existencia social misma. Lo que se sustrae a la 
experiencia inmediata aparece como realidad imaginaria en la panta-
lla. La frontera entre el mundo fáctico de lo cognoscible y el mundo 
ficticio de lo posible se hace borrosa. Tras la pantalla ambas dimen-
siones convergen y producen lo que casi podríamos llamar un mundo 
irreal, que sin embargo es bien concreto y real. Lo imaginable es real 
cuando lo captura la computadora. El teléfono rojo, instalado desde la 
crisis de Cuba entre Washington y Moscú,13 está en la mesa no solo 
de forma simbólica: representa la transformación estructural, y ha de 
ayudar a evitar las catástrofes ya almacenadas. A mediados de los años 
setenta, los misiles nucleares preprogramados en computadora y guiados 

13 La “crisis de los misiles” de Cuba se dio en octubre de 1962, y fue una de las escaladas 
más intensas de la Guerra Fría.
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electrónicamente hacían posible aniquilar en treinta minutos todos los 
recursos armamentísticos e industriales de la Unión Soviética junto con 
su íntegra población, desatando consecuencias que por supuesto ya no 
eran calculables.

La imbricación del poder de exterminio nuclear y los datos de plani-
ficación almacenados electrónicamente nos conducen a sus presupues-
tos: son las condiciones de la investigación, recurrentes pese a cualquier 
alteración, y sin las cuales el progreso tecno-industrial no sería posible. 
Desde hace siglos, toda hipótesis, todo experimento busca solucionar 
problemas insolubles hasta ahora, cuya solución genera nuevos proble-
mas; mas no en forma discrecional, sino en sucesión lineal e irreversible 
(lo que no excluye que se retomen alternativas anteriores).

A comienzos de nuestro siglo, en una cronología casual, la física 
cuántica y la teoría de la relatividad abrieron nuevos cuestionamientos, 
con consecuencias insospechadas, algo que se dio en forma simultánea 
con el desarrollo de la música dodecafónica y el arte abstracto, con con-
secuencias asimismo imprevisibles en la estética. Los modernismos que 
se superan unos a otros marcan una aceleración intencionalmente sub-
jetiva de los movimientos artísticos. La invención del concepto lingüís-
ticamente absurdo de la “posmodernidad” es como mucho un índice de 
que la velocidad a la que las modas intelectuales y artísticas se superan 
entre sí se ha desacelerado. Esto también cabe al deporte, cuyos récords 
ahora se miden en milésimas de segundos: en ello consiste el auténtico 
incremento de logros, mientras que las velocidades o los alcances de los 
deportes individuales rayan con sus límites máximos, que por naturale-
za ya no se pueden superar. Solo los juegos que siguen sorprendiendo 
en su repetitividad conservan un atractivo perdurable. Es dudoso que 
podamos esperar semejantes desaceleraciones en el ámbito de la inves-
tigación pura, pero en el ámbito de las comunicaciones y el transporte 
se percibe un claro achatamiento de la curva exponencial, en cambio. El 
siglo XIX acarreó la transición de carros de tracción a sangre y barcos 
a vela a los barcos a vapor y los trenes, que en términos técnicos los 
superaron lentamente hasta al cabo desplazarlos. La concentración y 
la aceleración del transporte derivó, entre tanto también por obra del 
automóvil, en una contracción del espacio.

Sin embargo, apenas en nuestros cien años se vislumbra un salto cua-
litativo: el transporte y las comunicaciones conquistan la tercera dimen-
sión. Así es cómo nuestro globo terráqueo se ha convertido en una nave 
espacial, tal como hoy lo sentimos. Ya antes de la Revolución francesa se 
podía volar por el aire, gracias a Montgolfier, pero fue recién en 1900 que 
Zeppelin logró pilotar una aeronave rígida, con motor y timón. En 1904 
despegó el primer avión motorizado, en 1909 se sobrevoló por primera 
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vez el Canal de la Mancha, en 1919 se atravesó por primera vez el Océa-
no Atlántico, y en 1969, o sea en el lapso de una vida humana, los prime-
ros hombres pisaron la luna. Desde entonces, la exploración del espacio 
exterior y del universo avanza.

Sin la competencia militar y sin los desafíos de las dos grandes gue-
rras y la Guerra Fría, estos impulsos aceleracionales difícilmente se 
habrían dado con tal presteza. Con todo, el progreso técnico también 
engendra sus propios desarrollos. El transporte marítimo de personas se 
ha desplazado al aire. Cruzar el Atlántico ya no es cosa de meses, como 
en tiempos de la navegación a vela, o de semanas, como con los navíos 
a vapor, sino de horas. Esto implica un punto máximo, aunque a veces 
su eficiencia se ve entorpecida por las congestiones de tránsito aéreo y 
terrestre. En la curva de aceleración de las comunicaciones se ha alcan-
zado un tope análogo. Si bien en el siglo XIX la red de comunicaciones 
por cable ya atravesaba el orbe, en 1899 tuvo lugar la primera transmi-
sión inalámbrica, entre Inglaterra y Francia, y dos años más tarde, a 
través del Atlántico. Desde entonces, la diferencia temporal entre los 
hechos y las noticias no deja de reducirse hasta ser igual a cero. Antes, 
las noticias y las imágenes llegaban meses, semanas o días después de los 
sucesos; hoy cada vez convergen más.

El asesinato de Kennedy sucede en simultáneo a la conocida filma-
ción del mismo hecha por un aficionado.14 Más aún: en 1960 apuñalan 
en Tokio al líder del Partido Socialista durante un discurso frente a las 
cámaras de televisión transmitiendo en vivo.15 El asesinato político coin-
cide con su transmisión para el público televisivo. Y eso hubo de repe-
tirse en 1963 con Qasim, en Irak,16 en 1981 con Sadat, en Egipto,17 y con 
la ejecución de Ceaușescu en Rumania, en 1989.18 En todos esos casos 
también se cruzó un umbral visible hacia la era de la información. Inclu-
so los misiles informan sus trayectorias controladas por radar a pantallas 
de computadoras hasta que han identificado su objetivo y lo impactan. 
Las guerras también se planifican y dirigen según el sentido estético de 
la transmisión y la recepción para los ciudadanos que las observan en la 
pantalla. La verdadera miseria queda oculta.

14 El presidente de los Estados Unidos John F. Kennedy fue mortalmente herido por disparos 
mientras recorría Dallas, Texas, en noviembre de 1963.

15 Inejiro Anasauma, presidente del Partido Socialista del Japón, fue apuñalado por un estu-
diante ultranacionalista durante un debate televisivo, en octubre de 1960.

16 El primer ministro iraquí, Abdul Karim Qasim, fue ejecutado en Bagdad, en 1963, por las 
fuerzas de un golpe de Estado.

17 El presidente de Egipto, Muhammed Anwar-al-Sadat, fue asesinado en El Cairo por una 
facción de militares rebeldes, en 1981.

18 Nicolae Ceaușescu, líder de la república Socialista de Rumania por más de dos décadas, 
fue condenado y fusilado por un tribunal militar de su propio país.
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Nuestras curvas de aceleración también se dejan ver en muchos otros 
sectores. Baste aquí con señalar que bajo condiciones que se mantuvie-
ron idénticas, se dieron enormes transformaciones, las que impactaron 
en todas las sociedades del planeta. Pese a que hay curvas exponenciales 
que se achatan por aquí y por allá, sigue perdurando una línea final abso-
lutamente mortal. Pues también el potencial de exterminio ha escalado 
en forma exponencial. Al mismo tiempo, se trata de una fuerza motriz, 
como el reverso del progreso tecno-industrial. Puesto que, ante todo, 
hay que referirse a la concentración de los proyectiles explosivos que 
aniquilan los cuerpos. En tres días de la batalla de Flandes, los británicos 
utilizaron municiones por un valor de libras esterlinas equivalente a lo 
que gastaron luego del conflicto bélico para los cementerios de guerra 
(para 1.200.000 de caídos). Por si fuera poco, hay que mencionar la in-
vención del gas mortal en la Primera Guerra Mundial, utilizado por 
los alemanes en la Segunda para liquidar —a través de sus acciones 
criminales— entre cinco y seis millones de judíos, “gitanos” y prisione-
ros eslavos. Para las batallas, fueron decisivas las tradicionales tropas de 
campo junto con los veloces tanques, pero de vital importancia para la 
guerra fue el desarrollo de la tercera dimensión. En dos oportunidades 
fracasaron los alemanes con la guerra submarina, los angloamericanos 
ganaron la guerra aérea y así, con dos bombas atómicas en reducidos 
intervalos de tiempo, forzaron la capitulación.

Un potencial destructivo se desarrolló de modo tal que por primera 
vez la humanidad entera y todos los seres humanos en particular in-
gresaron en una amenaza digna de considerarse apocalíptica. Ya no se 
trata más del Juicio Final esperado por los creyentes, que se aplazaba 
de profecía en profecía. Más bien hay que decir que desde el final de 
la Segunda Guerra Mundial nos enfrentamos a la posibilidad diaria y 
cotidiana de la aniquilación de la completa humanidad a través de la 
radiación atómica. Dicho abstractamente, se trataría de la autoaniquila-
ción de la humanidad. Con todo, para ser más concretos, nos referimos a 
la decisión de unos pocos que, en tanto hombres de Estado o terroristas, 
pueden desatar reacciones en cadena. Es así como este logro único y no-
vedoso de nuestro siglo científico-tecno-industrial nos conduce al cam-
po abierto de la política. Nuestra interpretación del progreso técnico se 
halla bajo el siguiente interrogante: ¿qué cambia cuando precisamente 
las condiciones siguen siendo las mismas? De este modo, la historia po-
lítica se sitúa bajo la presunción de que muchas cosas habrían cambiado, 
ya que —como hemos visto— también los presupuestos de la política lo 
habrían hecho. Sin embargo, el alcance de esto es limitado.

Hay dos grandes tendencias que impactan desde el siglo XIX euro-
peo en nuestro siglo, y que, al mismo tiempo, se han apoderado de todo 
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el mundo: en primer lugar, la configuración geopolíticamente homo-
génea de los Estados nacionales; en segundo lugar, el creciente vacia-
miento de estos mismos Estados. Esto se produce desde arriba y desde 
adentro, a través de acumulaciones de poder político y económico supra 
e internacionales, que intervienen en los Estados, así como a través de 
movimientos insurreccionales y separatistas, que desestabilizan desde 
abajo o desde afuera el monopolio estatal de la fuerza. Estado y so-
beranía divergen cada vez más, no pueden unificarse, como se intentó 
hacer desde los Estados monárquicos. El estallido constante de guerras 
civiles genera una y otra vez conflictos insolubles. La única excepción 
exitosa hasta ahora parece ser la Unión Europea, una unión de antiguos 
Estados. La conformación del joven Estado-nación se concretiza en tres 
momentos, siguiendo las mismas reglas. Siempre tuvieron lugar luego 
del colapso de imperios supranacionales. Las configuraciones estatales 
rivales en la Guerra de los Balcanes procedieron a expensas del Imperio 
Otomano. Con el colapso de Rusia en 1917 y del Imperio Austrohúnga-
ro, así como Alemania en 1918, surgió una multitud de Estados naciona-
les de diferente duración, desde Finlandia y Yugoslavia hasta el Cáucaso.

La segunda ola prosiguió luego del fin de la Segunda Guerra Mun-
dial. Abarcó el mundo islámico en su totalidad, desde Marruecos has-
ta Indonesia, pasando por los territorios bajo su mando en el Cercano 
Oriente; de igual modo, los dominios del sudeste asiático y las semico-
lonias, desde la India hasta Vietnam. Luego, con el sucesivo final de los 
imperios coloniales europeos, surgió allí un nuevo mundo de Estados: 
el primero y el último fue la República Sudafricana, que se emancipó 
dos veces, primero de la comunidad británica, y luego de la dominación 
exclusiva de los blancos.

La última ola apareció con la implosión de la Unión Soviética, de 
cuyo legado surgieron alrededor de veinte nuevas repúblicas —en su 
mayoría islámicas— entre China, Rusia y Oriente. En términos pura-
mente numéricos, el creciente maremoto de Estados nacionales —que 
ahora se está desvaneciendo— se refleja en las cifras de los miembros 
de la Sociedad de las Naciones, que comenzó con veintiséis Estados 
victoriosos, pero ya contaba con sesenta hacia 1935. Las Naciones Unidas 
fueron fundadas por cincuenta Estados signatarios y ya cuentan con 
188 miembros. Desde entonces, bajo el derecho internacional el globo 
terráqueo ha sido parcelado en Estados nacionales. Este proceso, que 
ahora ciertamente se perfila como secular, comenzó respectivamente 
como una liberación revolucionaria, pensada y originada en su mayoría 
pacíficamente, la que, sin embargo, terminó en casi todas partes en un 
torrente de sangre y miseria. Porque el título de legitimación de todo 
Estado nacional se basaba en la homogeneidad. La unidad postulada 



174

Reinhart Koselleck / Conceptos Históricos 8 (13): 164-177

del pueblo o de la nación creó resistencias de tipos característicos: reli-
giosas, lingüísticas, económicas, históricas, étnicas, o de otra naturaleza. 
Estas resistencias pudieron proceder de zonas fronterizas, de modo que 
la expansión preventiva parecía estar prevista, o fueron extraídas de los 
mismos nuevos Estados. Allí se desplegó una escala de medidas de ho-
mogeneización que podían ir desde el sometimiento, la incorporación o 
la purificación —pasando por el reasentamiento o el exilio—, hasta la 
aniquilación de la minoría, una vez que esta fuera definida como tal. El 
sello en común era el sello de la guerra civil, ya fuera liberal-democrático 
o radical-democrático, popular-democrático o como definiera Mussoli-
ni su Estado fascista, democrazia totalitaria. El adversario político no era 
reconocido como enemigo, sino que era proscripto.

La clasificación según criterios nacionales promueve esto. Los ven-
cedores de 1918 dividieron a los alsacianos en cuatro grupos: completa-
mente francés, tres cuartos de francés, semi-francés, y el resto, igual al 
imperio alemán, fue expulsado. Así pudo ocurrir que Harry Bresslau, 
medievalista de Estrasburgo, fuera perseguido en el puente de Kehl so-
bre el Rin, con dos valijas en las manos, mientras que a su yerno, Albert 
Schweitzer, luego de cuatro años de permanencia como alemán, ahora 
se le permitiera quedarse en Alsacia como pleno francés, junto con su 
esposa “semi-francesa”.19 Un sucesor de Bresslau se basó en su crítica 
a las fuentes intervenidas para presentar su conocida investigación: se 
trata de Marc Bloch, fusilado por los alemanes en la Segunda Guerra 
Mundial como oficial de la Resistencia; desde entonces la Universidad 
de Estrasburgo lleva su nombre.20 Esta es una de las historias que solo 
superficialmente son decisivas a nivel nacional. Ante todo, muestran que 
los alemanes nada habían aprendido de su derrota de 1918. Por el contra-
rio, en 1939 volvieron a imponer una tabla de cuatro categorías, a fin de 
forzar una zona homogénea de asentamiento en la Polonia conquistada, 
a través de la germanización o el desplazamiento. Y fueron más allá: 
avanzaron hacia la aniquilación de la élite polaca, y más aún, de todos los 
judíos de todas las edades y ambos sexos que pudieran alcanzar, millones 
de civiles inocentes.

La escala que va de la expulsión hasta la aniquilación ha de conver-
tirse en el parámetro dinámico de numerosas acciones de homogeniza-
ción en el marco de la formación del Estado nacional. Basta con recordar 
el desplazamiento de la población greco-turca de 1923, aprobado por las 

19 Harry Bresslau (1848-1926) fue historiador y diplomático. Entre numerosas obras, publicó 
el Handbuch der Urkundenlehre für Deutschland und Italien (1889). El polifacético artista y 
pensador Albert Schweitzer (1875-1965) se casó en 1912 con su hija Helene. 

20 El historiador judeo-francés Marc Bloch fue fusilado por la Gestapo en junio de 1944.
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potencias victoriosas; al intercambio de población de doce millones de 
desplazados entre India y Pakistán; a la expulsión por Israel de más de un 
millón de palestinos; al desplazamiento forzoso de muchos de millones 
de negros en Sudáfrica; a la guerra civil entre pueblos en Nigeria, de las 
cual solo los ibos han tenido que lamentar un millón de asesinados; las 
campañas de mutuo exterminio de los hutu y de los tutsi en Ruanda y 
Burundi, el exterminio de los chinos en Java; a los pueblos redefinidos co-
mo enemigos de clase, que Stalin mató de hambre o desplazó, y condujo 
a la muerte a través del trabajo, por no hablar de los millones de enemigos 
de la Unión Soviética que fueron ejecutados. En el imperio de Mao se 
estima que el número de víctimas en la guerra civil alcanza los sesenta 
millones. Es suficiente con estas observaciones seleccionadas casi al azar.

Ahora bien, el reguero de sangre ha sido causado en el proceso de la 
uniformización de los Estados nacionales, en cada uno de los respec-
tivos países. Sin embargo, esto nos remite a las constelaciones interna-
cionales de poder que han cambiado profundamente a lo largo de estos 
cien años. Cada guerra civil nacional depende en parte causalmente y 
en parte funcionalmente de la política internacional. Así se disputó la 
Guerra Civil española, como una contienda entre los Estados fascistas 
y la Unión Soviética, con una abstención no entusiasta de las grandes 
potencias democrático-liberales. El colapso del concierto europeo21 en 
la Primera Guerra Mundial de ninguna manera ha sido captado por el 
orden de Versalles o por la Liga de las Naciones. No solo los vencidos, 
también los vencedores buscaron retocar la paz año tras año. Solo ca-
be mencionar a los cuerpos paramilitares polacos, que invadieron Alta 
Silesia en 1921, con el fin de corregir por la fuerza el resultado del ple-
biscito favorable a Alemania.22 La prometida protección de las minorías 
fracasó. Ninguno de los Estados sucesores al Imperio Austrohúngaro 
ha podido absorber federalmente el problema heredado de las diferen-
tes nacionalidades. Toda federación presupone la igualdad de los des-
iguales, lo cual exige tolerancia y ocasiona gastos. Ni Checoslovaquia 
ni Yugoslavia han tenido éxito en reconocer a sus propios pueblos con 
los mismos derechos o como autónomos. Ambos Estados se han de-
rrumbado y han sucumbido a causa de los mismos problemas, en aras 
de cuya solución había sido aplastada la doble monarquía. Los disparos 

21 En sentido estricto, se refiere aquí a la conocida “pentarquía”, o equilibrio de poder euro-
peo resultante del Congreso de Viena de 1815, compuesto por Austria, Prusia, Rusia y Reino 
Unido, al que luego se sumaría Francia.

22 El plebiscito —que debía decidir sobre la frontera alemana en la Alta Silesia— estaba pres-
cripto por el Tratado de Versalles y tuvo lugar el 20 de marzo de 1921. A los levantamientos 
pro-polacos de 1919 y 1920 le siguió uno posterior al referéndum (de resultado adverso para 
Polonia), hacia mayo de 1921. 
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de Sarajevo solo alcanzaron a un archiduque y a su esposa, mientras que 
los disparos de Sarajevo de 1994 se dirigieron a un pueblo completo: los 
bosnios musulmanes.

La Segunda Guerra Mundial todavía se inscribía en el signo de 
la formación de grandes espacios hegemónicos: “Gran Alemania” en 
Europa y “Gran Asia para los asiáticos” (Mitsuru Toyama)23 para los 
japoneses. Las razones para su fracaso son múltiples, pero alcanza con 
mencionar solo una. Ambos imperios no solo han desconsiderado las 
realidades nacionales y las potencias a través de sus ideologías raciales, 
sino que las sometieron con un terror desaforado y con ello perdie-
ron toda legitimación supranacional. Con todo, lo que parecía en un 
principio satisfacer las expectativas en las Naciones Unidas inmediata-
mente creó una tensión polar entre ambas potencias mundiales luego 
del fin de la Guerra. Ambas eran legítimas herederas de la Ilustración 
europea, ambas defendieron ideologías universalistas, y por lo tanto, 
mutuamente excluyentes: los Estados Unidos, como precursor del mo-
delo de Estado democrático-liberal, con división de poderes para la 
protección de los derechos humanos (postulado programáticamente 
por Wilson en 1917); y la Unión Soviética como vanguardia de la re-
volución mundial, que realizaría la justicia social con la eliminación de 
todas las clases, formulada dogmáticamente por Lenin en 1919 en la 
III Internacional. Como resultado, el mundo se dividió en dos nuevos 
grandes espacios, según el principio confesional moderno: cuius regio, 
eius oeconomia.24 Discriminándose mutuamente como malvados por 
antonomasia, los bloques militares fuertemente armados no se movi-
lizaron a la guerra porque el miedo a la muerte atómica los forzó a un 
mínimo de racionalidad política.

No obstante, el conflicto Este-Oeste impregnó el mundo entero, ya 
que todas las nuevas formaciones de naciones y muchas de las historias 
nacionales, sacudidas por el derrocamiento de monarcas, golpes de coro-
neles, cambios constitucionales y asesinatos de presidentes —una y otra 
vez escalando hasta el genocidio— se vieron envueltos en el remolino de 
los dos imperios mundiales. Surgieron numerosas (y también genuinas) 
guerras civiles, que mutaron en guerras de sustitutos de las superpo-
tencias, desde Corea hasta Vietnam, pasando por Palestina, Afganistán, 
Argelia y Cuba, por solo mencionar países del hemisferio norte. Porque 
todas las facciones de la guerra civil seguían dependiendo de la ayuda o 

23 Toyama Mitsuru (1855-1944) fue un pensador japonés, fundador de la sociedad secreta 
panasiatista Genyōsha.
24 “La economía del reino será la del rey”. El autor parafrasea la sentencia cuius regio, eius 
religio (“la religión del reino será la del rey”), aplicada desde el siglo XVI en diversos territorios 
europeos a raíz de la Reforma Protestante y los conflictos derivados de ella.
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protección de las potencias mundiales si querían poner fin a sus revolu-
ciones nacionales.

Cuantos más pueblos quedaron envueltos en la vorágine de la así lla-
mada “guerra civil mundial”, más rápidamente se desplazaron los frentes 
de combate, los cuales, por ello, podían cambiar con mayor frecuencia. 
La traición mantuvo su oportunidad de seguir siendo virtud. En lugar 
de establecer la paz, los Estados mismos se convirtieron en instrumentos 
del terror. En tanto los afectados pudieran explotar los polos opuestos, 
se abrieron las compuertas para una gran cantidad de nuevas alternati-
vas. Movimientos neutralistas del tercer mundo, pan-movimientos de 
motivación étnica o religiosa, pero por sobre todo las organizaciones 
transcontinentales como la Organización de Países Exportadores de 
Petróleo (OPEP) cooperaron mutuamente por medio de intereses eco-
nómicos y atenuaron la oposición bipolar. Desde que China rompió con 
el bloque soviético y prosiguió su propia política hegemónica, se originó 
un pluralismo con nuevos riesgos. Con la implosión del imperio sovié-
tico se enfatizó esta tendencia, ya que muchas nuevas unidades políticas 
entraron en acción. Quedó claro que todos los Estados nacionales no 
solo heredan el legado del siglo XIX, sino que siguen dependiendo de la 
protección y de la ayuda, sea mutuamente, sea por medio del agregado 
de unidades de acción superiores, sea a través de las organizaciones glo-
balmente legitimadas de las Naciones Unidas.

De esta manera, se perfilan tres campos problemáticos estructurales, 
dentro de y entre los cuales estallarán los futuros conflictos. En primer 
lugar, universalmente se da la competencia entre la economía global de 
mercado y los postulados políticos de los derechos humanos sociales o 
individuales. En segundo lugar, limitado espacialmente, existe la necesi-
dad de asociaciones supranacionales, que han de ser indispensables para 
la supervivencia, a fin de protegerse mutua y recíprocamente. En tercer 
lugar, los Estados nacionales han de continuar creando sus propios con-
flictos, que repercutirán en otras áreas problemáticas.


