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RESUMEN

Entre las décadas de 1970 y 1990, las discusiones respecto del estatuto 
epistemológico de la historiografía ocuparon un lugar importante en 
algunos círculos académicos. Cuestiones vinculadas con la política, la 
retórica, la ciencia y la memoria no fueron ajenas a esos debates. Más 
que resolverse, la tensión al respecto fue dejada de lado: los historiado-
res, en su mayoría, siguen buscando aproximarse a la realidad pasada 
como lo hacían antes, mientras que sus críticos siguen pensando que, 
al hacerlo, son presa de una ilusión. El artículo que sigue presenta al-
gunos temas centrales respecto del problema y argumenta tanto acerca 
de la necesidad de abordarlo cuanto sobre las implicancias de algunas 
soluciones.
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ABSTRACT

Between the 1970s and the 1990s, discussions regarding the epistemo-
logical status of historiography acquired centrality in some academic 
circles. Politics, rhetoric, science, and memory were not alien to tho-
se debates. More than being resolved, those tensions were put aside: 
most historians continue to seek ways to approach the reality of the 
past, while most of their critics continue to believe that, by doing so, 
they are prisoners of an illusion. The following article presents some of 
the central themes regarding the problem and argues both about the 
necessity of facing its challenges and the consequences of some of the 
proposed solutions.
Keywords: History, Truth, Narration, Concealment.
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Los filósofos y, en general, las gentes de letras tienden a 
vivir una vida dominada por las palabras y olvidan incluso 
que la función esencial de las palabras es tener una cone-
xión de algún tipo u otro con los hechos, que en general 
son no-lingüísticos. Algunos filósofos modernos han llega-
do a decir que las palabras nunca deberían confrontarse 
con hechos, sino que deberían vivir en un mundo puro, 
autónomo, donde se comparan solo con otras palabras. 
(…) Estos autores nos dicen que el intento de confrontar 

el lenguaje con los hechos es “metafísica” y que, por ello, debe condenárselo. Se 
trata de una de esas concepciones que son tan absurdas que solo pueden ser 
adoptadas por eruditos.
Bertrand Russell2 

En 2005, la BBC puso al aire un documental titulado Auschwitz: The 
Nazis and the Final Solution. La obra se inicia con estas palabras:

1 Quisiera agradecer los comentarios de José Emilio Burucúa y Julián Verardi a versiones 
anteriores de este texto, pues me permitieron aclarar pasajes confusos y corregir algunos 
errores. 

2 Bertrand Russell. My Philosophical Development. London, Unwin Books, 1975, p. 110: 
Philosophers and bookish people generally tend to live a life dominated by words, and even to 
forget that it is the essential function of words to have a connection of one sort or another with 
facts, which are in general non-linguistic. Some modern philosophers have gone so far as to say 
that words should never be confronted with facts but should live in a pure, autonomous world 
where they are compared only with other words. (…) These authors tell us that the attempt to 
confront language with fact is “metaphysics” and is on this ground to be condemned. This is 
one of those views which are so absurd that only very learned men could possibly adopt them. 
Se intentará en todos los casos proveer la versión original de las citas junto con una traducción 
propia o canónica.

134-153
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Este es el lugar de la mayor masacre en la historia del mundo: Auschwitz. Un 
millón cien mil personas murieron aquí. Más que el total de bajas británicas y 
americanas a lo largo de toda la Segunda Guerra Mundial. Esta es la historia 
de la evolución de Auschwitz y la mentalidad de sus perpetradores. Es una his-
toria basada, en parte, en documentos y planos descubiertos tras la apertura 
de archivos en Europa del Este, e informada por entrevistas con personas que 
estuvieron allí, incluidos antiguos miembros de las SS. 
Oskar Gröning: “Y si te preguntas si esto es realmente necesario, te respondes 
‘sí, por supuesto, se nos ha dicho que estos son nuestros enemigos y estamos 
peleando una guerra’”.
Pero los horrores de Auschwitz no ocurrieron aisladamente. El campo se de-
sarrolló junto con el plan nazi para la conquista de Europa del Este. Una guerra 
de destrucción como ninguna otra en tiempos modernos. Una en la que civiles 
inocentes eran asesinados por escuadrones de la muerte. 
Hans Friedrich: “La orden decía: se les debe disparar. Y para mí, eso era una 
obligación”.
A medida que la guerra se desarrollaba, los líderes nazis concibieron una de las 
políticas más infames en la historia humana. Lo que llamaron la “Solución Final”, 
el exterminio de los judíos. Y en Auschwitz recorrieron el largo y complicado 
camino hacia la masacre para crear esto, el edificio que simboliza su crimen, 
una fábrica de muerte.3

En 1992, Hayden White escribió: 

Obviamente, consideradas en tanto que relatos de acontecimientos ya estable-
cidos como hechos, “narraciones distintas” pueden evaluarse, criticarse y orde-
narse según su fidelidad al registro histórico, su amplitud y la coherencia de los 
argumentos que puedan contener. Pero las narraciones no están compuestas 
solamente por afirmaciones de hecho (proposiciones existenciales singulares) 
y argumentos, lo están también por elementos poéticos y retóricos gracias a 
los cuales lo que de otro modo sería una lista de hechos se transforma en una 
historia. Entre estos elementos están los patrones históricos generales que re-
conocemos como aquellos que proveen “tramas”. (…) Aquí, el conflicto entre 
dos narraciones tiene menos que ver con los hechos en cuestión que con los 
distintos sentidos que se asignan a los hechos gracias al entramado. (…) ¿Pue-
de decirse que conjuntos de acontecimientos son intrínsecamente trágicos, 
cómicos o épicos, de modo que la representación de esos acontecimientos 

3 This is the site of the largest mass murder in the history of the world—Auschwitz. 1.1 million 
people died here. More than the total British and American losses in the whole of the Second 
World War. This is the story of the evolution of Auschwitz and the mentality of the perpetrators. 
It’s a history, based in part on documents and plans only discovered since the opening of 
archives in Eastern Europe, and informed by interviews with people who were there, including 
former members of the SS. Oskar Gröning: “And if you ask yourself if this is really necessary you 
say to yourself, ‘Yes, of course, we have been told that these are our enemies and there is a war 
on’”. But the horrors of Auschwitz did not occur in isolation. The camp evolved alongside the 
Nazi plan for the conquest of Eastern Europe. A war of destruction unlike any other in modern 
times. One in which innocent civilians were murdered by special killing squads. Hans Friedrich: 
“The order said—they are to be shot. And for me, that was binding”. As the war developed Nazi 
decision makers conceived one of the most infamous policies in all history. What they called 
the “Final Solution”—the extermination of the Jews. And at Auschwitz they journeyed down 
the long and crooked road to mass murder to create this—the building which symbolised their 
crime—a factory of death. 
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como una historia trágica, cómica o épica puede estimarse en relación con su 
precisión factual? ¿O todo tiene que ver con la perspectiva desde la que se ven 
los acontecimientos?4

En principio, White no cuestiona aquí la posibilidad de verificar con 
precisión el suceder de acontecimientos pasados, pero sostiene que un 
relato histórico acabado tiene como condición misma de su existencia 
una forma de entramado que construye un principio, un medio y un 
final en el marco de una interpretación específica. En consecuencia, las 
explicaciones históricas están determinadas por una selección limitada 
de formas retóricas, y no hay ningún criterio externo al lenguaje para 
establecer que una interpretación sea más verdadera que otra. Llevando 
este argumento al extremo, autores como Keith Jenkins han propuesto 
que “las historias no son más que teorías respecto del pasado” y “sola-
mente las teorías pueden constituir lo que cuenta como hecho”.5

Intentaré defender en el texto siguiente una posición que se opone a 
la de White y que, hasta cierto punto, muchos de mis colegas historiado-
res considerarán algo anticuada. Como demuestra el fragmento citado 
del guión de la BBC, relatos contrastantes de lo ocurrido en Auschwitz 
no implican solamente una diferencia de entramado, sino también una 
consideración opuesta del registro histórico: la distinción entre disparar 
a “enemigos” y asesinar a “civiles inocentes” es bastante más que una 
diferencia de “perspectivas”. Sostendré, en consecuencia, que el conte-
nido de verdad de las afirmaciones de los historiadores es fundamental, 
y no accesorio, para la evaluación de las narraciones que producen. La 
disciplina historiográfica provee a quienes la cultivan una serie de he-
rramientas y prácticas que permiten establecer, provisoriamente aunque 
con cierto grado de certeza, una verdad respecto de parte de la reali-
dad pasada, y la retórica no es necesariamente ajena a las afirmaciones 

4 Hayden White. “Historical Emplotment and the Problem of Truth”, en Saul Friedländer (ed.): 
Probing the Limits of Representation. Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 
37-53, aquí p. 38: Obviously, considered as accounts of events already established as facts, 
”competing narratives” can be assessed, criticized, and ranked on the basis of their fidelity 
to the factual record, their comprehensiveness, and the coherence of whatever arguments 
they may contain. But narrative accounts do not consist only of factual statements (singular 
existential propositions) and arguments; they consist as well of poetic and rhetorical elements 
by which what would otherwise be a list of facts is transformed into a story. Among these 
elements are those generic story patterns we recognize as providing the “plots”. (…) Here the 
conflict between “competing narratives” has less to do with the facts of the matter in question 
than with the different story-meanings with which the facts can be endowed by emplotment. 
(…) Can it be said that sets of events are intrinsically tragic, comic, or epic, such that the 
representation of those events as a tragic, comic, or epic story can be assessed as to its factual 
accuracy? Or does it all have to do with the perspective from which the events are viewed? Hay 
edición en español: En torno a los límites de la representación. Buenos Aires, UNQui, 2007.

5 Keith Jenkins. “Introduction: On Being Open about Our Closures”, en Keith Jenkins (ed.): The 
Postmodern History Reader. New York, Routledge, 1997, pp. 1-30, aquí pp. 8 y 17.
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factuales basadas en la evidencia. Tras una exposición escueta de una 
definición posible de verdad y de las críticas que se le han opuesto, me 
detendré en algunas consideraciones respecto de los fundamentos his-
toriográficos para la búsqueda de la verdad en el pasado. Eso implicará 
una reflexión acerca de las relaciones entre historia y memoria, que dará 
pie, luego, a un análisis de un concepto de justicia que tenga entre sus 
condiciones de posibilidad el establecimiento de un conocimiento acep-
table de la verdad pasada. 

Lamentablemente, tanto por cuestiones de espacio cuanto por los 
límites de mi propio conocimiento al respecto, no puedo ocuparme 
aquí en profundidad del tema de la definición de la verdad, que tanto 
y con tanta justicia apasiona a los filósofos. Sin embargo, al abordar 
los problemas que me propongo tratar aquí, es preciso hacer algunas 
consideraciones al respecto. En consecuencia, permítaseme aceptar por 
simplicidad una noción básica, la de verdad como correspondencia, que 
Tomás de Aquino definió sintéticamente al afirmar que “la verdad es la 
conformidad entre el intelecto y las cosas”.6 Se trata de una conceptua-
lización de la verdad que también aceptaba Kant en la Crítica de la ra-
zón pura,7 aunque de inmediato reconocía la dificultad de encontrar un 
método o criterio para establecer cuáles juicios son verdaderos y cuáles 
no lo son. Seguramente, las verdades así definidas que pueden alcan-
zarse son siempre provisionales y pueden modificarse gracias a nuevas 
investigaciones. Más aún, existe cierta especificidad de las verdades his-
tórico-sociales que las diferencia de aquellas referidas al mundo físico: 
no es menos importante entre ellas que, para alcanzar un conocimiento 
del pasado, el investigador histórico-social puede basarse en evidencias, 
pero no en la repetición de pruebas de laboratorio. Las sociedades no 
pueden dividirse a voluntad en variables manipulables analíticamente, 
y la yuxtaposición de análisis de diversos desarrollos históricos no ha-
ce posible la validación de teorías sociales.8 Un conjunto de particula-
ridades adicionales proviene de que, tal como lo había ya descubierto 
Droysen, el pasado está en el presente y es comprendido siempre desde 

6 “Veritas est adæquatio intellectus et rei”, Summa I, 16, 1. I.

7 Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft. Riga, Johann Friedrich Hartknoch, 1781, A58/B82: 
Die Namenerklärung der Wahrheit, daß sie nämlich die Übereinstimmung der Erkenntnis mit 
ihrem Gegenstande sei, wird hier geschenkt, und vorausgesetzt. “La definición nominal de la 
verdad, a saber, que ella es la concordancia del conocimiento con su objeto, se concede aquí 
y se presupone”. Crítica de la razón pura, traducción y edición de Mario Caimi. Buenos Aires, 
Colihue Clásica, 2007, p. 128. 

8 Algunos teóricos han propuesto que una posible solución a ese problema es concebir la 
historiografía y sus reglas de método a partir de la teoría del caos. Para un ejemplo del debate 
al respecto, ver la posición a favor de George A. Reisch (“Chaos, History and Narrative”, History 
and Theory, Vol. 30, 1991, pp. 1-20) y la crítica de Paul A. Roth y Thomas Ryckman (“Chaos, 
Clio, and the Scientific Illusions of Understanding”, History and Theory, Vol. 34, 1995, pp. 30-44).
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ese presente.9 Permítaseme reconocer también que esta idea de verdad 
ha sido objeto de cuestionamientos numerosos, del nihilismo al cons-
tructivismo, que no puedo discutir aquí.10 Pero quisiera aclarar que la 
adopción de una noción de verdad por correspondencia no implica la in-
genuidad de negar la existencia de vínculos entre las relaciones sociales 
de poder y dominación y las formas en que una sociedad determinada 
concibe lo que es verdadero y falso.11 Por el contrario, el estudio serio de 
esas relaciones en el presente y en el pasado puede contribuir a descorrer 

9 Ver Johann Gustav Droysen. Grundriss der Historik. Leipzig, Veit & Comp., 1868.

10 Respecto del nihilismo, la idea de verdad de Nietzsche es reveladora: “¿Qué es, pues, 
verdad? Una multitud móvil de metáforas, metonimias y antropomorfismos, en una palabra una 
suma de relaciones humanas poética y retóricamente potenciadas, transferidas y adornadas 
que tras prolongado uso se le antojan fijas, canónicas y obligatorias a un pueblo. Las verdades 
son ilusiones que se han olvidado que lo son, metáforas gastadas cuya virtud sensible se ha 
deteriorado, monedas que de tan manoseadas han perdido su efigie y ya no sirven como 
monedas, sino como metal” (Friedrich Nietzsche. “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, 
en: Obras Completas. Vol. I. Buenos Aires, Ediciones Prestigio, 1970, pp. 543-556). (Was ist 
also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, 
kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert, 
übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem Gebrauch einem Volke fest, kanonisch 
und verbindlich dünken: die Wahrheiten sind Illusionen, von denen man vergessen hat, daß sie 
welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr 
Bild verloren haben und nun als Metall, nicht mehr als Münzen, in Betracht kommen, en: “Über 
Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne”, 1873, disponible en https://www.uni-erfurt.de/
fileadmin/public-docs/Literaturwissenschaft/ndl/Material_Schmidt/Nietzsche_%C3%9Cber_
Wahrheit.pdf, acceso 18 de mayo de 2016). Acerca del constructivismo, podemos definirlo 
sintéticamente como la idea defendida por quienes sostienen que la realidad es construida por 
la actividad humana o que inventamos al mundo en lugar de descubrirlo. Sin embargo, pueden 
distinguirse diversos tipos de constructivismo, pues argumentar que los hechos científicos son 
construidos o que no hay realidad independiente son hipótesis diferentes, aunque en algunos 
casos estrechamente vinculadas. Así, existe un constructivismo metafísico según el cual todos 
los hechos del mundo en que vivimos son construidos, uno epistemológico respecto de lo que 
puede o no saberse del mundo y uno semántico según el cual la naturaleza no juega rol alguno 
en la aceptación científica, pero no en el sentido metafísico antes mencionado, sino porque 
los enunciados no tienen contenido empírico. Acerca del constructivismo y sus límites, ver el 
excelente libro de André Kukla. Social Constructivism and the Philosophy of Science. London/
New York, Rutledge, 2000.

11 Es obvia aquí la referencia al concepto de hegemonía de Antonio Gramsci, que puede 
concebirse como un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la 
vida, un sistema de significados y valores fundamentales que constituyen un sentido de la 
realidad y de lo absoluto para la mayoría de los miembros de una sociedad. Gramsci afirma 
que “la realización de un aparato hegemónico, en cuanto crea un nuevo terreno ideológico, 
determina una reforma de las conciencias y de los métodos de conocimiento, es un hecho 
de conciencia, un hecho filosófico” y que “la fundación de una clase dirigente (esto es, de 
un Estado) equivale a la creación de una Weltanschauung” (Antonio Gramsci. El materialismo 
histórico y la filosofía de Benedetto Croce. Buenos Aires, Nueva Visión, 1971, pp. 46 y 81). (La 
realizzazione di un apparato egemonico, in quanto crea un nuovo terreno ideologico, determina 
una riforma delle coscienze e dei metodi di conoscenza, è un fatto di conoscenza, un fatto 
filosofico; La fondazione di una classe dirigente (cioè di uno Stato) equivale alla creazione 
di una Weltanschauung, en: Antonio Gramsci. Il materialismo storico. Roma, Editori Riuniti, 
1971, pp. 44-46). Desde otra perspectiva, Michel Foucault ha discutido en detalle los llamados 
“regímenes de verdad”, mecanismos históricamente específicos que producen discursos que 
funcionan como verdad en tiempos y lugares particulares (ver Las palabras y las cosas. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 1968).
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los velos de la ideología que pretenden ocultarlas y, en consecuencia, 
acercarnos a una mejor, aunque provisoria, comprensión del mundo, que 
podemos llamar verdad. Más aún, pese a los inconvenientes ya indicados 
de esta noción simple de verdad, puede destacarse una de sus ventajas: 
frente a algunos excesos constructivistas o posmodernos, reconoce la 
existencia de una realidad exterior a los textos.

Discutida entonces, con las limitaciones del caso, la cuestión de 
la verdad en general, son necesarias algunas consideraciones sobre el 
asunto en el campo específico de la historiografía. A mediados del 
siglo XIX, los historiadores pensaban que reconstruían sin incon-
venientes lo realmente acontecido en el pasado o, por decirlo con 
una frase famosa, que contaban la historia “tal como efectivamente 
sucedió”.12 Las impugnaciones a esa noción algo ingenua han sido 
muchas y, algunas de ellas, tan bien fundadas que sería imposible 
resumirlas aquí. Pero los primeros historiadores profesionales, e in-
cluso antes muchos de sus predecesores humanistas como Lorenzo 
Valla, sabían ya muy bien que la mediación documental implica 
dificultades, y para enfrentarlas desarrollaron métodos diversos de 
comprobación que permiten minimizar la posibilidad de cometer 
errores y maximizar la de detectar falsificaciones. A lo largo del si-
glo XX ha crecido también entre los especialistas la conciencia de 
que los documentos del pasado son parte de la realidad del pasado, 
pero no son la realidad del pasado en su totalidad, y han aprendido 
también a admitir la inutilidad y la imposibilidad de construir un 
mapa tan grande y detallado como el terreno que buscan describir. 
Más aún, los historiadores han aceptado que nuestro pasado se dis-
tancia de nosotros aceleradamente, y que el deseo de “hablar con 
los muertos” que los impulsa a emprender sus indagaciones es una 
intención sana pero irrealizable.13 Walter Benjamin también les ha 
enseñado que aunque “nada de lo que se ha verificado está perdido 

12 El dictum pertenece a Leopold von Ranke, en su prefacio a las Historia de los pueblos 
romanos y germánicos (1494 -1514): “A la historia se ha asignado la tarea de juzgar el pasado, 
de instruir el presente para beneficio de las épocas futuras. Este trabajo no aspira a un objetivo 
tan grandioso. Simplemente busca mostrar lo que efectivamente sucedió” (Leopold von Ranke. 
Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535. Leipzig, Reimer, 
1824, p. V: Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen 
zukünftiger Jahre zu belehren beygemessen: so hoher Aemter unterwindet sich gegenwärtiger 
Versuch nicht: er will bloß sagen, wie es eigentlich gewesen).

13 Stephen Greenblatt juega con la idea de que, por ese deseo, historiadores y profesores 
de literatura son chamanes asalariados pero, incluso sabiendo que existe el riesgo de que 
en ese diálogo imposible lo único que se escucha sea su propia voz, no abandona el deseo, 
por cuanto los muertos “han dejado rastros textuales de sí, que hacen que puedan ser 
escuchados en las voces de los vivos. Aun los rastros más tediosos o triviales contienen 
fragmentos de la vida perdida” (Shakesperean Negociations. Los Angeles, University of 
California Press, 1988, p. 1).



141

Acerca de la verdad. Construcción, descubrimiento y enmascaramiento en la representación...

para la historia, (...) solo a la humanidad redimida le concierne en-
teramente su pasado”.14 

De un modo algo más traumático, los historiadores han caído en la 
cuenta de que existen regímenes retóricos que ellos mismos utilizan, 
incluso de manera inadvertida, para dar la apariencia de verdad a hipó-
tesis que no han sido completamente verificadas. Hayden White, uno 
de los primeros exploradores de estos procesos, no niega en principio la 
existencia de realidades extratextuales:

Yo sé que “el Imperio Romano”, “el papado”, “el Renacimiento”, “el feudalismo”, 
“el Tercer Estado”, “los puritanos”, “Oliver Cromwell”, “Napoleón”, “Benjamin 
Franklin”, “la Revolución Francesa”, etc. –o al menos entidades a las que estos 
términos refieren– preexistieron a cualquier interés por ellos de algún historiador 
dado. Pero una cosa es creer que una entidad alguna vez existió, y otra comple-
tamente distinta es constituirla como un posible objeto de un tipo específico de 
conocimiento. Esta actividad constitutiva es, creo, una cuestión de imaginación 
tanto como de conocimiento.15

A partir de ideas como esta, su proyecto principal ha sido la identi-
ficación de las figuras discursivas que dominan y condicionan todas las 
posibilidades de narración y explicación histórica (los cuatro tropos clá-
sicos de metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía).16 En consecuencia, 
la historiografía sería “una operación de construcción de ficciones”, que 
no implica una descripción más verdadera de la realidad que la de una 
novela, de modo que no tiene sentido evaluar la labor de los historiado-
res de acuerdo con su éxito en la descripción de la realidad pasada. Solo 
las propiedades formales del discurso historiográfico, no su contenido, 
permiten distinguir las variedades de ese discurso; la confiabilidad de 
una historia, su vínculo con fenómenos externos al texto, su honestidad 
y su objetividad se vuelven irrelevantes.17 Estas ideas son, por supuesto, 
cercanas a las convicciones del giro lingüístico: el lenguaje es un sistema 
autocontenido de signos, cuyos significados están determinados por sus 
relaciones entre sí, y no por sus vínculos con un objeto o sujeto extralin-
güístico. En consecuencia, la creación de sentido es impersonal: quienes 
usan el lenguaje lo habitan, pero no lo controlan.18 En formulaciones 

14 Walter Benjamin. “Tesis de Filosofía de la Historia”, en: Angelus Novus. Barcelona, Edhasa, 
1971, p. 77.

15 Hayden White. El texto histórico como artefacto literario. Barcelona, Paidós, 2003, p. 52. 

16 Ver Hayden White. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe. 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973.

17 Ver Hayden White. Tropics of Discourse. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1978, p. 82, y también Content of Form. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987, 
especialmente las pp. 192-193.

18 Ver al respecto John E. Toews. “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy 
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extremas, que derivan de las investigaciones originales de White, esta 
crítica implica que sería imposible distinguir entre un relato histórico 
y un relato de ficción, de manera que el realismo histórico, particular-
mente aquel de los historiadores decimonónicos, sería apenas una forma 
de expresión retórica, producto de opciones estéticas que determinan el 
modo en que se aborda la evidencia histórica.

Los historiadores sintieron el impacto de ese desafío, que produjo 
de inmediato un diagnóstico de crisis.19 Muchos de ellos rechazaron 
el enfoque: el gran Arnaldo Momigliano fue contundente al respecto 
y sostuvo que el historiador opera bajo el supuesto de que es posible 
reconstruir el pasado a partir de los documentos; si un epistemólogo 
logra convencerlo de lo contrario, debe cambiar de oficio.20 Los riesgos 
que implicaría la adopción de la perspectiva de White fueron bien indi-
cados por Perry Anderson, en un texto célebre sobre el negacionismo.21 
Michel de Certeau y Paul Ricœur exploraron también el entramado 
literario de la historiografía: incluso los textos que prestan más atención 
a la estructura que a la acción de los sujetos tienen un carácter narrativo 
y responden a una temporalidad hasta cierto punto subjetiva.22 Algu-
nos especialistas aceptaron que solo accedemos a la realidad del pasado 
mediante textos –y otros vestigios–, pero rechazaron el postulado de 
que la lógica hermenéutica que gobierna la producción del discurso 
sea idéntica a la lógica práctica que domina las acciones y la conducta; 
la experiencia es irreductible al discurso, y la construcción de intereses 
por medio del discurso está determinada socialmente. En consecuencia, 
el objetivo de una historia que busque identificar la forma en que los 
actores sociales dan sentido a sus prácticas y discursos sería la identifi-
cación de tensiones entre las capacidades inventivas de los individuos 

of Meaning and the Irreducibility of Experience”, American Historical Review, Vol. 92, 1987, pp. 
879-907.

19 The return of literature has plunged historical studies into an extended epistemological 
crisis. It has questioned our belief in a fixed and determinable past, compromised the possibility 
of historical representation, and undermined our ability to locate ourselves in time (en David 
Harlan. “Intellectual History and the Return of Literature”, American Historical Review, Vol. 
94, 1989, pp. 879-907; “El regreso de la literatura empujó a los estudios históricos a una 
crisis epistemológica extendida. Cuestionó nuestra creencia en un pasado fijo y determinable, 
comprometió la posibilidad de la representación histórica y socavó nuestra habilidad para 
ubicarnos en el tiempo”).

20 Ver Arnaldo Momigliano. “History in an Age of Ideologies”, The American Scholar, Vol. 51, 
Nº 4, 1982, pp. 495-507, y “The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden 
White’s Tropes”, Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura 1984, pp. 49-59.

21 Ver Perry Anderson. “On Emplotment: Two Kinds of Ruin”, en Saul Friedlander (ed.): Probing 
the Limits of Representation…, pp. 54-65.

22 Ver Michel de Certeau. L’écriture de l’histoire. Paris, Gallimard, 1984; Paul Ricœur. Temps et 
récit. 3 tomos. Paris, Seuil, 1983-1985.
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y las comunidades y los límites, normas y convenciones que limitan lo 
que es posible pensar, decir y hacer.23 Más aún, las reglas científicas de la 
disciplina, tanto como la evidencia disponible, determinan el contenido 
y la validez del discurso con una fuerza incluso mayor que las formas de 
entramado. En un texto crítico de las ideas de Paul Veyne, el propio De 
Certeau había destacado que los historiadores ven limitado el espacio 
de maniobra de su retórica tanto por su posición en el campo cuanto 
por las prácticas y técnicas del oficio.24 Finalmente, aunque es innega-
ble que existen estrategias discursivas por las cuales los historiadores 
enfatizan el modo en que la verdad del pasado aparece desvelada en sus 
textos, es necesario reconocer con Carlo Ginzburg que la concepción 
de la retórica que subyace en la obra de White es de raíz nietzscheana 
y lleva a un relativismo escéptico fundado en un ocultamiento parcial.25 
En este sentido, lo que el argumento posmoderno esconde es la exis-
tencia de una dimensión referencial de la retórica, que fue cultivada por 
Tucídides, Platón y Aristóteles, para la cual la evidencia es absoluta-
mente fundamental. Esa retórica refiere siempre a relaciones sociales y 
relaciones de poder, por lo que su estudio echa luz sobre esas relaciones, 
sobre el poder de un grupo o cultura para definir estándares de justicia 
o dictar lo que debería saberse. Así, una de las tareas del historiador es 
situar la retórica de un documento en el mundo al que refiere, como 
un testimonio de las relaciones de poder, de manera que el papel de 
los restos del pasado –entre ellos, los documentales–, concebidos co-
mo evidencia, adquiere gran importancia. Esta dimensión referencial 
de la retórica se convierte entonces en un instrumento de investigación 
mediante el cual los historiadores buscan conocer el mundo y, en con-
secuencia, reconstruir la verdad del pasado. 

Teniendo en cuenta lo anterior, es posible proponer que historia-
dores, antropólogos, etnógrafos, historiadores del arte y otros explo-
radores del pasado y el presente cuentan con herramientas y métodos 
que permiten fundar en la evidencia un conocimiento veraz, aunque 
siempre provisorio, del pasado. Se ha sugerido que en esa empresa la 
historia y otras ciencias humanas optan por un método indiciario, se-
mejante a las técnicas utilizadas por los detectives y a la semiología 
médica, porque prefieren conclusiones provisorias y no matematiza-
bles pero relevantes, por sobre aquellas matematizables y universaliza-
bles producidas por el método galileano –crucial en la ciencia natural, 

23 Ver Roger Chartier. On the Edge of the Cliff. Baltimore/London, Johns Hopkins University 
Press, 1996, p. 19.

24 Ver Michel de Certeau. L’écriture de l’histoire…, pp. 63-120.

25 Ver Carlo Ginzburg. Rapporti di forza. Storia, retorica, prova. Milano, Feltrinelli, 2001.
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pero que produciría resultados irrelevantes en el estudio del mundo 
social del pasado–.26 

Reinhart Koselleck realizó dos aportes fundamentales para este de-
bate. En primer lugar, en Futuro pasado, la discusión de los conceptos de 
espacio de experiencia y horizonte de expectativas implica el carácter 
condicional de las experiencias del pasado: los hechos históricos ocurren 
de una vez y para siempre, las experiencias basadas en ellos se superpo-
nen y se impregnan las unas a las otras.27 No es caprichoso pensar que las 
verdades provisorias a las que pueda arribar la historiografía contribu-
yen a la construcción de esas experiencias cambiantes: una historiografía 
que desatienda la verdad implicaría entonces también la construcción 
de horizontes de expectativa condenados al fracaso. En segundo tér-
mino, Koselleck otorga un lugar privilegiado en su análisis al modo en 
que la organización social determina en buena medida la forma que 
adquiere la temporalidad histórica: a las transformaciones sociales de 
la modernidad se corresponde una aceleración del tiempo histórico, lo 
que nuevamente refiere a los aspectos extralingüísticos de la experiencia. 
Finalmente, el investigador alemán nos ha advertido también respecto 
de los riesgos de la relatividad absoluta implicada por el concepto de 
historicidad, así como de las condiciones para una construcción teórica 
fuerte en la historiografía a partir de una reflexión acerca del tiempo his-
tórico y las transformaciones conceptuales. La conclusión de Koselleck 
no es ajena al problema de la verdad:

Comparada con la infinitud de totalidad pasada, que ya no nos es accesible 
como tal, cualquier declaración histórica es una reducción. En los alrededores 
de una epistemología ingenua-realista, todas las obligaciones a reducir son obli-
gaciones a mentir. Pero se puede desistir de mentir si uno sabe que la obligación 
a reducir es una parte inherente de nuestra ciencia.28

Más aún, en un célebre debate con Hans-Georg Gadamer, nuestro 
autor defendió una teoría de la historia fundada en elementos extralin-
güísticos. De acuerdo con su argumento, el historiador alcanza la verdad 
por medio de la fuente escrita, mas no la encuentra directamente en ella. 
A diferencia de las disciplinas paradigmáticas de la hermenéutica gada-
meriana, la historiografía de Koselleck no se interesa propiamente por 

26 Ver Carlo Ginzburg. “Indicios: raíces de un paradigma de inferencias indiciales”, en: Mitos, 
emblemas, indicios. Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 138-175.

27 Ver Reinhart Koselleck. Futures Past. London/Cambridge, The MIT Press, 1985, 
especialmente pp. 274-275. Hay edición en español: Futuro pasado. Para una semántica de 
los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993.

28 Reinhart Koselleck. “Sobre la necesidad teórica de la ciencia histórica”, Prismas, Nº 14, 
2010, pp. 137-148, aquí p. 148.
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el texto con vistas a una aplicación del sentido a su realidad, sino que se 
aproxima a la fuente como testimonio de una realidad extratextual que, 
si bien está mediada lingüísticamente, excede al lenguaje.29 Gadamer, 
por su parte, admite que la historiografía aspira a acceder a una realidad 
exterior a los textos, pero mientras para Koselleck esto significa que la 
Histórica es casi una superación de la hermenéutica, Gadamer cree que 
esa superación no ocurre, por cuanto el historiador, en tanto ser históri-
co, pertenece a tradiciones. Esta es, por lo demás, otra diferencia entre la 
historia y las llamadas ciencias duras: en tanto el historiador pertenece a 
una o varias tradiciones –y se opone a otras tantas–, no puede ser nunca 
exterior a los problemas del pasado que se propone estudiar, por no ha-
blar de los casos en que esos temas estudiados comprometen de manera 
profunda las emociones más fundamentales del investigador.

Tal vez un ejemplo permita aclarar estas ideas. Desde muy tempra-
no, los historiadores que se dedican a la Segunda Guerra Mundial pu-
dieron decir que un grupo de oficiales nazis, encabezado por Reinhard 
Heydrich, se había reunido el 20 de enero de 1942 en el suburbio ber-
linés de Wannsee, con el fin de discutir diversas “soluciones” para el 
“problema judío”. Ese temprano conocimiento de la conferencia se debe 
a que, en 1947, Robert Kempner, uno de los fiscales estadounidenses 
de los Tribunales de Núremberg, descubrió una copia de las minutas 
de la conferencia (Besprechungsprotokoll), cuyas reproducciones Adolf 
Eichmann había enviado a cada uno de los participantes.30 Sin embargo, 
ese documento no menciona explícitamente el exterminio masivo –aun-
que sí hace referencia a que, luego de la expulsión masiva, se impondrá 
“un tratamiento de los más resistentes de acuerdo con los principios 
de la selección natural”–.31 Gracias a la declaración que el propio Ei-
chmann hizo en el juicio en Jerusalén, en 1962, sabemos hoy que esa 
“solución” se discutió sin eufemismos en el encuentro de Wannsee, e 
incluyó argumentos sobre “métodos de asesinato, liquidación y extermi-
nio”, durante la conversación informal que se extendió luego de la reu-
nión protocolar. A ello pueden sumarse otros elementos y herramientas 
utilizadas para la reconstrucción de lo acontecido, que omito aquí en 
honor a la brevedad.32 En consecuencia, la afirmación “La solución final 

29 Ver Reinhart Koselleck y Hans Georg Gadamer. Historia y hermenéutica. Barcelona, Paidós, 
1997, p. 93.

30 Ver David Cesarani. Eichmann: His Life and Crimes. London, Vintage, 2005, pp. 117-118.

31 La cita es de Heydrich. Ver Peter Longerich. Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of 
the Jews. Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 307.

32 Al respecto, ver Christian Gerlach. “The Wannsee Conference, the Fate of German Jews, and 
Hitler’s Decision in Principle to Exterminate All European Jews”, Journal of Modern History, Vol. 
70, 1998, pp. 759–812. Por ejemplo, el 18 de diciembre de 1941, Heinrich Himmler se reunió 
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se discutió en Wannsee”, que nos parece indiscutiblemente verdadera, 
se basa en evidencias, testimonios y vestigios del pasado, que son de 
clases y orígenes diferentes, algunos más cercanos y otros más lejanos al 
hecho mismo, que los buenos textos de historia hacen bien en distinguir 
explícitamente. Es innegable que esa afirmación –verdadera al menos 
provisionalmente, hasta que se descubran nuevas evidencias que mo-
difiquen ese carácter– ha sido producida por los historiadores, no solo 
porque todas las afirmaciones, en cuanto textos, son elaboraciones, sino 
también porque la base documental y de evidencias que la sustenta es 
un producto del trabajo de historiadores, fiscales, sobrevivientes y otros 
actores históricos. Sin embargo, incluso si aceptáramos que esa afirma-
ción es una construcción, al encontrarse fundamentalmente constreñida 
por la evidencia disponible, lo sería de un tipo muy diferente de otro, 
también muy frecuente, orientado al enmascaramiento.

Nada de esto significa que la historiografía sea la única disciplina 
capaz de emprender la búsqueda de la verdad en el pasado o de com-
prenderlo. Es claro y notorio que, por ejemplo, grandes obras de fic-
ción, sean literarias, teatrales o cinematográficas, permiten en muchos 
casos alcanzar un entendimiento formidable del mundo, las ideas y los 
sentimientos. No discutiré aquí las diferencias entre textos de ficción y 
textos históricos, ni el viejo topos de la distinción entre poesía e historia. 
Quisiera, sí, insistir una vez más en que la diferencia fundamental entre 
obras de ficción y obras de historiografía está dada por el papel que las 
diversas formas de evidencia deben respaldar los juicios historiográficos 
de verdad.33 Esa verdad provisoria que los historiadores alcanzan respec-
to del mundo del pasado es frágil. Y tiene, por cierto, un componente de 
producción laboriosa: entre otras cosas fundamentales, son los historia-
dores quienes elaboran, desde el presente, las preguntas e hipótesis que 
formulan a las evidencias supervivientes del pasado. Es precisamente en 
un intento por indicar los vínculos y diferencias entre elaboración propia 

con Adolf Hitler y escribió en su cuaderno de notas “Cuestión judía: deben ser exterminados 
como partisanos”. El 18 de diciembre, por su parte, Wilhelm Stuckert, ministro de Interior, 
afirmó ante uno de sus subordinados que “Las acciones contra los judíos evacuados se basan 
en decisiones de las autoridades más importantes. Debe usted aceptarlo” (ver Christopher R. 
Browning. The Origins of the Final Solution. Lincoln, University of Nebraska Press, 2004).

33 Para un análisis de las diferencias entre los conceptos de “evidencia” y prueba”, ver Perry 
Anderson. “The Force of the Anomaly” (reseña de Threads and Traces: True, False, Fictive de 
Carlo Ginzburg), London Review of Books, Vol. 34, Nº 8, 26 de abril, 2012, pp. 3-13: Evidence 
alone is not necessarily decisive: we can speak of “weak evidence” as well as “strong evidence”. 
Proof, on the other hand, is something quite different: it is conclusive evidence. (…) Evidence, 
which must be weighed, is the normal stuff of history. Proof – as we move further back in time, 
where traces thin out – is on the whole much less frequent, and is typically negative. It is far 
easier to disprove a conjecture about an object or a controverted process – let us say, the 
Bayeux Tapestry or the fall of Rome – than to prove one. The problems attending these have 
not gone away. They are amenable to evidence, not to proof.
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y evidencia externa que los historiadores distinguen qué han elaborado, 
qué relatos han producido, qué partes de ellos provienen de fuentes y 
cómo las han abordado críticamente. Signos textuales como las comillas 
y aparatos eruditos como las citas bibliográficas y de fuentes en notas al 
pie no son una mera jactancia intelectual, sino formas de señalar estas 
diferencias. No son los únicos: a ellos se suman, por ejemplo, indicacio-
nes explícitas de que una descripción del pasado proviene de la combi-
nación de evidencias de diverso tipo y origen. 

En esta búsqueda del conocimiento fidedigno de tiempos preceden-
tes es preciso también tener en cuenta la existencia de cierta disparidad 
entre historia y memoria, aunque no se trata de una divergencia irrecu-
perable. En páginas famosas, Maurice Halbwachs descubrió el proceso 
por el cual la memoria depende del entorno social, de modo que cada 
individuo está poseído por múltiples memorias colectivas, a las que co-
bija en estado de latencia hasta que se las activa y se las reformula en una 
relación de enriquecimiento mutuo con la experiencia actual.34 La me-
moria, entonces, se vincula con tradiciones y testimonios, por lo que se 
conserva en tanto continúen existiendo grupos de personas capaces de 
recordar lo que ha ocurrido: en un extremo, permanece mientras existan 
testigos. Halbwachs reconoce que no es fácil precisar cuándo un recuer-
do colectivo ha salido definitivamente de la conciencia social, por cuan-
to es suficiente que aquel se conserve en alguna parte del cuerpo social 
para que pueda ser descubierto una vez más. Obviamente, la memoria 
“cumple funciones de cohesión colectiva al desplegar comportamientos 
que adquieren el carácter de políticos”,35 mediante la creación de mitos 
y justificaciones que luego la historia debe corregir. En ese sentido, la 
memoria es selectiva, política, ideológica, selecciona los recuerdos que 
conserva de acuerdo con relaciones de poder imperantes en un determi-
nado momento y un determinado lugar. Es por ese motivo que la idea de 
“memoria completa” es una falacia: la contracara de todo proceso social 
de memoria es un proceso social de olvido. La historia, por su parte, 
aparece cuando la memoria ha dejado de existir y, en consecuencia, se 
sitúa necesariamente por fuera de grupos determinados de antemano, 
aunque se vuelve ella misma creadora de memorias, algo evidente con 
los procesos de surgimiento y desarrollo de los Estados nacionales y los 
nacionalismos, que han hecho de ella el instrumento privilegiado para 

34 Ver Maurice Halbwachs. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Antropos, [1925] 
2004, y La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, [1950] 2004. 

35 Juan Sisino Pérez Garzón y Eduardo Manzano. Memoria histórica. Madrid, Catarata, 
2010, p. 11.
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la construcción de identidades colectivas.36 Más allá de ello, los hechos 
a los que pretende referir la historia son distintos de aquellos abordados 
por la memoria, entre otras cosas porque, salvo en el estudio del pasado 
reciente, la historia no se basa en testimonios directos, sino en vesti-
gios de varios tipos (textuales, visuales, arqueológicos), sobrevivientes 
del pasado. 

Al mismo tiempo, hay en la historiografía, particularmente en aquella 
que se ocupa de grandes matanzas y genocidios, un compromiso dife-
rente de aquel que caracteriza a la memoria. El intento siempre frus-
trado y siempre reiniciado de “conversar con los muertos” para acceder 
a la verdad del pasado debe, entre los historiadores, priorizar el cono-
cimiento que puede derivarse de las evidencias que han llegado hasta 
su tiempo. Es dentro de los límites que fijan esos restos del pasado, y a 
partir del proceso de recuperarlos del abandono y el olvido, que el his-
toriador emprende la elaboración de un discurso sobre lo ocurrido. Ello 
no implica, en ningún caso, la necesidad de abandonar a las víctimas. Por 
el contrario, esa reconstrucción provisoria de lo ocurrido a partir de la 
evidencia permite distinguir perpetradores y víctimas, y llevará posible-
mente a reivindicar a estas últimas, pues al haber sufrido una violencia 
que no responde a razón alguna, su inocencia queda realzada en la mis-
ma medida que la culpabilidad del perpetrador queda firmemente esta-
blecida. Esta concepción del papel de la historiografía en relación con 
fenómenos de masacre histórica es compatible con la noción de justicia 
propugnada por Reyes Mate, quien plantea que esta debe basarse en una 
“reparación del daño personal en la medida de lo posible y en un man-
tenimiento de la memoria de lo irreparable”.37 El objetivo último de esta 
idea de justicia es oponer al daño social que provoca el terror la respuesta 
justa de la reconciliación, no entendida como olvido o culpabilidad de la 
víctima, sino como “reconciliación social que trata de suturar la fractura 

36 Benedict Anderson, citando a Ernest Renan, se ha referido convincentemente a la 
importancia de esa unidad doble de memoria y olvido para la conformación de las naciones 
modernas. Ver Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism. New York, Verso, 1991; y Ernest Renan. “Qu’est-ce qu’une nation?”, 
en: Oeuvres Complètes. Tomo I. Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 892: … tout citoyen français 
doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle. Il n’ya pas en France 
dix familles qui puissent fournir la preuve d’une origine franque... Hay edición en español: ¿Qué 
es una nación?, Buenos Aires, Hydra, 2010 (“… todo ciudadano francés debe haber olvidado 
la noche de San Bartolomé, las matanzas del Mediodía en el siglo XIII. No hay en Francia diez 
familias que puedan suministrar la prueba de un origen franco…”).

37 Reyes Mate. Tratado de la injusticia. Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 231-233. Uno de 
los procesos contemporáneos que más parece acercarse a esta propuesta es el ruandés, de 
acuerdo con la muy interesante ponencia presentada por Jose Kagabo, de la École des hautes 
études en sciences sociales, en la  “IX Conferencia Bianual de la International Association of 
Genocide Scholars” (Buenos Aires, 2011), titulada “Speaking of Genocide and Thinking the 
Unthinkable: Narratives and History”.
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provocada por el terrorismo, recuperando para la sociedad a la víctima 
y al verdugo mediante el reconocimiento de la ciudadanía de la víctima, 
negada por los violentos ante la indiferencia de los demás”.38 La primera 
condición previa para una justicia de ese tipo es un juicio justo que es-
tablezca la culpabilidad; la segunda es la obligación de que el victimario 
reconozca el daño producido, que es inexpiable y tiene consecuencias 
ineludibles; la tercera es el perdón, que solo puede surgir una vez cum-
plidas las dos anteriores y transforma “la culpabilidad en responsabi-
lidad política consistente en desterrar la violencia de la política”.39 El 
intento de encontrar una verdad provisoria sobre el pasado que esté es-
trictamente basada en la evidencia puede entonces contarse entre uno 
de los sustentos principales para el establecimiento de la justicia. 

Sin embargo, Reyes Mate considera que el papel de la historiografía 
en una empresa tal es problemático pues, en general, los restos que se 
conservan del pasado tienden a permitir una recuperación de los hechos 
pasados que “son la parte triunfante de la historia”, de manera que existe 
el riesgo de “ver lo ocurrido desde el punto de vista del vencedor”.40 
Acerca de este punto, quisiera sugerir que la conciencia de que el pre-
sente pertenece a los vencedores, que no puede sino surgir de la historia, 
puede proveer a quien se aventura en el estudio del pasado la capacidad 
de rescatar a los vencidos de la “enorme condescendencia de la posteri-
dad”, según la contundente frase de E. P. Thompson.41 De la misma ma-
nera, al tiempo que debe aceptarse que también existen entre los restos 
del pasado rastros de los sentimientos, pasiones e ideas de los vencidos, 
es igualmente cierto que en el propio discurso del poder está también 
la presencia de lo ausente y lo vencido, que el historiador puede rastrear 
siempre que busque “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”, como 
proponía Walter Benjamin.42 Pero incluso si se acepta este argumento, 
persiste el problema de la mediación necesaria de los vestigios del pasa-
do para el acceso a tiempos remotos: la relación entre restos del pasado 
y realidad pasada no es transparente ni inmediata. En cualquier caso, el 
reconocimiento de ese carácter no implica saltar a la conclusión, algunas 
veces propuesta por algunos pensadores posmodernos, de que el lengua-
je y los documentos (u otras supervivencias del pasado como las imá-
genes o los restos arqueológicos) son completamente opacos. Es posible 

38 Reyes Mate. Tratado de la injusticia…

39 Reyes Mate. Tratado de la injusticia…

40 Reyes Mate. Tratado de la injusticia…

41 Edward Palmer Thompson. La formación histórica de la clase obrera en Inglaterra. Tomo I. 
Barcelona, Crítica, 1990, p. 12.

42 Walter Benjamin. “Tesis de Filosofía de la Historia…”, p. 81.
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que los historiadores positivistas concibieran sus fuentes como ventanas 
transparentes al pasado, pero el hecho de que no lo sean no significa que 
debamos pensarlas como gruesos muros imposibles de trasponer.43

Puede que, llegado este punto, algunos lectores tengan una actitud 
resignada frente a otro historiador testarudo que se resiste a abandonar 
una visión ingenua de la verdad y, como parte de una tradición materia-
lista obsoleta, se niega a aceptar una concepción más a la moda de las re-
laciones entre lenguaje y realidad. Los historiadores en particular tal vez 
afirmen que los efectos de la impugnación posmoderna de concepciones 
historiográficas anteriores ha sido mínimo –pues aún trabajamos con 
base en una idea de verdad convencional, aunque lo hagamos sin una 
justificación epistemológica convincente– o benéfico –porque ha vuelto 
más atentos a los especialistas frente a condicionamientos retóricos an-
tes ignorados–. Creo que ambas actitudes minimizan tanto los riesgos 
cuanto la presencia de una aproximación débil respecto de los vínculos 
entre historiografía y verdad. En cuanto al primer punto, tras las ex-
periencias colectivas radicalmente violentas y traumáticas del siglo XX, 
en Occidente en general y en Argentina en particular, debería resultar 
obvio el peligro de proponer que hechos como aquellos lo son solamente 
de acuerdo con alguna perspectiva o teoría. Respecto del segundo, invito 
a los colegas a considerar durante unos pocos instantes cuántas veces en 
el último año han escuchado en ámbitos académicos –pero también fue-
ra de ellos– expresiones del tipo “la objetividad no existe” y cuáles han 
sido las tesis que se buscaba justificar mediante su uso. Mi argumento 
es, en definitiva, doble. En principio, que existe una actitud débil hacia 
la verdad historiográfica, más difundida de lo que se cree. Luego, que si 
ante grandes masacres históricas estamos dispuestos a fundar la justicia 
en el perdón, el perdón en el reconocimiento de la culpa, el reconoci-
miento de la culpa en un juicio y castigo justos y el juicio justo en el es-
tablecimiento de la verdad de lo ocurrido, la historiografía y sus técnicas 
pueden representar un papel destacado en una empresa tan digna. Para 
hacerlo, sin embargo, los practicantes del oficio deberemos plantearnos 
primero seriamente el problema de nuestro compromiso con la verdad.

43 Carlo Ginzburg, por ejemplo, propuso pensar las fuentes como lentes (ver “Checking the 
Evidence: The Judge and the Historian”, Critical Inquiry, Vol. 18, 1991, pp. 79-98). Acerca de 
las relaciones entre historia y memoria, pueden también consultarse con provecho Peter Burke. 
“History as Social Memory”, en Thomas Butler (ed.): Memory: History, Culture, and the Mind. 
New York, Basil Blackwell, 1989, pp. 97-113; y Wulf Kansteiner. “Finding Meaning in Memory: 
A Methodological Critique of Collective Memory Studies”, History and Theory, Vol. 41, Nº 2, 
2002, pp. 179-197.
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