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RESUMEN

Entre las décadas de 1970 y 1990, las discusiones respecto del estatuto
epistemoldgico de la historiografia ocuparon un lugar importante en
algunos circulos académicos. Cuestiones vinculadas con la politica, la
retérica, la ciencia y la memoria no fueron ajenas a esos debates. Mds
que resolverse, la tensién al respecto fue dejada de lado: los historiado-
res, en su mayoria, siguen buscando aproximarse a la realidad pasada
como lo hacian antes, mientras que sus criticos siguen pensando que,
al hacerlo, son presa de una ilusién. El articulo que sigue presenta al-
gunos temas centrales respecto del problema y argumenta tanto acerca
de la necesidad de abordarlo cuanto sobre las implicancias de algunas
soluciones.
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ABSTRACT

Between the 1970s and the 1990s, discussions regarding the epistemo-
logical status of historiography acquired centrality in some academic
circles. Politics, rhetoric, science, and memory were not alien to tho-
se debates. More than being resolved, those tensions were put aside:
most historians continue to seek ways to approach the reality of the
past, while most of their critics continue to believe that, by doing so,
they are prisoners of an illusion. The following article presents some of
the central themes regarding the problem and argues both about the
necessity of facing its challenges and the consequences of some of the
proposed solutions.
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Los filésofos y, en general, las gentes de letras tienden a
vivir una vida dominada por las palabras y olvidan incluso
que la funcién esencial de las palabras es tener una cone-
xion de algun tipo u otro con los hechos, que en general
son no-linguisticos. Algunos filésofos modernos han llega-
do a decir que las palabras nunca deberian confrontarse
con hechos, sino que deberian vivir en un mundo puro,
auténomo, donde se comparan solo con otras palabras.
(...) Estos autores nos dicen que el intento de confrontar
el lenguaje con los hechos es “metafisica” y que, por ello, debe condenarselo. Se
trata de una de esas concepciones que son tan absurdas que solo pueden ser
adoptadas por eruditos.

Bertrand Russell?

En 2005, la BBC puso al aire un documental titulado Auschwitz: The
Nazis and the Final Solution. La obra se inicia con estas palabras:

1 Quisiera agradecer los comentarios de José Emilio Buructa y Julian Verardi a versiones
anteriores de este texto, pues me permitieron aclarar pasajes confusos y corregir algunos
errores.

2 Bertrand Russell. My Philosophical Development. London, Unwin Books, 1975, p. 110:
Philosophers and bookish people generally tend to live a life dominated by words, and even to
forget that it is the essential function of words to have a connection of one sort or another with
facts, which are in general non-linguistic. Some modern philosophers have gone so far as to say
that words should never be confronted with facts but should live in a pure, autonomous world
where they are compared only with other words. (...) These authors tell us that the attempt to
confront language with fact is “metaphysics” and is on this ground to be condemned. This is
one of those views which are so absurd that only very learned men could possibly adopt them.
Se intentara en todos los casos proveer la version original de las citas junto con una traduccion
propia o canoénica.
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Este es el lugar de la mayor masacre en la historia del mundo: Auschwitz. Un
millén cien mil personas murieron aqui. Mas que el total de bajas britanicas y
americanas a lo largo de toda la Segunda Guerra Mundial. Esta es la historia
de la evolucion de Auschwitz y la mentalidad de sus perpetradores. Es una his-
toria basada, en parte, en documentos y planos descubiertos tras la apertura
de archivos en Europa del Este, e informada por entrevistas con personas que
estuvieron alli, incluidos antiguos miembros de las SS.

Oskar Groning: “Y si te preguntas si esto es realmente necesario, te respondes
‘si, por supuesto, se nos ha dicho que estos son nuestros enemigos y estamos
peleando una guerra’.

Pero los horrores de Auschwitz no ocurrieron aisladamente. El campo se de-
sarrolld junto con el plan nazi para la conquista de Europa del Este. Una guerra
de destruccion como ninguna otra en tiempos modernos. Una en la que civiles
inocentes eran asesinados por escuadrones de la muerte.

Hans Friedrich: “La orden decia: se les debe disparar. Y para mi, eso era una
obligacion”.

A medida que la guerra se desarrollaba, los lideres nazis concibieron una de las
politicas mas infames en la historia humana. Lo que llamaron la “Soluciéon Final”,
el exterminio de los judios. Y en Auschwitz recorrieron el largo y complicado
camino hacia la masacre para crear esto, el edificio que simboliza su crimen,
una fabrica de muerte.®

En 1992, Hayden White escribié:

Obviamente, consideradas en tanto que relatos de acontecimientos ya estable-
cidos como hechos, “narraciones distintas” pueden evaluarse, criticarse y orde-
narse segun su fidelidad al registro histérico, su amplitud y la coherencia de los
argumentos que puedan contener. Pero las narraciones no estan compuestas
solamente por afirmaciones de hecho (proposiciones existenciales singulares)
y argumentos, lo estan también por elementos poéticos y retéricos gracias a
los cuales lo que de otro modo seria una lista de hechos se transforma en una
historia. Entre estos elementos estan los patrones historicos generales que re-
conocemos como aquellos que proveen “tramas”. (...) Aqui, el conflicto entre
dos narraciones tiene menos que ver con los hechos en cuestién que con los
distintos sentidos que se asignan a los hechos gracias al entramado. (...) ¢ Pue-
de decirse que conjuntos de acontecimientos son intrinsecamente tragicos,
cémicos o épicos, de modo que la representacion de esos acontecimientos

3 This is the site of the largest mass murder in the history of the world—Auschwitz. 1.1 million
people died here. More than the total British and American losses in the whole of the Second
World War. This is the story of the evolution of Auschwitz and the mentality of the perpetrators.
It’s a history, based in part on documents and plans only discovered since the opening of
archives in Eastern Europe, and informed by interviews with people who were there, including
former members of the SS. Oskar Gréning: “And if you ask yourself if this is really necessary you
say to yourself, ‘Yes, of course, we have been told that these are our enemies and there is a war
on’”. But the horrors of Auschwitz did not occur in isolation. The camp evolved alongside the
Nazi plan for the conquest of Eastern Europe. A war of destruction unlike any other in modern
times. One in which innocent civilians were murdered by special killing squads. Hans Friedrich:
“The order said—they are to be shot. And for me, that was binding”. As the war developed Nazi
decision makers conceived one of the most infamous policies in all history. What they called
the “Final Solution”—the extermination of the Jews. And at Auschwitz they journeyed down
the long and crooked road to mass murder to create this—the building which symbolised their
crime—a factory of death.
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como una historia tragica, comica o épica puede estimarse en relacién con su
precision factual? 4,0 todo tiene que ver con la perspectiva desde la que se ven
los acontecimientos?*

En principio, White no cuestiona aqui la posibilidad de verificar con
precision el suceder de acontecimientos pasados, pero sostiene que un
relato histérico acabado tiene como condicién misma de su existencia
una forma de entramado que construye un principio, un medio y un
final en el marco de una interpretacion especifica. En consecuencia, las
explicaciones histéricas estdn determinadas por una seleccién limitada
de formas retdricas, y no hay ningun criterio externo al lenguaje para
establecer que una interpretacién sea mds verdadera que otra. Llevando
este argumento al extremo, autores como Keith Jenkins han propuesto
que “las historias no son mds que teorias respecto del pasado”y “sola-
mente las teorias pueden constituir lo que cuenta como hecho”?

Intentaré defender en el texto siguiente una posicién que se opone a
la de White y que, hasta cierto punto, muchos de mis colegas historiado-
res considerardn algo anticuada. Como demuestra el fragmento citado
del guién de la BBC, relatos contrastantes de lo ocurrido en Auschwitz
no implican solamente una diferencia de entramado, sino también una
consideracién opuesta del registro histérico: la distincién entre disparar
a “enemigos” y asesinar a “civiles inocentes” es bastante mds que una
diferencia de “perspectivas”. Sostendré, en consecuencia, que el conte-
nido de verdad de las afirmaciones de los historiadores es fundamental,
y no accesorio, para la evaluacién de las narraciones que producen. La
disciplina historiogréfica provee a quienes la cultivan una serie de he-
rramientas y practicas que permiten establecer, provisoriamente aunque
con cierto grado de certeza, una verdad respecto de parte de la reali-
dad pasada, y la retérica no es necesariamente ajena a las afirmaciones

4 Hayden White. “Historical Emplotment and the Problem of Truth”, en Saul Friedlander (ed.):
Probing the Limits of Representation. Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp.
37-583, aqui p. 38: Obviously, considered as accounts of events already established as facts,
“competing narratives” can be assessed, criticized, and ranked on the basis of their fidelity
to the factual record, their comprehensiveness, and the coherence of whatever arguments
they may contain. But narrative accounts do not consist only of factual statements (singular
existential propositions) and arguments; they consist as well of poetic and rhetorical elements
by which what would otherwise be a list of facts is transformed into a story. Among these
elements are those generic story patterns we recognize as providing the “plots”. (...) Here the
conflict between “competing narratives” has less to do with the facts of the matter in question
than with the different story-meanings with which the facts can be endowed by emplotment.
(...) Can it be said that sets of events are intrinsically tragic, comic, or epic, such that the
representation of those events as a tragic, comic, or epic story can be assessed as to its factual
accuracy? Or does it all have to do with the perspective from which the events are viewed? Hay
edicién en espanfol: En torno a los limites de la representacion. Buenos Aires, UNQui, 2007.

5 Keith Jenkins. “Introduction: On Being Open about Our Closures”, en Keith Jenkins (ed.): The
Postmodern History Reader. New York, Routledge, 1997, pp. 1-30, aqui pp. 8 y 17.
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factuales basadas en la evidencia. Tras una exposicién escueta de una
definicién posible de verdad y de las criticas que se le han opuesto, me
detendré en algunas consideraciones respecto de los fundamentos his-
toriogréficos para la bisqueda de la verdad en el pasado. Eso implicard
una reflexién acerca de las relaciones entre historia y memoria, que dard
pie, luego, a un andlisis de un concepto de justicia que tenga entre sus
condiciones de posibilidad el establecimiento de un conocimiento acep-
table de la verdad pasada.

Lamentablemente, tanto por cuestiones de espacio cuanto por los
limites de mi propio conocimiento al respecto, no puedo ocuparme
aqui en profundidad del tema de la definicién de la verdad, que tanto
y con tanta justicia apasiona a los fildsofos. Sin embargo, al abordar
los problemas que me propongo tratar aqui, es preciso hacer algunas
consideraciones al respecto. En consecuencia, permitaseme aceptar por
simplicidad una nocién bdsica, la de verdad como correspondencia, que
Tomis de Aquino definié sintéticamente al afirmar que “la verdad es la
conformidad entre el intelecto y las cosas”.® Se trata de una conceptua-
lizacién de la verdad que también aceptaba Kant en la Critica de la ra-
zon pura,” aunque de inmediato reconocia la dificultad de encontrar un
método o criterio para establecer cudles juicios son verdaderos y cudles
no lo son. Seguramente, las verdades asi definidas que pueden alcan-
zarse son siempre provisionales y pueden modificarse gracias a nuevas
investigaciones. M4s atn, existe cierta especificidad de las verdades his-
térico-sociales que las diferencia de aquellas referidas al mundo fisico:
no es menos importante entre ellas que, para alcanzar un conocimiento
del pasado, el investigador histérico-social puede basarse en evidencias,
pero no en la repeticién de pruebas de laboratorio. Las sociedades no
pueden dividirse a voluntad en variables manipulables analiticamente,
y la yuxtaposicién de andlisis de diversos desarrollos histéricos no ha-
ce posible la validacién de teorias sociales.® Un conjunto de particula-
ridades adicionales proviene de que, tal como lo habia ya descubierto
Droysen, el pasado estd en el presente y es comprendido siempre desde

6 “Veritas est adeequatio intellectus et rei”, Summa |, 16, 1. I.

7 Immanuel Kant. Kritik der reinen Vernunft. Riga, Johann Friedrich Hartknoch, 1781, A58/B82:
Die Namenerkldrung der Wahrheit, dal sie namlich die Ubereinstimmung der Erkenntnis mit
ihrem Gegenstande sei, wird hier geschenkt, und vorausgesetzt. “La definicion nominal de la
verdad, a saber, que ella es la concordancia del conocimiento con su objeto, se concede aqui
y se presupone”. Critica de la razén pura, traduccion y edicion de Mario Caimi. Buenos Aires,
Colihue Clasica, 2007, p. 128.

8 Algunos tedricos han propuesto que una posible solucion a ese problema es concebir la
historiografia y sus reglas de método a partir de la teoria del caos. Para un ejemplo del debate
al respecto, ver la posicién a favor de George A. Reisch (“Chaos, History and Narrative”, History
and Theory, Vol. 30, 1991, pp. 1-20) y la critica de Paul A. Roth y Thomas Ryckman (“Chaos,
Clio, and the Scientific lllusions of Understanding”, History and Theory, Vol. 34, 1995, pp. 30-44).

138



Acerca de la verdad. Construccién, descubrimiento y enmascaramiento en la representacion...

ese presente.” Permitaseme reconocer también que esta idea de verdad
ha sido objeto de cuestionamientos numerosos, del nihilismo al cons-

tructivismo, que no puedo discutir aqui.’® Pero quisiera aclarar que la

adopcién de una nocién de verdad por correspondencia no implica la in-
genuidad de negar la existencia de vinculos entre las relaciones sociales
de poder y dominacién y las formas en que una sociedad determinada
concibe lo que es verdadero y falso.” Por el contrario, el estudio serio de
esas relaciones en el presente y en el pasado puede contribuir a descorrer

9 Ver Johann Gustav Droysen. Grundriss der Historik. Leipzig, Veit & Comp., 1868.

10 Respecto del nihilismo, la idea de verdad de Nietzsche es reveladora: “;Qué es, pues,
verdad? Una multitud movil de metaforas, metonimias y antropomorfismos, en una palabra una
suma de relaciones humanas poética y retéricamente potenciadas, transferidas y adornadas
que tras prolongado uso se le antojan fijas, candnicas y obligatorias a un pueblo. Las verdades
son ilusiones que se han olvidado que lo son, metaforas gastadas cuya virtud sensible se ha
deteriorado, monedas que de tan manoseadas han perdido su efigie y ya no sirven como
monedas, sino como metal” (Friedrich Nietzsche. “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”,
en: Obras Completas. Vol. |. Buenos Aires, Ediciones Prestigio, 1970, pp. 543-556). (Was ist
also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen,
kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch und rhetorisch gesteigert,
Ubertragen, geschmdickt wurden, und die nach langem Gebrauch einem Volke fest, kanonisch
und verbindlich dtinken: die Wahrheiten sind lllusionen, von denen man vergessen hat, dal3 sie
welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Mdnzen, die ihr
Bild verloren haben und nun als Metall, nicht mehr als Miinzen, in Betracht kommen, en: “Uber
Wahrheit und LUge im auBermoralischen Sinne”, 1873, disponible en https://www.uni-erfurt.de/
fileadmin/public-docs/Literaturwissenschaft/ndl/Material_Schmidt/Nietzsche_%C3%9Cber_
Wahrheit.pdf, acceso 18 de mayo de 2016). Acerca del constructivismo, podemos definirlo
sintéticamente como la idea defendida por quienes sostienen que la realidad es construida por
la actividad humana o que inventamos al mundo en lugar de descubrirlo. Sin embargo, pueden
distinguirse diversos tipos de constructivismo, pues argumentar que los hechos cientificos son
construidos o que no hay realidad independiente son hipotesis diferentes, aunque en algunos
casos estrechamente vinculadas. Asi, existe un constructivismo metafisico segun el cual todos
los hechos del mundo en que vivimos son construidos, uno epistemolégico respecto de lo que
puede o no saberse del mundo y uno semantico segun el cual la naturaleza no juega rol alguno
en la aceptacion cientifica, pero no en el sentido metafisico antes mencionado, sino porque
los enunciados no tienen contenido empirico. Acerca del constructivismo y sus limites, ver el
excelente libro de André Kukla. Social Constructivism and the Philosophy of Science. London/
New York, Rutledge, 2000.

11 Es obvia aqui la referencia al concepto de hegemonia de Antonio Gramsci, que puede
concebirse como un cuerpo de practicas y expectativas en relacién con la totalidad de la
vida, un sistema de significados y valores fundamentales que constituyen un sentido de la
realidad y de lo absoluto para la mayoria de los miembros de una sociedad. Gramsci afirma
que “la realizacion de un aparato hegemonico, en cuanto crea un nuevo terreno ideoldgico,
determina una reforma de las conciencias y de los métodos de conocimiento, es un hecho
de conciencia, un hecho filoséfico” y que “la fundacion de una clase dirigente (esto es, de
un Estado) equivale a la creacion de una Weltanschauung” (Antonio Gramsci. El materialismo
histérico y la filosofia de Benedetto Croce. Buenos Aires, Nueva Vision, 1971, pp. 46 y 81). (La
realizzazione di un apparato egemonico, in quanto crea un nuovo terreno ideologico, determina
una riforma delle coscienze e dei metodi di conoscenza, e un fatto di conoscenza, un fatto
filosofico; La fondazione di una classe dirigente (cioé di uno Stato) equivale alla creazione
di una Weltanschauung, en: Antonio Gramsci. /| materialismo storico. Roma, Editori Riuniti,
1971, pp. 44-46). Desde otra perspectiva, Michel Foucault ha discutido en detalle los llamados
“regimenes de verdad”, mecanismos histéricamente especificos que producen discursos que
funcionan como verdad en tiempos y lugares particulares (ver Las palabras y las cosas. Buenos
Aires, Siglo XXI, 1968).
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los velos de la ideologia que pretenden ocultarlas y, en consecuencia,
acercarnos a una mejor, aunque provisoria, comprensién del mundo, que
podemos llamar verdad. Mds atn, pese a los inconvenientes ya indicados
de esta nocién simple de verdad, puede destacarse una de sus ventajas:
frente a algunos excesos constructivistas o posmodernos, reconoce la
existencia de una realidad exterior a los textos.

Discutida entonces, con las limitaciones del caso, la cuestién de
la verdad en general, son necesarias algunas consideraciones sobre el
asunto en el campo especifico de la historiografia. A mediados del
siglo XIX, los historiadores pensaban que reconstruian sin incon-
venientes lo realmente acontecido en el pasado o, por decirlo con
una frase famosa, que contaban la historia “tal como efectivamente
sucedid”.’? Las impugnaciones a esa nocién algo ingenua han sido
muchas y, algunas de ellas, tan bien fundadas que seria imposible
resumirlas aqui. Pero los primeros historiadores profesionales, e in-
cluso antes muchos de sus predecesores humanistas como Lorenzo
Valla, sabian ya muy bien que la mediacién documental implica
dificultades, y para enfrentarlas desarrollaron métodos diversos de
comprobacién que permiten minimizar la posibilidad de cometer
errores y maximizar la de detectar falsificaciones. A lo largo del si-
glo XX ha crecido también entre los especialistas la conciencia de
que los documentos del pasado son parte de la realidad del pasado,
pero no son la realidad del pasado en su totalidad, y han aprendido
también a admitir la inutilidad y la imposibilidad de construir un
mapa tan grande y detallado como el terreno que buscan describir.
Mis atn, los historiadores han aceptado que nuestro pasado se dis-
tancia de nosotros aceleradamente, y que el deseo de “hablar con
los muertos” que los impulsa a emprender sus indagaciones es una
intencién sana pero irrealizable.”® Walter Benjamin también les ha
ensefiado que aunque “nada de lo que se ha verificado estd perdido

12 El dictum pertenece a Leopold von Ranke, en su prefacio a las Historia de los pueblos
romanos y germanicos (1494 -1514): “A la historia se ha asignado la tarea de juzgar el pasado,
de instruir el presente para beneficio de las épocas futuras. Este trabajo no aspira a un objetivo
tan grandioso. Simplemente busca mostrar lo que efectivamente sucedid” (Leopold von Ranke.
Geschichten der romanischen und germanischen Vilker von 1494 bis 1535. Leipzig, Reimer,
1824, p. V: Man hat der Historie das Amt, die Vergangenheit zu richten, die Mitwelt zum Nutzen
zukUinftiger Jahre zu belehren beygemessen: so hoher Aemter unterwindet sich gegenwadrtiger
Versuch nicht: er will bloB sagen, wie es eigentlich gewesen).

13 Stephen Greenblatt juega con la idea de que, por ese deseo, historiadores y profesores
de literatura son chamanes asalariados pero, incluso sabiendo que existe el riesgo de que
en ese didlogo imposible lo Unico que se escucha sea su propia voz, no abandona el deseo,
por cuanto los muertos “han dejado rastros textuales de si, que hacen que puedan ser
escuchados en las voces de los vivos. Aun los rastros mas tediosos o triviales contienen
fragmentos de la vida perdida” (Shakesperean Negociations. Los Angeles, University of
California Press, 1988, p. 1).
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para la historia, (...) solo a la humanidad redimida le concierne en-
teramente su pasado”.™

De un modo algo mds traumdtico, los historiadores han caido en la
cuenta de que existen regimenes retéricos que ellos mismos utilizan,
incluso de manera inadvertida, para dar la apariencia de verdad a hipé-
tesis que no han sido completamente verificadas. Hayden White, uno
de los primeros exploradores de estos procesos, no niega en principio la

existencia de realidades extratextuales:

n o« »ow n o«

Yo sé que “el Imperio Romano”, “el papado”, “el Renacimiento”, “el feudalismo”,
“el Tercer Estado”, “los puritanos”, “Oliver Cromwell”, “Napoledn”, “Benjamin

"o«

Franklin”, “la Revolucion Francesa”, etc. -0 al menos entidades a las que estos
términos refieren— preexistieron a cualquier interés por ellos de algun historiador
dado. Pero una cosa es creer que una entidad alguna vez existio, y otra comple-
tamente distinta es constituirla como un posible objeto de un tipo especifico de
conocimiento. Esta actividad constitutiva es, creo, una cuestion de imaginacion
tanto como de conocimiento.'®

A partir de ideas como esta, su proyecto principal ha sido la identi-
ficacién de las figuras discursivas que dominan y condicionan todas las
posibilidades de narracién y explicacién histérica (los cuatro tropos cld-
sicos de metafora, metonimia, sinécdoque e ironia).’* En consecuencia,
la historiografia seria “una operacién de construccién de ficciones”, que
no implica una descripcién mds verdadera de la realidad que la de una
novela, de modo que no tiene sentido evaluar la labor de los historiado-
res de acuerdo con su éxito en la descripcién de la realidad pasada. Solo
las propiedades formales del discurso historiogrifico, no su contenido,
permiten distinguir las variedades de ese discurso; la confiabilidad de
una historia, su vinculo con fenémenos externos al texto, su honestidad
y su objetividad se vuelven irrelevantes.’” Estas ideas son, por supuesto,
cercanas a las convicciones del giro lingiiistico: el lenguaje es un sistema
autocontenido de signos, cuyos significados estdn determinados por sus
relaciones entre si, y no por sus vinculos con un objeto o sujeto extralin-
gistico. En consecuencia, la creacién de sentido es impersonal: quienes
usan el lenguaje lo habitan, pero no lo controlan.’® En formulaciones

14 Walter Benjamin. “Tesis de Filosofia de la Historia”, en: Angelus Novus. Barcelona, Edhasa,
1971, p. 77.

15 Hayden White. El texto histérico como artefacto literario. Barcelona, Paidds, 2003, p. 52.

16 Ver Hayden White. Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century Europe.
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1973.

17 Ver Hayden White. Tropics of Discourse. Baltimore, Johns Hopkins University Press,
1978, p. 82, y también Content of Form. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987,
especialmente las pp. 192-193.

18 Ver al respecto John E. Toews. “Intellectual History after the Linguistic Turn: The Autonomy
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extremas, que derivan de las investigaciones originales de White, esta
critica implica que seria imposible distinguir entre un relato histérico
y un relato de ficcién, de manera que el realismo histérico, particular-
mente aquel de los historiadores decimondnicos, seria apenas una forma
de expresion retérica, producto de opciones estéticas que determinan el
modo en que se aborda la evidencia histérica.

Los historiadores sintieron el impacto de ese desatio, que produjo
de inmediato un diagnéstico de crisis.'” Muchos de ellos rechazaron
el enfoque: el gran Arnaldo Momigliano fue contundente al respecto
y sostuvo que el historiador opera bajo el supuesto de que es posible
reconstruir el pasado a partir de los documentos; si un epistemélogo
logra convencerlo de lo contrario, debe cambiar de oficio.* Los riesgos
que implicaria la adopcién de la perspectiva de White fueron bien indi-
cados por Perry Anderson, en un texto célebre sobre el negacionismo.?!
Michel de Certeau y Paul Ricoeur exploraron también el entramado
literario de la historiografia: incluso los textos que prestan mds atencién
a la estructura que a la accién de los sujetos tienen un cardcter narrativo
y responden a una temporalidad hasta cierto punto subjetiva.? Algu-
nos especialistas aceptaron que solo accedemos a la realidad del pasado
mediante textos —y otros vestigios—, pero rechazaron el postulado de
que la légica hermenéutica que gobierna la produccién del discurso
sea idéntica a la l6gica préctica que domina las acciones y la conducta;
la experiencia es irreductible al discurso, y la construccién de intereses
por medio del discurso estd determinada socialmente. En consecuencia,
el objetivo de una historia que busque identificar la forma en que los
actores sociales dan sentido a sus pricticas y discursos seria la identifi-
cacién de tensiones entre las capacidades inventivas de los individuos

of Meaning and the Irreducibility of Experience”, American Historical Review, Vol. 92, 1987, pp.
879-907.

19 The return of literature has plunged historical studies into an extended epistemological
crisis. It has questioned our belief in a fixed and determinable past, compromised the possibility
of historical representation, and undermined our ability to locate ourselves in time (en David
Harlan. “Intellectual History and the Return of Literature”, American Historical Review, Vol.
94, 1989, pp. 879-907; “El regreso de la literatura empuj6 a los estudios histéricos a una
crisis epistemoldgica extendida. Cuestion6 nuestra creencia en un pasado fijo y determinable,
comprometio la posibilidad de la representacion histérica y socavd nuestra habilidad para
ubicarnos en el tiempo”).

20 Ver Arnaldo Momigliano. “History in an Age of Ideologies”, The American Scholar, Vol. 51,
N° 4, 1982, pp. 495-507, y “The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: On Hayden
White’s Tropes”, Settimo contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma,
Edizioni di storia e letteratura 1984, pp. 49-59.

21 Ver Perry Anderson. “On Emplotment: Two Kinds of Ruin”, en Saul Friedlander (ed.): Probing
the Limits of Representation..., pp. 54-65.

22 \Ver Michel de Certeau. L'écriture de I’histoire. Paris, Gallimard, 1984; Paul Ricceur. Temps et
récit. 3 tomos. Paris, Seuil, 1983-1985.
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y las comunidades y los limites, normas y convenciones que limitan lo
que es posible pensar, decir y hacer.® M4s atn, las reglas cientificas de la
disciplina, tanto como la evidencia disponible, determinan el contenido
y la validez del discurso con una fuerza incluso mayor que las formas de
entramado. En un texto critico de las ideas de Paul Veyne, el propio De
Certeau habia destacado que los historiadores ven limitado el espacio
de maniobra de su retdrica tanto por su posicién en el campo cuanto
por las précticas y técnicas del oficio.* Finalmente, aunque es innega-
ble que existen estrategias discursivas por las cuales los historiadores
enfatizan el modo en que la verdad del pasado aparece desvelada en sus
textos, es necesario reconocer con Carlo Ginzburg que la concepcién
de la retdrica que subyace en la obra de White es de raiz nietzscheana
y lleva a un relativismo escéptico fundado en un ocultamiento parcial.?®
En este sentido, lo que el argumento posmoderno esconde es la exis-
tencia de una dimensidn referencial de la retérica, que fue cultivada por
Tucidides, Platén y Aristételes, para la cual la evidencia es absoluta-
mente fundamental. Esa retérica refiere siempre a relaciones sociales y
relaciones de poder, por lo que su estudio echa luz sobre esas relaciones,
sobre el poder de un grupo o cultura para definir estindares de justicia
o dictar lo que deberia saberse. Asi, una de las tareas del historiador es
situar la retérica de un documento en el mundo al que refiere, como
un testimonio de las relaciones de poder, de manera que el papel de
los restos del pasado —entre ellos, los documentales—, concebidos co-
mo evidencia, adquiere gran importancia. Esta dimensién referencial
de la retérica se convierte entonces en un instrumento de investigacién
mediante el cual los historiadores buscan conocer el mundo y, en con-
secuencia, reconstruir la verdad del pasado.

Teniendo en cuenta lo anterior, es posible proponer que historia-
dores, antropélogos, etnégrafos, historiadores del arte y otros explo-
radores del pasado y el presente cuentan con herramientas y métodos
que permiten fundar en la evidencia un conocimiento veraz, aunque
siempre provisorio, del pasado. Se ha sugerido que en esa empresa la
historia y otras ciencias humanas optan por un método indiciario, se-
mejante a las técnicas utilizadas por los detectives y a la semiologia
médica, porque prefieren conclusiones provisorias y no matematiza-
bles pero relevantes, por sobre aquellas matematizables y universaliza-
bles producidas por el método galileano —crucial en la ciencia natural,

283 Ver Roger Chartier. On the Edge of the Cliff. Baltimore/London, Johns Hopkins University
Press, 1996, p. 19.

24 Ver Michel de Certeau. L'écriture de I'histoire..., pp. 63-120.
25 Ver Carlo Ginzburg. Rapporti di forza. Storia, retorica, prova. Milano, Feltrinelli, 2001.
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pero que produciria resultados irrelevantes en el estudio del mundo
social del pasado—.%

Reinhart Koselleck realizé dos aportes fundamentales para este de-
bate. En primer lugar, en Futuro pasado,la discusion de los conceptos de
espacio de experiencia y horizonte de expectativas implica el cardcter
condicional de las experiencias del pasado: los hechos histéricos ocurren
de una vez y para siempre, las experiencias basadas en ellos se superpo-
neny se impregnan las unas a las otras.*” No es caprichoso pensar que las
verdades provisorias a las que pueda arribar la historiogratia contribu-
yen a la construccién de esas experiencias cambiantes: una historiografia
que desatienda la verdad implicaria entonces también la construccién
de horizontes de expectativa condenados al fracaso. En segundo tér-
mino, Koselleck otorga un lugar privilegiado en su andlisis al modo en
que la organizacién social determina en buena medida la forma que
adquiere la temporalidad histérica: a las transformaciones sociales de
la modernidad se corresponde una aceleracion del tiempo histérico, lo
que nuevamente refiere a los aspectos extralingtisticos de la experiencia.
Finalmente, el investigador alemdn nos ha advertido también respecto
de los riesgos de la relatividad absoluta implicada por el concepto de
historicidad, asi como de las condiciones para una construccién tedrica
fuerte en la historiografia a partir de una reflexién acerca del tiempo his-
térico y las transformaciones conceptuales. La conclusién de Koselleck
no es ajena al problema de la verdad:

Comparada con la infinitud de totalidad pasada, que ya no nos es accesible
como tal, cualquier declaracion histérica es una reduccién. En los alrededores
de una epistemologia ingenua-realista, todas las obligaciones a reducir son obli-
gaciones a mentir. Pero se puede desistir de mentir si uno sabe que la obligacion
a reducir es una parte inherente de nuestra ciencia.?®

Mis atn, en un célebre debate con Hans-Georg Gadamer, nuestro
autor defendié una teorfa de la historia fundada en elementos extralin-
glisticos. De acuerdo con su argumento, el historiador alcanza la verdad
por medio de la fuente escrita, mas no la encuentra directamente en ella.
A diferencia de las disciplinas paradigmiticas de la hermenéutica gada-
meriana, la historiografia de Koselleck no se interesa propiamente por

26 Ver Carlo Ginzburg. “Indicios: raices de un paradigma de inferencias indiciales”, en: Mitos,
emblemas, indicios. Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 138-175.

27 Ver Reinhart Koselleck. Futures Past. London/Cambridge, The MIT Press, 1985,
especialmente pp. 274-275. Hay edicion en espafol: Futuro pasado. Para una semantica de
los tiempos histdricos, Barcelona, Paidds, 1993.

28 Reinhart Koselleck. “Sobre la necesidad tedrica de la ciencia histérica”, Prismas, N° 14,
2010, pp. 137-148, aqui p. 148.

144



Acerca de la verdad. Construccién, descubrimiento y enmascaramiento en la representacion...

el texto con vistas a una aplicacién del sentido a su realidad, sino que se
aproxima a la fuente como testimonio de una realidad extratextual que,
si bien estd mediada linglisticamente, excede al lenguaje.? Gadamer,
por su parte, admite que la historiografia aspira a acceder a una realidad
exterior a los textos, pero mientras para Koselleck esto significa que la
Historica es casi una superacién de la hermenéutica, Gadamer cree que
esa superacion no ocurre, por cuanto el historiador, en tanto ser histéri-
co, pertenece a tradiciones. Esta es, por lo demds, otra diferencia entre la
historia y las llamadas ciencias duras: en tanto el historiador pertenece a
una o varias tradiciones —y se opone a otras tantas—, no puede ser nunca
exterior a los problemas del pasado que se propone estudiar, por no ha-
blar de los casos en que esos temas estudiados comprometen de manera
profunda las emociones més fundamentales del investigador.

Tal vez un ejemplo permita aclarar estas ideas. Desde muy tempra-
no, los historiadores que se dedican a la Segunda Guerra Mundial pu-
dieron decir que un grupo de oficiales nazis, encabezado por Reinhard
Heydrich, se habia reunido el 20 de enero de 1942 en el suburbio ber-
linés de Wannsee, con el fin de discutir diversas “soluciones” para el
“problema judio”. Ese temprano conocimiento de la conferencia se debe
a que, en 1947, Robert Kempner, uno de los fiscales estadounidenses
de los Tribunales de Nuremberg, descubrié una copia de las minutas
de la conferencia (Besprechungsprotokoll), cuyas reproducciones Adolf
Eichmann habia enviado a cada uno de los participantes.®® Sin embargo,
ese documento no menciona explicitamente el exterminio masivo —aun-
que si hace referencia a que, luego de la expulsion masiva, se impondra
“un tratamiento de los mds resistentes de acuerdo con los principios
de la seleccién natural™-3' Gracias a la declaracién que el propio Ei-
chmann hizo en el juicio en Jerusalén, en 1962, sabemos hoy que esa
“solucién” se discutié sin eufemismos en el encuentro de Wannsee, ¢
incluyé argumentos sobre “métodos de asesinato, liquidacién y extermi-
nio”, durante la conversacién informal que se extendié luego de la reu-
nién protocolar. A ello pueden sumarse otros elementos y herramientas
utilizadas para la reconstruccién de lo acontecido, que omito aqui en
honor a la brevedad.’> En consecuencia, la afirmacién “La solucién final

29 Ver Reinhart Koselleck y Hans Georg Gadamer. Historia y hermenéutica. Barcelona, Paidds,
1997, p. 93.

30 Ver David Cesarani. Eichmann: His Life and Crimes. London, Vintage, 2005, pp. 117-118.

31 La cita es de Heydrich. Ver Peter Longerich. Holocaust: The Nazi Persecution and Murder of
the Jews. Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 307.

32 Al respecto, ver Christian Gerlach. “The Wannsee Conference, the Fate of German Jews, and
Hitler's Decision in Principle to Exterminate All European Jews”, Journal of Modern History, Vol.
70, 1998, pp. 759-812. Por ejemplo, el 18 de diciembre de 1941, Heinrich Himmler se reuni¢
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se discutié en Wannsee”, que nos parece indiscutiblemente verdadera,
se basa en evidencias, testimonios y vestigios del pasado, que son de
clases y origenes diferentes, algunos mds cercanos y otros mds lejanos al
hecho mismo, que los buenos textos de historia hacen bien en distinguir
explicitamente. Es innegable que esa afirmacién —verdadera al menos
provisionalmente, hasta que se descubran nuevas evidencias que mo-
difiquen ese caricter— ha sido producida por los historiadores, no solo
porque todas las afirmaciones, en cuanto textos, son elaboraciones, sino
también porque la base documental y de evidencias que la sustenta es
un producto del trabajo de historiadores, fiscales, sobrevivientes y otros
actores histéricos. Sin embargo, incluso si aceptiramos que esa afirma-
cién es una construccion, al encontrarse fundamentalmente constrefiida
por la evidencia disponible, lo seria de un tipo muy diferente de otro,
también muy frecuente, orientado al enmascaramiento.

Nada de esto significa que la historiografia sea la Gnica disciplina
capaz de emprender la busqueda de la verdad en el pasado o de com-
prenderlo. Es claro y notorio que, por ejemplo, grandes obras de fic-
cién, sean literarias, teatrales o cinematogréficas, permiten en muchos
casos alcanzar un entendimiento formidable del mundo, las ideas y los
sentimientos. No discutiré aqui las diferencias entre textos de ficcion y
textos histéricos, ni el viejo zopos de la distincién entre poesia e historia.
Quisiera, si, insistir una vez mds en que la diferencia fundamental entre
obras de ficcién y obras de historiografia estd dada por el papel que las
diversas formas de evidencia deben respaldar los juicios historiograficos
de verdad.® Esa verdad provisoria que los historiadores alcanzan respec-
to del mundo del pasado es fragil. Y tiene, por cierto, un componente de
produccién laboriosa: entre otras cosas fundamentales, son los historia-
dores quienes elaboran, desde el presente, las preguntas e hipétesis que
formulan a las evidencias supervivientes del pasado. Es precisamente en
un intento por indicar los vinculos y diferencias entre elaboracién propia

con Adolf Hitler y escribié en su cuaderno de notas “Cuestion judia: deben ser exterminados
como partisanos”. El 18 de diciembre, por su parte, Wilhelm Stuckert, ministro de Interior,
afirmé ante uno de sus subordinados que “Las acciones contra los judios evacuados se basan
en decisiones de las autoridades mas importantes. Debe usted aceptarlo” (ver Christopher R.
Browning. The Origins of the Final Solution. Lincoln, University of Nebraska Press, 2004).

33 Para un andlisis de las diferencias entre los conceptos de “evidencia” y prueba”, ver Perry
Anderson. “The Force of the Anomaly” (resefia de Threads and Traces: True, False, Fictive de
Carlo Ginzburg), London Review of Books, Vol. 34, N° 8, 26 de abril, 2012, pp. 3-13: Evidence
alone is not necessarily decisive: we can speak of “weak evidence” as well as “strong evidence”.
Proof, on the other hand, is something quite different: it is conclusive evidence. (...) Evidence,
which must be weighed, is the normal stuff of history. Proof — as we move further back in time,
where traces thin out — is on the whole much less frequent, and is typically negative. It is far
easier to disprove a conjecture about an object or a controverted process — let us say, the
Bayeux Tapestry or the fall of Rome — than to prove one. The problems attending these have
not gone away. They are amenable to evidence, not to proof.
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y evidencia externa que los historiadores distinguen qué han elaborado,
qué relatos han producido, qué partes de ellos provienen de fuentes y
c6mo las han abordado criticamente. Signos textuales como las comillas
y aparatos eruditos como las citas bibliograficas y de fuentes en notas al
pie no son una mera jactancia intelectual, sino formas de sefialar estas
diferencias. No son los tnicos: a ellos se suman, por ejemplo, indicacio-
nes explicitas de que una descripcién del pasado proviene de la combi-
nacién de evidencias de diverso tipo y origen.

En esta bisqueda del conocimiento fidedigno de tiempos preceden-
tes es preciso también tener en cuenta la existencia de cierta disparidad
entre historia y memoria, aunque no se trata de una divergencia irrecu-
perable. En pdginas famosas, Maurice Halbwachs descubrié el proceso
por el cual la memoria depende del entorno social, de modo que cada
individuo estd poseido por multiples memorias colectivas, a las que co-
bija en estado de latencia hasta que se las activa y se las reformula en una
relacién de enriquecimiento mutuo con la experiencia actual.** La me-
moria, entonces, se vincula con tradiciones y testimonios, por lo que se
conserva en tanto continden existiendo grupos de personas capaces de
recordar lo que ha ocurrido: en un extremo, permanece mientras existan
testigos. Halbwachs reconoce que no es ficil precisar cudndo un recuer-
do colectivo ha salido definitivamente de la conciencia social, por cuan-
to es suficiente que aquel se conserve en alguna parte del cuerpo social
para que pueda ser descubierto una vez mas. Obviamente, la memoria
“cumple funciones de cohesién colectiva al desplegar comportamientos
que adquieren el cardcter de politicos”,*® mediante la creacién de mitos
y justificaciones que luego la historia debe corregir. En ese sentido, la
memoria es selectiva, politica, ideoldgica, selecciona los recuerdos que
conserva de acuerdo con relaciones de poder imperantes en un determi-
nado momento y un determinado lugar. Es por ese motivo que la idea de
“memoria completa” es una falacia: la contracara de todo proceso social
de memoria es un proceso social de olvido. La historia, por su parte,
aparece cuando la memoria ha dejado de existir y, en consecuencia, se
sitda necesariamente por fuera de grupos determinados de antemano,
aunque se vuelve ella misma creadora de memorias, algo evidente con
los procesos de surgimiento y desarrollo de los Estados nacionales y los
nacionalismos, que han hecho de ella el instrumento privilegiado para

34 Ver Maurice Halbwachs. Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Antropos, [1925]
2004, y La memoria colectiva. Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, [1950] 2004.

35 Juan Sisino Pérez Garzén y Eduardo Manzano. Memoria histdrica. Madrid, Catarata,
2010, p. 11.
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la construccién de identidades colectivas.’® Mis alla de ello, los hechos
a los que pretende referir la historia son distintos de aquellos abordados
por la memoria, entre otras cosas porque, salvo en el estudio del pasado
reciente, la historia no se basa en testimonios directos, sino en vesti-
gios de varios tipos (textuales, visuales, arqueoldgicos), sobrevivientes
del pasado.

Al mismo tiempo, hay en la historiografia, particularmente en aquella
que se ocupa de grandes matanzas y genocidios, un compromiso dife-
rente de aquel que caracteriza a la memoria. El intento siempre frus-
trado y siempre reiniciado de “conversar con los muertos” para acceder
a la verdad del pasado debe, entre los historiadores, priorizar el cono-
cimiento que puede derivarse de las evidencias que han llegado hasta
su tiempo. Es dentro de los limites que fijan esos restos del pasado, y a
partir del proceso de recuperarlos del abandono y el olvido, que el his-
toriador emprende la elaboracién de un discurso sobre lo ocurrido. Ello
no implica, en ningun caso, la necesidad de abandonar a las victimas. Por
el contrario, esa reconstruccién provisoria de lo ocurrido a partir de la
evidencia permite distinguir perpetradores y victimas, y llevara posible-
mente a reivindicar a estas tltimas, pues al haber sufrido una violencia
que no responde a razén alguna, su inocencia queda realzada en la mis-
ma medida que la culpabilidad del perpetrador queda firmemente esta-
blecida. Esta concepcién del papel de la historiografia en relacién con
fenémenos de masacre histérica es compatible con la nocién de justicia
propugnada por Reyes Mate, quien plantea que esta debe basarse en una
“reparacién del dafio personal en la medida de lo posible y en un man-
tenimiento de la memoria de lo irreparable”.’” El objetivo tltimo de esta
idea de justicia es oponer al dafio social que provoca el terror la respuesta
justa de la reconciliacién, no entendida como olvido o culpabilidad de la
victima, sino como “reconciliacién social que trata de suturar la fractura

36 Benedict Anderson, citando a Ernest Renan, se ha referido convincentemente a la
importancia de esa unidad doble de memoria y olvido para la conformacién de las naciones
modernas. Ver Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and
Spread of Nationalism. New York, Verso, 1991; y Ernest Renan. “Qu’est-ce qu’une nation?”,
en: Oeuvres Complétes. Tomo |. Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 892: ... tout citoyen francais
doit avoir oublié la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au Xllle siecle. Il n’ya pas en France
dix familles qui puissent fournir la preuve d’une origine franque... Hay edicién en espafiol: ; Qué
es una nacion?, Buenos Aires, Hydra, 2010 (... todo ciudadano francés debe haber olvidado
la noche de San Bartolomé, las matanzas del Mediodia en el siglo Xill. No hay en Francia diez
familias que puedan suministrar la prueba de un origen franco...”).

37 Reyes Mate. Tratado de la injusticia. Barcelona, Anthropos, 2011, pp. 231-233. Uno de
los procesos contemporaneos que mas parece acercarse a esta propuesta es el ruandés, de
acuerdo con la muy interesante ponencia presentada por Jose Kagabo, de la Ecole des hautes
études en sciences sociales, en la “IX Conferencia Bianual de la International Association of
Genocide Scholars” (Buenos Aires, 2011), titulada “Speaking of Genocide and Thinking the
Unthinkable: Narratives and History”.
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provocada por el terrorismo, recuperando para la sociedad a la victima
y al verdugo mediante el reconocimiento de la ciudadania de la victima,
negada por los violentos ante la indiferencia de los demds”.*® La primera
condicién previa para una justicia de ese tipo es un juicio justo que es-
tablezca la culpabilidad; la segunda es la obligacién de que el victimario
reconozca el dafio producido, que es inexpiable y tiene consecuencias
ineludibles; la tercera es el perdén, que solo puede surgir una vez cum-
plidas las dos anteriores y transforma “la culpabilidad en responsabi-
lidad politica consistente en desterrar la violencia de la politica”.* El
intento de encontrar una verdad provisoria sobre el pasado que esté es-
trictamente basada en la evidencia puede entonces contarse entre uno
de los sustentos principales para el establecimiento de la justicia.

Sin embargo, Reyes Mate considera que el papel de la historiografia
en una empresa tal es problemdtico pues, en general, los restos que se
conservan del pasado tienden a permitir una recuperacién de los hechos
pasados que “son la parte triunfante de la historia”, de manera que existe
el riesgo de “ver lo ocurrido desde el punto de vista del vencedor”.*
Acerca de este punto, quisiera sugerir que la conciencia de que el pre-
sente pertenece a los vencedores, que no puede sino surgir de la historia,
puede proveer a quien se aventura en el estudio del pasado la capacidad
de rescatar a los vencidos de la “enorme condescendencia de la posteri-
dad”, segun la contundente frase de E. P. Thompson.* De la misma ma-
nera, al tiempo que debe aceptarse que también existen entre los restos
del pasado rastros de los sentimientos, pasiones e ideas de los vencidos,
es igualmente cierto que en el propio discurso del poder estd también
la presencia de lo ausente y lo vencido, que el historiador puede rastrear
siempre que busque “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo”, como
proponia Walter Benjamin.* Pero incluso si se acepta este argumento,
persiste el problema de la mediacién necesaria de los vestigios del pasa-
do para el acceso a tiempos remotos: la relacién entre restos del pasado
y realidad pasada no es transparente ni inmediata. En cualquier caso, el
reconocimiento de ese cardcter no implica saltar a la conclusién, algunas
veces propuesta por algunos pensadores posmodernos, de que el lengua-
je y los documentos (u otras supervivencias del pasado como las imé-
genes o los restos arqueoldgicos) son completamente opacos. Es posible

38 Reyes Mate. Tratado de la injusticia. ..
39 Reyes Mate. Tratado de la injusticia. ..
40 Reyes Mate. Tratado de la injusticia. ..

41 Edward Palmer Thompson. La formacién histérica de la clase obrera en Inglaterra. Tomo |.
Barcelona, Critica, 1990, p. 12.

42 Walter Benjamin. “Tesis de Filosoffa de la Historia...”, p. 81.
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que los historiadores positivistas concibieran sus fuentes como ventanas
transparentes al pasado, pero el hecho de que no lo sean no significa que
debamos pensarlas como gruesos muros imposibles de trasponer.®
Puede que, llegado este punto, algunos lectores tengan una actitud
resignada frente a otro historiador testarudo que se resiste a abandonar
una visién ingenua de la verdad y, como parte de una tradicién materia-
lista obsoleta, se niega a aceptar una concepcién mds a la moda de las re-
laciones entre lenguaje y realidad. Los historiadores en particular tal vez
afirmen que los efectos de la impugnacién posmoderna de concepciones
historiograficas anteriores ha sido minimo —pues ain trabajamos con
base en una idea de verdad convencional, aunque lo hagamos sin una
justificacién epistemoldgica convincente— o benéfico —porque ha vuelto
mids atentos a los especialistas frente a condicionamientos retéricos an-
tes ignorados—. Creo que ambas actitudes minimizan tanto los riesgos
cuanto la presencia de una aproximacién débil respecto de los vinculos
entre historiografia y verdad. En cuanto al primer punto, tras las ex-
periencias colectivas radicalmente violentas y traumdticas del siglo XX,
en Occidente en general y en Argentina en particular, deberfa resultar
obvio el peligro de proponer que hechos como aquellos lo son solamente
de acuerdo con alguna perspectiva o teoria. Respecto del segundo, invito
a los colegas a considerar durante unos pocos instantes cudntas veces en
el ultimo afio han escuchado en dmbitos académicos —pero también fue-
ra de ellos— expresiones del tipo “la objetividad no existe” y cudles han
sido las tesis que se buscaba justificar mediante su uso. Mi argumento
es, en definitiva, doble. En principio, que existe una actitud débil hacia
la verdad historiogrifica, mds difundida de lo que se cree. Luego, que si
ante grandes masacres histéricas estamos dispuestos a fundar la justicia
en el perddn, el perdén en el reconocimiento de la culpa, el reconoci-
miento de la culpa en un juicio y castigo justos y el juicio justo en el es-
tablecimiento de la verdad de lo ocurrido, la historiografia y sus técnicas
pueden representar un papel destacado en una empresa tan digna. Para
hacerlo, sin embargo, los practicantes del oficio deberemos plantearnos
primero seriamente el problema de nuestro compromiso con la verdad.

43 Carlo Ginzburg, por ejemplo, propuso pensar las fuentes como lentes (ver “Checking the
Evidence: The Judge and the Historian”, Critical Inquiry, Vol. 18, 1991, pp. 79-98). Acerca de
las relaciones entre historia y memoria, pueden también consultarse con provecho Peter Burke.
“History as Social Memory”, en Thomas Butler (ed.): Memory: History, Culture, and the Mind.
New York, Basil Blackwell, 1989, pp. 97-113; y Wulf Kansteiner. “Finding Meaning in Memory:
A Methodological Critique of Collective Memory Studies”, History and Theory, Vol. 41, N° 2,
2002, pp. 179-197.
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