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RESUMEN

El 13 de septiembre de 2016, José Luis Villacañas, catedrático de Fi-
losofía en la Universidad Complutense de Madrid, dictó una confe-
rencia en el Centro de Investigaciones de Historia Conceptual, de la 
Universidad Nacional de San Martín, ante un público compuesto por 
investigadores de dicho Centro y estudiantes de la Maestría en Histo-
ria Conceptual de la misma universidad. La conferencia versó sobre las 
posibles vinculaciones entre la fenomenología de la historia, de Blu-
menberg, y la Histórica [Historik], de Koselleck. Un segundo eje de la 
intervención lo constituyó una reflexión sobre la estructura irreversible 
del tiempo y, en particular, del propio capitalismo. En relación con esta 
última cuestión, las reflexiones giraron en torno a la tensión existente 
entre el miedo y la esperanza, a la posibilidad de ir más allá de nuestra 
época y al papel que debe jugar, en ese sentido, la función constituyente 
del Estado, en detrimento de la soberanía. A continuación, se transcri-
be la conferencia –conservando el estilo oral, pero releída por su autor– 
y el intercambio que ella suscitó entre los participantes del evento. 
Palabras clave: Blumenberg, capitalismo, Koselleck, modernidad, tem-
poralidad.

ABSTRACT

On September 13, 2016, José Luis Villacañas, professor of Philosophy 
at the Complutense University of Madrid, gave a lecture at the San 
Martin State University’s Center for Research on Conceptual His-
tory, in the presence of an audience formed by scholars of the afore-
mentioned Center and students of the MA on Conceptual History of 
the same university. The lecture dealt with the possible links between 
Blumenberg’s phenomenology of history and Koselleck’s Historik. A 
second topic of his lecture was constituted by a reflection upon the ir-
reversible structure of time, and, in particular, of capitalism itself. Re-
garding to this latter matter, his reflections dealt with the existent ten-
sion between fear and hope, the possibility of going beyond our own 
age, and the role that must play in that sense the State’s constituent 
function, at the expense of sovereignty. Below it was transcribed the 
lecture –which keeps the style of orality, but under a rereading of the 
author himself–, and the subsequent discussion that it raised among 
the participants of the event.
Keywords: Blumenberg, Capitalism, Koselleck, Modernity, Temporality.
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1. La antropología de Blumenberg y 
la Histórica [Historik] de Koselleck
Uno de los aspectos fundamentales de mi trabajo 
consiste en tomar distancia respecto de la intelec-
tualidad alemana, o de la filosofía alemana, de la 
segunda mitad del siglo XX. Resulta evidente que, 

en el ámbito del pensamiento, la primera mitad del siglo XX pertenece 
a Martin Heidegger por pleno derecho. Después de 1950, en muchos 
sitios de Alemania hubo una continua resistencia a la hegemonía del 
pensamiento de Heidegger. A mí me interesa perseguir esta pista. 

Me interesa porque estas resistencias no han sido discutidas de for-
ma apropiada en ninguna otra parte. Heidegger domina el pensamiento 
mundial, pero no se conocen con la misma intensidad las propuestas de 
aquellos que han ofrecido resistencia a su dominio. Y, ciertamente, dos 
de los personajes más activos en esta dirección son Reinhart Koselleck 
y Hans Blumenberg. En el caso de Koselleck, de una manera menos 
filosófica, pero basta recordar su polémica con Hans-Georg Gadamer, 
oficialmente discípulo de Heidegger, para darnos cuenta de que hay una 
sombra continua de oposición, una sombra continua de distanciamien-
to. En el caso de Blumenberg –a quien yo considero el más grande pen-
sador de la segunda mitad del siglo XX en Alemania–, la contraposición 
es continua y deviene un programa filosófico. Como es sabido, Koselleck 
y Blumenberg participaron juntos en el seminario “Poetik und Herme-
neutik” y en algunos seminarios de “Terror und Spiel”; tuvieron amigos 
en común, como Joachim Ritter, y, en cierto modo, en algunos momen-
tos de su producción han mostrado la posibilidad de que sus categorías 
puedan ser, no diré que convergentes, pero sí que puedan entrar en una 
discusión productiva. En ella se deberían contemplar las diferencias 

12-63
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entre la Histórica [Historik] de uno y la fenomenología de la historia 
del otro. En todo caso, ambas consideraciones son otras de las tantas 
estrategias para escapar a la voluntad de descargarse de la historia, que 
es la opción central de Heidegger. 

En efecto, cuando Blumenberg define el sentido más general de su 
proyecto filosófico fundamental, lo caracteriza como una fenomenología 
de la historia. Y la pregunta que debemos hacernos, tomando un poco 
de distancia respecto de este ambiente, es qué tiene que decir la fenome-
nología de la historia de Blumenberg respecto de la Histórica [Historik] 
de Koselleck.

Esta podría ser la pregunta que va a orientar esta sesión de seminario. 
Yo creo que el sentido de esta pregunta reside en que considero que 
podríamos mejorar la Histórica [Historik] desde la intensa filosofía de 
Blumenberg. Pero también afirmo que estaremos en condiciones de me-
jorar la filosofía de Blumenberg desde los compromisos específicamente 
epistemológicos del análisis de fuentes históricas que tiene Koselleck.

En la inicial correspondencia que mantiene Blumenberg con su 
maestro Ludwig Landgrebe –un discípulo directo de [Edmund] 
Husserl–, allá por los años de su tesis, podemos encontrar algunas cla-
ves. El propio Landgrebe había publicado un libro con el título de Phä-
nomenologie und Geschichte.1 Impulsar una fenomenología de la historia 
era, en cierto modo, una forma de escapar al ensimismamiento trascen-
dental de Husserl. Cuando empieza los primeros trabajos preparato-
rios que habrían de conducir al futuro libro Die Legitimität der Neuzeit,2 
Blumenberg le escribe una carta a Landgrebe –de la que no tenemos su 
contestación–, en la que le dice algo así: “no puede usted ni imaginar 
hasta qué punto el análisis de las fuentes históricas nos puede dar un 
profundo conocimiento filosófico”. Tenemos razones para pensar que en 
el rígido ambiente filosófico alemán de los años cincuenta, esta expre-
sión debió sonar escandalosa. En realidad, Blumenberg fue acusado de 
ser demasiado historiador. 

Quizá, esto generó cautelas en Blumenberg. Pues lo cierto es que uno 
va a Die Legitimität der Neuzeit y no existe ese análisis de fuentes his-
tóricas. Nuestro autor se cuida muy pormenorizadamente de usar solo 
fuentes histórico-filosóficas, y las maneja con una maestría excepcional. 
Este hecho obliga a preguntarnos si realmente la manera de relacionar 

1 Ludwig Landgrebe. Phänomenologie und Geschichte. Darmstadt, Wissenschaftlichs 
Buchgesellschaft, 1968. Hay traducción al español: Fenomenología e historia. Caracas, Monte 
Ávila Editores, 1975 (Nota de los editores).
2 Hans Blumenberg. Die Legitimität der Neuzeit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1966. Hay 
traducción al español: La legitimación de la Edad Moderna. Valencia, Pre-Textos, 2008 (Nota 
de los editores).
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las fuentes filosóficas con las fuentes históricas –que constituyen el tra-
bajo de Blumenberg– es el previsto de modo original. El mero hecho de 
que Blumenberg haya tenido que separar de una manera muy intensa 
Die Legitimität der Neuzeit de su otro libro sobre el proceso moderno, 
Die Genesis der kopernikanischen Welt,3 y que haya tenido que hacer dos 
libros de un mismo relato son testimonios precisos de que la articula-
ción de fuentes históricas, histórico-filosóficas y filosóficas no está bien 
resuelta. Y yo creo que no está bien resuelta porque debemos suponer 
las presiones de Landgrebe respecto al olvido de las fuentes históricas.

Blumenberg dirá posteriormente que en Die Legitimität usa solo 
fuentes filosóficas, porque son las que producen evidencia fenomeno-
lógica intuitiva adecuada acerca de los umbrales, de los cambios verda-
deros de épocas. Las fuentes históricas no nos dicen nada de umbrales. 
Ellas siguen prendidas en el movimiento histórico y, por lo tanto, no se 
miran a sí mismas ni contemplan su tiempo desde fuera. Sin embargo, 
hallar una adecuada plataforma para mirar las fuentes desde fuera es el 
viejo problema de Otto Brunner y ante el cual Koselleck reacciona de 
forma adecuada. Ese es el origen de la historia de los conceptos. 

Las fuentes históricas hablan, pero no incluyen un metalenguaje que 
explique el lenguaje en el que hablan. Por lo tanto, si queremos hacerlas 
hablar con sentido, tenemos que mirarlas desde fuera, desde otro len-
guaje que explique sus términos. Koselleck, siguiendo a Carl Schmitt, 
afirma que el metalenguaje desde el que hablan las fuentes se ha de 
hallar en el aparato conceptual de la época, tal y como lo presta la meta-
física. Blumenberg seguirá un camino parecido, aunque no privilegiará 
las fuentes de la metafísica o de la teología –y por eso manifestará sus 
reservas frente al emblema de la secularización–. Él abandonará las me-
diaciones reales de las fuentes de la historia, en favor de ese momento en 
el que determinadas fuentes filosóficas hablan con una evidencia acerca 
de la propia época, de tal modo que no se puede desconocer en las arti-
culaciones autoconscientes que proponen. De esta índole es la obra de 
Bacon y de Descartes.

Esto significa que Blumenberg, como su maestro Husserl, privi-
legiará el Discurso del método, de Descartes, y eliminará con ello todo 
el azogue del movimiento histórico real que, a pesar de todo, resulta 
quintaesenciado en la primera parte de la obra, donde el autor usa la 
metáfora de la ciudad moderna y la ciudad antigua para iluminar su 
comprensión del umbral del cambio de época. Es aquella invocación que 
nos anima a salir de la ciudad completamente caótica y medieval en la 

3 Hans Blumenberg. Die Genesis der kopernikanischen Welt. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1975 (Nota de los editores).
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que habitamos y a construir, sobre su solar, una ciudad geométricamente 
perfecta, que constituye el sueño de destrucción creadora que representa 
cierta modernidad. 

Desde este punto de vista, las posibilidades de ensamblar un discurso 
que vincule fuentes filosóficas y fuentes históricas son muy reducidas, 
y creo que mi trabajo, lo que yo hago, es algo parecido a esto: por una 
parte, examino las categorías filosóficas de Blumenberg, despliego su 
fenomenología histórica porque enriquece la dimensión filosófica de la 
Histórica [Historik] de Koselleck, pues le ofrece un armazón, un esque-
leto –en cierto modo mínimo– de organización de umbrales epocales, 
pero que ofrece un marco en el que se comprende mejor la articulación 
temporal específicamente moderna en la que funciona la Sattelzeit. Pe-
ro, por otra parte, aspiro a recoger el reto de Koselleck –tal y como se 
asume en su obra de forma ejemplar– de no establecer una diferencia 
fundamental entre fuentes filosóficas y fuentes históricas, y de iluminar 
lo que las fuentes filosóficas no pueden reconstruir, porque no pueden 
integrar una conciencia histórica detallada sin destruir su aspiración a la 
producción de evidencia. 

La pretensión del Discurso del método es la propia de una caracteri-
zación absoluta de la época. No está atravesada por una autoconciencia 
histórica pormenorizada y no traza una relación precisa entre el movi-
miento histórico en el que se enclava y la pretensión absoluta de nove-
dad que presenta. Desde este punto de vista, mi doble trabajo de filósofo 
e historiador tiene que ver con esta doble finalidad: mostrar el proce-
so concreto que explica la emergencia de una novedad evidente en las 
fuentes filosóficas. Por una parte, se trata de enriquecer filosóficamente 
a Koselleck y, por otra, enriquecer, desde el punto de vista del trabajo 
historiográfico, las mediaciones que nos permiten comprender las épo-
cas con la claridad suficiente expuesta en las fuentes filosóficas. Para 
mí, el Discurso del método es solo un aspecto de la cuestión. Nos permite 
comprender, de una manera abstracta, una época, pero no nos permite 
comprender una época en su dimensión histórica, es decir, en el movi-
miento histórico real. Y el problema es entender las raíces históricas de 
la producción de evidencia o autoconciencia filosófica, un problema que 
es histórico-filosófico por necesidad y que concierne a cualquier época 
y a cualquier presente.

Esto implica ser crítico con algunas de las formas en las que se com-
prende la historia de los conceptos de Koselleck como filosofía política, 
pero también con aquella que la reduce de forma inconfundible con 
la historia de ocurrencia de una palabra. Esta mirada se produce en el 
seno de una larga discusión con Giuseppe Duso. Para él, Hobbes es 
el equivalente a Descartes, y nos muestra el sentido fundamental de 
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la modernidad política. Sin embargo para mí, en el fondo, el Leviatán 
es una obra abstracta y no está mediada históricamente, no explica las 
fuentes de sus evidencias. Cuando estamos en condiciones de mediar 
históricamente el significado de lo que se eleva a evidencia en la obra, 
de lo que se quintaesencia y se abstrae en el libro de Hobbes, nos damos 
cuenta de que paga un precio demasiado alto por alcanzar esa condición 
ahistórica que le concede su verosimilitud. Así, aprendemos a verla co-
mo una obra que no tiene nada que ver con sus propias condiciones de 
posibilidad históricas, a las que en cierto modo no desea atender de una 
manera exigente en favor de su producción de evidencia. Por eso no po-
demos confundir la caracterización de la modernidad política con lo que 
sucede en la obra de Hobbes. Esto se comprende bien no solo cuando 
usamos las fuentes históricas, sino también cuando usamos categorías 
acerca de la modernidad que son más compatibles con ellas. 

Creo que la articulación del movimiento conceptual de la represen-
tación política hobbesiana es importante como argumento especulativo, 
pero no lo es para establecer una fenomenología de la modernidad ni 
para caracterizar su política. Se podría decir que Hobbes nunca fue ope-
rativo en la modernidad. Carl Schmitt le concedió mucho, cuando dijo 
que Hobbes era el hombre que había intentado moverse en el umbral en 
el que Inglaterra va a optar por el mar. Eso le permitió decir que nunca 
fue eficaz en Inglaterra y que solo lo sería en la Francia continental. Pero, 
en realidad, tampoco fue eficaz allí. Schmitt está pensando en Luis XIV, 
pero olvida sencillamente que Luis XIV, para lograr que una pragmática 
suya fuese ley, sus agentes tenían que recorrer todos los parlamentos 
franceses para que la sancionaran. Desde este punto de vista, yo procuro 
no moverme entre abstracciones, por una parte, pero, por otra, tampoco 
procuro moverme desde el punto de vista del movimiento de la historia 
según el empirismo de las fuentes. Uso las fuentes filosóficas para alcan-
zar evidencias sobre los umbrales temporales, y uso las fuentes históricas 
para no quedar cegado por esa misma evidencia filosófica y ver lo que 
tienen detrás, iluminar el campo. Esto implica reconocer que el proyecto 
real de Blumenberg está en cierto modo relacionado con la problemática 
de Koselleck, y que con ambos a la vez se puede generar una alternativa 
radical a la relación entre concepto y movimiento histórico que era la 
propia del hegelianismo. En realidad, eso es lo que se está jugando aquí. 

Creo conscientemente que, por la parte de Blumenberg al establecer 
una fenomenología de la historia, de lo que hablamos es de una nueva 
forma de relacionar o de articular el movimiento histórico con el con-
cepto, una alternativa a Hegel y a la historia marxista. Una alternativa 
que en cierto modo invierte las cosas respecto de esta tradición. Mien-
tras que todo aquello que no cabe en un automovimiento dialéctico del 
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concepto, lo que no puede pasar al seno de un movimiento especulativo, 
es despreciado por Hegel, desde mi perspectiva es decisivo para enten-
der el sentido de la evidencia filosófica, que solo puede tener verdadero 
significado y alcance a partir de lo que Hegel desprecia, a partir de aquel 
contenido del movimiento histórico sobrevenido, singular, imprevisible. 
Esa es la escalera que lleva a la evidencia de la fuente filosófica. Ya sabe-
mos lo desconsiderada que es la filosofía respecto de las escaleras que la 
llevan a ver lo que ve. Pero, al mismo tiempo, no podemos iluminar esas 
fuentes históricas al margen de las propias evidencias que configura la 
filosofía sobre sus propios umbrales temporales. Aquí hay una correc-
ción a Koselleck. Los conceptos con los que debemos organizar la expe-
riencia histórica no son del todo externos al movimiento histórico. Lo 
decisivo es lograr una síntesis, que no puede sino ser de naturaleza críti-
ca, que nos permita hablar de conceptos en historias y de conceptos con 
historia como condición de posibilidad de la historia de los conceptos. 

Si mantenemos este movimiento, podemos dotar a la Histórica 
[Historik] de densidad filosófica. Si recordáis el artículo “Histórica y 
hermenéutica”,4 lo que está tejiéndose ahí es un viejo sueño de toda 
una tradición de pensamiento alemán –que atraviesa el siglo XX desde 
Helmuth Plessner–, y que básicamente desea hacer una antropología 
política. En último extremo, Koselleck quiere elaborar una antropología 
política que presente una dimensión trascendentalista en una variación 
kantiana peculiar, pero que intente un abordaje diverso de los resultados 
de la filosofía de Heidegger. Mientras que este acaba construyendo un 
antihumanismo, Koselleck aspira a reconstruir una antropología como 
condición de posibilidad de hacerse cargo de la historia. El proyecto 
niega la tesis básica de la historia del Ser. La historia sigue siendo antro-
pocéntrica. Heidegger, comparado con estos pensadores, aspira a cons-
truir un antihumanismo con la finalidad fundamental de descargarse de 
la historia del humano. Esta contraposición tensa todo el pensamiento 
alemán de la segunda mitad del siglo XX. Para todos estos pensadores, 
la aspiración heideggeriana de eliminar la historia de la metafísica o de 
reconocer que toda la historia de Occidente es una historia de la meta-
física que puede ser disuelta conceptualmente, en el fondo representa la 
voluntad de descargarse de la historia, de exigir un nuevo comienzo para 
el cual la historia de los conceptos sería tan completamente inservible 
como una escombrera. Al celebrar a los presocráticos, Heidegger, como 
antes Nietzsche, se encamina a la afirmación de la reversibilidad del 
proceso histórico. Este es mi enunciado: la reversibilidad del proceso 

4 Ver Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica”, en Reinhart Koselleck y Hans-Georg 
Gadamer: Historia y hermenéutica. Barcelona, Paidós, 1997, pp. 65-94 (Nota de los editores).
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histórico es la condición de posibilidad de la época de la deconstrucción. 
Esto es básicamente lo que ellos entienden de su trabajo. Creo que en 
este punto debemos ser claros. 

La propuesta de Koselleck frente a Gadamer –en cuanto discípulo 
del Heidegger de Ser y tiempo–, con su comprensión de la historia como 
tradición y destino, sirve también para el Heidegger de la historia de la 
metafísica. El argumento de Koselleck diría algo así: la mejor manera 
de descargarnos de la historia en el sentido hegeliano, de la historia 
absoluta y también de toda esta historia de la metafísica es, ciertamente, 
mostrar la insuperable pluralidad de las historias. Esta pluralidad ofre-
ce una estrategia más liberadora de la historia, al mostrar la inexorable 
versatilidad de comprender lo que en el fondo es una relación entre 
un concepto siempre defectivo y unas fuentes históricas atravesadas por 
una razón insuficiente. Estas historias nos descargan de toda historia 
unitaria y absoluta, y también de la historia de la metafísica.

En este sentido, todos los que resisten a Heidegger son, en cierto 
modo, discípulos de Helmuth Plessner. Todos afirman la insuperable 
indeterminación humana que impide la unidad de la historia. Este 
enunciado filosófico, creo, es relevante. El humanismo ha generado un 
falso enemigo pensando que efectivamente el ser humano es algo. Pero 
el ser humano es indeterminación y, por lo tanto, contingencia. La úni-
ca manera de superar la indeterminación es mediante la acción, pero no 
mediante una acción concreta y determinada impuesta por el contexto. 
Entonces, no hay sustancialidad en lo humano. La forma en que los 
seres humanos superan la indeterminación no está determinada y, por 
ello, la pluralidad de las acciones es una condición insuperable de lo 
humano. Sin embargo, en la indeterminación no se puede permanecer. 
Esto sería tanto como instalarse en la virtualidad. Aquí reside el pun-
to antideleuziano de todos estos autores, pues la forma en que el ser 
humano supera inevitablemente la indeterminación no puede reposar 
sobre la indeterminación misma. No hay posibilidad de superarla cuan-
do esta se presenta en términos abstractos, como una indeterminación 
hegeliana que requiriera un hallazgo conceptual como base de la con-
creción. La acción solo se concreta mediante un aumento insoportable 
de estrés, porque fuera de la indeterminación misma se encuentra al-
guna reducción de contingencia, en la medida en que algo requiere una 
respuesta inaplazable. 

Hay una premisa común a Gadamer y a Koselleck, en tanto y en 
cuanto ambos asumen que el mundo histórico es inexorablemente un 
mundo social. Esta premisa afecta la cuestión de la indeterminación y 
de la acción, pues nos dice que la indeterminación del ser humano no 
se supera desde la propia indeterminación del singular. Esta tesis tiene 
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proyecciones inequívocas hacia el psicoanálisis, que recuerda que la ca-
rencia originaria del ser humano –fruto de su prematuración– no puede 
sino producir un trauma en el cual no se puede permanecer. Con su 
grito, ese trauma nos vincula de forma íntima a un útero social. Es ese 
grito el que requiere una respuesta inaplazable, y esa respuesta que viene 
de fuera es la base de toda determinación. Donde el psicoanálisis habla 
de trauma, se puede decir que Plessner habla de indeterminación, pero 
la categoría es la misma en términos funcionales. Ambos son estados 
en los que no se puede permanecer, porque hacen de la existencia un 
estado de improbabilidad máxima. Frente a toda la filosofía que procede 
de la Gelassenheit heideggeriana y que llega a la potencia de [Giorgio] 
Agamben, aquí irrumpe, superando la indeterminación y el trauma, algo 
que en Plessner, en [Sigmund] Freud y en Blumenberg se llamaría fá-
cilmente autoconservación. 

En la indeterminación y en el trauma no se puede permanecer por-
que de otro modo la carne muere. Es así de sencillo. Este problema de la 
autoconservación es decisivo, porque es un problema antropológico fun-
damental sin el cual no se piensa la modernidad y no podemos entender 
la cuestión de la historia. Este es un episodio más en el seno de una as-
piración de autoconservación. Koselleck, cuando habla de los elementos 
de la Histórica [Historik], nos parece muy kantiano, orientado por un 
análisis de las condiciones transcendentales de la historia, pero es muy 
poco kantiano en la medida en que no lleva esa pregunta por lo trascen-
dental a sus últimas consecuencias. Por ejemplo, no asume un análisis 
pormenorizado de las condiciones de esos elementos trascendentales 
de la historia que residen en la explicación del espacio y el tiempo. Este 
déficit sorprende mucho. La autoconservación y la superación del trau-
ma permiten la configuración de tiempo. En términos freudianos, aquí, 
en el instante del trauma, se abre la fisura que marca el territorio del 
inconsciente, que no tiene tiempo y que no tiene espacio, pero que es el 
inicio de la autoadscripción del organismo a una temporalidad. Desde 
este punto de vista, la autoconservación es la apertura temporal. Sin 
ella, no hay tiempo ni historia, pues no habría conciencia del organismo 
como un cuerpo atravesado por el tiempo. 

Con esto llegamos a la premisa antropológica básica de Blumen-
berg en Descripción del ser humano,5 que es la siguiente: el ser humano 
sobrevive porque logra una ganancia de tiempo. ¿Cómo gana tiempo? 
Con la evitación del trauma, manteniendo alejado ese inicio, esto es, 

5 Hans Blumenberg. Descripción del ser humano. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2011. Edición original: Beschreibung des Menschen. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006 (Nota 
de los editores).
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disponiendo de intermediaciones entre la realidad y la posibilidad de la 
repetición del trauma. En este sentido, ganancia de tiempo no es sino la 
autoposibilitación, la autorización, el darse la posibilidad y la confianza 
a uno mismo para disponer de respuestas y para soportar la amena-
za permanente del trauma, la amenaza de que se verifique de nuevo 
la exposición a la extrema improbabilidad de la propia existencia. La 
ganancia de tiempo es, en consecuencia, el aumento, en probabilidad, de 
la existencia. Y eso es condición de posibilidad de la historia, pues, por 
lo general, la ganancia de tiempo implica la capacidad de actualizar lo 
latente en la experiencia, lo que implica recordar y relatar.

A la pregunta de cómo hace el ser humano para ganar tiempo, 
Blumenberg responde que mediante interposiciones que introducen 
distancias entre los cuerpos. Koselleck es poco kantiano, porque no es-
tá en condiciones de darse cuenta de que necesitamos ganar tiempo 
para controlar el espacio y evitar el estrés traumático del organismo. 
En el fondo, la única manera que tenemos para ganar tiempo es ganar 
espacio. No hay otra. Ganamos tiempo de respuesta al peligro cuando 
dominamos el espacio, cuando estamos en condiciones de ver lo lejos o, 
en términos kantianos, de intuir objetivamente la existencia de objetos. 
Ver a lo lejos, intuir, es lo que nos permite detener la respuesta, generar 
ese tiempo de reflexión, de espera, de serenidad, que naturalmente no 
está fuera de la voluntad y de la aspiración de la autoconservación. Sin 
estos elementos, las categorías de la Histórica [Historik] de Koselleck no 
muestran su funcionalidad. 

La fenomenología antropológica de Blumenberg, con su teoría de 
la racionalidad, supone, por tanto, el cuadro metafórico de la “escena 
originaria” filogenética, algo que es parecido a la escena originaria on-
togenética de Freud. Ambas escenas nos abren aquella dimensión exis-
tencial en la que el ser humano no ha desplegado todavía algún tipo de 
ganancia de tiempo ni ganancia de espacio. Sin esa ganancia, el humano 
hubiera perecido. Para Blumenberg, la ganancia de tiempo y la ganancia 
de espacio son las actividades humanas por excelencia, las huellas de la 
finitud. Toda institución política brota de aquí. La esencia de la política, 
con sus delegaciones y divisiones de trabajo y poder, depende de este 
problema. Por eso, la esencia de la política no es la representación hob-
besiana. La esencia de la política es ganar espacio y tiempo. Aquí hunde 
sus raíces la división de poderes. La delegación, como estructura de una 
relación social, articula la división de trabajo que resulta completamente 
necesaria para entender la manera en que el ser humano gana espacio y 
tiempo. La delegación es siempre el fastidio por el que tiene que pasar 
un animal que quisiera hacerlo todo por sí mismo, pero sin embargo no 
puede hacerlo todo por sí mismo. Este fastidio es el que Kant identificó 
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como la insociable sociabilidad. Un concepto que, desde luego, debemos 
colocar en la base misma de la Histórica [Historik] de Koselleck, no solo 
para identificar la lógica del conflicto que subyace a todas sus categorías 
(ellos/nosotros; dentro/fuera; vivos/muertos; padres/hijos; mando/obe-
diencia; amigo/enemigo), sino las inevitables estructuras de sociabilidad 
que la insociabilidad produce. 

Todos estos argumentos están en la base de la Histórica [Historik], 
que tan pronto la desplegamos, nos retrotrae a una verdadera antropolo-
gía política, pero no en el sentido de Pierre Clastres, que solo hace una 
antropología política de la guerra en último extremo y que ha hecho 
tanto daño –por su unilateralidad– al pensamiento especulativo francés 
contemporáneo, desde [Gilles] Deleuze a [Claude] Lefort.6 Este argu-
mento antropológico muestra algo muy sencillo y que está en la base de 
la antropología de la guerra de Clastres: la imposibilidad que tiene el ser 
humano de controlar la totalidad del espacio. Muy simplificado, el argu-
mento dice así: el ser humano es el animal que tiene muchas espaldas, 
tiene un campo muy grande al descubierto tras sus espaldas. Ha logrado 
mirar a lo lejos en una situación de urgencia, dada la inadaptación de la 
sabana, donde logró ponerse de pie, pero no logró neutralizar el hecho 
de que ponerse en pie le hace ser más visible. Aquí tenemos una tesis 
básica de la antropología de Blumenberg que dice así: el ser humano es 
el animal de los medios inadecuados; cada vez que logra un medio de 
superar un problema, siempre es un medio inadecuado. Logra un medio 
de ganar espacio poniéndose de pie, pero lo inadecuado consiste en que 
es mejor visto. La ganancia de óptica activa es una pérdida de óptica 
pasiva. La historia está íntimamente posibilitada por esta inadecuación 
de los medios de autoconservación. 

Blumenberg pone el descubrimiento de los peligros de la óptica 
pasiva en relación con el descubrimiento de la negatividad. En ese 
campo ciego a nuestras espaldas se alza algo peligroso que nos ve y 
que no lo vemos. El descubrimiento de algo que puede existir, que 
amenaza, un terror que no podemos controlar porque, en el fondo, no 
lo vemos, simplemente consiste en la positividad de la negatividad. No 
ver algo es condición para que sea terrorífico. Esta negatividad, esta 
positividad de lo negativo, es lo que hace inevitable la delegación. El 
terror de disponer de un enorme campo visual que no controlamos y 
desde el cual nos puede venir cualquier peligro es la experiencia fun-
damental para esto que filosóficamente elaboramos como la potencia 

6 Ver José Luis Villacañas. “Miguel Abensour y Pierre Clastres: sobre antropología política”, en 
Scheherezade Pinilla y José Luis Villacañas (eds.): La utopía de los libros, Política y Filosofía en 
Miguel Abensour. Madrid, Biblioteca Nueva, 2016, pp. 207-221 (Nota del autor).
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de lo negativo. Desde un punto de vista existencial, lo negativo nos 
traba, y en su vacío evoca justamente lo imposible de recordar el trau-
ma del que procedemos. Sin el trauma, sin la improbabilidad de la 
existencia sentida como caos orgánico, nada de esta potencia de lo 
negativo funcionaría. La delegación que nos cubre las espaldas replica 
la voz de la madre que responde al grito del recién nacido. Se trata de 
la misma confianza en el útero social. 

Que deleguemos en alguien, que alguien mire ese espacio que no po-
demos ver –en el caso del recién nacido, ese tiempo necesario para uno 
pero que jamás se podrá recordar– es antropológicamente inevitable. 
Ahí está la base de toda filosofía política, y solo así ganamos comple-
tamente el espacio, a condición de que desarrollemos toda una serie de 
capacidades comunicativas que trasciendan el grito ante el trauma y el 
calor corporal que consuela. La ganancia de tiempo se concierta con la 
ganancia de espacio si estamos en condiciones de articular una estructu-
ra comunicativa, fundamental para disponer de un tiempo de reacción. 
Desde este punto de vista, la estructura de la delegación concierne a 
nuestra propia autoconservación. Por eso yo no me he creído nunca el 
análisis de Clastres: que los grupos humanos estén constituidos funda-
mentalmente por el sacrificio del héroe, por la diferencia de la guerra, 
para evitar así el surgimiento del Estado. Los grupos están constituidos 
por delegaciones, por confianzas que duplican la confianza del infante 
hacia la madre. Pero respecto a Koselleck, sin estos análisis no entende-
mos la diferencia dentro/fuera, mando/obediencia, y demás, todos ellos 
derivados del hallazgo extraordinario de cubrirnos las espaldas. 

Pero, como hemos dicho, de la misma manera en que nos cubrimos 
las espaldas espacialmente, nos las cubrimos temporalmente. Somos 
animales que tienen mucho tiempo a sus espaldas. No nos acordamos 
de cuando nacimos, ni nos acordaremos de cuando moriremos; y respec-
to de estos tiempos ciegos anteriores y posteriores, tenemos que hallar 
los modos de disponer de una ganancia de tiempo. Los procesos por los 
que se comenzó a contar historias son muy complejos, pero la potencia 
de lo negativo generó la curiosidad de neutralizar su potencia de terror. 
La función de contarnos historias obedece en último extremo a la ga-
nancia de tiempo. Ganar tiempo aquí no significa economizarlo frente 
a dilapidarlo o gastarlo, sino proyectar tiempo allí donde no lo tenemos, 
traducir a tiempo lo que no podemos temporalizar, estar de algún modo 
allí donde no pudimos ni podremos estar. Este tipo de argumentos po-
drían desplegarse al infinito, pero basta con lo dicho para apreciar que, 
intuitivamente, podemos comprobar el sentido histórico de la diferencia 
padres/hijos, de muertos/vivos. Con ello, hemos mostrado las condicio-
nes de posibilidad funcional de las diferencias básicas de las categorías 
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de la Histórica [Historik]. Así, vemos que una antropología filosófica es 
condición de posibilidad de comprender la pluralidad absoluta de las 
historias, que era la finalidad básica de la obra de Koselleck. 

Koselleck era programáticamente consciente de la complejidad de 
este asunto. En un texto que acabamos de editar en Madrid –que se lla-
ma “Sentido y sinsentido de la historia” y al que le he añadido una breve 
introducción–,7 se expone el programa con el que Koselleck funda el 
Centro para la Investigación Interdisciplinar de Bielefeld. El programa 
de estudios para este centro apostaba por vincular la teoría de la historia, 
por un lado, con la antropología, y por otro, con el psicoanálisis. Y en 
efecto, ¿qué podemos decir de las relaciones padres e hijos, centrales en 
la Histórica [Historik], sin entrar en el problema edípico del psicoanáli-
sis? Pero Koselleck fue más allá de esta problemática, tan evidente. Uno 
de los trabajos más bellos que escribió se interesaba por el significado 
de los sueños para la historia. Koselleck analiza un libro que recoge las 
memorias de los judíos alemanes, durante la víspera del golpe de Estado 
de Hitler en 1933. Qué soñaban los judíos en estos años inmediatamen-
te anteriores al Holocausto es una fuente de conocimiento histórico de 
las realidades del nazismo. Es fascinante darnos cuenta de la potencia 
premonitoria de esos sueños, de la capacidad del inconsciente –que es 
intemporal– de conectar con lo temporal. Obviamente, este hecho tiene 
tras sí una vieja tradición judía profética: los sueños como anticipación, 
los sueños como ganancia de tiempo respecto de esto donde no pode-
mos estar: el futuro. Es fascinante ver los sueños registrados y su com-
paración con las situaciones vividas posteriormente. El trabajo se halla 
en Futuro pasado, y es un texto formidable.8

Desde luego se trata de un ejemplo, pero si alguien logra que los sue-
ños formen parte de las fuentes históricas, entonces se tiene que tener 
una teoría de los sueños, de las reminiscencias, de las formas en que lo 
virtual de la memoria estalla en la actualidad de los cuerpos. Ese re-
quiere una teoría de la relación entre el niño y el adulto. Por ejemplo, he 
utilizado esta cuestión con cierto gusto. Estoy trabajando en un nuevo 
libro sobre imperio, Reforma y modernidad –la segunda parte del que ya 
he publicado sobre teología política imperial y comunidad de salvación 

7 Ver Reinhart Koselleck. Esbozos teóricos. ¿Sigue teniendo utilidad la historia? Madrid, Escolar 
y Mayo, 2013 (Nota de los editores).
8 Ver Reinhart Koselleck. “Terror und Traum. Methodologische Anmerkungen du Zeit-
Erfahrungen im Dritten Reich”, en: Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, pp. 278-299. Hay traducción al español: “Terror y sueño. 
Notas metodológicas para las experiencias del tiempo en el Tercer Reich”, en: Futuro pasado. 
Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 267-286 (Nota de 
los editores).
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cristiana–,9 y es fascinante ver algo que solo a partir del psicoanálisis se 
puede descubrir y que eleva a fuente histórica algo que nadie ha utili-
zado cuando tiene que analizar al emperador Carlos V. Todo el mundo 
ha analizado el librito de Erasmo, El príncipe Cristiano, escrito para la 
educación del joven príncipe. Pero este libro, así como los libros de los 
humanistas, no entran jamás en el yo ideal de los gobernantes, en este 
caso de Carlos V. Lo que realmente configura el yo ideal de Carlos V es 
un cómic de la época que se llama El caballero determinado, de Olivier 
de la Marche. Es un cómic por los impresionantes grabados que acom-
pañaban el libro, que en cierto modo bebe de las fuentes medievales del 
libro de Ramon Llull, que poco antes se tradujo al francés. El librillo se 
escribe en homenaje a su antepasado, Carlos el Temerario, y forma parte 
del libro que los infantes de la familia miran de chiquititos, en el que 
aprenden el tipo ideal de caballero que inspiró a su ancestro. Si ven la 
historia de Carlos V, tenemos la impresión de que en muchas ocasiones 
estamos contemplando una repetición de las escenas de estas viñetas, 
que van marcando algo así como el camino verdadero que debe llevar 
el caballero ideal, y que naturalmente tiene que acabar como un monje 
en un paraje yermo. En efecto, como he dicho, la fuente última de esta 
compleja alegoría, todo lo que vive el caballero de la Edad Media tar-
día, procede del modelo de Ramon Llull, cuyo héroe tiene que acabar 
como un monje, retirado del mundo, vuelto fraile, predeterminando la 
reconciliación de Carlos V consigo mismo tras la ineludible derrota en 
el monasterio de Yuste. Siempre me ha rondado por la cabeza que Don 
Quijote puede ser leído también como una parodia de Carlos V, como 
una amplificación de ese camino por el que el caballero determinado es 
perturbado por todos los brujos, por todos los poderes anónimos. En 
cierto modo, la estilización de ese caballero en el grabado de Durero 
para la edición del Enchiridion erasmiano obedece a la misma tradición. 
Cervantes se reiría de esta época mostrando la desnuda histeria que 
amenaza al frío caballero que desprecia las tentaciones del mundo. En 
el fondo, aludir a esta extraña visión borgoñona sería la manera en que 
los castizos castellanos, tan ajenos a este ideal, se explicarían en qué 
aventuras los había metido este superyó del caballero determinado. Hay 
algunas fuentes de interés para iluminar esto, como cuando Francisco 
I reta a Carlos V a un combate que obviamente forma parte de la mi-
tología del caballero determinado, una cultura que compartía el rey de 
Francia. Un marrano de la época, Villalobos, médico de la corte, cuenta 
a sus corresponsales que Francisco I tenía que retar todos los días a 

9 Ver José Luis Villacañas. Teología política imperial y comunidad de salvación cristiana. Una 
genealogía de la división de poderes. Madrid, Trotta, 2016 (Nota de los editores).
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Carlos V a combate, porque este era el hombre más feliz del mundo, 
eufórico, entusiasmado, concentrado en su duelo, así que de esta manera 
no se metía con nadie, no molestaba a nadie con sus caprichos y estaba 
todo el santo día en la capilla rezando para que, efectivamente, Dios lo 
asista en el combate. El duelo humanizó al emperador, en el sentido de 
que se sentía feliz al encarnar el yo ideal que informaba su vida. Este 
tipo de materiales han sido, hasta ahora, despreciados, pero cuando se 
proyectan determinadas categorías psicoanalíticas sobre las fuentes his-
tóricas, comienzan a hablarnos de otra manera, que deviene importante 
y que no necesita depender de las especulaciones de un Deleuze sobre la 
capacidad de formar sujetos que tiene el poder.

No deseo seguir por aquí. Estoy dando un ejemplo de lo que puede 
significar una genuina antropología política y apostando por tomar en 
serio la vinculación con el psicoanálisis, porque ese era el programa de 
Koselleck. Sin embargo, la historia conceptual, tal y como ha quedado 
tipificada en el gran diccionario Geschichtliche Grundbegriffe,10 apenas 
tiene nada que decir sobre esto. Así que deseo concluir esta primera 
parte de la convergencia de Blumenberg sobre Koselleck, con una te-
sis: la antropología fenomenológica de Blumenberg permite una fun-
damentación filosófica de la Histórica [Historik], a la que dota de los 
elementos adecuados de teoría capaces de entender la funcionalidad de 
sus conceptos básicos. 

2. Fenomenología de la historia: Sattelzeit y Neuzeit

Ahora deseo, en el segundo apartado, abordar otra manera de com-
plementar las tesis de Koselleck con la de Blumenberg. Para ello 
mostraré la función de la fenomenología de la historia del último 
autor con la cuestión central del primero: la experiencia del tiempo 
histórico que sobredetermina todos los conceptos políticos. Y deseo 
abordar este problema a la luz de la problemática de la moderni-
dad. Una pregunta fundamental de la fenomenología de la historia 
de Blumenberg es si la modernidad es la época definitiva. ¿Cómo 
se resuelve esta pregunta? ¿Cómo establecemos la época? ¿Con qué 
umbrales la identificamos? ¿Cómo los definimos? ¿Qué índices de 
umbrales de época tenemos? ¿Puede ser la escritura del Leviatán un 
umbral de época? ¿Cuál lo sería? Si la modernidad es la época defi-

10 Ver Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck (eds.). Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 8 Vols. Stuttgart, Klett-
Cotta, 1972-1997 (Nota de los editores).
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nitiva, entonces es irreversible. Si lo es, ¿qué huellas materiales reales 
impiden la reversibilidad? Esto nos lleva a la cuestión de la pluralidad 
de las épocas y de las historias, y, sin embargo, la fenomenología de la 
historia quiere elaborar esa pluralidad y dotar a las épocas de ciertas 
estructuras evidenciales. Entre ellas habría evidencias que hablan a 
favor de la irreversibilidad de la modernidad. 

Desde este punto de vista, ¿qué tenemos que decir de la relación en-
tre Koselleck y Blumenberg? Como es sabido, Koselleck ha tenido una 
noción de época, la Sattelzeit, y la pregunta que tenemos que hacernos 
es: ¿qué tipo de época es la Sattelzeit? Para Koselleck, es la época del 
proceso de singularización de las pluralidades históricas. De naciones, 
estados, constituciones, historias, poderes, fronteras, códigos, se pasa a 
los grandes singulares de nación, estado, constitución, historia, poder, 
frontera, código. Este cambio semántico deja huellas muy precisas que 
se registran en las fuentes, a través de las cuales podemos distinguir 
perfectamente entre conceptos y palabras y así estar en condiciones de 
reconocer, entre esas transformaciones semánticas de los conceptos, sus 
relaciones fundamentales capaces de organizar órdenes sistemáticos 
nuevos. Solo entonces estaremos en condiciones de descubrir lo que rige 
esas relaciones fundamentales entre los conceptos, los cambios funda-
mentales en la experiencia del espacio y el tiempo. 

Es muy interesante considerar cómo los ocho volúmenes de Geschichtliche 
Grundbegriffe, en el fondo, nos exponen la teoría de que todos los concep-
tos políticos presentan cambios semánticos que implican cambios en la 
experiencia del espacio y tiempo. Sin embargo, no hay ninguna entrada 
de espacio y tiempo en la serie de los conceptos, una cosa muy extraña. La 
Sattelzeit es una época de aceleración, pero también de mundialización. 
Pero ¿qué tipo de época es esa? ¿Qué relación con la modernidad tiene? 
Sabemos que Blumenberg ha defendido que solo hay una época, Die Neu-
zeit. Si esto es así, la Sattelzeit no es propiamente una época. Pero ¿por qué 
no lo es? ¿Cómo se argumenta esto? La Sattelzeit sería una parte de Die 
Neuzeit, un acontecimiento en su interior. ¿Podemos decir que la Sattelzeit 
es una manifestación más de Die Neuzeit, de la modernidad? ¿Qué argu-
mento puede dirimir esta contraposición? Para esto, tendríamos que tener 
una teoría de época, cosa que Koselleck no tiene. En La legitimidad de la 
modernidad hay un capítulo en el que surge la pregunta “¿Qué es una épo-
ca?”. Y todo el texto está atravesado por la cuestión de que la única manera 
que tenemos de definir una época es encontrar su legitimidad, algo que 
está íntimamente relacionado con el reconocimiento de un umbral irre-
versible. La legitimidad de la época moderna se desprende de la revolución 
copernicana, que es el umbral. De este modo, con la noción weberiana 
de legitimidad, Blumenberg ha mirado la modernidad desde un concepto 
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político que sobredetermina todos los conceptos que el propio Koselleck 
ha registrado en su idea de Sattelzeit. En este sentido, la fenomenología de 
la historia ofrece argumentos fundamentales para la historia conceptual. 

Una época es una legitimidad. Ahora bien, podemos decir que una 
legitimidad es una estructura funcional irreversible. Lo que caracteriza 
realmente una legitimidad es lo irreversible en ella. Por eso, la teoría de la 
legitimidad está diseñada para hacerse cargo de la historia, no para exone-
rarnos de ella. En todo caso, nos dice aquello con lo que inevitablemente 
tenemos que cargar, mientras no se produzca un cambio de legitimidad. 

Ahora, ¿en qué consiste esta irreversibilidad de funcionalidad? Con-
siste, ante todo, en que determinadas preguntas, que habían estado en 
condiciones de producir un trauma histórico por la carencia de res-
puestas, encuentran una forma de responderse mediante la refuncio-
nalización de restos y recursos históricos hasta ese momento virtuales, 
que permiten olvidar la angustia y la pérdida de horizonte evolutivo. 
La tesis de Blumenberg dice, de forma muy clara, que modernidad es 
siempre un episodio dentro de la peripecia de la autoconservación. En 
concreto: la modernidad es la época de autoconservación por la vía de 
la autoafirmación. Esto implica una experiencia del peligro, incluso del 
trauma. La modernidad es aquella época que encuentra la manera de 
superar el trauma que pone en riesgo la autoconservación por la vía de 
la autoafirmación.

Ahora, ¿qué significa esto? ¿Dónde estaba la angustia? ¿Cuál era la 
experiencia del trauma? ¿Cuál era aquella situación en la que no se po-
día permanecer, aquella situación en la que de mantener la pregunta, de 
mantenerla viva sin respuesta, se corría peligro de una detención evo-
lutiva? Blumenberg dice algo muy interesante. La pregunta que estaba 
generando trauma, y respecto de la cual no se podía permanecer sin un 
riesgo de colapso civilizatorio, fue la pregunta por la contingencia del 
mundo. Esta carencia de razón suficiente del mundo amenazaba con 
devolver la situación europea al origen mismo de proceso civilizatorio 
antiguo. En cierto modo, cualquier proceso civilizatorio es una reduc-
ción de contingencia, una forma de escapar a la angustia de la pérdida 
de razón suficiente. Ahora, ¿qué es lo que había llevado a Europa a 
una pregunta completamente angustiosa acerca de la contingencia del 
mundo? La respuesta es muy sencilla: la propia teología. Esta respuesta 
es muy importante para la comprensión crítica de la modernidad en tér-
minos de teología política. La consigna silete theologi es previa a Gentili 
y Hobbes. Es constitutiva de la modernidad. La pronunció ante todo 
Lutero. No hay posibilidad de aceptar a la vez las dos tesis sobre la mo-
dernidad, la de Blumenberg y la de Carl Schmitt. De ahí la fuerte crítica 
de Blumenberg a la teoría de la secularización de Schmitt. Desde este 
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punto de vista, la Sattelzeit no sería la aceleración de la secularización 
moderna propiciada por la teología política, sería sencillamente una in-
tensificación de la modernidad como autoafirmación, en el sentido de 
Blumenberg.

Como es sabido, Blumenberg dice que la modernidad es la respuesta 
a una recaída gnóstica protagonizada por la teología nominalista, que 
hizo completamente irreconciliable el ser humano con la existencia, con 
un mundo que deviene odioso e incomprensible. Esa teología nomina-
lista, que hacía depender el acto creador de la voluntad impenetrable 
y descomprometida de Dios, producía una idea de la contingencia del 
mundo insuperable que generaba una experiencia amarga. Al intensifi-
car este efecto, la teología cumplía con su aspiración básica, pues había 
desplegado la idea de la contingencia del mundo de forma insuperable 
como medio de humillar al ser humano, con la finalidad última de ase-
gurar y extremar el fideísmo. 

Un ser humano completamente humillado que ni se explica el mun-
do ni se explica su existencia, queda completamente entregado a las ma-
nos del fideísmo, la forma mental que favorece del modo más expreso 
la autoridad de la Iglesia católica como poder positivo absoluto sobre la 
vida. Sin embargo, con todo eso tuvo que imponerse un fideísmo que no 
podía comprenderse así mismo, un fideísmo que en su propio autorita-
rismo acabó devorándose a sí mismo, porque no estaba en condiciones 
de comprender la razón suficiente de por qué hay una salvación. En 
realidad, no podía comprender por qué hay un mundo, por qué existi-
mos nosotros, cuál es el mecanismo de la salvación ni por qué nos toca 
a nosotros. En realidad, el nominalismo hizo imposible el concepto de 
providencia y arruinó todo concepto racional de la economía de salva-
ción, que quedó reducida a un puro acto arbitrario de Dios, sin razones 
para mantenerse vinculado a él.

Sin embargo, Blumenberg elabora este argumento al margen de la 
vida histórica. Analiza los textos latinos de Occam y de otros nomi-
nalistas, pero no los pone en comparación con las fuentes escritas que 
disponemos de los siglos XIV y XV, acerca de la angustia generalizada, 
las danzas de la muerte, la experiencia que narró Johann Huizinga en El 
otoño de la edad media,11 las fuentes sobre la peste, los pogromos, la de-
cepción cristiana, la mirada a la Antigüedad, el Decamerón. Blumenberg 
explica este desconcierto como consecuencia de la teología nominalis-
ta que lleva a una nueva gnosis, que conduce a la desesperación de la 
cristiandad. Sin embargo, no hace ningún esfuerzo por vincular esta 

11 Johann Huizinga. “El otoño de la edad media”. Madrid, Revista de Occidente, 1930. Edición 
original: Herfsttij der Middeleeuwen. Haarlem, Tjeenk Willink & Zoon, 1919 (Nota de los editores).
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evolución conceptual con las experiencias históricas que se revelan en las 
fuentes, ni con los nuevos tipos humanos que responden al caos. Se trata 
del nuevo teólogo, pero también de los tipos humanos que responden 
al teólogo: el poeta, como Dante, el humanista, como Petrarca, el filó-
logo, como Valla, los nuevos héroes filosóficos, como Ficino, los nuevos 
héroes religiosos, como Lutero, y los nuevos místicos, como Eckhart. 
Toda esa fenomenología histórica no es analizada, pero todos estos tipos 
humanos son respuestas a los gnósticos teólogos.

La pregunta es por qué el mundo de la teología nominalista de los 
siglos XIV y XV fue capaz de generar un trauma existencial, capaz de 
devolver al ser humano a una situación de extrañeza respecto del mun-
do. Blumenberg sugiere que la propia evolución de la definición del 
dogma cristiano condujo a ese camino. Fue un resultado imprevisto, un 
elemento no racional, un sobrevenido más dentro de toda la gama de 
sobrevenidos de la historia. Todo estuvo conceptualmente determinado 
por la condena de Averroes y de santo Tomás, en París, hacia 1270. Todo 
estuvo determinado por esa condena. Averroes mostraba la coherencia, 
la consistencia de Dios con la necesidad interna del mundo. Dios no 
solo crea por necesidad, sino que crea de modo necesario, crea de una 
vez y para siempre, mantiene la creación, y lo hace a través de las causas 
intermedias y sin milagros. Acepta la materia igualmente creada como 
condición limitante de su obra, y se vincula a ella. No altera el curso de 
las cosas. Dios se vincula con el mundo en la medida en que respeta la 
necesidad del mundo y se atiene a ella, pues no actúa jamás por causas 
inmediatas y primeras, sino siempre a través de las causas segundas.

Esto es muy importante para entender la inconsistencia de Carl 
Schmitt. De lo que estamos hablando es de la respuesta de la teología 
nominalista a Averroes, que tuvo que pasar por la afirmación de la po-
tentia absoluta Dei. Dios no tiene necesidad de crear, pero sobre todo 
no tiene necesidad de vincularse con lo creado. Esto es así, porque te-
nemos que garantizar fundamentalmente que la omnipotencia de Dios 
se mantenga intacta, incluso tras la creación del mundo. Frente a Tomás 
de Aquino y Averroes –que, en el fondo, establecen un Dios de potestas 
ordenata–, se asume que esta teoría limita la omnipotencia absoluta de 
Dios. De este modo, la línea roja del catolicismo, la estructura funda-
mental de su pensamiento, fue la defensa de la omnipotencia. A raíz 
de la serie de debates que siguieron a la condena de los averroístas por 
Étienne Tempier en 1277, esta omnipotencia poco a poco fue desvincu-
lando a Dios respecto del mundo. El Dios nominalista, celoso de man-
tener su propia omnipotencia tras su obra creadora, no se siente vincula-
do en modo alguno a ella. Lo que Dios crea tiene que ser rebajado a una 
absoluta contingencia, para que Dios esté en condiciones de recuperar 
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en cada momento la omnipotencia intacta. De tal manera, Dios no está 
vinculado ni por ideas, ni por leyes, ni por estructuras del mundo, ni por 
la materia o las causas segundas, ni por nada. Dios ha creado este mun-
do y podría haber creado infinitos más, y puede destruirlos sin que eso 
implique defecto alguno de su voluntad. Al contrario, es la gloria de su 
poder absoluto. Ni siquiera los mundos comparten estructura trascen-
dental, porque Dios puede entenderla de modo diferente en cada acto 
creador y llamar mundo a realidades completamente diferentes.

Se sigue de aquí que este mundo no tiene ninguna relación esencial 
con Dios, y que nada de lo que ocurra en este mundo es una huella del 
regreso a Dios. Desde este punto de vista, no hay la más mínima manera 
de entender por qué Dios ha creado este mundo, qué razón tuvo para 
hacerlo y, lo que es más importante, no hay ninguna forma de entender 
por qué Dios eligió este mundo para encarnarse y salvarlo. En cierto 
modo, lo que Dios considere que es salvar en este mundo, puede libre-
mente considerarlo como condenar en otro. Que Dios haya enviado a 
su hijo a este mundo, no lo obliga a que en algunos de los otros mundos 
tenga que enviar a su hijo. A ellos podía haber enviado un demonio. Así 
se llegó a la destrucción del pensamiento de Tomás de Aquino. No hay 
teología natural. Ningún estudio del mundo nos lleva a Dios. De este 
modo, la revelación bíblica se podía aceptar como un factum, pero sin 
posibilidad de ser explicada y justificada. Este era el fideísmo extremo.

Sin este curso de pensamientos, no se entiende el deus deceptor de 
Descartes, el genio maligno y engañoso, una clara cesión a la gnosis 
de los teólogos en una época tardía. Así se devalúa la figura del Dios 
creador, y su vinculación con el salvador de este mundo, del mismo 
modo que, en la gnosis, el demiurgo se relacionaba con la creación del 
mundo, pero no con su salvación. Este es un mundo más, un mundo 
contingente, uno que no tiene ninguna razón suficiente, arbitrario; un 
mundo donde todo podría ser de otra manera, y que él mismo no ten-
dría por qué existir. 

En estas condiciones, no hay posibilidades de reconciliarse con la 
reducción de contingencia. Podemos decir que la modernidad es la re-
ducción de contingencia por medio de la autoafirmación desesperada. 
Tenemos un eco de la tesis de Plessner: la indeterminación solamente 
puede ser abandonada por la acción. La autoafirmación es una reduc-
ción de contingencia con clara conciencia de esa contingencia y de la 
imposibilidad de una superación definitiva. En este sentido, la contin-
gencia solo se reduce con la autoafirmación si se busca conocer la ne-
cesidad del mundo y sus leyes constantes. Bacon, Galileo, Copérnico 
buscan reconstruir de algún modo la legalidad capaz de recomponer el 
concepto de naturaleza. Este mundo puede ser contingente, pero es lo 
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único que tenemos. No estamos en condiciones de entender por qué, 
pero al menos podemos descubrir regularidad y la constancia en él. Por 
eso, Copérnico es tan importante para la autoafirmación moderna. So-
lo podemos reconciliarnos con este mundo, que es nuestro mundo, si 
estamos en condiciones de saber que vamos a conocerlo. El programa 
de conocimiento, como un programa de reducción de contingencia, de 
establecimiento de necesidad, es la base de lo que podemos llamar el 
principio epistemológico. Lo que plantea Copérnico es que la única for-
ma real de reducir contingencia pasa por el principio epistemológico.

Esto, evidentemente, es más complejo por muchos motivos, pero 
la pregunta que tenemos que hacernos es: ¿estamos en condiciones de 
considerar irreversible o reversible la autoafirmación? La tesis es que 
cualquier tipo de descargo de la historia solo puede ser presentado como 
una nueva forma de autoafirmación y, por tanto, como continuación de 
la aventura moderna. Pero como deseamos vincular el programa de Blu-
menberg con el de Koselleck debemos preguntarnos: ¿qué tiene que ver 
la Sattelzeit con esta tesis? Antes hemos dicho que la Sattelzeit nos pa-
rece que es fundamentalmente una fracción de la modernidad. Avance-
mos con esta segunda pregunta y luego iremos a la anterior. Si nos dete-
nemos, todo lo que dice Koselleck sobre la Sattelzeit tiene como premisa 
fundamental la reducción de contingencia a través de la reducción de 
pluralidad. Veamos el proceso fundamental de la Sattelzeit, el proceso de 
singularización de los conceptos plurales: donde había constituciones, 
ahora hay constitución; donde había historias, historia; donde había po-
deres, poder; donde había libertades, libertad; donde había naciones, na-
ción. Todo este proceso de singularización semántico ¿qué es? Es, ante 
todo, un proceso de homogeneización, de reducción de heterogeneidad, 
de pluralidad, pero en último extremo todos estos procesos tienen que 
ver con la posibilidad de intervención en el mismo proceso histórico. 
Antes de la Sattelzeit, el momento de la revolución copernicana procura 
la reducción de contingencia mediante el conocimiento de la espaciali-
dad, de la naturaleza, de la exterioridad. Por eso es tan necesario comen-
zar por la estructura misma de la astronomía. Tenemos que comenzar 
por conocer perfectamente los límites espaciales del sistema solar, de 
aquello que nos afecta realmente, entre otras cosas porque tenemos que 
estar en condiciones de tener un buen calendario y sabemos lo que sig-
nifica un buen calendario para cualquier tipo de régimen imperial. En 
el fondo, con la Sattelzeit tenemos una aspiración semejante, pero que 
apunta a que debemos reducir contingencia de la temporalidad. Aquí 
entra en juego la Ilustración, el control del tiempo del progreso. Marx 
y Lenin no buscan sino el control de la historia. ¿Qué es lo que soporta 
la legitimidad de Lenin? La infalibilidad científica de sus pronósticos. 
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Desde este punto de vista, la Sattelzeit no es otra cosa que una aplicación 
del principio de reducción de contingencia bajo el funcionamiento del 
mismo principio epistemológico. Marx no se legitima en las virtudes, se 
legitima en la ciencia, como Lenin, Hitler, Darwin y Freud.

Vayamos a las conferencias de las Lecciones introductorias,12 tanto de la 
primera serie como de la segunda serie. Allí, Freud asume que está ha-
ciendo ciencia, y que la suya es una revolución copernicana, tan poderosa 
como la de Darwin y tan copernicana como la de Copérnico. Y aplica 
el principio epistemológico, porque en el fondo desea reducir la contin-
gencia del lapsus, del sueño, del síntoma de la neurosis. La Sattelzeit es, 
desde este punto de vista, una voluntad específica de hacerse cargo de la 
historia desde la historia, de hallar constancia y eficacia en el tiempo, y 
esto es lo que se manifiesta en la aceleración que no es sino una manifes-
tación precisa y asegurada de la autoafirmación. Es el intento de hacerse 
cargo de la reducción de contingencia histórica desde la contingencia 
histórica. Esa es la razón de la concentración de los singulares históricos. 
Es el despliegue de la autoafirmación humana hacia un campo nuevo 
que es la temporalidad. De este modo, el programa de Blumenberg y el 
de Koselleck pueden reunificarse, pero en la medida en que la fenome-
nología de la historia del primero ofrezca las bases filosóficas de la teoría 
de la aceleración y de la Sattelzeit del segundo. 

Laura Pastorini: Perdón, ¿el anterior momento de la revolución coperni-
cana se centraba en el control del espacio? ¿Copérnico era el principio episte-
mológico aplicado al espacio?

Sí, así es. Piensa que cualquier aproximación adecuadamente kantia-
na tiene que mostrar de forma permanente la continua reciprocidad de 
la ganancia de tiempo y la ganancia de espacio. Esto es así desde que 
Freud analizara la emergencia de la conciencia temporal como la posi-
bilidad de decidir o dilucidar una indecisión perceptiva, espacial. De este 
modo, ya estamos mostrando cómo la temporalización, el hecho de que 
la conciencia sea objeto reflexivo de sí misma mediante una adecuada 
estructura de temporalidad, está íntimamente relacionada con el hecho 
de que la espacialidad no está controlada. El dominio de la espacialidad 
depende del hecho de que la Tierra ya no esté en el centro, sino movién-
dose como un planeta más; se trata de un dominio de la espacialidad, 
porque muestra claramente que la Tierra no es un lugar privilegiado 
ni un lugar deteriorado; no es la letrina del mundo ni un lugar central. 
Es un astro más y, por lo tanto, ofrece una espacialidad que tenemos 

12 Sigmund Freud. “Conferencias de introducción al psicoanálisis”, en: Obras completas. Vol. 
15. Buenos Aires-Madrid, Amorrortu, 1976. Edición original: Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse. Leipzig, Heller, 1917 (Nota de los editores).
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que aprender a controlar, aunque para nosotros sea una espacialidad no 
evidente, no intuitiva, porque nosotros vamos girando por el cielo sin 
darnos cuenta de ese movimiento. Pero sin controlar el verdadero lugar 
de la Tierra en el cielo, no estamos en condiciones de controlar el ca-
lendario, y sin eso no estamos en condiciones, entre otras cosas, de saber 
cuándo es el fin del mundo.

Claudio Nun-Ingerflom: El avance sobre la contingencia aumenta la 
contingencia…

Siempre, y eso se ve muy claramente durante todo el Renacimiento 
hasta bien entrado Galileo. Las novae, los cometas, las señales de que el 
cielo cambia, constituyen los signos inequívocos de que se aproxima el 
final, el Apocalipsis. Todos los poderes de la época –los historiadores no 
hacen uso de esto en muchas ocasiones, hablo de los españoles– observan 
el cielo para ver si hay una nova que permita orientarse en el tiempo. Todas 
las novae causan polémica, son signos apocalípticos; todas ellas tienen que 
estar en condiciones de propiciar un poder imperial más fuerte. Miguel 
Ángel Granada ha estudiado este fenómeno con plena competencia.13 Pe-
ro los contemporáneos no lo ignoraron. Schiller es todavía testigo de esto. 
Su Wallenstein pide a gritos que venga Kepler para hacerle el horóscopo. 
El héroe consulta horóscopos de toda índole, para saber cómo contro-
lar el tiempo a través del control del espacio. Desde este punto de vista, 
cualquier reducción de la complejidad por medio de la autoafirmación 
muestra la condición del humano, el animal de los medios inadecuados, 
que aumenta la complejidad al reducir la contingencia. La ciencia médica, 
después de cuatrocientos años de seguir la divisa de Descartes –según la 
cual cuando conociéramos la máquina del cuerpo humano, tendríamos 
asegurada la inmortalidad–, nos dice que ya no nos podemos morir de 
cien enfermedades, sino de cuarenta mil, cuarenta y cinco mil…

Esto nos muestra que la autoafirmación a partir del principio episte-
mológico es, en último extremo, algo que vincula el movimiento semán-
tico que la Sattelzeit describe con la revolución copernicana, que tiene 
una estructura semejante. Todo el movimiento completamente caótico 
de los planetas se puede organizar cuando el observador pasa a ser ob-
servado, esto es, cuando el ser humano se autobserva, se autocomprende, 
asume la posicionalidad excéntrica, por decirlo así. Pero en el fondo, 
¿qué quiere decir el dominio de la historia? Todo el caos de la historia, 
de las naciones, las constituciones, de los lenguajes, los poderes, los es-
tamentos, puede ser organizado en el movimiento histórico cuando nos 
damos cuenta de que somos los propios actores y que podemos reducir 

13 Ver Miguel Ángel Granada. Sfere solide e cielo fluido. Momenti del dibattito cosmologico 
nella seconda meta del Cinquecento. Milano, Guerini e associati, 2002 (Nota de los editores). 
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el caos mediante la concentración en un vector temporal objetivo.
Ahora, ¿es eso irreversible? Bueno, hay dos buenas razones para decir 

que lo es. La primera es que todo lo que se le opone desde el punto de 
vista filosófico es un regreso a la omnipotencia ontológica, a la omni-
potencia de un Ser heideggeriano que se desvincula de todos los entes 
de los que se diferencia, de todo lo finito, y está muy celoso de su propia 
omnipotencia. Por lo tanto, este Ser, como el Dios de los nominalistas 
–Heidegger es un estudioso de ese período teológico– tiene una relación 
con la realidad atravesada por la superioridad de su virtualidad, la sede 
de su omnipotencia. La realidad, como en la Edad Media de los nomi-
nalistas, es exclusivamente un instante presencial de algo que tiene una 
dimensión absoluto de virtualidad, y eso porque ese Ser, Dios, naturale-
za deleuziana, como se llame, quiere mantener intacta su omnipotencia, 
no se vincula con ningún ente, con ninguna finitud, quiere estar en con-
diciones de tener una productividad que no limite esa propia producti-
vidad, de generar diferencias continuas, pero ninguna de las cuales sea 
suficientemente mantenida como para producir una identidad. Ninguna 
de ellas es suficientemente vinculable a la fuente de la que brota, como 
para ser mantenida como límite de su productividad.

Cualquier forma de eliminar este sentido de la autoafirmación, como 
reclama la Carta sobre el humanismo heideggeriana,14 nos lleva de regreso 
a la premisa previa de la modernidad, a un absolutismo conceptual des-
tinado a garantizar la omnipotencia de una instancia absoluta capaz de 
humillar al humano. Se llame Ser o Dios es lo de menos. Lo importante 
es que funda un absolutismo al que se accede por vía conceptual. Pero 
volver a la premisa que la modernidad supera no es hacer reversible la 
modernidad, es hacernos regresar a una premisa que hace todavía más 
necesaria, que impone todavía más la autoafirmación. Por eso, después 
de cincuenta años de intentar separarnos de la historia, no hemos dado 
un paso en este sentido. Es el tipo de crítica conceptual abstracta que no 
roza lo irreversible del proceso histórico. Porque por mucho que toda la 
parafernalia antihumanista nos diga que no tenemos que afirmarnos, lo 
único que logra con su crítica abstracta es colocar la autoafirmación en 
la pulsión, en el inconsciente. Pero ya sabemos lo cerca que ese desplaza-
miento de la autoafirmación al inconsciente está de la pulsión de muerte.

Entonces, irreversible es la modernidad, y esto desde el punto de vista 
conceptual, porque lo que tenemos como alternativa nos lleva a la mis-
ma premisa de la modernidad. Siendo un poco desafiante, podría decir 
que la modernidad es históricamente irreversible, porque lo único que se 

14 Martin Heidegger. Carta sobre el humanismo. Madrid, Taurus, 1959. Edición original: Über 
den Humanismus. Frankfurt am Main, Klostermann, 1947 (Nota de los editores).
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le opone como reversibilidad es la metafísica de la diferencia ontológica. 
Pero la metafísica es un poder menor frente a la potencia del tiempo y 
de la historia. Sin ser desafiante, podría decir que la autoafirmación no 
depende de conceptos, ni está alentada por conceptos, ni atiende a con-
ceptos, ni sabe nada de conceptos; la autoafirmación es de otra índole y 
está anclada en la dimensión de autoconservación. Dudo que la diferen-
cia ontológica pueda desarraigar este anclaje. Y por eso la modernidad 
no se puede detener ni invertir con estructuras conceptuales. Por eso, 
las nuevas formas de la gnosis no la afectan. Por eso, la filosofía está en 
horas bajas, porque, sea cual sea la alternativa que propone, en realidad 
no altera la autoafirmación.

Diego de Zavalía: Pero según eso, la filosofía siempre fue autoafirmación, 
la única época es la época moderna, pero desde que se inventó la escritura…

No siempre. La filosofía en Aristóteles o en Platón no es antropo-
céntrica. Tampoco durante el absolutismo teológico. Solo en la época 
del cogito se logra la autoafirmación que despliega la filosofía trascen-
dental. Cuando Heidegger hace el libro sobre las conversaciones entre 
un europeo y un oriental, o cuando escribe la Carta sobre el humanismo, 
asume perfectamente que está generando energías y estrategias anti-
humanistas contrarias, por lo tanto, a la autoafirmación. La tesis de 
Gelassenheit nos propone una estructura contraria a la autoafirmación, 
pero nos lleva a la forma de mística que produjo la premisa misma de la 
modernidad, a la mística del Meister Eckhart, que fue una salida privi-
legiada y refinada de la experiencia general de un mundo abandonado 
por un Dios desconocido, que fue tan insoportable que hizo inevitable 
la autoafirmación.

Pero este argumento, en el fondo, no es el relevante. La filosofía no 
es tan relevante como para ser el argumento o el criterio a favor o en 
contra de la irreversibilidad. El argumento importante a favor de la 
irreversibilidad de la modernidad es que esta autoafirmación humana 
ha dejado huellas irreversibles de todo tipo. La huella productiva irre-
versible de esta autoafirmación tiene un nombre: se llama capitalismo. 
La huella entrópica irreversible se llama antropoceno. Y la pregunta 
“¿es la modernidad una época irreversible?” significa, si queremos ser 
serios realmente, si el capitalismo es irreversible. Porque si el capita-
lismo es irreversible, entonces todas las preguntas acerca de todos los 
conceptos políticos de todas las enciclopedias tienen que ser replan-
teadas a esta luz.

Diego de Zavalía: ¿Irreversible es que no se puede volver atrás o que no se 
puede crear algo nuevo?

No, al revés. Irreversible es la condición según la cual toda la creación 
del ámbito de lo nuevo está dentro de esa estructura irreversible.
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Diana Braceras: No tiene corte…
No tiene corte, y esto significa que no es otra época. Schumpeter dirá 

que el capitalismo es una promesa permanente de novedad. [ Jens] Bec-
kert asume que el capitalismo se basa en expectativas de futuro, en crea-
ción de novedad. Pero esa creación de novedad consiste específicamente 
en el no cuestionamiento de la estructura capitalista. La estructura capi-
talista respecto de la novedad es semejante al ser heideggeriano respecto 
del ente, los entes pueden ser completamente nuevos, pero el Gestellt, 
el dispositivo capitalista, se mantiene. En este sentido, la metafísica de 
Heidegger, con su diferencia ontológica, ha ofrecido una metáfora plena 
del capitalismo. 

Diego de Zavalía: Pero la pregunta por la novedad no es la pregunta por 
la estructura de la novedad capitalista, sino que la pregunta por la novedad 
es, en todo caso, la pregunta por si la única manera de entender el tiempo es la 
estructura de la novedad…

El tiempo también se puede entender de forma circular y se puede 
pensar desde la relación entre latencia y presencia. La autoafirmación 
no se compromete con la temporalidad basada en la novedad. Este es 
el gran mérito de Nietzsche. El capitalismo se compromete con la tem-
poralidad basada en la novedad. De ahí que se pueda pensar una au-
toafirmación no capitalista. Pero este problema es de una importancia 
excepcional. En resumen, yo diría que una autoafirmación que no pase 
por la producción de novedad no implica hacer reversible el capitalismo. 
Simplemente implica no hacerlo absoluto. 

Adrián Velázquez Ramírez: El capitalismo tiene un concepto clave, una 
idea clave, que es la destrucción creativa, y la observación que hacía Claudio 
respecto a que la reducción de complejidad crea más contingencia, es así, pero es 
una contingencia de diferente naturaleza de la que se está tapando, y por eso el 
horizonte totalizador del capitalismo y de la modernidad –porque mediante 
la destrucción es capaz de ampliar su horizonte– va generando tiempo, tiempo 
que es uno y es diverso. Por eso, el propio término de modernidad da cuenta 
de eso, de tiempo nuevo, constantemente nuevo y que se está renovando, pero 
dentro de un horizonte que sigue siendo moderno. Por eso el debate cuando 
estuvo de moda sobre la posmodernidad era un poco una autoafirmación…

Sí, desde mi punto de vista era una autoafirmación que pretendía 
ampliar de forma continua los límites de la autoafirmación mediante un 
proceso que era muy semejante al proceso de la destrucción creadora. 
La ironía posmoderna en cierto modo fue el equivalente discursivo a la 
destrucción creadora del capitalismo. La diferencia es que el capitalis-
mo es el proceso realista del cual la deconstrucción es la metáfora. La 
cuestión es que la posmodernidad, con esta destrucción creadora, no 
estuvo en condiciones de usar materiales históricos nuevos. Todos los 
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materiales históricos que usaba procedían de aquello que previamente 
había deconstruido. Pondré un ejemplo: [ Jean-François] Lyotard escri-
bió su Posmodernidad explicada a los niños15 cuando yo escribía mi tesis 
sobre Kant. Cuando leí su teoría de la modernidad, me dije: “pero bueno, 
esto es un comentario de la Crítica del juicio, de la estética de lo sublime”. 
Y en cierto modo, la posmodernidad, y lo que vino después, vive de la 
categoría de lo sublime. 

De todas maneras, podemos perseguir esta forma de autoafirmación 
que se basa en la destrucción creadora y darnos cuenta de que imita al 
Dios creador de la teología nominalista. Ambos están atravesados por el 
pensamiento de la omnipotencia. En este sentido, lo peor que se puede 
decir del capitalismo es que vuelve a ocupar todos los espacios del Dios 
creador, y en este sentido también tiene una estructura metafórica. Qui-
zá debamos insistir en esta conformación metafórica, porque es lo que 
mantiene abierto el espacio evolutivo. Nuestro elemento comparativo se 
halla en ese concepto absoluto de la teología, y eso fue la modernidad 
desde su inicio. Pero en la medida en que esa reocupación del espacio de 
la creación produce efectos irreversibles, tenemos que tomarlo en serio. 
Aquí no estamos hablando ya de lo que quieren los seres humanos o de 
las expectativas de los seres humanos. Estamos hablando, en términos 
weberianos duros, de una transformación de la realidad, de una trans-
formación en la que es completamente imposible discernir entre natura-
leza y capitalismo. De esto estamos hablando. Ya no existe exterioridad 
respecto de la estructura capitalista, de manera tal que el capitalismo ha 
llegado a constituirse en nuestra naturaleza, y que la relación que tene-
mos con él es una relación en cierto modo parecida a la que mantiene 
una especie animal con su medio, la competencia –y por eso el neolibe-
ralismo triunfa tanto–. 

El capitalismo se ha convertido en nuestra naturaleza. Y de la misma 
manera que la naturaleza nos coacciona y nos da, el capitalismo hace 
lo mismo, pero en todo caso es el contexto respecto del cual tenemos 
que acreditar adaptación. Si hemos estado dos o tres millones de años 
desde que salimos de la selva tropical adaptándonos a la sabana, con-
virtiéndonos en nómadas, en estos momentos, a lo que realmente te-
nemos que adaptarnos es a la estructura del capitalismo, que impone su 
propio nomadismo. La competencia del mercado tiene una dimensión 
biopolítica, esto es, tiene una dimensión semejante a la competencia 
de las especies animales en relación con su hábitat. Y este pensamiento 

15 Jean-François Lyotard. La posmodernidad (explicada a los niños). Barcelona, Gedisa, 1990. 
Edición original: Le Postmoderne expliqué aux enfants. Correspondance 1982-1985. Paris, 
Galilée, 1988 (Nota de los editores).
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inspira a [Friedrich] Hayek. De tal manera que el capitalismo ha lle-
gado a convertirse en uno de los soportes de nuestro darwinismo, uno 
que no puedo sino reconocer descarriado por las propias herramientas 
culturales sobre las que ha caminado hasta ahora, en la medida en que 
ha venido regulado por el pensamiento de una omnipotencia divina que 
ha reocupado mediante una autoafirmación absoluta. 

Esto es muy importante porque nos muestra que el capitalismo ya 
no es algo humano. Es como el Leviatán: un dios mortal, un dios crea-
do por el propio humano. Cuando Max Weber dice que el capitalismo 
funciona solo, que es una planta que crece sola, que es un dispositivo 
automático, maquinístico, sugiere un poco, a la manera de Deleuze, que 
no es un dispositivo humano. En último extremo, yo creo que quiere 
decir algo que va más allá de la tesis de que constituye nuestro hábitat. 
Decir que constituye nuestra naturaleza implica que constituye un ré-
gimen completo, nuevo, al que se responde con todos los registros de 
nuestro organismo, con nuestra percepción atenta, con nuestra percep-
ción distraída, con nuestro sistema de afectos, con nuestro sistema de 
vínculos, con nuestra aspiración a la omnipotencia como la suya, que 
somos a su imagen y semejanza. No es tan fácil librarse de la prehistoria 
teológica de la modernidad. Pero como toda naturaleza es ambivalente, 
es mitificada como benefactora –capitalismo es igual a abundancia– y 
es reconocida como catastrófica –capitalismo es igual a vidas precarias–. 
Todas las categorías de la vieja naturaleza –y del viejo Dios– pueden ser 
proyectadas sobre el capitalismo en estos momentos y, evidentemente, la 
más importante de todas, la del capitalismo como lo real.

Marina Farinetti: ¿Y la vieja naturaleza?
Ya no existe. Lo que no quiere decir que el capitalismo sea algo dife-

rente a la ilusión de que no tiene exterior. Si lo tiene o no lo tiene, para 
él es un asunto temporal. No de principio. Si el capitalismo resulta tener 
exterior, es que ha colapsado. Vive como si no lo tuviera. 

Marina Farinetti: Bueno, no, en esta historia que usted hizo, la vieja na-
turaleza es la naturaleza de Copérnico y, anteriormente, la de la época de la 
teología. ¿Cómo puede entenderse?

De una manera muy sencilla. Porque la naturaleza precopernicana es 
una naturaleza entendida como cosmos. Este concepto ofrece un senti-
do de orden ontológico dentro del cual el ser humano tiene su lugar. En 
este sentido, la naturaleza recibe una sanción ontológica que hace que 
estoicismo, o epicureísmo o cristianismo igualmente, en la medida en 
que asumas ese ordo y te limites a él, tienes que tener confianza. En este 
sentido, el cosmos es tranquilizador e invita a la pasividad, o al menos 
al límite de la acción, a la adaptación. Tras Copérnico, en tanto que se 
asumen premisas de Cusa por parte de Bruno –y en esto se impone un 
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descentramiento que resulta convergente con la teología nominalista–, 
el cosmos en sentido ontológico-antropocéntrico desaparece e impone 
la contingencia radical. Por lo tanto, resulta difícil tener tranquilidad 
integrándote en un orden porque no existe ese orden. 

Esa es una premisa de la transformación de naturaleza en capitalismo. 
¿Cómo te autoafirmas respecto de algo que no tiene orden? Creándolo, 
produciéndolo… La destrucción del sentido cósmico de la naturaleza 
lleva consigo la capacidad de disparar todas las pulsiones sádicas contra 
la naturaleza reducida a mera materia, a mera extensión cartesiana, algo 
que tú puedes controlar, que puedes dominar impunemente. Cuando 
hablamos de capitalismo, estamos recomponiendo un cosmos antropo-
céntrico, esto es, estamos volviendo a una noción de naturaleza ya no 
absolutamente contingente, como era la naturaleza para los nominalis-
tas. Y esto es así porque la irreversibilidad reduce contingencia. Esto ya 
no es una metáfora. La Tierra en estos momentos ha sido transformada 
por el capitalismo de una manera que sus huellas ya no serán reversibles 
para el tiempo humano. O sea, la irreversibilidad de la modernidad, la 
irreversibilidad del capitalismo es la irreversibilidad de las huellas de 
alteración de la acción humana sobre la Tierra. En este sentido, es una 
reducción de contingencia porque, además, la única de manera de con-
trolar esas huellas es mediante el dispositivo científico técnico del pro-
pio capitalismo. Los residuos nucleares que reposarán en el subsuelo 
de Castilla La Mancha no son reversibles. Generan un orden. Quien 
quiera trabajar aquellas tierras, tiene que adaptarse a este hecho. Posi-
blemente, los ácidos del efecto invernadero no son reversibles, lo cual no 
nos alienta respecto a que la irreversibilidad no lleve consigo un camino 
irreversible hacia la catástrofe, un efecto naturalizado del capitalismo. 

Juan Carlos Garavaglia: Con los residuos nucleares es clarísimo, doscientos 
mil años…

Claro, y no es seguro que el ser humano pueda permanecer doscien-
tos mil años de vida sobre la Tierra.

Diego de Zavalía: En algún momento trabajaste con la idea de que la 
producción moderna, en términos de ciencia, permite esta irreversibilidad en 
el sentido de la teoría de la evolución, quizá para explicar cómo organismo y 
naturaleza se unen. Esta es una teoría sobre la naturaleza moderna comple-
tamente distinta a la teoría científica de la naturaleza premoderna. El otro 
ejemplo es sobre la termodinámica y la teoría cuántica, son los tres ejemplos de 
ciencia dura que entran en juego y por eso la caída de Einstein. 

Sí, pero nuestra forma de entender la historia de la filosofía es creer 
que ese tipo de cosas han sucedido y la filosofía no lo ha registrado…

Diego de Zavalía: Sí lo registró, claramente lo registró pero…
Nietzsche no es comprensible sin el segundo principio de la 
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termodinámica. Lo que obsesiona a Nietzsche realmente es el problema 
de que el universo es finito, y que con la ley de la entropía descubrimos 
una ley de la que el ser humano no tiene por qué ser ajeno. La aspira-
ción última nietzscheana es la reconstrucción del cosmos mediante el 
eterno retorno, pues el orden cíclico es la única manera por la que algo 
finito puede ser eterno; pero, fundamentalmente, mediante la asunción 
de que el ser humano no es un microcosmos, no puede aspirar a tener 
una forma de existencia diferente de la forma de existencia de la materia 
según la termodinámica. Esto le llevó a renunciar a la autoconservación 
y a proponer una autoafirmación dionisíaca, a través de la pulsión de 
muerte 

Diego de Zavalía: También lo podemos decir al revés: Einstein no es enten-
dible sin Kant, y el principio de incertidumbre no es entendible sin Nietzsche.

Sí, creo intuir lo que quieres decir. Pero a mí me interesa mucho más 
la ley de la entropía para entender a Nietzsche y para entender a Freud, 
porque claramente están en la base de la pulsión de muerte. Me interesa 
mucho más en este sentido, porque van directamente al núcleo básico 
de la autoconservación y, en cierto modo, ambos están interpretando de 
manera diferente la dialéctica del principio de la autoconservación por 
la vía de la autoafirmación. En este punto, como en muchos otros, Freud 
es un crítico radical de Nietzsche. Y yo simpatizo con Freud, porque la 
presencia en nosotros de la entropía como pulsión de muerte no puede 
ser localizada en la filosofía o en la conciencia, sino en el inconsciente. 
De ahí que la autoafirmación dionisíaca desligada de la autoconserva-
ción sea propia de un virtuosismo intelectual singular, pero no puede 
entregarse a una forma generalizada de vida.

Juan Carlos Garavaglia: Cuando hablas de la indeterminación en Pless-
ner, me acordé de [Werner] Heisenberg y todas esas cosas, y son contemporá-
neos. ¿Tú crees que puede haber una influencia entre ambos?

Plessner está construyendo la teoría de la indeterminación humana 
hacia 1927. Plessner es un biólogo, está haciendo biología en Holanda, ha 
estudiado ciencia natural, y es un hombre muy atento a esta cuestión. Es 
muy curioso que el libro de Plessner Die Stufen des Organischen und der 
Mensch16 se publique en 1928, poco después de Ser y Tiempo. En el prólo-
go, saluda la edición del gran libro de Heidegger y se posiciona respecto 
de él. Todo lo que se puede decir de la cuestión del Dasein, en el sentido 
de que lleva a sus espaldas el Ser, se puede hacer con más evidencias res-
pecto de que el humano lleva a sus espaldas la evolución, la vida. Estamos 
hablando de dos estructuras que nos constituyen y con las que cargamos. 

16 Helmuth Plessner. Die Stufen des Organischen und der Mensch. Berlin-Leipzig, Walter de 
Gruyter, 1928 (Nota de los editores).
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Pero con una diferencia: mientras que el Ser no lo presenciamos jamás 
–y es una especie de MacGuffin–, de la vida sabemos que es un soporte 
que encierra tiempo evolutivo, que se hace valer en cada una de nuestras 
células, pero que al final, por su propio dinamismo interno y complejidad, 
en el humano produce indeterminación. Plessner ya conocía naturalmen-
te los hallazgos de Mendel –la cuestión del azar como indeterminación 
de novedades–, por lo tanto, desde ese punto de vista sabe que cualquier 
pretensión filosófica pasa por la asunción de esta indeterminación y por 
el reconocimiento de que en la indeterminación no se puede estar. En 
términos heideggerianos, en el fondo sería como decir que el Ser no pue-
de permanecer en el Ser, no puede dejar de manifestarse, producir ente, 
porque, en último extremo, en el Ser no se puede permanecer. De ahí la 
necesidad de la acción, de toda esta dimensión de los entes. 

Pero, para mí, lo fundamental de todo esto, Claudio, es que nos per-
mite plantear una nueva pregunta: ¿y ahora qué hacemos con los con-
ceptos políticos? ¿Qué significan conceptos políticos en la época en que 
reconocemos que el capitalismo es irreversible, que el capitalismo es la 
naturaleza?

Jacques Lezra: Una pregunta. Me está preocupando el concepto de irre-
versibilidad, y me pregunto si hay forma de darle otro valor, si se separa de 
lo que parece necesario que es el concepto correlativo de dirección. O sea, no 
puede haber un concepto de irreversibilidad sin un concepto de direccionali-
dad. Entonces, si se trata de una reversión a un tiempo pasado –yo creo que 
tu pregunta iba por ahí–, la cuestión de la irreversibilidad parece formal-
mente que pasa con necesidad por un concepto de dirección, y si pasa por un 
concepto de dirección, ese concepto está atado dentro de una matemática, de 
una geometría, dentro de toda una esquemática que hace la suerte de un tras-
cendental. Entonces, me parece que sería más interesante –de ahí la pregunta 
de Claudio– pensar los conceptos políticos dentro de un marco en el que la 
reversibilidad y la dirección se desdoblen y se separen.

Irreversibilidad no implica dirección en el sentido de telos. Acuérdate 
de la ley de la entropía. Produce irreversibilidad, pero no teleología. Los 
procesos de entropía se pueden neutralizar y compensar, procesos que 
no requieren teleología. La muerte térmica no es un fin, sino un proceso 
físico. Creo que es más teleológico un argumento que busca la rever-
sibilidad, porque implica saber hacia dónde queremos regresar, que el 
argumento de la irreversibilidad, que no es teleológico, nadie sabe hacia 
dónde va, y en su genealogía no podemos dejar de apreciar los abismos 
de lo sobrevenido. Sabemos que el capitalismo es irreversible, pero no 
sabemos hacia dónde va. Desde este punto de vista, el problema de la 
política tiene todo su sentido. Por eso, para mí, aquellos que tienden a 
la reversibilidad, en último extremo quieren reconocer que lo que ha 
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sucedido en la historia es algo que está disponible, que puede ser des-
montado, que está en nuestras manos y sometido a nuestros fines. 

Claudio Nun-Ingerflom: Recuperemos la colectividad en la dirección del 
partido…

Y que por tanto sabemos hacia dónde va porque lo vamos a dirigir… 
Pero cuando hablas de irreversibilidad, todo lo que dices es que hay algo 
que no tenemos disponible aquí. Eso no quiere decir que controlemos 
hacia dónde vamos, en modo alguno. Justo entonces, porque no sabemos 
hacia dónde nos lleva el capitalismo, es cuando la pregunta de la política 
tiene algo de sentido. Pero atención, una política capaz de asumir el 
principio de la contingencia. Esto es muy importante. El hecho de que 
lo irreversible sea el capitalismo implica que no está todo bajo control. 
Por el contrario, el cruce de procesos teleológicos con procesos no teleo-
lógicos puede ser muy peligroso. Creo que el asunto de la política de la 
responsabilidad de Weber tiene ahí su sentido más profundo.

Martín Cremonte: Tengo mucha simpatía por ese ataque a Heidegger con-
tra la tesis de la reversibilidad, y lo interpreto, me parece, en el sentido de que 
usted lo considera una utopía regresiva, y tal como lo plantea, ahí sumaría a 
toda la revolución conservadora en el horizonte de la cultura alemana. Me 
parece que la propuesta que hace usted es creativamente generosa respecto a 
dos opciones: o bien volvemos para atrás con esa utopía regresiva, o bien hay 
una nueva autoafirmación responsable. Es decir, veo esa dialéctica –que me 
gusta mucho– en el sentido en que es moderna, aceptar las condiciones de la 
modernidad y no escapar a la historia. Esta sería, me parece, su propuesta, o 
sea, hacerse cargo de una nueva autoafirmación, sin caer en un romanticismo 
imaginario del que pululan ejemplares, no solamente Heidegger, sino también 
todos los heideggerianos o postheideggerianos.

Sí, en términos blumenberguianos, podríamos decirlo más sencillo: 
evitar responder al capitalismo con una salida gnóstica. Y en términos 
históricos, evitar la última forma de la deificatio nietzscheana, la separa-
ción del principio de autoafirmación del principio de autoconservación. 
Creo que si Nietzsche buscó esa salida fue por la necesidad de mantener 
una tensión absoluta. Creo que la única forma de avanzar en esta pro-
puesta, que usted ha explicado de forma magnífica, sería descargarnos de 
lo absoluto. Entonces dejaríamos de avanzar en una autoafirmación abso-
luta, que es la manera mimética de reocupar la vieja omnipotencia divina.

Juan Carlos Garavaglia: Tenía una segunda parte en la pregunta, porque 
una de las cosas de Heisenberg, y de la gente de su grupo, es que, para muchos, 
son los padres de los pensamientos que van a la filosofía de la física cuántica, 
y según lo poco que entiendo, como uno de sus aspectos fundamentales es la 
indeterminación, a mí lo que me preocupaba, en relación a la nueva com-
prensión de la naturaleza a partir de la filosofía de la física cuántica, es que 
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es completamente nueva, completamente radical, poco asible, al menos para 
el que no es físico. Pero lo que me parece interesante es que yo creía que todo 
esto nacía en Heisenberg y su grupo, pero veo que había en la filosofía una 
discusión muy fuerte en torno a la indeterminación.

Sí, piensa que los neokantianos, en los años veinte, ya estaban traba-
jando sobre la transformación de las categorías de espacio-tiempo en 
Einstein, en Bohr y demás, y en la construcción de una lógica incapaz 
de cerrarse sobre sus propias premisas. Aquí me gustaría sugerir que la 
irreversibilidad no es contraria a la indeterminación. En cuanto proceso 
que está entregado a lo automático, a lo maquinal, el capitalismo es irre-
versible, pero no está determinado. La naturaleza de lo sobrevenido que 
tiene en su origen es decisiva para entender este proceso. Todo lo que 
tiende a la autoafirmación, en la medida en que no tiene razón suficien-
te, busca su forma metódica, técnica, repetible, y eso encierra su pulsión 
de repetición y su aspiración a lo maquinal, lo que hace que adquiera una 
dimensión absoluta. Ahora bien, todo este proceso está dominado por 
la evitación de la insuficiencia y reposa sobre su propia indeterminación. 
Dentro lo irreversible cabe la indeterminación, porque la manera de in-
tervenir con la acción en el proceso irreversible cambia en cierto modo 
cada una de las ocurrencias el propio proceso.

Juan Carlos Garavaglia: No sé si ustedes recuerdan que Braudel, en un 
artículo fundante sobre la larga duración, habla de Heisenberg…

Sí, pero el estructuralismo aspira, sobre todo, a eliminar indetermi-
nación reparando en estructuras macrohistóricas más constantes, hasta 
el punto de que pueden conectar con elementos de la vida histórica 
inconsciente, pulsional. Esto llevó a la síntesis de Freud y del estructura-
lismo que propició Lacan, y que están en la base de las reflexiones de los 
procesos autopoiéticos que describió Deleuze en Mil mesetas,17 procesos 
que crean las propias condiciones de posibilidad. Esto es muy intere-
sante, porque blumenberguianamente podríamos decir que la ciencia 
sigue siendo todavía la fuente principal de metáforas realistas para las 
demás disciplinas. Apliquemos esto a la problemática de los concep-
tos políticos, y mirémoslos como conceptos indeterminados. ¿Cuál es 
el problema de la indeterminación en Heisenberg? El problema de la 
indeterminación no es –y esta es la posición de Einstein en el debate– 
que se ponga en duda que al final hay leyes y hay determinismo. Lo que 
pone en duda es que, en la medida en que nuestros aparatos perceptivos 
alteran las propias reacciones y causas en el objeto observado, no pode-
mos acceder al curso de la determinación. Esto funciona como analogía 

17 Gilles Deleuze y Félix Guattari. Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia, Pre-Textos, 
1994. Edición original: Mille Plateaux. Paris, Éditions de Minuit, 1980 (Nota de los editores).



45

Modernidad, capitalismo e irreversibilidad

de la política. Nuestros conceptos son índices y factores, y nos permiten 
identificar la realidad y a la vez cambiarla. Podemos tener todos los con-
ceptos políticos que queramos, pero en la medida en que los pongamos 
a operar dentro de la realidad, nosotros, los observadores, los que los 
manejamos, alteramos las mismas herramientas de medición y, por lo 
tanto, generamos indeterminación. Pero esa indeterminación se mide en 
la macrofísica del capitalismo, lo que nos lleva a la idea de responsabili-
dad de la que hablábamos antes.

Agustín Casagrande: Una pregunta en dirección a la idea de irreversi-
bilidad, direccionalidad y conceptos políticos, y tomando también el tema de 
las fuentes filosóficas como fuentes también de un movimiento histórico. La 
pregunta de Hartmut Rosa sobre la aceleración y la desaceleración no es más 
que la aplicación de un concepto político que muestra que tenemos fijada la 
pregunta por algo que consideramos que es dado. Tenemos que estudiar un 
fenómeno, y ese fenómeno, que es precisamente la aceleración, está hablando 
de algo que damos por sentado, es decir que hay una irreversibilidad direc-
cionada. Ese concepto que pareciera un presupuesto de la filosofía se vuelve el 
concepto más político y más legitimante del capitalismo. O sea que Hartmut 
Rosa es benefactor del capitalismo…

Aceleración no es una consecuencia necesaria de la irreversibilidad, 
pero sí es una consecuencia sobrevenida de una esfera irreversible que se 
ha elevado a absoluta. Toda la escuela de la compensación desea evitar 
este nivel de implicación. La cuestión del capitalismo escapa a la cues-
tión de la legitimidad. Es como preguntarnos por la legitimidad de la 
naturaleza. El capitalismo ha escapado a la opción del valor, y lo que está 
más allá del valor no recibe la pregunta por la legitimidad. Trazar la irre-
versibilidad del capitalismo no es legitimarlo. Es sencillamente mostrar 
que está más allá de nuestras elecciones. No hay forma de controlar las 
producciones de la maquina capitalista al margen de la máquina capita-
lista científico-técnica. Si pudiéramos imaginar una separación de ambas 
cosas, entonces podríamos imaginar una alternativa al capitalismo, pero 
no veo que fuera una alternativa deseable, porque sería infinitamente más 
autoritaria, tecnocrática y platónica. Estaría más lejos de la pregunta por 
la legitimidad todavía. Los fenómenos que ha descripto Rosa no hacen 
de él un benefactor del capitalismo. Rosa, en la línea de Koselleck, ve la 
experiencia de la temporalidad como sintomática, como forma de ex-
periencia subjetiva de procesos objetivos técnicos. Que esa ganancia de 
tiempo de procesos técnicos no implique ganancia de tiempo real, que 
produzca carencia de tiempo y que genere insatisfacción tiene que ver 
con la dimensión absoluta de la mediación técnica. La aceleración no es 
en modo alguno una construcción de la conciencia, no es una experiencia 
que venga producida por el propio dinamismo conceptual de la filosofía; 



46

José Luis Villacañas Berlanga / Conceptos Históricos 2 (3): 12-63

es una experiencia subjetiva que transforma, en un torbellino continuo e 
imparable, las propias condiciones de la experiencia humana desde una 
materialidad histórica atravesada por la técnica. Yo no he conseguido que 
un móvil me dure más de dos años, mientras que conseguí, en mi infancia, 
que un abrigo durase para dos generaciones… La aceleración no es ante 
todo una experiencia subjetiva. Al contrario, es la constitución de una 
experiencia subjetiva que recoge formas de materialidades aceleradas en 
su sustitución. Insisto mucho en la cuestión de las materialidades porque, 
en el fondo, podríamos avanzar hacia una estructura de conceptos polí-
ticos que no tuviera en cuenta esta base material, como las invocaciones 
que registró Koselleck a la aceleración del proceso revolucionario desde 
Robespierre, pero que eran ideológicas en la medida en que no se hacían 
cargo tampoco de las materialidades que están determinando la experien-
cia subjetiva. El frenesí histérico no es aceleración. Solo el frenesí sobre la 
base de la técnica lo es. Y nos somete en la medida en que es absoluto, y 
no tenemos nada que no solo que lo neutralice, sino también lo compense.

Diana Braceras: Y eso sí construye subjetividad…
Claro, y por eso [Michel] Foucault habla de la constitución neoliberal 

de la subjetividad, cuyos aspectos contradictorios Rosa describe feno-
menológicamente. Foucault siempre asumió que la genealogía de esa 
constitución de la subjetividad no se debe a procesos fenomenológicos, 
sino a procesos materiales. La cuestión decisiva es si puede ponerse en 
marcha una cura sui que neutralice estos procesos. Resulta evidente que 
solo con recursos culturales y comunitarios muy solventes es posible tal 
cosa, y por eso el neoliberalismo necesita imponer la ideología indi-
vidualista y transformar la agenda de la universidad eliminando toda 
fuente de compensaciones. Aquí, Foucault quizá es demasiado limitado, 
porque asume el mismo esquema individualista de la cura sui. No es 
por azar que Rosa se haya implicado en el debate comunitarista. Creo 
que debemos atender a su última obra: Beschleunigung und Entfremdung. 
Entwurf einer kritischen Theorie spätmoderner Zeitlichkeit.18

Adrián Velázquez Ramírez: Vuelvo al tema del espacio. Para empezar, con 
respecto a lo de Rosa, creo que es cierto que hay un anclaje material. Pero la 
interpretación que se hace de ese anclaje material tiene que ver con una expe-
riencia subjetiva, es decir, no es obvio ni directo que cambiar de celulares o el 
comunicarse a través de redes sociales sea interpretado como aceleración. Ahí 
hay dos registros: un registro material de la producción y otro, la experimen-
tación de eso. Me parece que mucho de lo que Hartmut Rosa abre como tem-
poralidad en realidad es una nueva espacialidad. Y ahora voy al principio. 

18 Hartmut Rosa. Beschleunigung und Entfremdung. Entwurf einer kritischen Theorie 
spätmoderner Zeitlichkeit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2013 (Nota de los editores).
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Alguna vez, en el seminario con los chicos, presenté un borrador que quedó 
ahí pendiente, y justamente iba sobre el problema del espacio en la historia 
conceptual. Coincido con que no está suficientemente explotado en Koselleck en 
particular, pero creo que ahí hay un diagnóstico de época. Igual, Koselleck no es 
muy consciente, pero tiene que ver con cómo –para dar cuenta de esa plurali-
dad de historias, de temporalidades– tiene que recurrir a conceptos espaciales: 
espacio de experiencia, horizonte de expectativa, estratos del tiempo… Y como 
mexicano –y quien haya ido a México también lo puede ver–, veo el tiempo 
en el espacio claramente, por ejemplo, en las ruinas prehispánicas, enterradas 
debajo de una iglesia. Y en Alemania también, esa experiencia del tiempo se 
percibe a partir de los estratos espaciales que deja, de las huellas espaciales. Y 
creo que interpretando este desliz kosellequiano de introducir la espacialidad, 
hay un corte en la mitad del siglo XX, en el cual hay un desplazamiento de la 
temporalidad hacia la espacialidad. Y creo que hoy pensamos más en térmi-
nos espaciales que temporales, es decir, todo el discurso de la globalización, la 
concepción de un mundo como un globo, viene del lado del espacio. Creo que 
también hay que pensar –un poco pensando en el universo, según dijiste– las 
fronteras, y aquí reproduzco la cuestión conceptual: creo que hay que ver los 
conceptos como creación de espacialidad política, esto que tú has dicho, cómo 
los conceptos ganan espacio. Porque es cierto que hay una indeterminación de 
los conceptos políticos, pero la indeterminación de los conceptos permite actuar 
con y en ellos, y para actuar en ellos es necesario contar con un espacio de deli-
mitación, una contingencia acotada. Y creo que las fronteras de esta ontología 
moderna, de esta ontología conceptual, son dos y son espaciales. Uno tiene que 
ver justamente con la relación del capitalismo con la naturaleza. Ahí hay una 
fisura que se abre de manera muy particular. Eso no quiere decir que sea ya el 
inicio del derrumbe. Hay que ver si el capitalismo puede generar, dentro de sus 
propios principios, la capacidad de mantenerse –y seguramente lo hará–, pero 
ahí la crisis ecológica no es menor. Y la otra frontera es y tiene que ver con la 
relación entre modernidad y violencia, y pienso, por ejemplo, en los fenómenos 
como el terrorismo. Es decir, en la categorización del enemigo como terrorista 
hay una categorización de otro radical que amenaza esa ontología moder-
na y que nos puede llevar a una irreversibilidad, pero una irreversibilidad 
completamente negativa. En el terrorista, y en otras figuras –por ejemplo, en 
México puede ser el narcotraficante–, que con esa radicalidad que no puede 
ser conceptualizada más que en su negatividad –como amenaza, como po-
sibilidad de dar muerte–, que en Koselleck es una de las categorías formales 
de la Histórica [Historik] –el poder morir o el dar muerte–, hay que volver 
a la política, hay que trabajar políticamente la construcción de esas fronteras 
conceptuales y civilizatorias.

Jacques Lezra: A cada pregunta, una acotación. Es decir, yo salté cuando 
dijiste el capitalismo. Podría acomodar la crisis ecológica, porque me parece 
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que estamos hablando de dos temporalidades distintas. O sea, el capitalismo 
efectivamente tiene una flexibilidad de acogimiento y de acoplamiento y de 
respuesta a la crisis extraordinaria, pero esa es una temporalidad interna al 
capitalismo, vive de eso. Y la crisis ecológica tiene su temporalidad, y si de 
repente empieza el proceso, el capitalismo ya a lo mejor no le da tiempo a 
solucionar eso…

Agradezco estas intervenciones, que son muy importantes. Mientras 
os escuchaba, merodeaba por el libro de Blumenberg, Tiempo de la vida 
y tiempo del mundo.19 En realidad, hablamos de tiempos-escala, lo que 
es otra forma de descargarnos de toda pretensión de absoluto. Esta-
mos de acuerdo, supongo. En el fondo, se trata de la imposibilidad de 
ajustar esas dos temporalidades, y esto implica ciertamente que la única 
manera de ajustar esas dos maneras de temporalidades es catastrófica. 
La catástrofe del capitalismo puede acabar con la escala de tiempo de 
la vida humana, no con la escala del tiempo de la vida, y mucho menos 
con la escala del tiempo astronómico que convertirá al sol en una enana 
roja. Por mucho que la modernidad –como control, como reducción de 
contingencia temporal– haya desplegado una irreversibilidad que forma 
parte del control de la temporalidad, no está en condiciones de asumir 
que su temporalidad es la temporalidad absoluta. En este sentido, con-
viene recordar a los aceleracionistas, esos marxistas radicales que ven en 
el agotamiento del tiempo del capital el único camino a una revolución 
que ya no está al servicio de la especie humana, sino de la liberación de 
otras especies de vida que la humanidad ciega con su poder sobre la Tie-
rra. Pero también es el problema Stephen Hawking, el que le hace decir 
que si el ser humano no busca otro planeta, en mil años desaparecerá. 
Este problema hace que inevitablemente se recupere un concepto polí-
tico en el sentido en que fue atendido por los antiguos imperios, en su 
capacidad de ofrecer un horizonte global y terreno a la especie humana 
sobre la Tierra. Hay que recordar que esos imperios se comprendieron 
como potencias vinculadas con la probabilidad del apocalipsis. Hoy to-
do el mundo tiene esa tentación, pero sin identificar los poderes que 
podría jugar en este contexto. 

En el fondo, estas reflexiones nos devuelven a situaciones históricas 
en las que el tiempo histórico se muestra en su indisponibilidad y en 
su incapacidad de ser controlado, lo que hizo necesario el concepto de 
katechon. Pero hoy no tenemos un concepto para esta función. Por eso 
nuestra temporalidad se ha vuelto inquietante y plagada de incertidum-
bres. Cuando eso sucede, es lógico que nos apeguemos a los términos 

19 Ver Hans Blumenberg. Tiempo de la vida y tiempo del mundo. Valencia, Pre-textos, 2007. 
Edición original: Lebenszeit und Weltzeit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986 (Nota de los 
editores).
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de espacialidad, porque estamos mejor preparados para pensar con ellos 
que en términos de temporalidad. Estamos en mejores condiciones de 
controlar la espacialidad de la Tierra que la temporalidad. Exactamente 
por el argumento que nos propone Jacques: porque sabemos que la tem-
poralidad del cosmos no es nuestra temporalidad. Quizá, el pensamien-
to de la Tierra, el ecologismo, es el último intento de dotar de función 
el concepto de katechon trasladando su poder a las certezas intuitivas y 
apreciables de la Tierra. Y esto porque hay algo poderoso en nosotros 
que hace que nuestra relación inicial con la temporalidad sea de conten-
ción, detenimiento y de espacialización, que es la manera justamente an-
tropológicamente originaria de ganar tiempo controlando y asegurando 
espacio. Por tanto, tiendo a darle la razón a Adrián: la presencia de la 
espacialidad en nuestra cultura es un síntoma de exigencias de seguridad 
no atendidas con los elementos de temporalidad, y por eso, en la medida 
en que el tiempo sea inseguro, aumentará la presencia de la espacialidad 
en nuestro horizonte. 

Agustín Casagrande: En el Lexikon, en la voz Fortschritt, Koselleck 
mismo dice que la palabra “progreso”, en cuanto Fortschritt, implica la ex-
plicación de una idea temporal por una espacial, pues implica ir de un lugar 
a otro. Y la respuesta que nosotros damos a este concepto –que también ob-
sesiona a Koselleck– es detenimiento o aceleración, términos inscriptos en el 
paradigma de la acción. La pregunta es: ¿existe una palabra alternativa a 
la idea de progreso?

Eso que señalas es muy interesante. No solo la palabra alemán para 
progreso implica espacialidad, implica también la metáfora del paso, del 
caminar sobre un suelo, de avanzar en tierra firme. Esto me evoca uno 
de los últimos escritos de Husserl, incluso posterior a La crisis de las 
ciencias europeas y la fenomenología trascendental,20 en el que analiza la 
experiencia de pisar la tierra como el comparativo ontológico de toda 
experiencia, el arquetipo de la evidencia. Pisar la tierra como idea de 
atravesar el tiempo, lo cual nos muestra hasta qué punto nuestro lengua-
je es una estructura de compensación frente a la ciencia. En cierto modo 
es curioso que usemos la palabra progreso para viajar a la Luna, donde 
la experiencia del pisar no es relevante.

¿Tenemos una palabra alternativa a progreso? Sí, katechon es una pa-
labra alternativa. Pero aquí lo que tenemos que ver es cuáles son los 
portadores actuales del katechon. Schmitt dijo que los portadores tradi-
cionales eran el derecho y la Iglesia católica. Es muy difícil no asumir 
que en cierto modo sigue teniendo razón. Yo creo que la Iglesia católica 

20 Edmund Husserl. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. 
Barcelona, Crítica, 1991. Edición original: Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie. Beograd, Philosophia, 1936 (Nota de los editores).
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lo es, sí, aunque muy ineficaz –ciertamente ahora, con Francisco, un 
poco más eficaz en la medida en que por fin ha entendido que no puede 
ser katechon solo por lo que respecta a la defensa incondicional de lo 
que tiene lugar en el útero materno fecundado–. Si eres katechon, tienes 
que denunciar también la temporalidad ruinosa del capitalismo. Sabe-
mos, sin embargo, que la Iglesia de Roma cumplirá esa misión de forma 
contingente, según el papa que la ocupe. El problema reside en que, 
por mucho que el papa Francisco nos caiga simpático a todos, la Igle-
sia como institución es la menos constante de las instituciones; es muy 
constante con respecto a ella misma, pero no respecto de su política que, 
desde todos los puntos de vista, ha sido flexible y circunstancial. De la 
misma manera, el derecho puede ser también una función de katechon. 
Sin embargo, tenemos el mismo problema que con la Iglesia. No hay 
función autónoma del derecho, y su eficacia depende de los poderes po-
líticos contingentes que lo esgrimen. Por eso no podemos decir que la 
Iglesia o el derecho sean los portadores del katechon contra la acelera-
ción del capitalismo. Quizá, respecto del capitalismo ya no haya katechon 
que valga. Eso hizo decir a Heidegger: “solo un Dios puede salvarnos”. 
Esto se descubre cuando apreciamos que la divisa para salir de la crisis 
que proponen todos los gobiernos es aumentar el consumo. Acelera-
ción como crisis que tiene como única salida insistir en la aceleración. 
Es un bonito dilema. Por eso creo que la palabra katechon debe ser, en 
cierto modo, sustituida. Implica un poder mítico, soberano, mesiánico, 
que no existe. Yo preferiría sustituirla por poderes de compensación. 
Poderes plurales que no se concitan en un poder mítico. Si nos fijamos 
bien, hay muchos poderes de compensación, desde los familiares, a los 
comunitarios, pasando por los poderes culturales. Leer un libro es un 
poder compensatorio. Escribirlo también. La conversación, la cháchara, 
la contemplación de filmes son poderes compensatorios. El sueño es un 
poder compensatorio.

El problema real es qué pasa con las poblaciones que perciben que 
no hay katechon y no tienen poderes compensatorios –esas poblaciones 
instaladas en vidas precarias definitivas–. ¿Pueden vivir sin eso? ¿Pue-
den vivir sin compensar un tiempo de contención, respecto a un tiempo 
de aceleración? La condición de la vida precaria, entonces, se describe 
mejor como una vida sin temporalidad, solo con inercia, ajena al tiem-
po. Y cuando nos hacemos esa pregunta, la cuestión aquí sigue siendo 
la misma: ¿acaso el Estado no debe cumplir la función de organizar 
esos poderes de la compensación, y servir así de katechon? Sin duda, la 
lucha del futuro tiene que ver con la especialización de la función del 
Estado. Ahora está concentrado en administrar el terror que produce un 
mundo atravesado por una contingencia insuperable concentrándolo en 
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el terror del terrorista y en su defensa. Sin duda, el terror del terrorista 
tiene unos intensos efectos legitimatorios sobre el aparato del Estado. 
Esto es lo que hace que el neoliberalismo no pueda prescindir del Esta-
do, pues tiene que rearmarlo más en la medida en que la contingencia de 
catástrofe aumente. Donald Trump es la perfección epocal. Tiene que 
generar un neoarmamentismo, un neomilitarismo imperial y, al mismo 
tiempo, tiene que acelerar toda la dimensión global del capitalismo.

Jacques Lezra: Hombre, y para decirlo de una manera brutal, tiene que 
generar terroristas.

Sus expresiones genéricas e islamofóbicas no son alentadoras de paz, 
desde luego. Perdóname, cuando vi desfilando por Ohio aquellas briga-
das armadas, paseándose por la ciudad con sus armas largas y vestidos 
de militares, que iban a la convención de Donald Trump exhibiendo su 
derecho por la calle, comprendí que las hordas pardas de los nazis no 
llegaron a tanto. Dicen que es su derecho. Pero alguien puede decir por 
quién se ven amenazados estos sujetos. ¿A quién tienen miedo? Tien-
do a pensar que ellos lo dan. ¿Cuál es el derecho de los demás cuando 
ven pasar por su puerta esas escuadras? Todo eso lo hemos visto sin 
escandalizarnos. Es inmensa la capacidad de producir terror que estos 
individuos tienen llegado el caso de que se comienza a declarar a los 
hispanos, a los musulmanes, a los judíos, gente sospechosa. Pero no nos 
engañemos. En el fondo, ese terror tapa y oculta el terror que sienten 
muchísimos ciudadanos de todo el mundo, del primer mundo, del se-
gundo mundo, de ser declarados vidas precarias por la naturaleza capi-
talista. Este terror es la cara del otro, y es lo que ofrece a las escuadras de 
Trump su capacidad de movilizar el voto, y no solo las armas. Ese terror 
que llena la vía pública española de gente que duerme en la calle, eso es 
lo tapado. Es un terror aireado que domina el espacio público, pero que 
oculta y sepulta en el anonimato de la vida singular el terror de quien 
habita una vida precaria. Por lo tanto, desde cierto punto de vista, hay 
una política homeopática del terror. Inyecta terror en pequeñas dosis de 
víctimas del terrorismo, de la inmigración ilegal, y deja fuera de escena 
el terror de una vida expuesta al caos y a una existencia sin tiempo. Este 
terror público lo percibimos, desde luego, pero es constructivo porque 
funciona, respecto del papel katechóntico del Estado, dotándolo de po-
deres concentrados. Pero de esa manera estamos tapando un terror para 
el cual no tenemos katechon, para el cual no tenemos ninguna capacidad 
de detenerlo, puesto que el Estado tiende cada vez más a abandonar los 
poderes compensatorios de todo tipo.

Adrián Velázquez Ramírez: Ahí habría que ver cómo juega eso con el resto 
de la topología conceptual. Porque así como permite recobrar Estado en un 
contexto de pérdida de Estado, de las identidades nacionales, también pone en 



52

José Luis Villacañas Berlanga / Conceptos Históricos 2 (3): 12-63

los márgenes otros conceptos, como el derecho, las libertades ciudadanas. Ahí es 
donde yo veo una tensión… Uno no puede hacer futurología para saber dónde 
o qué tendencia va a ganar, pero sí creo que pone en entredicho una ontología 
moderna. Hay que ver cómo se procesa eso…

En realidad, el Estado moderno dispone de una estructura conceptual 
bastante contradictoria. Por una parte, tiene una aspiración estabiliza-
dora, de permanecer en su ser. Por otra, al asumir la noción de soberanía, 
se arma con un concepto de poder expansivo y desestabilizador. Quizá 
debamos desarticular esta conjunción moderna. Los poderes militares 
son la madre de la soberanía, porque esta se amplía con el estado de 
necesidad, que siempre es un estado de guerra. Los poderes de estabi-
lización siempre tuvieron que ver con los órdenes concretos y con una 
construcción descentrada del derecho. Quizá, el Estado deba verse cada 
vez más como vinculado a estos segundos y no a los primeros. Tal cosa 
no se podrá hacer sin sociedades civiles muy fuertes y complejas, con di-
visión de poderes y con protagonismo de ciudades. Así que tiene razón. 
Debemos poner en entredicho esa ontología moderna. En mi opinión, 
debemos desanclar el Estado de la soberanía en el sentido moderno. En 
realidad, creo que esta noción moderna de soberanía ha sido la mejor 
aliada del capitalismo, y en cierto modo lo sigue siendo. Incluso cuando 
durante un tiempo se vuelva contra él. Pensar en estos términos nos 
muestra procesos regresivos en nuestras sociedades, procesos que son de 
naturaleza específicamente siniestra. Lo que está proclamando la señora 
[Marine] Le Pen en Francia es una regresión, lo mismo que lo que está 
proclamando el señor Boris Johnson en Londres. Todos demandan más 
soberanía en sentido moderno, soberanía concentrada, representada, pa-
ternalista. Frente a esto, el conjunto de poderes de compensación ancla 
en un concepto fuerte de derecho subjetivo, que no se entrega a paterna-
lismos soberanos. Desde ese punto de vista, el derecho todavía puede ser 
efectivamente un katechon frente la regresión. Creo que esta es la parte 
más valiosa del Schmitt final. Pase lo que pase, frente a lo sobrevenido 
de la historia, el derecho sirve de katechon, porque al menos nos traza 
una línea roja para no distraernos en medio de la tormenta. Pero claro, 
aquí, una vez más, volvemos a la cuestión schmittiana del derecho y lo 
político, una de las contradicciones más fuertes de su pensamiento, pues 
el concepto de soberanía –propio de su concepto político– está en dura 
tensión con su concepto de derecho en cuanto katechon. Pues el primero 
tiene una dimensión concreta e histórica, que cualquier concepto de so-
beranía destruye. Es lo que hemos visto con la moda de los referéndums. 
Los ingleses, mediante un referéndum –que es una de las expresiones de 
la política de la soberanía y de las preferidas por Schmitt–, están en con-
diciones de privar de derechos al cincuenta por ciento de la población. 



53

Modernidad, capitalismo e irreversibilidad

Bueno, en realidad, están en condiciones de privar al cien por ciento 
de la población, solo que un cincuenta por ciento no lo sabe, pero el 
otro cincuenta sabe que ha perdido derechos. Lo mismo podría pasar en 
Cataluña. Esa política no forma parte de los poderes compensatorios ni 
estabiliza derechos.

Martín Cremonte: ¿Acaso el Estado de Israel no configura una anticipa-
ción de este nuevo Leviatán? 

Bonita cuestión. Yo siempre que hablo del Estado de Israel invoco a 
Hannah Arendt o a Furio Jesi. Este último es un tipo muy importante, 
un egiptólogo que a los 16 años estuvo en condiciones de descifrar una 
estela egipcia que nadie había descifrado. Luego dejó de tener interés por 
la egiptología y se convirtió en un estudioso humanista, también mitólo-
go, con algunos libros importantes, como Germania secreta,21 Mitología e 
ilustración.22 Pues bien, tiene una pequeña pero magnífica correspondencia 
con Karóly Kerényi,23 otro mitólogo muy importante del grupo Eranos. 
Kerényi era sionista, y en su correspondencia con Jesi pretende convencer-
lo de que el Estado de Israel tiene aspectos mesiánicos, por lo que impone 
a todo judío la obligación de luchar por él. Jesi le contestó un tanto airado 
y le recordó que procedía de una familia rabinos de Turín que se remonta-
ba al siglo XIV. Así que no recibía de nadie lecciones acerca de lo que era 
la esperanza de un Estado mesiánico. Y añadió que en el momento en que 
Israel elevara la categoría de Estado a estructura mesiánica, el judaísmo 
estaría muerto. Jesi se quitó la vida poco después. Hannah Arendt dirá lo 
mismo. Para ella, hacer de Israel un Estado mesiánico implicaba traducir 
mesianismo en militarismo, algo a lo que los judíos se habían resistido 
desde Josefo. ¿Es esa la idea de Estado mesiánico por el que los judíos han 
estado luchando dos mil años? Es muy triste para mí, personalmente –que 
me siento profundamente vinculado al Dios de Israel, a lo que ha repre-
sentado como esperanza y goce para la humanidad oprimida–, ver cómo 
el fundamentalismo hebreo está dominando los hilos del Estado de Israel, 
lo está cercando, haciendo lo que hizo la Iglesia católica con la monarquía 
española: instalarse en su seno y absorberlo. Ese proceso no puede acabar 
bien. En lugar de un Estado de Israel capaz de expandir la democracia y 
la civilización en una región necesitada de ella, creará un fortín defensivo. 

Claudio Nun-Ingerflom: Dos cosas. Cuando decías que es imposible 
quedarse en la incertidumbre, o en la indeterminación, que el ser no puede 

21 Furio Jesi. Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del '900. Milano, Silva, 1967 (Nota 
de los editores).
22 Furio Jesi. Mitologie intorno all'illuminismo. Milano, Edizioni di Comunità, 1972 (Nota de los 
editores).
23 Ver Karóly Kerényi. Demone e mito. Carteggio 1964-1968. Edición a cargo de Magda 
Kerényi y Andrea Cavalletti. Macerata, Quodlibet, 1999 (Nota de los editores).
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permanecer ahí, recordé que hay un artículo en el cual Koselleck se pregunta 
si podemos trasladar la ontología heideggeriana a movimientos colectivos, si 
lo que pasa con el ser puede pasar con los pueblos colectivamente. Lo cual tiene 
una importancia no solo política, sino académica, porque la forma de inves-
tigar sería entonces enfocar la estructura temporal a partir del futuro, y no 
del presente como Marc Bloch nos enseñaba. Aprendimos en los bancos de la 
facultad que todas las preguntas sobre el pasado son preguntas sobre el presen-
te; ¿y si resulta que no? Porque el proyectarse hacia delante es lo que define la 
situación y entonces la acción. ¿Qué pensás de esa posibilidad de transferencia 
de lo ontológico del ser a algo más históricamente colectivo? La segunda es 
si retornamos a lo político, ¿dónde ves hoy que la política sea una búsqueda 
antiteleológica, de superar la irreversibilidad del capitalismo?

Creo que la primera pregunta es muy complicada, pero podemos de-
cir que no me siento inclinado a una transferencia directa que implique 
categorías ontológicas para los pueblos. Creo que ciertas corrientes del 
psicoanálisis de los años veinte, que pivotaron alrededor de Psicología de 
masas de Freud,24 tienen mucho que enseñarnos a la hora de matizar la 
posibilidad de pensar los pueblos como si pudieran recibir categorías de 
la piscología del singular. Por lo tanto, de la misma manera, yo no estoy 
en condiciones de pensar los pueblos desde categorías ontológicas pri-
marias, sin que me resulten cosas muy feas. Creo que deberíamos volver 
al concepto de Freud de masa secundaria para propiciar este camino. 
En cuanto masa primaria, nos lleva a un callejón sin salida. Pero no 
creo que el camino de Heidegger, por mucho que lo separemos de las 
acusaciones más elementales, sea muy productivo. Por ejemplo, cuando 
hace una crítica al nazismo en los escritos de 1940-1941, en el semina-
rio sobre Parménides, por ejemplo, o implícitamente en los seminarios 
sobre Nietzsche, al mostrar que el nazismo no tiene una ontología, sino 
que es fundamentalmente la manifestación precisa de una historia de la 
metafísica que es también la historia de la voluntad de poder. Autoafir-
mación de nuevo, pero no autoafirmación en sentido blumenbergniano, 
como una respuesta a la teología, sino voluntad de poder, ontológica-
mente considerada como algo metahistórico, como algo que responde a 
la estructura sustancial de un ente que, en cuanto sujeto, responde a la 
mímesis de la ontoteología. Entonces dice que desde este punto de vista, 
la categoría fundamental de la voluntad de poder es siempre “imperio”. 
Esto significa que la historia de la metafísica se despliega a través de 
toda una serie de instituciones, específicamente latinas, romanas, que 

24 Sigmund Freud. “Psicología de las masas y análisis del yo”, en: Obras completas. Vol. 18. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1976. Edición original: Massenpsychologie und Ich-Analyse. Leipzig, 
Internationaler Psychoanalytischer Verlag, 1921 (Nota de los editores).
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pasan a la noción de pueblo como masa de poder. La traducción de ca-
tegorías griegas a las categorías romanas estaría diseñada para canalizar 
esa voluntad imperial, para establecer una dominación que en el fondo 
no tiene raíces ontológicas. Esto permitió en el fondo la mímesis de los 
nazis. Los nazis imitaron a los romanos y, por lo tanto, forman parte de 
la historia de la metafísica, cuando tenían que haber hecho una política 
basada en la physis, en los dioses, los templos, los cielos, la tierra, si hu-
bieran tenido el horizonte de la polis. Este tipo de crítica es el que no 
me convence. Esto nos suena como que en el fondo estaba haciendo una 
crítica contra los nazis, por desviarse del modelo griego originario. Pero 
Heidegger ejercía esa crítica desde una posición purista específicamente 
nazi, porque la polis griega era más racial y más militarista, exclusivista y 
naturalista que la política romana. Los romanos, sin embargo, no fueron 
racistas, tuvieron un concepto inclusivo de ciudadanía y forjaron una 
koiné universal.

Desde ese punto de vista, ¿qué puede significar una ontología de los 
pueblos? Heidegger sugiere que el régimen nazi no debía ser imperial y 
expansivo, sino que debía mantenerse en la autorreferencialidad de una 
physis previamente marcada. Se habría podido expulsar o exterminar a 
los judíos porque en el fondo ellos eran cosmopolitas y expansivos, pe-
ro Heidegger soñaba con un movimiento nacional autocontenido, una 
ilusión en los tiempos modernos. Por eso no me ha sorprendido en ab-
soluto que los Cuadernos negros25 sigan manteniendo el antisemitismo, 
porque en el fondo, como decía Weber, la polis griega es un gremio de 
guerreros, y en cierto modo no hay nada más parecido a una fratría de 
jóvenes guerreros de una polis griega que una fiesta comunitaria de las 
SA. El especialista de Grecia no puede obviar en modo alguno que la 
polis tiene una base étnica racial y una afirmación comunitaria basada en 
la sangre. Hannah Arendt no fue capaz de separarse de esta inspiración 
heideggeriana, ni reparó en que la forma real como se organiza la es-
tructura comunitaria de la polis es mediante una militarización intensa 
y coactiva. Max Weber decía que ni el más comunista de todos noso-
tros estaría en condiciones de vivir en una polis griega. Pero si alguien 
quiere entender la voluntad de poder previa a Roma y su imperio –esta 
voluntad de poder que en el fondo no debería tener una polis griega, 
porque debería estar a salvo de todo eso al quedar anclada en la physis–, 
que recurra a Tucídides y recuerde el discurso de los atenienses ante los 
enviados por la isla de Melos. Descubrirá que su mensaje era sencillo: 
los de Melos debían entender que los de Atenas eran poderosos y ellos 

25 Martin Heidegger. Cuadernos negros. Madrid, Trotta, 2015. Edición original: Schwarze 
Hefte. 4 Vols. Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2014-2015 (Nota de los editores).
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débiles, y que por eso tenían todo el derecho del mundo a eliminarlos. 
La problemática de los pueblos, desde el punto de vista ontológico, casi 
siempre lleva ahí.

Otra cosa es la cuestión de la masa de segundo grado y las metáforas 
que pueden auxiliarnos para ver una comunidad como una subjetividad 
bien constituida. Pero yo creo que es más importante la segunda cues-
tión, la cuestión antiteleológica: ¿hay alguna política que esté en condi-
ciones de incorporar, de influir, en la cuestión de la irreversibilidad del 
capitalismo? Aquí volvemos a Spinoza, porque siempre que queramos 
entender algo de la política democrática, volvemos a Spinoza. La política 
es para él fundamentalmente una compensación neutralizadora de la ca-
tástrofe, pero la categoría política fundamental, el a priori de la política, 
es la catástrofe. Esto significa el dolor compartido, el sufrimiento com-
partido, y por eso es tan importante el miedo y la esperanza… Los espa-
ñoles dicen “¡Ah!, la transición estuvo determinada por el miedo”, como 
si eso fuera una degradación de la política. Pero el miedo es una pasión 
política fundamental. No existe política sin la capacidad de transformar 
el miedo en expectativa. Por lo tanto, el problema de la política sigue 
siendo este: el capitalismo es una catástrofe, una naturaleza catastrófica 
en la medida en que inexorablemente produce terror, siempre lo ha pro-
ducido. Hay que ir a Dickens para ver qué clase de terror produjo en el 
siglo XIX. Produce miedo ingente, y la pregunta real es de dónde puede 
proceder la expectativa, qué política produce expectativa. Porque si no 
generamos expectativa, si el miedo no está compensado de algún modo 
por expectativa, entonces es inexorable que de nuevo produzca terror. 
Y el terror no es una categoría política, es un concepto político límite, 
obviamente; pero no es una categoría política porque nada queda igual 
en el trabajo político cuando este queda atravesado por el terror. El terror 
genera una mutación –en el sentido de [Georges] Canetti– que altera 
el propio cuerpo político. Una mutación efectivamente es una forma de 
reducción del miedo y del pánico, pero es una forma de reducción del 
miedo produciendo miedo, de reducción del terror produciendo terror. 
Es el argumento básico que propuso Jacques Lezra en su libro sobre la 
ética del terror.26 Si manejamos el terror produciendo terror, la política se 
ha cortocircuitado. Aquí Koselleck es decisivo al decirnos que la expec-
tativa solo se puede proponer si se coordina con un espacio de experien-
cia. Y lo que sabemos por experiencia es que sin poderes políticos capaz 
de controlarlo, el capitalismo es terrible, pero que si intentamos hacer 

26 Jacques Lezra. Wild Materialism: The Ethic of Terror and the Modern Republic. New York, 
Fordham University Press, 2010. Hay traducción al español: Materialismo salvaje: la ética del 
terror y la república moderna. Madrid, Biblioteca Nueva, 2012 (Nota de los editores).
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depender el sistema productivo del poder político, también tenemos ex-
periencias terribles. Nuestra experiencia nos dice que una cooperación 
entre los agentes económicos libres entre sí y con los actores políticos re-
presentativos de los intereses comunes es lo único que puede impedir que 
el curso histórico genere una perspectiva de terror. Pero ahora sabemos 
que estos actores políticos y esos agentes económicos no pueden tener 
suficiente poder si se mueven en escala nacional. De ahí el vínculo de 
estas dos respuestas. El sentido ontológico de los pueblos no nos pone en 
la adecuada dirección para la producción de poderes capaces de controlar 
el capitalismo en sus efectos catastróficos.

Jacques Lezra: A lo mejor el capitalismo funciona creando miedo, creando 
catástrofes de miedo, pero también creando un concepto de expectativa, de 
deseo, que va junto. Si me someto a las presiones del mercado, entonces tendré 
acceso a esperar.

Adaptación y, por lo tanto, tengo derecho a esperar.
Jacques Lezra: O sea que han sabido capturar hasta ese elemento…
Adrián Velázquez Ramírez: Retomando el ejemplo del abrigo y el celular. 

El abrigo dura bastante tiempo, es útil porque abriga y se puede remendar. Al 
celular lo cambias por otro que va a tener otra cosa más, y que dentro de seis 
meses se va a haber roto.

Pero el libro de Jens Beckert, Imagined futures, editado por Harvard,27 
que yo les recomiendo –Beckert es un economista y sociólogo del Max 
Planck Institut de Colonia– muestra lo que dice Jacques Lezra, que el 
capitalismo no puede vivir sin el futuro. La tesis la dirige contra Max 
Weber, al decir que Weber se ha equivocado al representar el capitalismo 
actual como una máquina, como un dispositivo, como algo que ya está 
existiendo y que viene funcionando. Y además se ha equivocado al pensar 
esto sin ningún tipo de magia, completamente desencantado, como una 
máquina, en el sentido chaplineano del término. En su opinión, no es así 
porque la expectativa sigue encantándonos y fascinándonos. Por lo tanto, 
el capitalismo está en condiciones de producir potencia carismática inter-
na. Weber dice que ya no, que ya hemos llegado al tiempo del desencanto, 
de la racionalización, y lo que dice Beckert es que no es así, que el capi-
talismo no funciona con pura racionalización, sino que funciona con el 
encanto de la novedad, de la sorpresa, del riesgo. Esto es, funciona con la 
aceptación de los límites de la racionalización. Esto es lo que se vio cuan-
do en la burbuja especulativa, el propio riesgo era un incentivo para tener 
inversiones más productivas. Entonces, sin el futuro, sin la expectativa, sin 
el riesgo, sin la incalculabilidad, no existe creatividad. Desde luego, de este 

27 Jens Beckert. Imagined Futures: Fictional Expectations and Capitalist Dynamics. Cambridge, 
Harvard University Press, 2016 (Nota de los editores).
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modo se idealiza un poco el argumento de Hayek, en la medida en que no 
estamos hablando de un darwinismo descarnado, sino de un darwinismo 
más refinado, al estilo de [Henri] Bergson, en el que la imagen proféti-
ca de un futuro suficientemente imaginado es el mejor estimulante para 
producir energías que nos conduzcan a él. Desde este punto de vista, el 
capitalismo incorporaría el carisma interno de la vida. 

En efecto, cuando leí el libro me dio ganas de hacer una reseña que 
diga que en el fondo hemos cambiado el darwinismo brutal de Hayek 
por el darwinismo deleuziano y refinado de Bergson. Esto es, la imagen 
profética, la imaginación del futuro es constitutiva del propio proceso. 
Desde ese punto de vista no estamos hablando de una adaptación bio-
lógica, de una adaptación competitiva, sino de una evolución creadora 
bergsoniana. Fijaos qué cerca está de la ontología de Deleuze –que pro-
cede también de Bergson– con la centralidad del valor de la virtualidad 
como garantía del schizoanálisis. En realidad, quiero decir que la onto-
logía deleuziana tiene un único soporte verdadero, que se llama capita-
lismo. Lo cual es otra forma de decir que el capitalismo ya es nuestra 
nación de naturaleza. Y desde este punto de vista, la destrucción de las 
categorías históricas, la destrucción de la historia de la modernidad, la 
destrucción de la historia de la metafísica, que lleva consigo Deleuze 
siguiendo a Heidegger, en el fondo coopera intensamente con la po-
tencia antihistórica del capitalismo, que es una potencia que destruye 
conciencia histórica y que hace que todos los hallazgos evolutivos sean 
reversibles, sacrificados en el altar a su divinidad victoriosa e irreversible.

Martín Cremonte: Por fin desenmascarar un poco a Deleuze…
Yo soy más bien foucaultiano, pero Deleuze rozó de forma peligrosa 

la falta de honestidad filosófica al pensar que el último Foucault era 
su compañero intelectual. No fue así. Discutieron y se pelearon por la 
cuestión de la violencia. El libro que escribe Deleuze inmediatamen-
te después de la muerte de Foucault28 es, a mi modo de ver, un poco 
oportunista, pues intenta llevar a Foucault al terreno de la ontología y 
de las categorizaciones que Deleuze y [Félix] Guattari habían ensayado 
en Mil mesetas, de las que el último Foucault estaba muy lejano. En 
este sentido, Foucault estaba diseñado para evitar que quedara com-
pletamente claro que sus aventuras intelectuales se habían separado. Y 
el cuidado de sí no es el punto de llegada de Deleuze, ni la vida como 
obra de arte se puede reconciliar con la problemática y la teoría de la 
subjetividad de Anti-Edipo.29

28 Gilles Deleuze. Foucault. Paris, Éditions de Minuit, 1986 (Nota de los editores).
29 Gilles Deleuze y Félix Guattari. El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Barcelona, Paidos, 
1985. Edición original. L'Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie. Paris, Éditions de Minuit, 
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José Manuel Dubra: Sin embargo, hay gente a la que le funciona para su 
práctica analítica, y encuentra allí respuestas para destrabar situaciones que 
en otros lugares no las encuentra.

Posiblemente. Un dispositivo discursivo, cuando es rico –y el de 
Deleuze lo es de forma increíble–, escapa a su propio inventor. Nadie 
es dueño de su discurso, de sus efectos, de su uso. Podemos decirlo con 
Koselleck en este sentido, los conceptos son índices y factores, y la forma 
en que se mezclan esos dos componentes no está diseñada por la propia 
teoría ni por el propio concepto, que desde este punto de vista siem-
pre es una realidad defectiva. Ahí hay un proceso de contingencia, hay 
un proceso de sobrevenido y hay un proceso de uso. La autonomía del 
significante no hay forma de evitarla. Y el hecho de que todo concepto 
surge en una historia y se acopla a otras. No hay forma de separar un 
concepto de sus proyecciones metafóricas.

Juan Carlos Garavaglia: Roland Barthes fue uno de los que más clara-
mente mostró la independencia del texto.

Creo que hoy todos vienen de Lacan. Foucault también pensaba de 
este modo. La autonomía del significante no hay forma de evitarla. Solo 
la evitaremos si destrozamos las dimensiones del aparato psíquico sin-
gular, porque entonces evitaremos su circulación. He dedicado a Barthes 
algún ensayo, y no creo que se haya despojado completamente de una 
buena dosis de platonismo, demasiado pendiente de dejar atrás a Sartre.

Claudio Nun-Ingerflom: Cuando hablaste de pensar una política que 
acepte la contingencia, la irreversibilidad producida por el capitalismo, dijiste 
que tenemos que ir a Spinoza...

Spinoza, cuando explica en su Tratado teológico político el surgimien-
to de pueblo de Israel y explica el Legislador, naturalmente explica el 
pueblo de Israel desde la catástrofe y los efectos de la catástrofe sobre la 
imaginación común. El pueblo de Israel, en su origen, está caracterizado 
por la unidad, por el pacto, a través de la catástrofe, la esclavitud, la des-
gracia, el desierto. Weber, en los estudios sobre la formación del espíritu 
judío, claramente muestra que el proceso de formación de Israel es un 
proceso estrictamente federativo, algo que los españoles, dicho sea de 
paso, nunca hemos conseguido. De ahí el aspecto abstracto de un Dios 
que no puede ser de ninguna tribu, que no pueda ser apropiado por un 
segmento de los federados. El pacto es lo que permite, en general, una 
dialéctica de miedo y expectativa en común. En realidad, Spinoza dice 
esperanza, con todas sus letras. Son dos pasiones, dos pasiones de la 
imaginación, que naturalmente el sabio no puede ignorar, pero que en 

1972 (Nota de los editores).
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la medida en que es humano al mismo tiempo que sabio, está en con-
diciones de conocerlas, comprenderlas y producir legislación neutrali-
zando el miedo singular y garantizando la esperanza común, generando 
de esta forma una multitud políticamente activa. Y es multitud porque 
no está atravesada más que por las potencias humanas, al margen de 
las características propias de estamentos o diferencias concretas. Creo 
que la noción de multitud es inevitable para un marrano como Spi-
noza, que quiere evitar las discriminaciones. En este esfuerzo se alza 
el pensamiento democrático moderno. Y, en efecto, creo que estamos 
ante la estructura básica de la política democrática, y Spinoza dice que 
justamente porque el miedo es democrático y justamente porque la es-
peranza es democrática, hay unidad de pueblo, hay una mente común. 
La unidad del pueblo está enraizada en esta capacidad de reaccionar 
ante la catástrofe generando tiempo, ganando futuro, expectativa, uni-
dad. La cuestión aquí, desde ese punto de vista, es que Spinoza ha sido 
el fundador de la política democrática, en tanto que ha hecho depender 
de esas dos pasiones lo que podemos llamar un poder constituyente. Un 
poder constituyente no existe sin este equilibrio de pasiones que puede 
activar la indignación y puede inspirar miedo al magistrado, pero no 
permite que se instale en medio del pueblo la pasión triste del odio. Y 
por eso la ley, la del Legislador, lleva inevitablemente implícita la dura-
ción temporal. La pregunta que nos hacemos es quién está en condicio-
nes de articular efectivamente esta dimensión y generar una ciudadanía 
que disponga de un miedo y una esperanza común, que ponga en pie 
poderes compensatorios basados en derechos con los que embridar la 
irreversibilidad capitalista.

Claudio Nun-Ingerflom: En España, ¿Podemos sería la respuesta a tu 
pregunta?

Diana Braceras: En Sudamérica, los populismos han sido eso…
Cualquier política que no tenga en cuenta estas dos pasiones, creo 

que está condenada a no ser democrática. Esto no quiere decir que la 
articulación de la política sea solo atender a esas dos pasiones. Como ya 
he dicho, no creo que esto pase por atender las dimensiones del Estado 
que han estado tradicionalmente vinculadas a la aspiración de omni-
potencia de la soberanía. Y eso implica entender el poder constituyen-
te de un modo real, que instituya derechos eficaces con fuerza política 
para luchar por ellos. El poder es constituyente, porque constituye so-
ciedad. Justamente, hemos estamos hablando de ganancia de espacio y 
ganancia de tiempo. El miedo es una pasión espacial, la esperanza, una 
temporal. No hay pueblo sin una mente común respecto a estas pasio-
nes. Son pasiones trascendentales. Por ejemplo, si no hay una ganancia 
de tiempo bien articulada, las dos pasiones no están bien equilibradas. 
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Esta problemática es muy variada. Si recordamos a Spinoza, vemos que 
inmediatamente hablará del texto sagrado como Ley, hablará de la tem-
poralidad política del texto sagrado porque, efectivamente, eso hace el 
Legislador, ganar tiempo, estabilizar esa mente común. Sin tradiciones 
no se organizan esas pasiones. De ahí que la tradición política siempre 
sea un poder compensatorio, porque es una garantía de politización que 
debe tener esa función. Koselleck de nuevo: sin pasado, no hay futuro. 
Sin experiencia no hay expectativa. Pero nada de eso se organiza sin 
instituciones. La definición que da Blumenberg de la institución es muy 
interesante. Dice que es una torre vigía de frontera. Y no hace sino traer 
las malas noticias del entorno, del ambiente, al interior. Esto es ganancia 
de tiempo. ¿El vigía quién es? El destacado por el grupo en la frontera 
para avisar, con señales, del peligro. Son constantes antropológicas muy 
básicas, pero sirven para identificar el miedo común y generar tiempo 
para la decisión, esperanza. Así que creo, sinceramente, que hay elemen-
tos muy importantes del populismo latinoamericano que salvar. Pero 
creo que hay que teorizarlos más en la línea del pensamiento democrá-
tico y republicano, que en la de los estudios culturales, y alrededor de un 
constructivismo posmoderno a lo [Ernesto] Laclau. 

Claudio Nun-Ingerflom: Pero ahí, el capitalismo tiene una gran ventaja. 
Primero, porque nos puede convencer que el futuro está cerrado y que, en ese 
sentido, no hay otra alternativa a él que volver al juicio final, a la salvación o 
como lo queramos llamar, pero no hay más posibilidad de progreso más allá de 
él… En segundo lugar, porque al funcionar sobre el riesgo, tiene un dominio de 
la contingencia contra el cual los que estamos en oposición no podemos competir.

Claro, por eso el capitalismo produce un miedo que a él no lo afecta. 
El miedo son los otros. El capitalismo no tiene miedo del riesgo por-
que vive del riesgo, mejora sus prestaciones con el riesgo, aumenta su 
ganancia apostando al riesgo. Desde ese punto de vista, el capitalismo 
no tiene noción política, no tiene categorías políticas, no puede hacer 
una política. Tampoco tiene esperanza, porque su relación con el futuro 
es pulsional, maquinal. De ahí que para estar en condiciones de generar 
una política, tiene que contar con el terror. De otra manera, no define 
una política afín. Ese terror sí es funcional a la constitución del poder 
de control. Y aquí Foucault naturalmente es muy importante, e incluso 
el artículo de Deleuze sobre sociedades de control resulta muy ilumina-
dor.30 Pero ciertamente ya estamos hablando de un miedo que, una vez 
más, se padece sin herramientas políticas para ser neutralizado. Porque 

30 Ver Gilles Deleuze. “Post-scriptum sur les sociétés de contrôle”, L'autre journal, Nº 1, mayo 
de 1990. Hay traducción al español: “Post-scriptum sobre las sociedades de control”, en: 
Conversaciones, 1972-1990. Valencia, Pre-Textos, 1995 (Nota de los editores).
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el terror es lo que por naturaleza no permite una mente común. En 
términos de Canetti, permite una mutación de caza, un cuerpo en masa, 
reactiva y pulsional, pero no una mente. Toda la herramienta política 
que se nos vende para neutralizar el terror es seguir bombardeando el 
lugar imaginario de donde proceden los terroristas ignorando dos cosas: 
que proceden de casa y que atacarán más, cuánto más bombardeemos. 
Estamos hablando de un proceso de retroalimentación que naturalmen-
te está diseñado para ganar tiempo, para estabilizar esta temporalidad. 
Es la experiencia subjetiva que acompaña su propia temporalidad obje-
tiva. Es la producción de entropía psíquica y social correspondiente a su 
entropía ambiental y biológica.

Jacques Lezra: Quería, sin prolongar mucho la discusión, hacer un co-
mentario. Me ha chocado la constante prosopopeya del capitalismo, en sus 
dos formas, hablar de “el” capitalismo y dejar que el capitalismo hablara. Me 
preguntaba si esa creación de un capitalismo con una conciencia, una subjeti-
vidad, una capacidad de responder es, en sí, un arma, un dispositivo, que nos 
da el capitalismo, que generan los capitalismos para crear una falsa unidad 
conceptual que hace más difícil la crítica, y que, por consiguiente, una primera 
estrategia sería desmenuzar o deshacer, empezar a desnaturalizar “el” capita-
lismo, des-singularizarlo y pluralizarlo.

Puede que sea así. Pero en todo caso es casi inevitable. Es un nivel 
de análisis. Supongo que si nos movemos en otra escala de análisis, ten-
dremos que diferenciar entre capitalismo financiero, narcocapitalismo, 
capitalismo productivo, capitalismo ecológico, capitalismo científico o 
capitalismo educativo. Observamos la realidad desde una pretensión de 
intuición, y es inevitable el uso de relatos y expedientes míticos. Aquí 
hablamos del capitalismo como proceso global de racionalización pro-
ductiva según la lógica del mercado que se ha logrado imponer como 
un sistema observable a través de la tierra y dotado de elementos de go-
bernanza pública/privada. Como tal, no puede prescindir de elementos 
comunitarios, disyunciones, fracturas. Por eso el capitalismo necesita 
del Estado y de las herramientas de producción de un Estado, pero de 
un Estado que no esté en condiciones de disputarle políticamente la 
administración del capitalismo. Esta es la cuestión, un Estado, pero un 
Estado sin política, sin centrarse en los derechos y en la distribución de 
poderes compensatorios. ¿Y cuál es ese Estado sin política? Aquel que 
se centra en la neutralización del terror. Y, desde ese punto de vista, es 
una reducción al máximo, porque el terror, a diferencia del miedo spi-
noziano –esto ya Aristóteles lo sabía–, impide la práctica política de la 
deliberación y el derecho, y deja en pie lo más elemental, la defensa de 
la vida, que entonces pasa a ser aceptada sin condiciones en su estado 
presente. El miedo permite a los hombres deliberar, el terror no.
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Adrián Velázquez Ramírez: Hay que ver la relación histórica y contin-
gente entre capitalismo y política, y terror sería eso, el capitalismo sin política.

Sí.
Claudio Nun-Ingerflom: Hemos abusado y demasiado de tu generosidad 

y de tu erudición, José Luis. Propongo que terminemos esta charla aquí. Por 
la importancia de lo enunciado por ti, haremos lo necesario para publicarla.


