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RESUMEN

Cuarenta afios después de Vigilar y castigar, La sociedad punitiva de-
muestra que con el concepto de disciplina, Foucault pretendia pro-
poner una genealogia de la sociologia y, en particular, del programa
durkheimiano. Rechazando una concepcion del derecho como mani-
festacién de exigencias inmanentes a la consciencia colectiva, este autor
considera a la moralizacién de la penalidad como una estrategia desa-
rrollada en el siglo XIX por una burguesia preocupada de protegerse
contra los nuevos ilegalismos suscitados por las transformaciones de
la propiedad capitalista. Tomando como hilo conductor la confronta-
ci6én con el evolucionismo sociolégico que se encuenta en la base de
la historia de la penalidad reconstruida por Foucault, este articulo se
propone poner en evidencia los beneficios que se obtienen al utilizar
el método arqueoldgico de disolucién de las continuidades histéricas,
pero también las aporias con las que se topa la genealogia para rendir
cuenta de la formacién de los sujetos politicos modernos, no ya a partir
de las formas de solidaridad, sino a partir del principio de una guerra
civil subyacente a la sociedad.

Palabras clave: Disciplina, Emile Durkheim, Michel Foucault,
genealogia, guerra civil, modernidad, penalidad, sociologia.

ABSTRACT

Forty years after Discipline and Punish, The Punitive Society shows that
Foucault wanted to use the concept of discipline to put forward a ge-
nealogy of sociology and, especially, of the Durkheimian program. By
rejecting a conception of the right as an expression of demands that
were immanent in the collective consciousness, this author conceives
the moralization of the penalty as a strategy developed during the 19
century by a bourgeoisie concerned in protecting itself against the new
illegalism caused by the transformations of capitalist property. In tak-
ing as unifying thread the confrontation with the sociological evolu-
tionism that it is found at the basis of the history of penalty recon-
structed by Foucault, this article tries to show the benefits that can be
obtained by using the archeological method of dissolution of historical
continuities. At the same time, it tries too to show the apories to which
genealogy is faced when it tries to give an account of the formation of
modern political subjects, not from the forms of solidarity, but from
the principle of a civil war that is underneath society.

Key words: Discipline, Emile Durkheim, Michel Foucault, Genealogy,
Civil War, Modernity, Penalty, Sociology.
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1. El juego de lo social en la arqueologia

En la arqueologia foucaultiana, lo social estd marca-
do por una irreductible ambigiiedad. Punto de apoyo
esencial de la lucha contra una historia de la ciencia
considerada como progresiva anexién por parte de la
Razén de territorios y objetos nuevos, la correlacién
sefialada entre los cambios del orden de los saberes y las transformaciones
de las politicas de asistencia, las nuevas exigencias de la economia bur-
guesa y la aparicién de dispositivos politicos de gestién de las personas es
acompafiada por una sospecha que debilita su base misma.

En muchos aspectos, la Historia de la locura equivale a la mds rigurosa
realizacién durante la posguerra del proyecto durkheimiano y maussiano
de reducir la historia de las categorias del conocimiento a las alteraciones
de la morfologia social de un grupo.! Las reinterpretaciones posteriores
no deben engafiarnos; se le asigna inicialmente a la “arqueologia” un
sentido estrictamente material: lo que constituyé la locura como objeto
de conocimiento no es un descubrimiento cientifico ni una conciencia
filantrépica, sino el gesto de exclusién operado en la edad cldsica que
relega a los mérgenes de las ciudades, en estos hospitales generales que
heredan del territorio de las leproserias, el peligro de la Insensatez. Mds
exactamente —puesto que ciento cincuenta afios separan la creacién del

1 Ver Michel Foucault. Historia de la locura en la época clasica. 3 tomos. México, Fondo de
Cultura Econémica [1964] 1967.
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Hospital general del nacimiento de una psicologia “cientifica’™, es el
reflujo del internamiento bajo la doble influencia del miedo al contagio
y del nacimiento de una economia capitalista en la que la poblacién de
los necesitados se convierte en un recurso demasiado valioso como para
permanecer encerrado, que hace sobresalir a finales del siglo XVIII la
figura del loco de la masa confusa de los depravados y vagabundos en la
que habia permanecido atrapada durante la época cldsica, para colocarlo
como objeto del saber médico.

Y sin embargo, la ambicién de remontar desde esta separacién hasta
una experiencia originaria de la locura® hace que lo social aparezca de
entrada siendo tanto mds un principio de rechazo que de saber. El posi-
tivismo psicolégico es denunciado como el olvido de la experiencia tra-
gica, que el gran cierre de la edad cldsica ain dejaba ver, y la fundacién
del Hospital general, a su vez, debe ser entendida como una reduccién
del riesgo ontolégico que una Locura librada a su suerte encarnaba para
la cultura del Renacimiento. Entre una lectura que reduciria la expe-
riencia del Renacimiento a las dimensiones de un hecho social y la in-
vocacién de una concepcién cuasi heideggeriana del hombre occidental
como ser-contra-la-locura gradualmente recubierta por la influencia de
un conformismo Iégico y social, adornado con las virtudes del raciona-
lismo, Foucault no elige.

Esta oscilacién que le da a lo social una funcién volatil —a veces prin-
cipio de determinacién de las formas variables del saber y de las estruc-
turas de la experiencia, a veces plano de realidad subordinado a una
historia del ser cuya naturaleza trigica estd ocultando— se mantendrd a
lo largo de la década del 1960. Nacimiento de la c/inica la reduce a su mds
simple expresién dindole la forma de una pura yuxtaposicién: la apari-
cién de la medicina clinica se relaciona con las demandas de salud de la
poblacién de los Estados europeos durante el periodo revolucionario,®
pero el nacimiento de la anatomia patoldgica, en cambio, se describe
como un cambio de la relacién del hombre con la muerte que parece
escaparle a cualquier determinacién sociopolitica.* Es cierto que Las pa-
labras y las cosas cambian los términos del problema al evacuar completa-
mente la problematica —central en las obras anteriores— de la explicacién
de las rupturas epistémicas y al reducir la sociologia a un intento de

2 Esta dimension esta presente particularmente en el prefacio de la primera edicion (ver Folie et
déraison. Histoire de la folie a I'age classique. Paris, Plon, 1961), prefacio que Foucault suprimid
precisamente por esa razén, con motivo de la reedicion del libro en 1972, como lo indica en La
arqueologia del saber (México, Siglo XXI, [1969] 1970, p. 77).

3 Ver Michel Foucault. £l nacimiento de la clinica. Una arqueologia de la mirada médica. Buenos
Alires, Siglo XXI, [1963] 1966, pp. 18-34.

4 Ver Michel Foucault. E nacimiento de la clinica..., pp. 177-209, 210-244 y 274-277.
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fundacién trascendental de la economia politica a partir de la figura del
hombre —negando a su vez a lo social la existencia sélida de las positi-
vidades que son la vida, el trabajo y el lenguaje—.> Pero bajo una forma
desplazada por la afirmacién del estructuralismo y el creciente prestigio
de Lévi-Strauss, la antropologia es siempre la que sirve de modelo a
Foucault para describir la alteracién de los “cédigos fundamentales de
una cultura”y de sus sistemas de clasificacién. Evidencia de que la cues-
tién de la relacién con las ciencias sociales no esta resuelta al final de los
afios 1960 es que, al escribir su tratado del método, él intentard inscribir
la arqueologia dentro de la redefinicién del saber histérico iniciada por
la Escuela de los Annales. ®

2. La sociologia como saber disciplinario

Este doble movimiento de captacién y desestabilizacién de los logros de
las ciencias sociales tiene un final abrupto en la década de 1970 con la
aparicion del problema genealégico.” En un momento en que Foucault
vuelve a poner en el centro de su investigacién la articulacién entre el
orden de los saberes y los procesos politicos y econémicos, el didlogo
iniciado en la década anterior parece reducirse a una denuncia de las
funciones normalizadoras de la sociologia. De hecho, esta tan solo se
menciona mediante el proceso de revisién “psicolégico” implementado
por el saber criminoldgico tal como funciona en las instancias punitivas
a partir del siglo XIX. Semejante reduccién —sin equivalente en una obra
que se empeiié mds bien en mostrar que debemos concederles a saberes
como las ciencias camerales, la tradicién neoliberal o la economia do-
méstica antigua la dignidad de verdaderos sistemas de pensamiento— no
puede hacer las veces de andlisis.®

El propésito de la publicacién de La sociedad punitiva yace en estable-
cer que a Foucault eso no le basté.” Queda mucho mis claro en ese texto
que en Vigilar y castigar que tomd en serio la sociologia, especialmente

5 Ver Michel Foucault. Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas.
Meéxico, Siglo XXI, [1966] 1968, capitulo 10, en particular las pp. 338-356.

6 Ver Michel Foucault. La arqueologia del saber..., pp. 3-29.

7 Este cambio se explica por la reintroduccién, a través del concepto de estrategia, de la
primacia del actuar intencional, que la arqueologia, en acuerdo con la sociologia, buscaba
mantener en suspenso, o al menos relativizar. Mas adelante se veran las consecuencias de esta
eleccion, que coloca a la genealogia en oposicion frontal a las ciencias sociales.

8 Sobre este punto, ver Bruno Karsenti. L’homme total. Sociologie, anthropologie et philosophie
chez Marcel Mauss. Paris, Presses Universitaires de France, [1997] 2011, pp. XI-XII.

9 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva. Curso en el College de France (1972-1973).
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, [2013] 2016.
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en su version durkheimiana.’® Aunque la pregunta de la prisién ya estd
planteada, no constituye el hilo conductor del curso, que deja percibir
mejor c6mo se integra en una historia de la penalidad alternativa en la
que Durkheim habia basado su diagnéstico sobre la modernidad. Ti-
tular un curso dedicado al siglo XIX La sociedad punitiva es claramente
una tesis antidurkheimiana: La division del trabajo social caracterizaba la
modernidad con una disminucién del derecho represivo.!! Pero Foucault
no solo insiste en la extensién maxima que cobra entonces la penalidad:
en la eleccién de este titulo, hay que ubicar la sospecha de que el objeto
que se dio la sociologia no es més que un efecto de una economia puni-
tiva propia de la modernidad.

Que se trate en este curso de escribir una genealogia de la sociologia
capaz de dar cuenta de otra forma de su aparicién y sus objetos, solo se
confirma realmente en la dltima pdgina del curso —la tnica en mencio-
nar explicitamente a Durkheim, en un pasaje bastante comparable a los
que Foucault dedica a Freud en otros textos, donde se anudan todos los
temas del curso—:

En el siglo XIX, el poder ya no se consuma por esa forma solemne, visible y ritual
de la soberania, sino por un habito impuesto a algunos, o a todos, pero virtud
del cual, ante todo y en lo fundamental, algunos deben plegarse obligatoriamen-
te a él. (...) Y va a adoptar la forma insidiosa, cotidiana y habitual de la norma,
para ocultarse de ese modo como poder y darse como sociedad. El papel de la
ceremonia del poder en el siglo XVII lo desempena ahora lo que se da en llamar
conciencia social. Es precisamente ahi donde Durkheim va a encontrar el objeto
de la sociologia. Hay que releer lo que dice en £l suicidio acerca de la anomia: o
que caracteriza lo social como tal, en oposicion a lo politico que es el nivel de las
decisiones y a lo econdmico que es el nivel de las determinaciones, no es otra
cosa que el sistema de las disciplinas, de las coacciones. El poder se ejerce a
través de ese sistema de las disciplinas como medio que le es propio, pero de
manera tal que pueda ocultarse y presentarse como la realidad que ahora debe
describirse, saberse, y que llamamos sociedad, objeto de la sociologia.

Con el concepto de disciplina, Foucault avanza una recalificacién de
lo que la sociologia ha identificado como el nivel de los hechos sociales.
El objetivo de una reduccién de lo social a lo politico se afirma: la rea-
lidad sui generis promovida por Durkheim es el producto de una nue-
va economia del poder. Paradéjicamente, la sociologia aparece como
lo que permitié prolongar tanto tiempo después del final del Antiguo
Régimen la reduccién del poder a la forma de la soberania, al designar
como “lo social” la proliferacién invasora de las disciplinas. Este pasaje

10 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision. México, Siglo XXI, [1975] 1976.
11 Ver Emile Durkheim. La division del trabajo social. Madrid, Akal, [1893] 2001.
12 Michel Foucault. La sociedad punitiva..., p. 275.
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se basa en un contraste muy claro entre una economia del poder que
requiere la exhibicién del poder de su poseedor —el de la soberania—y
otra en la que, por el contrario, el ejercicio del poder se disimula. Esta
ultima es la condicién para su aceptacion en el discurso de las ciencias
humanas, que convierten la coercién ejercida por algunos sobre otros en
un efecto de una conciencia social compartida. Durkheim —y detrds de
él toda la sociologia— ocuparia de esta manera la funcién de hagiégrafo
de un poder sin rey.

Es interesante comparar este pasaje con la dltima parte de Las pa-
labras y las cosas. La sociologia se presentaba entonces como el opera-
dor de una transcripcién en el espacio de la representacién de las leyes
descubiertas por la economia politica. Esta ltima, apoyandose en una
genuina positividad, el trabajo, evidenciaria las leyes de la produccién.
La sociologia, vendria en un segundo tiempo para relacionar el desa-
rrollo de la economia con la figura del hombre, para mostrar cémo este
se representa la forma en que trabaja y consume, cémo ve su posicién
en la organizacién de la produccién, teniendo como instrumentos ana-
liticos privilegiados los conflictos entre grupos sociales y las reglas que
permiten resolverlos."

La sociedad punitiva marca el fracaso de esta arqueologia de la socio-
logia. Foucault lo reconoce explicitamente en textos contemporineos al
curso, en los que, a pesar del efecto de interferencia introducido por el
vocabulario de la ideologia, no se puede dejar de escuchar un rechazo de
la perspectiva defendida en Las palabras y las cosas:

no podemos colocar a las ciencias del hombre al nivel de una ideologia que es
mero reflejo y expresion en la conciencia de las relaciones de produccion. (...)
Estos saberes y estos poderes estan firmemente arraigados no solo en la exis-
tencia de los hombres sino también en las relaciones de produccion.™

Las ciencias humanas, por tanto, no puede reducirse a un fenémeno
segundo con relacién a una positividad de orden econémico. Foucault
afirma en La sociedad punitiva que la acumulacién de capital solo fue
posible a condicién de inventar nuevas formas de articulacién y de ges-
tién de las multiplicidades humanas. El auge econémico del siglo XIX
implicaba las resolucién de dos problemas: la fijacién de los hombres al
aparato de produccién, por un lado, y la “acumulacién de los hombres”,
por otro, es decir, la invencién de técnicas de descomposicién de las
masas que vuelven los colectivos a la vez mds eficaces y mas ddciles
que la suma de los individuos que los componen. La disciplina, a veces

183 Ver Michel Foucault. Las palabras y las cosas..., pp. 338-345.
14 Michel Foucault. La verdad y las formas juridicas. Barcelona, Gedisa, [1978] 1996, p. 139.
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descripta como una “economia politica de los cuerpos”, aparece como
la respuesta a estos dos requisitos. Al hacer de la misma el objeto de la
sociologia, Durkheim habia por lo tanto identificado el nivel de analisis
apropiado, el de la produccién de un orden que condiciona la economia
misma —aunque Foucault le reproche el cometer un contrasentido res-
pecto de la naturaleza de este orden—.

Que el anilisis foucaultiano del poder lleve a cabo, en algunos de sus
aspectos por lo menos, semejante relectura del legado de la sociologia
explica que ciertos textos aparezcan como una simple reescritura de la
Diwision del trabajo social:

La gran caracteristica de nuestra racionalidad politica radica, a mi criterio, en
este hecho: la integracion de los individuos a una comunidad o a una totalidad
es la resultante de una correlacion permanente entre una individualizacion cada
vez mas extremada y la consolidacion de la totalidad.™®

Relevar esta extrafia proximidad no tiene como objetivo estable-
cer una filiacién, sea cual sea. La cuestién es mds bien determinar qué
diferencia introduce la sustitucién del concepto de sociedad por el de
“racionalidad politica”. Utilizando los elementos presentes en Vigilar y
castigar,y luego la contribucién de La sociedad punitiva,uno se da cuenta
de que esta ultima implica una lectura de la historia del derecho penal
totalmente distinta a la que le sirve a Durkheim como acto fundacional
de la sociologia.

3. La refutacion del evolucionismo durkheimiano

Para resaltar esta diferencia, podemos partir de la deduccién de la prisién
como castigo adaptado a las sociedades modernas a la que Durkheim
procede en “Dos leyes de la evolucién penal”. La prisién estd ubicada
en el punto de convergencia de dos movimientos que corresponden a
estas dos leyes destinadas a dar cuenta de una evolucién milenaria de
la penalidad. La primera, cuantitativa, enuncia que la intensidad de la
pena disminuye a medida que pasamos de las sociedades primitivas a las
sociedades avanzadas. Pretende particularmente explicar la desaparicién
de los suplicios que se vio a principios del siglo XIX. Para explicar los
contraejemplos cuya existencia no ignora, particularmente la intensifi-
cacién dramitica de los castigos en las monarquias de la edad clasica,

15 Michel Foucault. “La tecnologia politica de los individuos (1982)", en: La inquietud por la
verdad. Escritos sobre la sexualidad y el sujeto. Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, pp. 239-256,
aqui p. 256
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Durkheim admite que también se debe tener en cuenta el grado de
concentracién del poder, que superpone a esta tendencia de largo pla-
zo variaciones ciclicas —ya que un poder absoluto endurece siempre los
castigos—. La segunda ley es cualitativa, y plantea que la evolucién penal
tiende hacia la simple privacién de libertad.®

La explicacién de estas dos leyes deriva del modelo implementado
en la Division del trabajo social. A medida que la solidaridad mecdnica
se sustituye por la solidaridad orgénica, se da una regresion de la con-
ciencia colectiva. Las creencias compartidas por la totalidad del grupo
declinan, y la pena se despoja poco a poco de su dimensién religio-
sa. En realidad, la conciencia colectiva no desaparece: se centra segin
Durkheim en la persona individual. Sin embargo, en la medida en que
nuestra humanidad comin, y no la divinidad, es la que parece enton-
ces tocada por el delito, los sentimientos inspirados por la transgresién
son menos violentos y no requieren el mismo grado de sufrimiento por
parte de los criminales. La marcha hacia la mera privacién de libertad
procede de dos factores. El primero es la progresiva individualizacién de
la responsabilidad, que deshace las solidaridades de grupo: la detencién
solo tiene sentido como pena individual. El segundo se encuentra en la
evolucion de la morfologia social. Con la concentracién urbana y el for-
talecimiento del poder central aparecen grandes edificios que se pueden
ver asignar la funcién de detencién.!”

A este texto, Vigilar y castigar solo opone un contraargumento unico:
Durkheim plantea el principio de la penalidad como un proceso de in-
dividualizacién, cuando Foucault lo trata como el efecto de estrategias
de poder, de los que forman parte los mecanismos penales.’® Victima del
error que Nietzsche considera caracteristico de los sacerdotes y “legisla-
dores morales”, habria confundido el efecto con la causa.” Sin embargo,
esta critica no es totalmente convincente, ya que Durkheim no hace de
la individualizacién creciente de las sociedades modernas la explicacién
ultima, sino un efecto de transformaciones de la morfologia social y
especialmente del desarrollo de las ciudades. La verdadera tensién se
ubica entre esta explicacién social —que vincula la produccién de los
individuos a multiples normas colectivas, ellas mismas surgidas de la
organizacién material y relacional de los grupos—y la explicacién po-
litica privilegiada por Foucault, quien pretendia dar cuenta del mismo

16 Ver Emile Durkheim. “Dos leyes de la evolucion penal (1899)”, Delito y sociedad, Vol. 1, N°
13, 1999, pp. 71-90, particularmente las pp. 70-81.

17 Ver Emile Durkheim. “Dos leyes de la evolucién penal...”, pp. 81-90.
18 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar..., p. 33.

19 Ver Friedrich Nietzsche. Creptsculo de los idolos o cémo se filosofa con el martillo. Madrid,
Alianza, [1889] 2002, pp. 67-68.
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fenémeno como el efecto de tecnologias de poder —es decir, de instru-
mentos perfeccionados por las elites con el propésito de producir unas
formas de sometimiento conformes a sus intereses—.

Pero la confrontacién merece ser llevada a cabo de una forma mids
sistemdtica,” puesto que ella pone en duda los principios mismos de
la escritura propios de la sociologia cldsica. Lejos de ser una simple
cuestién de método, la promocién de una historicidad discontinua y
heterogénea es uno de los principales medios empleados por Foucault
para hacer fracasar la deduccién de la evolucién penal a partir de una
historia necesariamente lenta y continua de las formas de solidaridad
—y minar asi los fundamentos de un andlisis sociolégico de las normas
morales y juridicas—.

En primer lugar, Foucault rechaza la idea de que se puedan medir va-
riaciones cuantitativas en el sentido que el término cobra en La division
del trabajo social, que registra un retroceso importante en el nimero de
crimenes sancionados entre el final del Antiguo Régimen y el comienzo
del siglo XIX. Contra esta tesis, hace el balance de una relativa estabi-
lidad del inventario de los crimenes, el retroceso de delitos de cardcter
religioso, como la blasfemia, encontrando compensacién en la aparicién
de nuevos delitos profesionales o relacionados con el desarrollo de las
sociedades industriales.”’ Aunque la eleccién de minimizar el alcance
de estas transformaciones es cuestionable, volvemos a encontrar en el
rechazo de entender los mismos en términos cuantitativos el argumento
arqueoldgico que subordina la definicién de cada elemento a su posicién
dentro de un sistema. Cualquier cambio en extensién puede ser pasado
por alto, ya que lo que cambia a finales del siglo XIX es la comprensién
del delito y su contraparte, la pena.

El otro tipo de variacién cuantitativa relevado por Durkheim en
“Dos leyes de la evolucién criminal”, la intensidad de la sancidn, es,
en cambio, indiscutible. Foucault de hecho no dudé en teatralizarlo al
yuxtaponer el suplicio de Damiens con el reglamento de una prisién.
Pero todo Vigilar y castigar se esfuerza en mostrar que el ablandamiento
de las sanciones corresponde al pasaje de una economia punitiva a otra.
Como en sus otros libros, el diagnostico arqueoldgico establece que el
progreso aparente esconde una homonimia pura y simple: 1a prisién y el
suplicio no se pueden comparar en una escala cuantitativa, solo cobran
significado dentro de dos modos heterogéneos de ejercicio del poder.

20 Para otra forma de abordar esta confrontacion con la aproximacion durkheimiana del
derecho penal, ver Bruno Karsenti. ““Nul n’est censé ignorer la loi’. Le droit pénal, de Durkheim
a Fauconnet”, Archives de Philosophie, Vol. 67, N° 4, 2004, pp. 557-581.

21 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar..., p. 24.
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Una misma pena, como la pena de muerte, puede subsistir; no tiene el
mismo valor cuando pretende demostrar el superpoder del soberano al
marcar el cuerpo del condenado, o cuando tiene por funcién eliminar a
un reincidente incurable que amenaza la sociedad.

Si la relacién de Foucault con el estructuralismo ha desatado tan-
tas perplejidades, es porque los elementos que retoma para aplicarlo
a los saberes o a las précticas —en particular el principio de determi-
nacién posicional del valor— estdn puestos al servicio de un proyecto
opuesto al de la antropologia estructural: no mostrar qué sistemas, a
priori extrafios uno al otro, se vuelven comparables (o incluso resultan
estar intrinsecamente vinculados), sino disolver la continuidad que la
historia supone entre dos periodos adyacentes. Experiencia, episteme o
economia punitiva, la constitucién de un sistema obedece siempre a
esta inversién del enfoque comparativo, que solo cobra sentido cuando
la medicina, la epistemologia o la historia del derecho pretenden hacer
valer un progreso.

Entre estos sistemas, el operador de cambio nunca es la reforma, es
decir, un proyecto deliberado de refundacién sobre principios nuevos
de una prictica cuyos limites fueron reconocidos. Vigilar y castigar aqui
puede servir como un caso tipico: a pesar de las apariencias, la penali-
dad del siglo XIX no es la realizacién del proyecto formulado por los
reformadores de finales del siglo XVIII. O mejor dicho, aunque la teoria
juridica es vista como una realizacién parcial de este proyecto, la prictica
penal es totalmente ajena al mismo. Por un lado, ninguno de ellos preco-
nizé la generalizacion de la prisidn, la cual ocurrié sin embargo casi de
inmediato. Y por otro, contra el discurso de los reformadores, seguidos
en este punto por Durkheim, la prisién no puede definirse como una
pura y simple privacién de libertad. Institucién disciplinaria destinada a
corregir al individuo, esta colma toda su existencia, controla meticulosa-
mente sus horarios, se esfuerza en domar su cuerpo a través del trabajo
o del ejercicio y, sobre todo, lo somete a una vigilancia continua gracias
ala adopcién de una arquitectura panéptica.*

Se combinan por lo tanto en Vigilar y castigar dos tesis antidurkhei-
mianas: contra el relato de una evolucién continua del derecho en la
cual podriamos identificar tendencias en el largo plazo, Foucault insiste
en la existencia de rupturas entre economias punitivas heterogéneas. Y
sobre todo, resulta imposible trazar la historia del castigo queddndose
en el plano del derecho. La modernidad se caracteriza no por una racio-
nalizacién interna del derecho, tal como los reformadores la hubiesen
podido sofiar, sino por una colonizacién del derecho mediante técnicas

22 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar..., pp. 233-260.
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disciplinarias que son profundamente incompatibles con el concepto
juridico de responsabilidad, que implica que se responda a un acto cri-
minal con una pena determinada por el cédigo. La disciplina, que se
propone un conocimiento del individuo, de su caricter, de sus poten-
cialidades de recidiva, se volvié indispensable para el funcionamiento de
la penalidad. Sin embargo, el derecho no puede asimilar el saber psico-
sociolégico en el que se basa, que se manifiesta a través de la figura del
perito psiquiatra.”

Por dltimo, la explicacién morfolégica de la prisién propuesta por
Durkheim también queda cuestionada mediante la descripcién del Pa-
néptico. La idea de que su condicién de posibilidad se sitda en la con-
centracién urbana y la existencia de grandes edificios —especialmente el
palacio del soberano— es rechazada por la identificacién de una inver-
sién de sus caracteristicas arquitectonicas. Mientras que el palacio es
una arquitectura caracteristica de la soberania, que tiene como objetivo
hacer evidente a los ojos de todos la grandeza del soberano, se constru-
yen prisiones modernas para someter al conjunto de los detenidos a una
mirada anénima. Ninguna transicién es posible entre estas arquitecturas
incompatibles que se ordenan bajo dos formas heterogéneas de poder.

Vigilar y castigar se puede leer como una refutacion sistematica de la
historia durkheimiana de la penalidad. Légicamente, Foucault saca una
serie de conclusiones opuestas a las de La division del trabajo social. En
primer lugar, si bien Durkheim vio que el problema central de la mo-
dernidad es la produccién de los individuos y su articulacién, se equivo-
¢6 en hacer del proceso de individualizacién un fenémeno coextensivo
en la evolucién social.** El individuo moderno es una criatura mucho
mis reciente, resultante de técnicas de poder nacidas en el siglo XVII,
y que recién se generalizaron en el transcurso del siglo XIX. Estos pro-
cedimientos disciplinarios estdn correlacionados con la constitucién de
sistemas de clasificacién que dan forma de manera increiblemente pro-
saica al suefio, considerado como inaccesible desde Aristételes, de una
ciencia del individuo: expediente académico o militar, libreta del obrero
o sanitaria, etc.” Esta tesis no significa que anteriormente el individuo
no existia en un sentido absoluto, sino que los procedimientos individua-
lizantes llevados a cabo en otras épocas son heterogéneos a los que pro-
ducen al individuo moderno. Asi, el dispositivo de la soberania también
llama a una forma de individualizacién, reservada para el soberano o

23 Ver Michel Foucault. Los anormales. Curso en el College de France (1974-1975). Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, [1999] 2000, pp. 15-38.

24 Ver Emile Durkheim. La divisidn del trabajo social..., p. 204.
25 Ver Michel Foucault. Vigilar y castigar..., pp. 193-194.
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para los grandes. Pero hacer publico los hechos y las acciones del rey,
exaltar su grandeza con el especticulo de la corte o el relato histérico, no
presagia en nada la préctica disciplinaria de la vigilancia.?

Entender al individuo moderno desde el punto de vista de una “his-
toria de los cuerpos” también conduce a pasar por alto la problemadtica
durkheimiana de la persona: despojada de su carga de ideal, la produc-
cién del individuo deja de ser un fin para ser un medio al servicio del
incremento de una “utilidad”, cuyo empleo sigue siendo indeterminado.
Contra la perspectiva optimista de una ensefianza de la autonomia,” la
disciplina aparece como el vector de una sujecién sin limite: la singula-
ridad somatica es el objeto de un adiestramiento que produce una “do-
cilidad” independiente de todo consentimiento, y cuya implementacién
no depende de representaciones colectivas compartidas, sino de ticticas
locales de acumulacién de ganancias y de regulacién de las conductas
cuya eficiencia causa luego su reanudacién y generalizacién.

4. La moralizacion de la pena

La sociedad punitiva ubica un movimiento de envolvimiento de la socio-
logia ausente en Vigilar y castigar: Foucault no pretende tanto refutar a
Durkheim como proponer una genealogia del concepto de hecho social.
Tomando el caso fundador del crimen, un pasaje no pronunciado del
manuscrito describe el proceso mediante el cual la sociologia hizo del
mismo el objeto de una reaccién consensual de la conciencia colectiva,
ocultando asi las estrategias de poder involucradas en la préctica penal.?®

Recordemos que el propésito de La division del trabajo social es fundar
una ciencia de la moral. Pero debido a su labilidad, los hechos morales
solo pueden ser objetivados a través del derecho, “simbolo” de la solida-
ridad social, que le da su forma a exigencias ya presentes en las costum-
bres. Considerado desde este punto de vista, el crimen se convierte en
la via regia de acceso a la conciencia colectiva. Para tener en cuenta la
variabilidad a primera vista incontrolable de los actos que las sociedades
consideran y sobre todo han considerado reprehensibles, Durkheim se
niega a definir el crimen con caracteres intrinsecos y elige como criterio
de identificacién la reaccién que suscita: “la Gnica caracteristica comun

26 Ver Michel Foucault. £l poder psiquiatrico. Curso en el College de France (1973-1974).
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, [2003] 2005, pp. 76-80.

27 Para una lectura de la sociologia durkheimiana orientada en esta direccion, ver Francesco
Callegaro. “La raison pratique des modernes. Sur la sociologie comme éducation al’autonomie”,
Archives de philosophie, Vol. 76, N° 4, 2013/2014, pp. 571-589.

28 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 28-29.
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a todos los crimenes es la de que consisten (...) en actos universalmente
reprobados por los miembros de cada sociedad”.? Esta definicién im-
plica una homogeneidad de naturaleza entre derecho y moral, la simple
desaprobacién moral sancionando la violacién de los sentimientos so-
ciales menos fuertes o menos precisos que los que fueron formalizados
por el derecho.

Semejante continuidad es precisamente lo que la critica foucaultiana
de la normalizacién rechaza absolutamente.*® Describir la pena o la dis-
ciplina como unas “tecnologias politicas” supone, en efecto, el establecer
que ellas no proceden de exigencias colectivas imprecisas a las cuales
darfan forma. La primacia acordada a las estrategias de poder impli-
ca que las normas son inyectadas del exterior, en unas précticas que se
encuentran asi subordinadas a unos objetivos precisos, cuyos promoto-
res y beneficiarios es necesario identificar. Al esquema socioldgico de la
expresion (orientada de abajo hacia arriba), Foucault sustituye aquel de
la instrumentalidad (que procede, en su caso, de arriba hacia abajo) —in-
troduciendo por ello mismo la légica de la sospecha—.

La sociedad punitiva no cuestiona sin embargo que lo penal y lo mo-
ral hayan ingresado al siglo XIX bajo la forma de una relacién estrecha.
Pero es la naturaleza —es decir, la historia— de esa relacién la que debe
ser interrogada. Desde el principio de la década del 1970, varios textos
sugieren que el enfoque durkheimiano arroya sobre el conjunto de la
evolucién social rasgos propios de la penalidad del siglo XIX, la cual
por el contrario debe considerarse como un ensamblaje reciente de ele-
mentos heterogéneos. Lejos de expresar un parentesco de esencia, la
continuidad entre moral y derecho fue pacientemente maquinada por la
burguesia industrial y comercial ascendente y preocupada por garantizar
las nuevas formas adoptadas por el capital contra las depredaciones que
podian hacerle padecer los trabajadores.

La verdad y las formas juridicas insiste en el rasgo tardio en la historia
del derecho de la aparicién de la demanda publica y del personaje que
la encarna, el fiscal. En el derecho germdnico, que domina durante gran
parte del periodo medieval, el proceso judicial se limita a asegurar la
regularidad del evento en el que ambas partes se ponen de acuerdo para
resolver su litigio. El concepto de infraccién y la idea de que la sociedad
como conjunto se ve afectada por el crimen son los instrumentos y a la
vez los resultados de un proceso de monopolizacién del ejercicio de la

29 Emile Durkheim. La division del trabajo social..., p. 87.

30 Tal vez habria que hablar mas precisamente de “normacion”, si se retiene la distincion
introducida en Seguridad, territorio, poblacion (Madrid, Akal, [2004], 2008, p. 65) y retomada
por Stéphane Legrand en Les normes chez Foucault (Paris, Presses Universitaires de France,
2007).
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justicia: al hacerse el doble de la victima y al exigir reparacién de la ofen-
sa cometida contra él, el soberano implementa un mecanismo de con-
fiscacién de los bienes y las tierras de sus sibditos que serdn una de las
palancas fundamentales de la constitucion de los Estados modernos.*!
En un extrafio giro, es el punto final de esta historia politica accidentada
que la sociologia del derecho coloca como principio de la evolucién so-
cial al darle el papel de fiscal a una conciencia colectiva activa desde los
inicios de la humanidad.

Para que la sancién aparezca como una exigencia de la conciencia
social y no como el resultado de la arbitrariedad de los representantes
del poder, un segundo desplazamiento en la prictica penal es sin em-
bargo necesario: instalar a la gente en el lugar del soberano. Se hard con
la institucién de un jurado. De acuerdo con las teorias del contrato del
siglo XVIII, que presentan al criminal como aquel que rompe el pacto
social, la decisién de castigar se delega a un conjunto de ciudadanos.
Intentar convertir en una constante universal el espiritu de este nuevo
dispositivo, hijo de la reforma penal de principios del siglo XIX histé6ri-
co, demuestra claramente la falta de sentido histérico.

Si la transformacién del litigio interpersonal en crimen contra la so-
ciedad debe ser historizada, ;podemos ubicar ahi una serie de operacio-
nes de traduccién logradas? Mediocre historiador del derecho, Durkheim
habria, en cambio, diagnosticado su presente de manera acertada. Sin
embargo, La sociedad punitiva plantea una refutacién de esta lectura
optimista. Inmediatamente parasitado por mecanismos disciplinarios
que le son heterogéneos, nunca funcioné el modelo penal imaginado
por Beccaria. Y el propésito del curso consiste en demostrar que eran
necesarios para establecer una relacién enteramente ajena al discurso de
los reformadores, pero que Durkheim recoge unas décadas mds tarde:
la que une la ley y el derecho. El problema es entender la aparicién de
una nueva forma de control infrajuridica de las conductas, que Foucault
describe mediante el concepto de “coercitivo” —un término que solo toma
su significado pleno en la perspectiva de una genealogia de lo social-.

La moralizacién de la penalidad aparece como el efecto de una co-
nexién de dispositivos extrajuridicos en el sistema penal que tiene su
origen en las comunidades protestantes disidentes. Son los cudqueros
de Pensilvania quienes, a finales del siglo XVIII, implementaron el mo-
delo de la prisién moderna, caracterizado por la reclusién en celdas y la
supuesta funcién correctiva que el aislamiento ejerceria sobre el conde-
nado. Convencidos de que el poder tiene como finalidad verdadera la
lucha contra el vicio, la inmoralidad y el mal, le dan a esta institucién el

31 Ver Michel Foucault. La verdad y las formas juridicas..., pp. 63-88.
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nombre de “penitenciario” —término que Foucault califica de “increible”
debido a la confusién que opera entre pecado y delito en un momento
en el que la teoria del derecho rechaza mds vigorosamente que nunca se-
mejante amalgama—.** Contra Durkheim, que ubicaba la religién como
fundamento del derecho penal, para seguir la historia de su progresiva
secularizacién, Foucault diagnostica al final del siglo XVIII “el primer
verdadero injerto de la moral cristiana en el sistema de la justicia crimi-
nal”.® La religion es un remiendo en la penalidad. Ajena al espiritu de
los cédigos de la edad clédsica asi como del siglo XIX, su punto de entrada
se sitia después de la sentencia, en la gestién de la pena —una actividad a
la que la encarcelacién masiva da una profundidad inédita—. Debido a la
intencién de reforma moral y religiosa subyacente, esta nueva forma de
sancién no puede ser una simple privacién de libertad: el conocimiento
del detenido, el registro de todos sus movimientos, la evaluacién de su
cardcter, se hacen imprescindibles para medir su eficiencia.’

Notar que el modelo norteamericano ha sido copiado en todos los
paises europeos no alcanza para explicar su generalizacién. Consciente
de las limitaciones del difusionismo, Foucault busca entender lo que
volvié aceptable una institucién pese a que contradecia los fundamentos
mismos del derecho.® La respuesta se encuentra en el concepto de lo
“coercitivo” —un adjetivo que eleva al rango de un sustantivo para descri-
bir un desplazamiento en el ejercicio del poder que se lleva a cabo a tra-
vés de dos canales diferentes en Inglaterra y en Francia durante el siglo
XVIII-. Lo coercitivo designa una forma de control que no toma como
objeto la infraccién, sino el conjunto de la conducta de los individuos,
cuya moralidad se trata de vigilar, cuyas malas inclinaciones se trata de
identificar para garantizar el orden antes incluso de que se viole.*

En Inglaterra, Foucault sigue su formacién en una serie de grupos
bastante diversos, abarcando disidentes religiosos (cudqueros y meto-
distas), ligas de virtud, grupos de autodefensa urbanos y las formas mds
tempranas de policia organizadas por los comerciantes del puerto de
Londres para vigilar los diques. La caracteristica comin de todos estos
grupos es que apuntan a lo que identifican como fuentes de crimen mo-
ral: la ociosidad, la pereza, el juego, el alcoholismo, la prostitucién, etc.

32 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., p. 113.

33 Michel Foucault. La sociedad punitiva..., p. 114. Sin embargo, se puede que sefalar que, en
1974, Foucault sugiere, en La verdad y las formas juridicas, que la introduccion en el derecho
de la nocion moral y religiosa de falta se remonta al siglo Xl (ver Michel Foucault. La verdad y
las formas juridicas..., pp. 83-84).

34 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 114-116.
35 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 128-129.
36 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 138-139.
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En el caso de los cudqueros y los metodistas, este control se ejerce prin-
cipalmente dentro del grupo, pero las ligas de la virtud promueven su
generalizacién hasta que el desarrollo de la policia haga de las clases po-
pulares el blanco privilegiado.’” Ahora bien, la importancia que adquiere
esta vigilancia moral, permanente y puntillosa —de la que el Estado no
tardard en hacerse cargo—, Foucault la relaciona con el desarrollo del
capitalismo. Cuando, antes, la fortuna consistia esencialmente en tierras
o riquezas monetarias, y el principal riesgo era el saqueo, ahora el capital
invierte en mercancias, que no son tan vulnerables al bandolerismo ope-
rado por marginales, como a violaciones de los estibadores y obreros que
se encargan de transportarlas, de manipularlas.®® Mientras que la edad
clasica se habia dado como meta la erradicacién de los bandidos, la mo-
dernidad intentard moralizar a las clases trabajadoras. La continuidad
de la moral y de lo penal no es por tanto imputable a ninguna esencia
del crimen: es un instrumento de control de una clase sobre otra que se
volvié necesaria por el auge de capitalismo industrial.

Este caso demuestra que en contraste con el modelo durkheimiano,
que hace del Estado el cuerpo reflexivo central capaz de elaborar las ex-
pectativas latentes en el cuerpo social, Foucault propone un modelo que
pone la reflexividad en una posicién que no es central y terminal, sino
periférica e inicial. Este es el significado del término “tdctica” que luego
promovié al rango de instrumento tedrico: asistimos a escala local a inno-
vaciones politicas desprovistas de visién global, que pueden luego ser re-
tomadas a una escala mayor y hacer su camino hasta el aparato de Estado.

En Francia, la moralidad se articula con la penalidad de una manera
diferente, pero lleva a un resultado similar. Debido a la potencia del
poder mondarquico, el requisito de control moral de las conductas no
estd afirmado fuera, sino dentro mismo del Estado, a través de la orga-
nizacién del dispositivo parajudicial de las 6rdenes reales. Negdndose a
ver allf una manifestacién del arbitrario real, Foucault presenta la orden
real como un instrumento de autocontrol de las comunidades locales,
pueblos o familias que precisan de la intervencion del rey para encerrar
a una esposa delirante, a un marido depravado o a un hijo que malgas-
ta su herencia. Aunque se nacionalice, este control de la moralidad de
las conductas permanece completamente separado del aparato judicial
desde el punto de vista de sus instituciones, sus procedimientos y la na-
turaleza de sus sanciones: tras una investigacién del suboficial de policia,
la prisién es sentenciada sin pasar por un juicio, y el individuo solo es

37 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 130-132
38 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., p. 132.
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liberado cuando demuestra que mejord.* Esta exterioridad, que va de la
mano con una opacidad completa de la decisién, explica que haya sido
blanco de tantas criticas por parte de los juristas. Pero a pesar de las apa-
riencias, lo que estamos presenciando en el momento de la Revolucién y
del Imperio, con la abolicién de las 6rdenes reales, es una reorganizacién
de la penalidad: lejos de desaparecer, el control moral de la conductas
se instala dentro del sistema penal mediante la prisién, asi como por el
juego de las circunstancias atenuantes, que llevan a modular la sentencia
en funcién de la moralidad del acusado, de su perfil psicoldgico, de la
estimacion de su peligrosidad.®

5. Lo “coercitivo” en la economia moderna de los ilegalismos

:Por qué la continuidad entre lo moral y lo penal, tal como el concepto
de lo coercitivo la describe, adquiere una importancia sin precedentes en
el siglo XIX, pasando de una existencia periférica a una posicién central?
La respuesta de Foucault consiste en decir que se trata de la consecuen-
cia de una alteracién de la economia de los ilegalismos. Este concepto
fundamental es un intento de definir la naturaleza de la normatividad de
las sociedades modernas, irreductibles tanto al derecho como a la socio-
logia. En cierto sentido, podemos decir que se trata de tomar acerca de
la ley el punto de vista de la norma. Pero la férmula es equivoca, puesto
que el mismo proyecto durkheimiano podria enunciarse en estos térmi-
nos. La diferencia es sin embargo considerable. Este ultimo pretendia
arrebatar el derecho de su aislamiento para colocarlo en el conjunto de
las exigencias expresadas por la conciencia colectiva. En Foucault, por
el contrario, no se trata de fundar la separacién entre lo permitido y lo
prohibido, considerada en toda su amplitud, como un modo de solidari-
dad social, sino de cambiar la perspectiva sobre esta separacién a través
de un anilisis de la distribucién efectiva de los ilegalismos. La préctica
penal nunca se deduce de los cédigos, y es en el tratamiento diferencial
que los actos definidos como ilegales —una parte evadiendo la sancién-,
mds que en una exégesis del espiritu de las leyes que se puede leer la
implementacién de una estrategia.*!

Los pasajes de las clases del 21 y 28 de febrero de 1973 dedicadas
a los ilegalismos del Antiguo Régimen juegan un papel crucial en el
desacoplamiento de la moral y del derecho: Foucault demuestra en estas

39 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva. .., pp. 152-160.
40 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 132-164.
41 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 174-175.
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clases que es ilusorio pensar que todos los actos que violan las leyes son
objeto de una condena moral. Por el contrario, todos los grupos socia-
les practican de forma masiva el ilegalismo, o, para ser mds precisos,
practican los ilegalismos que le son propios. En la ciudad, artesanos y
burgueses se ponen de acuerdo para eludir las regulaciones corporativas
y los controles implementados por las ordenanzas reales: para evitar el
pago de los derechos relacionados a la certificacién de la calidad de los
bienes y para escapar a las disposiciones que restringen la competencia,
el comerciante puede acordar directamente con artesanos que ofrecen
abastecerlo sin pasar por los canales oficiales del mercado.* En el cam-
po, los agricultores obtienen parte de su subsistencia gracias a la tole-
rancia de los duefios de grandes haciendas, que los dejan recoger lefia,
utilizar dentro de ciertos limites la landa o las tierras en barbecho, etc.
Y Foucault sefiala que durante mucho tiempo la nobleza hacendada no
trataba tanto de hacer valer sus derechos como de tener la oportunidad
de escapar a su vez a la ley por medio de la concesién de privilegios por
parte del rey. En la sociedad del Antiguo Régimen, el derecho, la moral y
el uso no se superponen. El profundo apoyo que el contrabando encon-
traba en el campesinado alcanza para dar de ello un ejemplo. De hecho,
Foucault senala que en ese entonces la funcién otorgada a la policia no
es tanto castigar a todos los ilegalismos sino operar los arbitrajes que
permiten mantener algin tipo de equilibrio entre ellos.*®

El elemento perturbador que explica la desaparicién de esta moda-
lidad de gestién de los ilegalismos al inicio del siglo XIX no es mds que
la extensién del contrato, con las nuevas formas de propiedad asociadas
con él. Una de las principales diferencias del curso en comparacién con
Vigilar y castigar ataie a lo que Foucault reanuda en La sociedad punitiva
la articulacién entre contrato y penalidad que estaba en el corazén del
enfoque durkheimiano. En las zonas rurales, segin un proceso descrito
ya desde hace mucho por la historia econémica, “a medida que la propie-
dad se incorpora al régimen de contrato, se multiplican los instrumentos
consagrados a su proteccién: prohibiciones de paso, cercados, etc.”.* Es-
tas protecciones llevan a una recomposicién completa de los ilegalismos
campesinos, que, al no poder seguir amolddndose a las formas definidas
por el uso, adoptan las figuras violentas de robo y del saqueo. Y estas
violaciones de la propiedad burguesa ya no beneficiarin de la toleran-
cia relativa observada hacia el “ilegalismo de los derechos” del Antiguo
Régimen. A diferencia de lo que pensaba Durkheim, el desarrollo del

42 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 170-171.
43 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 172-173.
44 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., p. 190.
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contrato no tiene efectos lenitivos, no marca el retroceso de la represién
penal. Requiere su intensificacién y su extensién: ninguna violacién a la
propiedad contractual debe seguir siendo impune.

Si el contrato entre propietarios burgueses corresponde al desarrollo
de un derecho que puede ser descrito como restitutivo, la relacién entre
propietarios y no-propietarios se formula en cambio en el lenguaje de
lo coercitivo.* Para que la riqueza pueda fluir sin trabas en los circuitos
que le acomoda el contrato de compraventa, aquellos que se encargan
de producirla y transportarla deben ser disciplinados. Esto es lo que
se juega con el contrato laboral. Foucault no ofrece ningtn andlisis de
su contenido juridico. Ni siquiera plantea la pregunta de inspiracién
marxista que consiste en establecer si el intercambio es igual o desigual,
porque su interés se centra en el nuevo dispositivo coercitivo necesario
para la implementacién de la forma-salario. Cuando anteriormente, un
artesano propietario de sus herramientas vendia un producto acabado o
semielaborado a un comerciante, obreros que no poseen nada se enfren-
tan ahora con stocks, mdquinas y equipos costosos. Mientras que la bur-
guesia hasta entonces se ponia de acuerdo con los artesanos para eludir
las normas, los nuevos ilegalismos que violan la propiedad le son ahora
insoportables. De ahi un esfuerzo concertado para redefinir la ilegalidad
como lo que perjudica a la sociedad: a diferencia del fraude contra el
poder del Antiguo Régimen, presentado como una lucha politica contra
un orden arbitrario que la evolucién vino a derrumbar, la violacién de la
propiedad burguesa es cometida por enemigos de la sociedad.*

Se precisa entonces generar consenso contra los infractores. De lo
contrario, dado que la sancién ahora se confia a un jurado, la gente po-
dria negarse a jugar el papel que se le otorga en una economia puniti-
va asimétrica, ordenada sobre la defensa de la propiedad. La literatura
popular del Antiguo Régimen muestra la simpatia y la fascinacién que
despertaba la figura del contrabandista, a la que Mandrin dio las di-
mensiones de la leyenda. Hay que romper esta solidaridad de las clases
populares, debilitar la legitimidad que se le reconocia hasta entonces
al ilegalismo. La tesis de Foucault, que se volvié famosa con Vigilar y
castigar, es que la prisién cumple estd funcién: al organizar un 4mbito
criminal, pone fin a las ambigtiedades del ilegalismo popular. Sabiendo
que la menor infraccién lleva a la prisién, y que la prisién lleva a la
reincidencia, el horizonte carcelario permite un grado de autodisciplina

45 Para una discusion critica y una extension de este aspecto del curso, ver Mikhail Xifaras.
“lliégalismes et droit de la société marchande, de Foucault a Marx”, Multitudes, N° 59, 2015,
pp. 142-151.

46 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 176-180.
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antes inconcebible. Ademds, Foucault enumera las ticticas llevadas a
cabo para generar relaciones de hostilidad en las clases populares, entre
ellas la organizacién de una competencia entre los obreros y los presos,
la contratacién de delincuentes en la policia y el ejército, que serdn usa-
dos para romper huelgas y el reprimir los movimientos obreros.” Una
vez que esta separacién es consumada, el criminal puede aparecer a los
ojos de todos como el enemigo publico.

Para completar esta descripcién de la coercién, las dltimas clases del
curso insisten en el hecho de que el contrato laboral no solo implica la
prohibicién de violar la propiedad, sino que también pide que el tiempo
adquirido contra un salario se utilice sin resto al servicio de la produc-
cién. La forma-salario supone entonces combatir lo que Foucault llama
el “ilegalismo de disipacién”, es decir, todos los malos hébitos mediante
los cuales el obrero le resta tiempo o fuerza de trabajo al patrén: la fiesta,
el juego, el alcoholismo, asi como la movilidad, e incluso el rechazo de la
familia, que desvia la sexualidad del imperativo de la reproduccién de la
mano de obra. De ahi el desarrollo de un sistema de sanciones infrape-
nales, impuestas por los reglamentos nacionales, asi como por la libreta
obrera, que les quita cada vez mds a los indisciplinados la posibilidad
de volver a encontrar trabajo, y los empuja inexorablemente hacia la
delincuencia.* Se consolida entonces la unién de lo moral y de lo penal:
desde llegar tarde a la fibrica, las fiestas y el rechazo del matrimonio
y hasta trabajos forzados hay una serie de intermediarios que no solo
castigan con eficacia cierta cantidad de individuos, sino que sobre todo
van a inculcar a los demds esta conciencia social, esta “condena undnime”
que Durkheim recoge a finales del siglo XIX para hacer de la misma el
objeto de una ciencia.

6. El fracaso de la genealogia

¢Por qué esta impresionante genealogia de lo social no fue nunca re-
tomada o desarrollada a raiz de este curso? La pregunta se plantea en
términos substancialmente diferentes que para la mayoria de los cursos
que permanecieron inéditos porque tenemos con Vigilar y castigar un
libro que retoma todos los materiales de este afio de ensefianza pero
abandonando la ambicién de historizacién del programa durkheimiano
que constituia su hilo conductor.

47 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 180-181.
48 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 221-231.
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Una primera hipétesis seria asumir que Foucault retrocedi6 ante la
magnitud de la tarea consistiendo en expurgar su discurso de cualquier
elemento sociolégico. Ademds de su critica del hecho social, el curso ha-
ce un uso poco controlado de términos como “grupos sociales”, “forma
social” y hasta “sociedad”: negarse a recurrir a las ciencias sociales, sin
duda, hubiese sido mds costoso que ahorrarse la economia de la analitica
psicologizante de las “ciencias humanas”. Pero semejante explicacién es
claramente insuficiente.

El verdadero problema es que el desmantelamiento del hecho social
se basa en el modelo de la guerra civil, que La sociedad punitiva ubica
como eje de su contraofensiva.

Aunque se opone a la sociologia, la teoria de poder foucaultiana
comparte el mismo diagndstico, es decir, que es imposible entender la
modernidad a partir de las teorias jusnaturalistas de la soberania prove-
nientes de las teorias de la filosofia politica de los siglos XVII y XVIII.
El esfuerzo de Durkheim consistié en definir formas de solidaridad
irreductibles al modelo del contrato. A diferencia de las ficciones de
los tedricos del estado de naturaleza, la asociacién no es un acto volun-
tario realizado por individuos previamente constituidos: la sociedad es
primera y produce el individuo. Foucault, eligié llevar sus criticas sobre
el otro lado del dispositivo, el de la guerra de todos contra todos que
caracteriza supuestamente el estado de naturaleza. Esta guerra puesta
en escena por Hobbes es quimérica: hecha unicamente de anticipacio-
nes de agresiéon que el juego del cdlculo racional termina por juzgar
demasiado costosas, su existencia puramente virtual solo se plantea para
llegar a la conclusién de la necesidad de deponer las armas. La guerra
civil, por el contrario, tomada en su realidad histérica, no consiste en un
estado de hostilidad interpersonal, sino en una lucha que opone grupos
organizados que persiguen objetivos compartidos. A menudo asimilada
erréneamente a una regresion a un estado prepolitico de anarquia, debe
ser entendida como una manera de usar contra los soberanos los atribu-
tos de su poder.*’ La apuesta realizada por Foucault fue explorar la cara
oscura del proyecto de las ciencias sociales: en vez de partir del principio
de la solidaridad social como elemento primario, de la que el individuo
procede, plantea que siempre estuvimos en estado de guerra civil, y esta
proporciona la grilla de inteligibilidad de dispositivos individualizantes
caracteristicos de la modernidad.

La sociedad punitiva arroja asi una nueva luz sobre el modelo genea-
légico, que revela por primera vez la medida de su fidelidad a Nietzs-
che: el curso se puede leer como una verdadera genealogia de la moral,

49 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 42-50.
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considerada como potencias evaluadoras luchando una contra la otra.
Pero esta no toma mds la forma del mito. Interiorizando los efectos
de la recomposicién del saber introducidos por las ciencias sociales, la
genealogia foucaultiana se juega ahora toda en el terreno de la historia.
Los adversarios que opone ya no son tipos de hombres que se pueden
definir por su mera naturaleza ética. Su identidad se formula en un len-
guaje sociohistérico que le da una extrafa tonalidad marxista al curso:*
la burguesia, verdadera poseedora de la mé#is moderna,™ se opone a una
entidad indefinida, para la cual el término de proletariado no conviene
porque su definicién se basa en el trabajo, mientras que la problematica
para Foucault es aprehender las clases populares antes de la divisién
disciplinaria entre proletariado y lumpenproletariado.

Sin cuestionar la técnica arqueoldgica de disolucién de las continui-
dades histdricas, que encuentra una nueva aplicacién en la historia de la
penalidad, la genealogia marca un importante punto de inflexién, cuyos
efectos podemos medir regresando a los dos primeros libros importan-
tes de Foucault. En su esfuerzo de relativizacién de las ciencias huma-
nas, la Historia de la locura como Las palabras y las cosas hacen jugar una
retorica profética que no es ajena a su éxito. Encontramos la ilustracién
mis clara de ello en el anuncio premonitorio de la muerte del hombre,
cuya figura frigil pronto se desvanecerd ante nuestros ojos, sustituida
por un saber anénimo, cuya llegada podemos sentir. Aunque la dimen-
sién temporal sea menos marcada en la Historia de la locura, la profecia
adopta en esta la forma del recordatorio,” encarnada por las fulguracio-
nes de Nerval, Nietzsche y Artaud que sostienen contra el positivismo
psicolégico la dimensién trdgica de la Insensatez.

En ambos casos, el diagndstico de la caducidad de las ciencias huma-
nas vuelve superfluo cualquier invocacién de la lucha. Es inutil esperar
que los movimientos antipsiquidtricos pongan fin a la objetivacién de la
enfermedad mental: esta estd inmediatamente en peligro de nulidad por
el discurso oraculario de los grandes locos que le recordaron periédica-
mente a la modernidad el fondo trigico que se empefa en negar. Las
“luchas reales” tampoco son las que estdn destinadas a acortar el reinado
de las ciencias humanas: las mejores, el psicoandlisis y la etnologia, ya

50 Sobre la proximidad con Marx, perceptible en La sociedad punitiva, ver Stéphane Legrand,
“LLe marxisme oublié¢ de Foucault”, Actuel Marx, N° 36, 2004, pp. 27-43 y Bernard E. Harcourt.
“Situacion del curso” en Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 305-352. Para una
discusion més general de las relaciones entre Marx y Foucault, ver Christian Laval, Luca
Paltrinieri y Ferhat Taylan (dirs.). Marx & Foucault. Lectures, usages, confrontations. Paris,
Editions la Découverte, 2015.

51 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 196-198.

52 Sobre esta forma de profetismo, ver Bruno Karsenti. «Le sociologue et le prophete. Weber
et le destin des modernes», Tracés, N° 13, 2013, pp. 167-188, particularmente la p. 171.
Disponible en http://traces.revues.org/5743, acceso 31 de marzo de 2017.
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disuelven este hombre cuya figura la psicologia, la sociologia y el analisis
de mitos habian retratado pacientemente. La arqueologia encarna asi
hasta finales de la década del 1960 una forma paradéjica de la critica, a
la vez radical y totalmente desencarnada. Contra las ciencias humanas,
esta invoca la figura arcaica del destino.

A partir de la década del 1970, Foucault se guardard de formular este
tipo de sentencia fatal. Sin este apoyo, la arqueologia debe por lo tanto
articularse con una genealogfa. Al destino, las Gltimas lineas de Vigilar y
castigar le sustituyen la batalla. Con un movimiento dificil de no relacio-
nar con los acontecimientos de 1968,** Foucault se empeifia en injertar
su ambicién critica en peleas reales, histdricas, cuya presencia se trata
de ahora en mds de hallar bajo la unidad tranquilizadora de la sociedad.
Los dispositivos disciplinarios no estin condenados a desaparecer por
si solos; su influencia no se detendrd sin una serie de luchas libradas por
los que estin sometidos a los mismos: presos, obreros, enfermos men-
tales, etcétera. La temporalidad con la que la modernidad es pensada
resulta transformada por este movimiento: a los textos proféticos de la
década de 1960 se sustituye una temporalidad abierta e incierta.

Sin embargo, si se lo compara con La sociedad punitiva, Vigilary casti-
gar parece ser una formacién de compromiso. Muy suavizado, el tema de
la guerra civil no estd mds presente, salvo en las tltimas paginas, donde
se lo desplaza en gran parte sobre los actores: interviene en tanto es un
discurso de los fourieristas, con un estatus teérico ambiguo. Al no creer
mds que tiene un contramodelo lo suficientemente robusto como para
envolver y reducir la sociologia durkheimiana, Foucault se conforma con
plantear una lectura alternativa de la historia de la penalidad.

Entendemos sin dificultad la razén de este cambio en la lectura de
los cursos presentados en el College de France en el intervalo. Cada vez
que aparece el modelo de la guerra, es con un estatus explicitamente
experimental: al querer deshacerse del modelo de soberania sin transitar
el camino sociolégico, Foucault pone a prueba las posibilidades de este
instrumento. Pero esta serie de experimentos termina con Hay que de-
fender la sociedad, que con un retorno reflexivo bastante inesperado, des-
plaza el esquema de la guerra civil del estatus de herramienta al estatus
de objeto.”* Y la investigacion no tarda en establecer que lejos de tener
el valor irruptivo que le habia inicialmente prestado al colocarlo bajo el
patrocinio de Nietzsche, el discurso histérico politico de la guerra tiene

53 Sobre el contexto intelectual y militante de este giro de comienzos de los afios 1970, ver
Bernard E. Harcourt. “Situacion del curso...”.

54 Ver Michel Foucault. Hay que defender la sociedad: curso del College de France (1975-
1976). Tres Cantos, Akal, [1997], 20083.
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un espesor histérico considerable, y que su reactivacién no deja de ser
problemitica. La “historia” que reconstituye (de hecho, ya no sabemos
exactamente qué nombre darle a este otra vuelta de genealogia que con-
duce a desestabilizar el modelo genealdgico) demuestra que lejos de ser
irreducible a la soberania, el discurso de la lucha de las razas termina ar-
ticuldndose a la misma bajo la forma del genocidio. Esto lleva a Foucault
a abandonar la guerra como analizador de las relaciones de poder. Para
él, el experimento llevado a cabo en sus primeros afios de cursos fracaso.

Ya en La sociedad punitiva, algunas lineas de fractura de hecho apare-
cen. El modelo de la guerra civil, proveniente del estudio de los levanta-
mientos populares llevado a cabo el afio anterior en Teorias e instituciones
penales, se ensambla de una manera curiosa con la tesis de una insepara-
bilidad del saber y del poder para llegar a una distribucién asimétrica de
las capacidades de actuar.® Dandose la misién de salvar a los burgueses
de la condescendencia de los intelectuales,’® Foucault describe una bur-
guesia en plena posesién de sus facultades que moldea la subjetividad
de una plebe en gran parte pasiva. El concepto de sujecién extrae su
filo critico de esta asimetria: ahi donde la sociologia buscaba dar cuenta
de la formacién de los individuos modernos en su conjunto con proce-
sos impersonales, Foucault argumenta que algunas subjetividades son
moldeadas por otras para su beneficio propio. Pero al mismo tiempo,
caen fuera del alcance del andlisis no solo la formacién del sujeto bur-
gués, sino también —y quizds sobre todo— las capacidades estratégicas de
sus “adversarios”, la plebe, pese a que Thompson habia demostrado una
década antes la capacidad de reapropiarse, al servicio del movimiento
obrero, la disciplina impuesta en la fébrica o la iglesia. En cuanto a los
intelectuales —y en primer lugar a Durkheim— dudamos en atribuirle en
este cuadro el papel de complices o enganiados de estrategias desarrolla-
das por las élites industriales y mercantes, mucho mds licidas.

La principal leccién del fracaso de esta genealogia de lo social yace
en el descubrimiento de los limites del modelo estratégico. Liberado
de la subordinacién al orden del discurso en que se encontraba en La
arqueologia del saber, el concepto de estrategia solo puede dar cuenta
de los procesos de sujecién a condicién de plantear la existencia de un
estratega que escapa a toda determinacién.’” Al otorgar esta funcién de-
midrgica a la burguesia y al reducir el Estado y el derecho a una funcién
instrumental, simplificamos sin lugar a dudas el juego del denunciar —lo

55 Ver Michel Foucault. Théories et institutions pénales (Cours au College de France, 1971-
1972). Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 2015.

56 Ver Michel Foucault. La sociedad punitiva..., pp. 196-198.
57 Ver Michel Foucault. La arqueologia del saber..., pp. 105-115.
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cual no alcanza para explicar el éxito de esta opcién tedrica en los dl-
timos cuarenta afios—. Pero no es seguro que la critica gana por ello en
consistencia y rigor. De hecho, Foucault no tenia dudas al respecto: la
introduccién del concepto de gubernamentalidad da vuelta rapidamente
el andlisis al mostrar que el poder no crea los sujetos. Por el contrario,
la importancia adquirida por el liberalismo en las sociedades modernas
demuestra que la naturaleza definitiva del actuar de los sujetos de interés
no ces6 desde hace mis de dos siglos de imponerse como limite y como
objeto de las artes del gobernar. Mediante esta redistribucién del actuar
estratégico, que se vuelve coextensivo a la sociedad en su conjunto, Fou-
cault arrojé sin duda alguna una luz inédita sobre las tecnologias politi-
cas liberales y neoliberales. Pero la separacién observable en sus dltimos
trabajos entre esta elucidacién de las 16gicas de la gubernamentalidad
contempordnea y una historia de larga duracién de la autoproduccién
del sujeto por las técnicas del yo sugiere que la pregunta a la que apunta
el concepto de lo social, la de la produccién de la individualidad a partir
de las formas de la existencia colectiva, no quedé reducida ni resuelta,
sino mds bien perdida.
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