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RESUMEN

El tiempo es un concepto abstracto que requiere imágenes para con-
cebirse. Las imágenes mentales se forman a partir de entramados de 
sentidos, que incluyen metáforas, discursos textuales y también visua-
les. Diversas culturas, a lo largo de la historia, han conceptualizado el 
tiempo con características diferentes. En este trabajo se analizan sig-
nificados acerca del tiempo a partir y en relación con fotografías, entre 
mediados del siglo xix y principios del xx.
Palabras clave: Tiempo, fotografía, historia conceptual,  
representaciones, ruinas.

ABSTRACT

Time is an abstract concept that requires images in order to be thought. 
Mental images are formed from a net of meanings, which includes 
metaphors, textual and visual discourses. Throughout history, different 
cultures have conceptualized time with different features. In this work 
are analyzed the meanings about time from and in relationship with 
photographs, between the mid-nineteenth-century and the beginning 
of the twentieth century.
Key words: Time, Photography, Conceptual History, Representations, 
Ruins.
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Estimados lectores: les pido que piensen en el es-
pacio, tómense un momento para pensarlo. Pro-
bablemente, gran cantidad de imágenes surgen en 
la memoria, quizá el mar, la playa, las montañas, 
o pueden ser lugares cotidianos del hogar, la ciu-
dad, los transportes, entre muchos otros. Pero si 
les digo que se concentren en el tiempo, ¿en qué 

pensamos? La respuesta es compleja porque la temporalidad es un con-
cepto más abstracto que la espacialidad, requiere metáforas, imágenes y 
maneras indirectas para imaginarlo.

Reinhart Koselleck nos ofrece algunos modos muy visuales de carac-
terizar un lapso temporal:

Quien pretende hacerse una idea corriente del tiempo histórico ha 
de prestar atención a las arrugas de un anciano o a las cicatrices en las 
que está presente un destino de la vida pasada. O traerá a la memoria 
la coexistencia de ruinas y nuevas construcciones y contemplará que el 
manifiesto cambio de estilo de una sucesión espacial de casas le confiere 
su dimensión temporal de profundidad, o considerará la coexistencia, la 
subordinación y superposición de medios de transporte diferenciables 
por su modernidad, en los que se encuentran épocas completas, desde 
el trineo hasta el avión. Finalmente y ante todo, pensará en todos los 
conflictos que se reúnen en la sucesión de generaciones de su propia fa-
milia o profesión, donde se solapan diferentes ámbitos de experiencia y 
se entrecruzan distintas perspectivas de futuro. Esta panorámica sugiere 
ya que no se transfiere inmediatamente la universalidad de un tiempo 
mensurable de la naturaleza –aunque esta tenga su propia historia– a un 
concepto histórico de tiempo.1

1 Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, 
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Al fundador de la historia conceptual le interesan las experiencias 
históricas del tiempo, y para explicar su concepción recurre a imágenes 
mentales que solemos utilizar para concebir la temporalidad, incluso 
emplea el término “panorámica”, una palabra fuertemente pictórica y 
fotográfica, que se refiere a una visión amplia, que incluye diversos ele-
mentos. Sin embargo, Koselleck, así como la mayoría de las investiga-
ciones de historia conceptual, se centra en discursos textuales y en los 
significados del lenguaje escrito.2 

¿Es posible pensar el tiempo sin imágenes?

En este trabajo se indaga acerca de representaciones de la temporalidad, 
a partir y en relación con fotografías, imágenes mentales y metafóricas, 
entre fines del siglo xix y principios del xx. Para ello, es necesario com-
prender los significados conceptuales del tiempo estableciendo relacio-
nes entre los entramados textuales y visuales. Es así como las personas 
podemos imaginar y construir nuestras experiencias de temporalidad. 
Una serie de interrogantes guían al lector a través de este trabajo, pre-
guntas que se presentan como subtítulos de los diferentes apartados. 

Arder en deseos es el título, muy sugerente, de un libro de Geoffrey 
Bachten, sobre la fotografía durante las primeras décadas del siglo xix.3 
A diferencia de la mayoría de las historias de la fotografía, no parte de 
una invención extraordinaria, sino de una situación social en que los 
sectores sociales en expansión buscaban afanosamente fundar nuevos 

Paidós, [1979] 1993, p. 14.

2 Se podría considerar una excepción a esta tendencia el trabajo de Koselleck sobre 
los monumentos funerarios. Analiza un elemento central del lenguaje escultórico de los 
monumentos, que es su durabilidad material. Siguiendo las propuestas de Panofsky, menciona 
la distinción entre iconografía e iconología, interesándose en el contexto iconológico; sin 
embargo, no profundiza en elementos propios del lenguaje escultórico como el volumen, que 
permitiría observar alrededor de 360 grados y comprender aspectos específicos de una obra 
de estas características. A partir de su interés en la historia conceptual, observa los significados 
cambiantes de este tipo de homenaje. Afirma que la recepción influye en el lenguaje de los 
monumentos y que se produce una metamorfosis en la experiencia visual. Este trabajo de 
Koselleck es un ejemplo (casi una metáfora) muy interesante del modo de comprender la 
historia conceptual, ya que analiza el homenaje funerario hecho de un material muy perecedero, 
que se mantiene con pocas modificaciones, en tanto que los que se transforman son quienes 
le van dando diversos significados a lo largo del tiempo. Este análisis indaga en modos de 
expresión alejados del registro escrito, pero es solo un trabajo dentro de su vasta producción; 
es poco frente al potencial que las imágenes pueden ofrecer al análisis conceptual. Ver Reinhart 
Koselleck, Jeffrey Andrew Barash, Mireille Delbraccio e Isabelle Mons. “Les monuments aux 
morts comme fondateurs de l’identité des survivants”, Revue de Métaphysique et de Morale, 
Nº 1, 1998, pp. 33-61.

3 Ver Geoffrey Bachten. Arder en deseos: La concepción de la fotografía. Barcelona, Gili, [1997] 
2004.
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modos de representación propiamente burgueses. En ese sentido, afirma 
Bachten, se produjeron diversos y variados experimentos para fijar la 
imagen, que hasta entonces se realizaban con la cámara oscura, gracias a 
los cuales se obtuvieron los resultados que llevarían al patentamiento de 
la fotografía hacia 1839.

Aun a riesgo de cierta generalización, se podría sostener que entre 
fines del siglo xvii y durante el siglo xix, junto a los cambios en los 
modos de visualidad, se produjeron transformaciones de gran relevancia 
en las representaciones del tiempo. Siguiendo la propuesta de Bachten, 
se ardía en deseos de representar esas nuevas experiencias de la tempo-
ralidad. En consecuencia, es relevante considerar que las concepciones 
sobre la visualidad y la temporalidad tejieron cambios en forma con-
junta. Observar las interrelaciones entre saberes sociales y pensamien-
to científico, en este contexto, permite comprender mejor los cambios 
epistemológicos que alteraron las formas en que hombres y mujeres se 
pensaron a sí mismos en relación con el espacio-tiempo y su lugar sub-
jetivo en el mundo-cosmos.

¿El tiempo puede ser un fragmento congelado en una 
fotografía?

Numerosos trabajos utilizan una fórmula poética, emocional y cauti-
vante que ayuda al lector a sumergirse en el atractivo mundo de la fo-
tografía. Celebran las fotos como un fragmento congelado de tiempo. 
Anhelan la utopía moderna de dominar el tiempo, aspiran a sujetar el 
presente con las manos frente a la imposibilidad de un devenir cons-
tante. La fotografía vendría a cumplir este sueño de la razón ya que fija 
una fracción de segundo, aunque, por el mismo devenir constante de 
nuestras concepciones del tiempo, se convierte, en ese mismo momento, 
en pasado. Ese instante quedaría fijado eternamente en la fotografía. 
Surge aquí la paradoja de un pasado que se convierte en presente cada 
vez que alguien lo mira.

Esta percepción lleva implícita la idea de que el contenido de la 
foto es en sí la realidad, cuestión que ha sido ampliamente criticada 
por numerosos investigadores. Actualmente, hay consenso en que la 
fotografía es una construcción autoral, social, una mirada subjetiva que 
implica un recorte particular, un punto de vista, una manera de repre-
sentar el mundo y que es algo que puede vincularse con lo real pero 
es más bien una referencia de la realidad. De modo que ese fragmento 
congelado no puede ser el tiempo en sí, sino una construcción social 
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y autoral de la temporalidad. Lo que prefiero considerar como una 
representación del tiempo, es decir, una forma de concebir el tiempo 
en una determinada época.

A continuación repasaré brevemente la pervivencia de la semánti-
ca del fragmento congelado que refleja sentidos sobre la fotografía y 
el tiempo. A pesar de la amplia difusión de la fotografía como cons-
trucción, diversos investigadores de las ciencias sociales y humanas, que 
trabajan sobre la temporalidad y se interesan por el rol de las imágenes 
en su campo de análisis, utilizan este tipo de frases: “la fotografía, como 
elemento transmisor de información (visual), sería fuente histórica, al 
ser el documento fotográfico un fragmento (congelado) de la Historia”.4 
Hacia la década de 1990, el análisis de las imágenes, y de las fotografías 
en particular, comenzó a atravesar los poros de la academia, se hizo más 
habitual considerarlas como documentos históricos. En la búsqueda por 
analizar las imágenes en clave histórica, se hicieron más frecuentes pers-
pectivas como la del brasileño Boris Kossoy, quien sintetizaba su cono-
cimiento de fotógrafo con el análisis de la teoría e historia del arte y la 
interpretación iconológica e iconográfica propuesta por Erwin Panovs-
ky, como una metodología específica de investigación. Kossoy proponía 
un análisis histórico a través de fotografías. Resaltaba la importancia de 
considerar la mediación creativa del fotógrafo, sin embargo, afirmaba 
que la fotografía es un residuo del pasado, un artefacto que contiene en 
sí un fragmento determinado de la realidad registrado fotográficamente. 
Fragmentos del mundo visible que esos mismos documentos fotográfi-
cos preservan congelados.5 

Desde el lado de la producción visual-autoral, también continúan vi-
gentes estas concepciones. Un trabajo bastante reciente sobre realidad 
virtual menciona que:

El tiempo no se ha detenido desde el Big Bang hasta ahora. La única manera de 
congelarlo es parando el video, o haciendo una foto, o utilizando algún otro arte-
facto de representación. La narración es uno de los instrumentos más eficaces 
para congelar el tiempo, y descongelarlo a gusto cuando se vaya a consumir, y 
empaquetarlo y organizarlo y transportarlo fácilmente.6 

Podríamos suponer que, interesado en la realidad virtual, habría con-
siderado otras formas de concebir las representaciones del tiempo, pero 

4 Emilio Luis Lara López. “La fotografía como documento histórico-artístico y etnográfico: una 
epistemología”, Revista de Antropología Experimental, Nº 5, 2005, pp. 1-28, aquí p. 9.

5 Ver Boris Kossoy. Fotografía e historia. Buenos Aires, La Marca, [1991] 2001, pp. 38-43.

6 José Ángel García Landa. “Tiempo congelado: Vivimos en una Máquina del Tiempo”, 
Ibercampus, 4 de marzo de 2010, § 13. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=2614032, 
acceso 20 de febrero de 2018.
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no parece ser así. Aunque su texto analiza la narratividad de las imáge-
nes, agrega que:

El tiempo de la imagen es el tiempo de la eternidad. Sucede con los bisontes 
de Altamira, y sucede con cualquier fotografía, que mantiene una relación pa-
radójica con el tiempo: está fuera del tiempo, es presente eterno, y a la vez es 
momento ineludiblemente temporal, un fragmento arrancado al pasado y que 
perdura (…). Cada nueva tecnología de la representación congela el tiempo de 
diferente manera, o congela un aspecto diferente del tiempo. Pensemos en la di-
ferencia entre una fotografía y una película de ficción. Ambas tienen un elemento 
de congelación del tiempo, y en ambas la imagen fotográfica es crucial. Incluso 
ambas tienen sus propias formas de narratividad. Pero el tiempo que congela la 
fotografía es un tiempo real, vivido, asociado a la experiencia personal.7

Entre las perspectivas teóricas, el crítico de cine francés, Jacques 
Aumont, escribió un libro que ha tenido gran relevancia, ya que sinteti-
za de un modo sencillo pero completo numerosas cuestiones técnicas y 
teóricas sobre la construcción de la imagen. Fue escrito para un espectro 
amplio de gente interesada en el análisis y producción de cine y foto-
grafía.8 El autor pone de relieve la importancia del tiempo en la imagen. 
Explica que algunos aspectos de la percepción varían en relación con el 
tiempo.9 Su propuesta no excluye la importancia de la subjetividad, ya 
que señala que el tiempo es la duración experimentada de la percepción. 
Sin embargo, a lo largo del libro, Aumont reconoce la existencia de un 
tiempo universal. Por ejemplo, considera la existencia de un reloj bioló-
gico que regula los ritmos naturales. Aunque relativiza la esencialidad 
temporal postulando que el tiempo representado es subjetivo, concluye 
que la fotografía es una imagen no temporalizada, que no produce ilu-
sión del tiempo.10 Cita la metáfora del teórico de cine Peter Wollen, 
cuando dice que la foto embalsama el pasado como moscas en el ámbar.11 
Sostiene que la imagen fotográfica ha captado tiempo para restituirlo, 
esta restitución es convencional y codificada. Pero, finalmente, se trata 
de la captura de un instante. Aumont señala que muchos estilos foto-
gráficos descansan en la inclusión implícita del tiempo en la foto, como 
la famosa fórmula de Henri Cartier-Bresson, quien define la buena fo-
tografía como el encuentro del instante y de la geometría. O el caso de 
Robert Doisneau, quien refleja ese significado titulando a una de sus 

7 José Ángel García Landa. “Tiempo congelado…”, § 13. 

8 Ver Jacques Aumont. La imagen. Barcelona, Paidós, [1990] 1992.

9 Jacques Aumont. La imagen…, p. 169.

10 Jacques Aumont. La imagen…, pp. 111-113.

11 Jacques Aumont. La imagen…, p. 176.
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selecciones fotográficas Trois secondes d’éternité.12 Nuevamente estamos 
ante la utopía de la detención del tiempo; el momento de la captu-
ra fotográfica medida en fracciones de segundo se contrapone con la 
permanencia eterna. Aparece una dicotomía extrema que excluye otras 
medidas temporales y otras formas de consideración del tiempo histó-
rico. Por otra parte, sería debatible la postulación, bastante frecuente, de 
esa perduración eterna; si bien es cierto que las fotos analógicas pueden 
persistir más de cien años en buenas condiciones de resguardo, ellas 
tienen una durabilidad específica. También las fotografías digitales son 
inestables y caducan, pueden ir pasándose de formatos, pero la misma 
tecnología es variable y efímera. Por ello, la asimilación a la eternidad 
es un deseo de trascendencia con contenido religioso. Como sostiene 
Sérgio Mah:

las tecnologías de lo visible se han alimentado de esa utopía moderna que con-
siste en dominar el tiempo, en evitar la finitud, como un modo de prefigurar una 
ambición sublime: la temporalización de la eternidad, que haría por fin posible un 
verdadero control de la muerte.13 

Al analizar la metáfora, podemos ver con más detalle los elementos 
que la componen: un fragmento se refiere a la parte de un todo, a un 
recorte, en este caso sería de la realidad. Es decir que podríamos separar 
esa porción, aislarla, observarla y guardarla en forma separada, lo que 
no se podría hacer con el todo o con una porción más grande que el 
fragmento. También significa un lapso breve. El tiempo se mide a través 
de su duración, y la toma fotográfica se realiza en fracciones de segundo, 
por lo que el fragmento es tan solo una parte de un acontecimiento que 
puede durar minutos, horas, días o más. El sentido del término conge-
lado es para indicar inmovilización. El freno de un devenir que tiene 
acción y cambio. Congelar también se refiere a bajas temperaturas que 
producen el paso de una materia líquida a sólida, es decir, de dinámico 
a estático, de algo variable a una forma y volumen estables. El tiempo 
así adjetivado se refiere a una duración que es externa a la observación, 
que puede separarse y verse en su forma detenida. Es el tiempo absoluto 
de la mecánica de Newton, que es independiente de la situación y del 
movimiento del observador. Concepción que ha sido cuestionada a par-
tir de la teoría de la relatividad de Einstein, quien postuló que tiempo y 
espacio dependen del observador.14

12 Jacques Aumont. La imagen…, p. 176.

13 Sérgio Mah. “El tiempo expandido”, en Catálogo general de PhotoEspaña 2010. Madrid, La 
Fábrica Editorial, 2010, pp. 13-19, aquí p. 13.

14 Ver Albert Einstein. “Die Feldgleichungen der Gravitation”, Sitzungsberichte der Preußischen 
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En líneas generales, las perspectivas que postulan las fotos como un 
fragmento congelado de tiempo suponen una relación entre foto y realidad 
que presume la posibilidad de mostrarla en su objetividad. A diferencia de 
estas concepciones, numerosos investigadores han propuesto la importan-
cia de la subjetividad en la construcción fotográfica, por lo que la signifi-
cación de un fragmento de tiempo congelado no tiene mucho sentido si 
no lo pensamos de otro modo que incluya las representaciones que ejer-
cieron su influencia en la producción de esas imágenes. Philippe Dubois, 
retomando al semiólogo estadounidense Charles Peirce, ha condensado 
de manera muy precisa la consideración de la fotografía como index en 
cuanto contigüidad física del signo con su referente, pero sin descartar la 
transformación de lo real.15 Sostiene que la imagen sería como una huella, 
en tanto que es el efecto de un paso, o como el humo en relación con el 
fuego, un síntoma respecto a una enfermedad, una sombra, una cicatriz 
o una ruina. No como la realidad en sí misma, sino relacionada con ella. 
Esta perspectiva se distingue de otros discursos sobre la teoría fotográfica, 
porque la imagen indicial estaría dotada de un valor singular determinado 
por el referente, en vez de considerarla como mímesis de lo real.16

Si nos alejamos de la relación entre fotografía y realidad, podemos 
pensar que las imágenes forman parte de las representaciones que las 
personas tienen del mundo, en un momento dado.17 Y, si nos interesan 
las concepciones sobre la temporalidad, las fotos pueden ofrecer enton-
ces mucho más que fragmentos congelados de un instante presente que, 
en el mismo momento de la toma, se ha convertido en un segundo del 
pasado que se mantendrá para la eternidad. Justamente pueden ser vistas 
para entender cómo se percibía el tiempo y cómo fueron variando esas 
representaciones. Un entramado de significados que incluye el tiempo, la 
mirada y la observación, y que se han transformado en forma conjunta.

¿Cómo podemos ver una gran magnitud temporal?

Entre fines del siglo xviii y principios del xix, la Revolución Indus-
trial produjo una reorganización de prácticas sociales, en particular en el 

Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1915, pp. 844–847.

15 Ver Philippe Dubois. El acto fotográfico. Buenos Aires, Paidós, [1983] 1986, p. 42.

16 En un trabajo interesante, Alexander Robins critica la utilización simplista de la semiología de 
Pierce por parte de los historiadores del arte. De todas maneras, no desestima la importancia 
de estas teorías para el análisis visual. Ver Alexander Robins. “Peirce and Photography: Art, 
Semiotics, and Science”, The Journal of Speculative Philosophy, Vol. 28, Nº 1, 2014, pp. 1-16.

17 Utilizo el significado de representación que ha sintetizado Roger Chartier en El mundo como 
representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona, Gedisa, [1989] 1992, pp. 56-60. 
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dominio del conocimiento. En las primeras décadas del siglo xix, diversos 
experimentos sobre la visión impulsaron el desarrollo de juegos ópticos, 
como el estereoscopio o el taumatropo; modificaron las concepciones 
sobre la visualidad y produjeron una experiencia sensible fundadora de 
sentido.18 El taumatropo es un juego óptico muy sencillo, en el que un 
círcu lo tiene un dibujo de cada lado, que giran mediante un hilo o un sos-
tén rígido. Un taumatropo muy difundido tiene el dibujo de un pájaro de 
un lado y una jaula del otro. Al girarse con velocidad, parece que el pájaro 
está adentro de la jaula.19 Según Jonathan Crary, se configuró un nuevo 
tipo de observador, se impusieron nuevos modelos de visión subjetiva. En 
vez de concebir una imagen externa, que es independiente del observador, 
es él quien, a través de la percepción, genera la imagen. Para este autor, no 
se trata de hacer hincapié en el objeto proyectado, sino en el acto mismo 
de ver.20 Por otra parte, considera que los conceptos de la visión subjetiva 
y la productividad del observador impregnaron no solo los campos del 
arte y la literatura, sino que también estuvieron presentes en los discur-
sos filosóficos, científicos y tecnológicos. Más que enfatizar la separación 
entre arte y ciencia durante el siglo xix, es importante ver cómo ambos 
formaban parte de un mismo campo entrelazado de saber y práctica.21

Durante este mismo período, entre las últimas décadas del siglo xviii 
y casi todo el xix, se produjo una revolución en las representaciones de la 
temporalidad. Se pasó de una experiencia del tiempo histórico con pará-
metros de pocos miles de años a la difusión de las teorías geológicas que 
consideraron la existencia de una temporalidad datada en varios millo-
nes de años. Los viajes de exploradores de este período, entre los que el 
viaje alrededor del mundo del conocido científico Charles Darwin tuvo 
un lugar preponderante, analizaron la naturaleza geológica, y esta ob-
servación colaboró con la ampliación de las consideraciones temporales. 
Esta gran magnitud de la temporalidad tuvo efectos considerables en las 
concepciones del lugar del hombre en el mundo y en el universo, no se 
trataba solo de un aumento del espacio y las fronteras, sino una forma 
menos etnocéntrica de considerar el presente, al aceptar la existencia de 
la vida en la tierra durante millones de años. 

En el proceso de expansión de la frontera temporal, durante la segun-
da mitad del siglo xix, la cámara fotográfica se convirtió en una de las 
herramientas favoritas de los expedicionarios. Formaba parte del equipo 

18 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX. 
Murcia, Cendeac, [1990] 2008.

19 Un libro muy interesante sobre este tema es el de David Oubiña: Una juguetería filosófica. 
Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2009.

20 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador…, p. 26.

21 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador…, p. 26.
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científico, servía para registrar, de un modo novedoso, el trabajo, los re-
corridos; ahorraban tiempo; eran útiles para documentar y analizar los 
trabajos arqueológicos, de paleontología y de geología; y luego podían 
utilizarse como ilustraciones de los relatos de viaje. Esa literatura, que ar-
ticulaba la aventura con la información de carácter científico, contribuyó 
a construir nuevas imágenes de las coordenadas espacio-temporales. Por 
primera vez, se concebían y se observaban dataciones de millares de años. 

Las ruinas tuvieron una renovada popularización en la era de la re-
productibilidad técnica.22 No era nueva la temática ni el interés en sus 
imágenes, pero el potencial expresivo de la fotografía contribuyó a cons-
truir una visión renovada del paso del tiempo a través de los efectos de 
variables climáticas sobre construcciones del pasado. Las fotografías se 
convirtieron en una novedosa forma de representación de gloriosas y 
antiguas culturas, como las de Egipto, Machu Pichu o Yucatán. La con-
templación de los vestigios producía fascinación, sentido de decadencia, 
desolación, muerte y supervivencia. Las fotos ofrecían imágenes de una 
cultura que había desaparecido, pero cuyos restos monumentales mos-
traban la magnificencia que alguna vez habían tenido y que podían ser 
antecedentes míticos de la sociedad contemporánea que se los apropiaba 
como relato de sus orígenes.

En 1849, Maxime du Camp realizó un viaje a Egipto, Nubia, Palesti-
na y Siria, junto al escritor Gustave Flaubert. El libro de fotografías que 
publicó Du Camp de ese viaje ha sido analizado como parte de la vi-
sión colonial francesa, de superioridad sobre Oriente y de su intento por 
mostrarse como un poder imperial.23 Además, esas imágenes de diversas 
ruinas difundieron representaciones particulares acerca de un tiempo de 
larga duración. 

Una esfinge, rostro humano, cuerpo semienterrado entre las dunas 
de arena, de frente al observador, mira levemente hacia un costado de 
la cámara (fig. 1). Boca, nariz y un ojo han perdido parte de sus rasgos 
originales. La monumentalidad de las construcciones, aisladas en el me-
dio del desierto, abre al espectador interrogantes acerca de los modos de 
construcción de semejantes obras. La foto de la esfinge pone de relieve 
una extraña arquitectura de miles de años de antigüedad, que solo pudo 
ser construida de acuerdo con concepciones completamente ajenas a las 
del siglo xix, momento en que Du Camp las visitó. 

22 Walter Benjamin propuso la diferencia que implicó la fotografía al permitir la reproducción 
mecánica de las imágenes y su masificación, lo que provocó una pérdida de la observación 
aureática sobre una obra de arte única. Ver Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su 
reproductividad técnica. México, Itaca, [1936] 2002.

23 Ver Whitney Allison Izzo. Beyond the Facade: Maxime Du Camp’s Photographs of Egypt. 
Tesis de maestría en Historia del Arte. Pennsylvania, The Pennsylvania State University, 2009.
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El cielo no tiene matices, es absolutamente plano. La línea del ho-
rizonte divide en dos partes iguales la imagen. Del piso emergen dos 
pirámides que se alinean detrás de la esfinge, que generan que el nemes 
sobre su cabeza se perciba con una forma triangular exacta. La sucesión 
que va de la esfinge más cercana a las pirámides más lejanas produce una 
sensación de alejamiento temporal, en relación con el observador. La 
erosión que el viento y la arena ejercieron durante miles de años sobre 
la Gran Esfinge de Guiza amplifica la sensación del paso del tiempo. A 
diferencia de los dibujos realizados durante la expedición de Napoleón, 
que mostraban solo la cabeza,24 la foto de la esfinge de Du Camp mues-
tra una primera etapa de excavación realizada a su alrededor, entre 1816 
y 1817. Exhibe lo que parecería ser una parte del torso de la gran estatua. 
Debajo del nivel de las dunas de arena, el terreno pone en evidencia 

24 La monumental obra Descripción del Egipto difundió las expediciones de Napoleón. Ver AA. 
VV. Description de l’Égypte, ou, Recueil des observations et des recherches qui ont été faites 
en Égypte pendant l’expédition de l’armée française. 23 vols. Paris, Imprimerie impériale, 1809-
1818, ver en particular los volúmenes 1 a 4, dedicados a la Antigüedad.

Fig. 1. Maxime du Camp. La esfinge, Egipto Medio, 1849. Papel salado, 15 x 21 cm, soporte  
44,5 x 31 cm.
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series estratigráficas que generan la sensación del enorme paso del tiem-
po. Para que una construcción se convierta en ruina deben haber pasado 
tantos años como para que el clima logre generar el efecto de destruc-
ción y abandono que implica la ausencia de personas y el fin de una 
cultura. Como lo ha señalado Michel Makarius, la misma concepción 
de ruina contiene un componente de temporalidad de larga duración.25 
Aunque no tuviera tantos años, la sola mención de la palabra ruina re-
mite al paso del tiempo.

Koselleck se sintió atraído por la metáfora de los estratos del tiem-
po, con la que titula uno de sus libros, ya que remite a las formaciones 
geológicas que alcanzan distintas dimensiones y profundidades.26 Ex-
plica que los tiempos históricos constan de varios estratos que remiten 
unos a otros sin que se puedan separar del conjunto. Sostiene que en 
griego, “historia” significa lo que en alemán quiere decir ir de aquí hacia 
allá para experimentar algo, por lo que se trata de un viaje de descu-
brimiento, que a partir de la reflexión y del informe de esa experiencia 
surge la historia como ciencia. Es evidente que Koselleck se vale de 
una metáfora visual basada en la estratigrafía geológica y de la imagen 
que ofrece la experiencia del viaje, porque implica un traslado espacial 
que ofrece significación temporal. Entonces, dice Koselleck, cuando ha-
blamos de estratos del tiempo, deberá pensarse en los hallazgos de la 
experiencia, descifrados analíticamente en tres estratos.27 El primero es 
la unicidad temporal, es decir, la experiencia vivida como sorprendente 
e irreversible, que va acompañada de un segundo estrato de estructuras 
de repetición. Y un tercero, cultural, de ritmos lentos, caracterizado por 
repeticiones que no son experimentables por una generación.28 En este 
estrato de larga duración podríamos ubicar la visualización de un tiem-
po largo, estratigráfico, que Maxime du Camp exhibe en su foto de la 
esfinge y que a su vez forma parte de las representaciones de la metáfora 
koselleckiana.

La visualización de la estratigrafía en acantilados, cañones o mesetas 
marítimas fue otro modo de mostrar el tiempo geológico de larga dura-
ción. Timothy O’Sullivan fue uno de los fotógrafos de un hito fundante 
de la exploración del Oeste, impulsada por el gobierno norteamericano 
entre 1867 y 1869. Durante millones de años, el viento y el agua han pro-
ducido una trama de líneas verticales y horizontales sobre una gigantesca 

25 Ver Michel Makarius. Ruines. Paris, Flammarion, 2004.

26 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona, 
Paidós, [2000] 2001, p. 35.

27 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo…, p. 36.

28 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo…, p. 41.
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pared de roca (fig. 2). Las capas de sedimentos, los quiebres provoca-
dos por movimientos tectónicos sobre una monumental masa de piedra 
atraen la primera atención del observador. Las sombras de un pliegue en 
la montaña forman una cueva, de la que emerge una serie de construc-
ciones deshabitadas. El epígrafe aclara que se trata de ruinas antiguas en 
el Cañón de Chelle. No hay cielo, solo roca. Las ruinas dentro de la mi-
lenaria roca gigantesca están aisladas del entorno exterior. Ese encuadre 
profundiza el efecto temporal mediante la mimetización de las construc-
ciones realizadas hace unos miles de años con la pared de rocas, que tiene 
una antigüedad millonaria. Es una imagen de la pequeñez humana en el 
espacio monumental y temporal de sublimes dimensiones.

En México, las imágenes de las ruinas mayas del explorador francés 
Désiré Charnay, realizadas en 1860, enfatizan la antigüedad mediante la 
vegetación exuberante que corona las construcciones. A partir del relato 
de viajes de Stephens y Catherwood a Yucatán, publicado en 1842, las 
ruinas mayas fueron consideradas como parte de un pasado remoto y 
glorioso propiamente americano, que se contraponía con los anteceden-
tes europeos ubicados en Egipto, Jerusalén, Grecia y Roma.29 En forma 
similar a la apropiación europea a través de ese mito de origen ubicado 
en las ruinas de Medio Oriente, las fotos de Charnay mostraban un 
pasado tan glorioso como en decadencia (fig. 3). Arquitectura y natu-
raleza se aglutinan formando una totalidad. La vegetación y los estilos 
constructivos forman tres grandes franjas visuales. El basamento de la 
ruina está construido de piedras pequeñas, rodeado por pastizales casi 
secos que dificultan el acceso; pareciera que no hay manera de entrar o 
salir. El epígrafe denomina a estas ruinas La prisión; según Charnay así 
la llamaban los indígenas. Haya sido cierto o no, el título agrega misterio 
y enfatiza el aislamiento que sugiere la imagen. En la franja del medio 
está ubicada la parte central de la edificación, construida con piedras 
más grandes, de una geometría lineal, y donde los árboles son más altos, 
de entre los que se destaca uno, a un lado del piso principal de la cons-
trucción, sobre la línea del horizonte. En la parte superior, las formas en 
espiral del arte maya dan un carácter original a la ruina. Sobre ellas, unas 
plantas menos frondosas coronan la construcción, sobresalen. Las capas 
de vegetación ofrecen ese espectáculo de abandono y paso del tiempo. 
La arquitectura y la vegetación parecieran formar estratos temporales, 

29 Ver una ampliación de este tema en Inés Yujnovsky. “Sobre las huellas de Stephens: la 
incorporación de Yucatán a los relatos históricos nacionales”, en Miguel Ángel Urrego y Javier 
Torres Parés (eds.): La Nación en América Latina: de su invención a la globalización neoliberal. 
Morelia, UMSNH-CELA, 2006, pp. 277-292. Désiré Charnay compara diversas ruinas que 
fotografió en México con la esfinge egipcia, otras de India, China y Siria. Ver Désiré Charnay. Cités 
et ruines américaines: Mitla, Palenqué, Izamal, Chichen-Itza, Uxmal. Paris, Gide Éditeur, 1863.
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como capas geológicas que evidencian el tiempo en una perspectiva ho-
rizontal, la profundidad va indicando mayor rango temporal. Charnay 
dedicó su libro a Napoleón iii, ofreciéndole así un panorama sublime 
de imperios olvidados que podían ofrecer un relato grandioso a un nue-
vo imperio francés en América. Poco después, entre 1863 y 1867, tropas 
francesas invadieron México y establecieron un imperio gobernado por 
Maximiliano de Habsburgo.

A fines del siglo xix, Francisco Pascasio Moreno, quien fue director 
del Museo de Ciencias Naturales de La Plata y luego perito argentino 

Fig. 2. Timothy H. O’Sullivan. Ancient ruins in the Cañon de Chelle, N.M., albumen;  
27,5 x 20,2 cm, 1873.
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encargado de la delimitación de la frontera con Chile, dirigió un equi-
po de más de 16 exploradores que realizaban diversos estudios cientí-
ficos. La paleontología y la geología ocuparon lugares destacados, en 
parte relacionados con los debates acerca de los orígenes del hombre. 
Estas disciplinas inauguraron una visualización del tiempo en forma 
vertical, que da cuenta de la estratigrafía: abajo se ubica el tiempo más 
antiguo, y arriba, el de menor antigüedad; a diferencia de las líneas del 
tiempo, que son horizontales y que en Occidente establecen el tiempo 
más antiguo a la izquierda y el contemporáneo a la derecha. Hacia 
la segunda mitad del siglo xix, los fósiles fueron considerados como 
parte de una progresión histórica dentro de un sistema tiempo-estra-
tigráfico. Esto permitió un cambio epistémico en la paleontología: la 
interpretación de los fósiles como parte de una sucesión biológica se 
volvió central, porque se entendió que la vida tiene una larga historia, 
que se remonta a través de etapas sucesivas de la historia de la Tierra. 
Fue, en cierto sentido, en este punto que apareció por primera vez la 
noción de registro fósil.30

30 Ver David Sepkoski. “Towards ‘A Natural History of Data’: Evolving Practices and 
Epistemologies of Data in Paleontology, 1800-2000”, Journal of the History of Biology, Vol. 46, 
2013, pp. 401-444, ver particularmente la p. 408.

Fig. 3. Désiré Charnay. La Prison, à Chichen-Itza, Chichen Chob, albumen, 33,3 x 42,4 cm, 1860.
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En el siglo xix había una forma visual estándar para agrupar repre-
sentantes de un tipo fósil en una única imagen dentro de la página com-
pleta de un libro o revista. Generalmente, se referenciaba con números 
que codificaban los especímenes individuales para relacionarlos con la 
descripción textual. Esta representación visual provenía de la organiza-
ción de los fósiles en los gabinetes de los museos, y estas ilustraciones 
son, en efecto, idealizaciones de los cajones de los especímenes en los 
que se organizaron las colecciones que se describían. Este formato co-
loca al espectador en la posición ventajosa de poder ver los organismos 
como si estuviera presente en la colección física.31 Es una muestra del 
registro de datos, un catálogo de objetos naturales y del valor otorgado 
al coleccionismo taxonómico, pero también expresa la importancia de la 
serie temporal. 

Las fotografías de doce fósiles de equinodermos (erizos) están dispues-
tas en dos láminas, cinco de un lado y siete del otro, ocupan dos páginas 
de una revista científica del Museo de la Plata, analizados por Fernando 
Lahille, uno de los colaboradores de Francisco P. Moreno (fig. 4). 

31 Ver David Sepkoski. “Towards ‘A Natural History of Data’…”, p. 409.

Fig. 4. Fernando Lahille. “Equinodermos”, Revista del Museo de la Plata, T. VIII, 1898.
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Observar un fósil, es decir, un organismo vivo convertido en piedra, 
remite a un período de tiempo mucho más antiguo que la historia hu-
mana. En este caso, los vestigios fotografiados correspondían a las épo-
cas que van del eoceno al mioceno, es decir, hace unos 56 a 23 millones 
de años. La foto muestra un grupo de una misma especie: el equinoder-
mo Iheringia patagonensis (Desor). Esa vista de los doce fósiles propone 
una perspectiva evolucionista a partir de los cambios en la morfología. 
Para que se produjeran las transformaciones en la teoría de la evolución, 
se requerían miles o millones de años, es por eso que esta imagen no 
solo ubica su objeto en un tiempo muy lejano, sino que en sí misma 
expone un período que atraviesa varios millones de años. Las imágenes 
muestran la continuidad de las especies en el tiempo. Cada espécimen 
es parte de un estrato, en consecuencia, la fotografía tiene el poder de 
ofrecer una superposición de capas. Así, al mismo tiempo vemos un 
fósil que tiene 30 millones de años, otro de 20, y así sucesivamente. Es 
decir, observamos al mismo tiempo diversos estratos temporales que se 
llevan varios millones de años entre sí.

Este cambio de significados temporales, que podríamos denominar 
geológicas, no se basa solamente en la ampliación de la temporalidad: 
es una concepción del tiempo que, en vez de considerar el espacio co-
mo inmóvil, busca observar la capacidad de un sistema para adaptarse 
a una perturbación sin modificar en forma sensible su estructura. Im-
plica la facultad de adaptación a los cambios y las innovaciones que 
permiten conciliar duración y evolución. Estos conceptos son inno-
vadores porque permiten comprender la estabilidad de sistemas sin 
la idea de inmovilidad.32 Los cambios paulatinos de la evolución son 
factibles en la larga duración del tiempo geológico. Los hombres no 
son capaces de verlos en el tiempo de escala humana, pero los fósiles 
muestran esas transformaciones que llevan miles o millones de años. 
Para los positivistas, el tiempo y el espacio son absolutos e indepen-
dientes del observador. Establecieron una visualización que se expresa 
como un continuum a través de una línea recta de tiempo, divisible 
en etapas, que atraviesan todas las sociedades. Es una perspectiva de 
futuro con gran pregnancia, que se plantea como desarrollo, una visión 
de proyección que supone mejoras pero que excluye a todo aquel que 
no se acerque a ese modelo. Cobra centralidad la idea de continuidad, 
en la que se producen cambios paulatinos. La gran magnitud temporal 
es central ya que es la que permite observar lentas transformaciones de 
la naturaleza y de los seres vivos. En este sentido, las imágenes de los 

32 Ver Bernard Elissalde. “Géographie/temps et changement spatial”, Espace géographique, 
T. 29, N° 3, 2000, pp. 224-236.
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fósiles producen el efecto de mostrar pequeños cambios producidos en 
la larga duración.33

¿Ver el futuro también?

En contraposición al pasado remoto y a la expansión temporal, existía 
una sobrevaloración del horizonte de expectativa, en el que la Ingla-
terra industrial, urbana, masculina, junto al arte y la cultura francesa 
eran los modelos que debían seguir todas las civilizaciones. El hierro y el 
ferrocarril ofrecían imágenes paradigmáticas de la llegada del progreso; 
los materiales y la tecnología novedosa representaban el advenimiento 
del futuro. Las construcciones de edificios públicos centrales, como los 
correos, los ministerios, los edificios de aguas, las escuelas de estilo mo-
numental neoclásico, eran representaciones de la buscada prosperidad 
que llegaría mediante políticas de centralización. La misma fotografía 
se proponía como una tecnología novedosa que venía a simbolizar la 
modernidad, y la mayoría de los fotógrafos enfocaban hacia lo que re-
presentaba una nueva sociedad. Koselleck menciona las arrugas o las 
cicatrices como efecto del paso del tiempo, pero la niñez también es de 
gran eficacia como expresión de representaciones de temporalidad, en 
especial cuando se quiere proponer la llegada de una nueva etapa, de un 
horizonte de expectativa con gran presencia, que evoca el futuro de esos 
niños como el resultado de la aspiración a los cambios.

Varias filas de niños, de unos 7 años, prolijamente vestidos y peina-
dos, miran al frente participando al espectador de la clase a la que todos 
asisten (fig. 5). Observan a la cámara, que el espectador no ve, pero que 
se encuentra en un espacio privilegiado del aula en el que habitualmente 
estaría el docente impartiendo su saber. El punto de vista no coincide 
exactamente con el del profesor, es un poco más elevado y permite ver 
su escritorio junto a una silla. El maestro no está sentado en ella, sino 
que se encuentra a un costado. Es decir, la fotografía no se propone 
como un homenaje a quien enseña; el tema, más bien, es la educación. 
Como indica el epígrafe, es una clase en curso, de un segundo grado en 
una escuela de varones. La foto incluye al espectador en la acción, en el 
proceso de aprendizaje, en una temporalidad propia de la escolaridad. 
Es una mañana iluminada por el sol que ingresa a través de la ventana. 

33 En las conclusiones de la nota sobre los equinodermos, Lahille sostiene que “La serie 
de variaciones que muestra es una prueba de la plasticidad de esta especie que se pudo 
transformar siguiendo direcciones bien diversas” (Fernando Lahille. “Notes sur le nouveau genre 
de scutellidés Iheringia”, Revista del Museo de La Plata, T. VIII, 1898, pp. 439-452, aquí p. 451).
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El orden, la quietud, los brazos cruzados, la atención de los niños du-
rante ese período de aprendizaje, antes que suene la campana que marca 
la posibilidad de actividad física, bullicio y distracción. La Ley Nº 1420, 
sancionada poco antes, estipulaba que: “Las clases diarias de las escuelas 
públicas serán alternadas con intervalos de descanso, ejercicio físico y 
canto”. Es decir que el espectador es invitado a presenciar una escena 
que es parte de una sucesión, interrumpida e instaurada mediante ese 
intervalo de recreo, instituido hacía poco en el calendario escolar. Es una 
foto de la modernidad que implicó la educación libre, laica y gratuita. 
No es un fragmento congelado de tiempo, sino la visualización de una 
representación temporal más compleja. Sobre las paredes, una mapoteca 
con rollos dispuestos simétricamente, un mapamundi en lo alto de una 
vitrina y la cartografía distribuida a lo largo de los muros forman el 
marco de la clase. Los mapas destacan un espacio euroatlántico y suda-
mericano. La geografía y la geopolítica forman parte central de la clase: 
Argentina en el mundo.

Cubos, conos, cilindros y otras figuras geométricas, de madera maciza, 
están prolijamente ordenadas sobre el borde del escritorio del maestro. 

Fig. 5. Samuel Boote. “Clase funcionando (2º grado de una Escuela de Varones)”, Álbum fotográfico, 
Vistas de Escuelas Comunes. Consejo Nacional de Educación, 1889. Copia a la albúmina.
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Herramientas para la enseñanza de una rama lógica de las matemáticas, 
relacionadas con un mundo en el que debe predominar la geometría, 
el método y la ley, señalaban la importancia de las propiedades, la cla-
sificación y el conjunto. El lugar central de esas figuras geométricas se 
relaciona con la clasificación de países y su grado de civilización y el 
conjunto de varones que se encuentra en la escuela. Por otra parte, la 
geometría trataba el estudio de las propiedades denominadas invarian-
tes, que no cambian cuando se les aplica cierto tipo de transformacio-
nes. Por lo tanto, la simple inclusión de las figuras geométricas también 
contiene representaciones de la temporalidad que se caracterizan por la 
variación y sus límites.

El objeto más importante de la foto es el pizarrón. Instrumento 
central de la enseñanza, sobre todo en relación con la escritura y la 
alfabetización. Se encuentra levemente rotado para mostrar su frente 
a la cámara. Así, se distingue claramente la inscripción con letras 
cursivas: “París es la capital del mundo civilizado”. Verónica Tell ha 
señalado el extraño efecto que produce esta fotografía, que desvía la 
mirada sobre la Argentina para mirar desde ella la capital francesa 
como modelo de cultura urbana que se les enseñaba a adminar a los 
niños en la escuela.34 Este mensaje transforma el orden en que se 
produce la enseñanza en una imagen de la temporalidad. Los niños, 
que representan futuros hombres educados, tienen un claro modelo 
a seguir. La escuela pública promueve un particular futuro para la 
sociedad porteña.

¿Para qué ver fracciones de segundos?

Cuando un caballo galopa, ¿hay algún momento en que sus cuatro patas 
están estiradas en el aire? A simple vista, el ojo humano no puede res-
ponder. En 1878, Eadweard Muybridge se propuso resolver este enigma 
después de que el gobernador de California, Leland Stanford, lo ani-
mara con una apuesta. Creó un sistema que gatillaba cámaras de foto a 
distancia, y así logró mostrar que las cuatro patas de un caballo están en 
el aire cuando se juntan, pero no al estar estiradas, como se creía, ya que 
hay una que se apoya en el suelo (fig. 6). Además de ganar su apuesta, las 
pruebas sirvieron para el nacimiento del cine. Los experimentos sobre 
el movimiento, que Muybridge continuó realizando durante varios años 
más, formaban parte de entramados significativos sobre racionalización 

34 Ver Verónica Tell. El lado visible. Fotografía y progreso en la Argentina a fines del siglo XX. 
Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2017, pp. 157-158.
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y estandarización vinculados con la tecnología, el trabajo y las relaciones 
sociales, que afectaron las concepciones del tiempo.35

Muybridge realizó cientos de series fotográficas sobre locomoción 
de animales y personas, desde caballos, elefantes, perros, aves, niños, 
niñas y hombres hasta mujeres; desnudos, vestidos, mostrando los mo-
vimientos del cuerpo, al correr, saltar, gatear, arrojar objetos, etc. Una 
selección de veinte fotos muestra a una mujer saltando un banquito 
(fig. 7). De perfil, da un paso, se toma el vestido, su cabeza con som-
brero se inclina hacia adelante, se sostiene en un pie, alza el otro, se 
suspende en el aire, abre las piernas, un pie se adelanta, se apoya en el 
piso con una flexión de la rodilla, la mujer se va reacomodando hasta 
quedar nuevamente parada, de perfil, al observador. Nuestra percep-
ción casi puede intuir el movimiento producido por una serie de fo-
tos fijas. Entre cada imagen hay una fracción en elipsis, un momento 
que no está y que no necesitamos, ya que vemos la descomposición 
del salto que hace el cuerpo. Ahí está el foco de atención. Se trata 
de la descomposición mecanizada del movimiento, observable para el 
análisis científico, utilizable para el desarrollo del caballo de hierro: el 
ferrocarril. Las fotografías de esos experimentos forman parte de esa 
visión racionalizada y estandarizada del tiempo, en la que la repetición 
es fundamental así como los leves cambios que, gracias al efecto de 

35 Ver Eadweard Muybridge. Muybridge’s Complete Human and Animal Locomotion: All 781 
Plates from the 1887 Animal Locomotion. Mineola, Dover Publications, [1887] 1979.

Fig. 6. Edweard Muybridge. The Horse in Motion: “Sallie Gardner”, 1878.
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la persistencia retiniana, promueven una percepción de movimiento 
continuo a partir de imágenes estáticas. 

Como sostiene Mary Ann Doane, la industrialización hizo necesaria 
la racionalización y estandarización del tiempo.36 Las nuevas relaciones 
de trabajo requerían una precisión horaria medida en horas, minutos y 
segundos. El tiempo agrícola, el de las estaciones, la siembra y la cosecha 
pasó a un segundo plano, y la cultura urbana generalizó el tiempo del 
trabajo y del hogar, de la jornada de trabajo, del día y la noche. El reloj 
contabilizó las horas, los minutos y los segundos en el cuerpo. Esa expe-
riencia de la temporalidad se generalizó y cobró gran homogeneidad. Se 
convirtió en una sustancia externa que hombres y mujeres podían medir, 
aprovechar, visualizar, pero que no parecía depender de los seres huma-
nos. La globalización requirió la difusión de los husos horarios. Se hizo 
indispensable comparar la hora en los diversos países para agilizar el arri-
bo y salida de transporte de carga y de pasajeros. Los ferrocarriles y los 
barcos necesitaron calendarios exactos. Incluso la educación produjo un 
tiempo escolar, que se asimilaba al fabril. El tiempo comenzó a valorarse 
como una mercancía, y la fotografía no fue ajena a estas experiencias. “El 
tiempo es oro”, “el tiempo pasa volando”, “perder el tiempo”, se convirtie-
ron en frases habituales. En el ámbito laboral se buscó reducir los tiempos 
muertos que un trabajador generaba mientras realizaba sus tareas. En este 

36 Ver Mary Ann Doane. The Emergence of Cinematic Time. Modernity Contingency. The 
Archive. Cambridge, Harvard University Press, 2002.

Fig. 7. Eadweard Muybridge. “Woman Jumping, Running Straight High Jump”, placa Nº 156  
de Animal Locomotion, 1887.
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sentido, son muy conocidas la producción en serie y la cadena de montaje 
que estimularon el fordismo y el taylorismo. La fotografía también fue uti-
lizada para aumentar la productividad. Al tratarse de movimientos que 
se producen en fracciones de segundos, el ojo humano no puede verlos 
directamente, por ello los experimentos similares a los estudios de Mu-
ybridge ofrecieron modos de ver ese tiempo tan breve. Puntos y rayas de 
luz, casi como fuegos artificiales, rodean una figura humana que está en 
segundo plano (fig. 8). La intensidad lumínica y el foco de la fotografía 
están en esas fuentes de luz, y no en la figura humana. La larga exposi-
ción fotográfica hace que la luz se convierta en líneas que muestran el 
movimiento del trabajador, que tiene fuentes lumínicas sujetas a diversas 
extremidades de su cuerpo como las muñecas, los codos, etcétera. 

Fig. 8. Frank Gilbreth y Lillian Moller Gilbreth. Estudio para la simplificación del trabajo, empleando 
cyclograph, 1914.
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El tiempo de larga duración permitía observar estructuras o leyes na-
turales que se modifican levemente en el transcurso de millones de años. 
El tiempo de la fracción de segundo también observa leves cambios de 
una estructura mayor, como la del movimiento. Subir una escalera o sal-
tar un banquito lleva a mover el cuerpo de una forma que el ojo humano 
percibe como un continuo. Al fragmentar y detener ese movimiento, se 
puede ver cómo se modifican los pies, las rodillas, las manos, la cabeza, 
con qué inclinación, cómo se regresa al punto de estabilidad. La estruc-
tura es el salto, la variación se refiere al modo en que la musculatura 
genera el movimiento. Y, como en el estudio para la simplificación del 
trabajo, el costo laboral forma parte de la organización estructural, y la 
descomposición de las tareas es la variable a modificar.

Consideraciones finales

Si ahora les vuelvo a pedir que piensen en el tiempo, es probable que 
les venga rápidamente a la memoria las pirámides fotografiadas por 
Charnay, los fósiles, los niños, el haz de luz entre un movimiento y otro 
del cuerpo, ya que estas fueron las imágenes materiales, fotográficas, 
que seleccioné para analizar los cambios y la relación entre visualidad 
y temporalidad. Le dimos entidad fotográfica a las imágenes mentales. 
Es probable que, además, hayan recordado otras maneras de percibir el 
tiempo, provenientes de su propia experiencia. Establecimos una rela-
ción, en cierta medida metafórica, entre imágenes mentales y materiales. 
Encontramos una multiplicidad de tiempos a la vista. Representaciones 
de la temporalidad mucho más complejas que un fragmento congelado 
de presente convertido en pasado. La gran magnitud temporal implicó 
un cambio conceptual que modificó el lugar del hombre en el mundo y 
lo ubicó como observador y actor del tiempo, un cambio que desplazó 
a los relatos bíblicos, con el ardiente deseo de comprender los cambios 
lentos de la superficie terrestre y de la acción de los hombres en ese espa-
cio-tiempo. La visualización fotográfica de milésimas de segundo surgió 
en el marco de la Revolución Industrial, la estandarización del tiempo 
y de la fuerza laboral. Las fotografías forman parte de entramados de 
sentido que son materiales, visuales, metafóricas, relacionadas con las 
experiencias sociales, culturales y temporales. Ponen en evidencia có-
mo puede mostrarse visualmente un tiempo de muy larga duración, así 
como, en el otro extremo, exhibir una fracción de segundo que ni el ojo 
humano puede percibir.

El tiempo se concibe a través y con las imágenes. Las fotos se pro-
ducen en relación con concepciones, históricamente determinadas, del 
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tiempo. Si aceptamos, entonces, que existe una clara, casi indivisible, 
relación entre imágenes mentales y materiales, la comprensión de los 
conceptos se ven oscurecidos si solo nos detenemos en la palabra escrita 
o en los discursos textuales. Para Koselleck, la historia conceptual no se 
trata simplemente de historia del lenguaje, sino de la terminología so-
ciopolítica que es relevante para el acopio de experiencias de la historia 
social.37 En este sentido, hemos visto cómo, en el siglo xix, las fotografías 
forman parte del acopio de las experiencias temporales de la época.

En el siglo xix se configuró una percepción de las imágenes que de-
penden del observador. Hacia principios del siglo xx, la teoría de la re-
latividad de Einstein produjo una nueva revolución conceptual sobre el 
tiempo, al proponer que el tiempo depende del observador. Es decir que 
tiempo y observación tejieron significados en forma conjunta. Además 
de la temporalidad geológica, se observó el tiempo estelar de miles de 
millones de años luz, necesariamente unido al espacio y que, nuevamen-
te, modificó la relación de los seres humanos con el cosmos, con el lugar 
y tiempo en el que se piensa y se representa.

37 Ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado…, pp. 106-107.
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