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On fait couramment remonter notre dette historique a I'égard des droits
de 'homme a la Révolution francaise et a la Constitution qui en est
sortie. En transposant les fictions et préceptes du droit naturel au plan
de la loi positive, la Déclaration de 1789 aurait ainsi inauguré le boule-
versement sans précédent dont nous serions encore les héritiers. Enfin
dotés de droits imprescriptibles, les hommes y auraient été appelés, pour
la premiére fois, 4 se réunir au-dela de toute différence d'origine, sexe,
race ou classe au sein d’'une association politique décidément inédite,
n’ayant d’autre analogue approchant, a Iéchelle de 'histoire, que la seule
Eglise catholique. La ou des luttes pour ['émancipation sont aujourd’hui
a l'ceuvre, il serait alors question d’'une méme subversion juridique des
rapports établis, visant & consacrer partout 1égale liberté de tous et de
chacun, au plus loin des possibilités inscrites dans une tendance histo-
rique désormais avérée.

On comprend pourquoi la Révolution francaise ait fini par perdre
le qualificatif national ou il en allait de sa délimitation territoriale. Au
prisme de 'humanité dont les intellectuels des Lumiéres ont voulu étre
les premiers défenseurs, la France ne pouvait en effet apparaitre que
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comme le lieu électif ot sétait déroulée la seule vraie Révolution de I'his-
toire humaine. Aprés et d’aprés les principes de 1789, la nation frangaise,
une fois régénérée et refondée en République des droits de 'homme, a
été ainsi envisagée, au dedans et au dehors, comme ce centre du monde
ol le monde lui-méme devenait enfin pensable, étant désormais assigné
au développement progressif d’une espéce humaine consciente de son
destin commun. Le globe quon voit se profiler aujourd’hui a 'horizon
de nos écrans se dévoilait-t-il déja au regard de Kant: destiné a s’unifier
toujours davantage, a la faveur d'un commerce planétaire des idées et
des biens, il devait traduire, dans et par la paix, I'avancée irrésistible du
droit cosmopolitique.”

Cest 4 la philosophie qu’il faudrait reconduire la source de lexception
frangaise, ressort de I'appropriation exclusive du sens méme de la Révo-
lution, a l'encontre de son modeste et équivoque équivalent américain.
Comme l'avait déja remarqué Condorcet, la radicalité de I'action poli-
tique 0’y a été, en effet, que la répercussion ultime de la pureté des prin-
cipes théoriques.” Il s’agit, bien stir, de cette philosophie politique fort
singuliere que Rousseau avait su conduire jusqu'a Iépure, dans la lecture
intéressée du moins queen ont fait Condorcet, Sieyes et leurs alliés, avant
de la répandre et afin de la réaliser.3 Le contrat social y figurait comme ce
dispositif qui devait permettre et avait en fait permis, une fois ajusté et
activé dans ’Assemblée constituante, de séparer 4 jamais le passé encore
présent des rapports de domination et d’inégalité, au sein de I’Ancien
Régime comme de toute société réelle, du futur toujours déja présent
de l'association imaginée par la raison, a la fois philosophique et légis-
latrice, faisant de 1égale liberté des hommes le ressort de tout pouvoir
légitime comme le frein de tout abus.*

En suivant le fil de cette reconstruction, consolidée depuis la phi-
losophie de I'histoire des Lumiéres, on rencontre pourtant assez vite
un paradoxe de taille. On voit mal, en effet, comment nous pourrions
étre les héritiers d’'une Révolution dont le principe le plus essentiel,
Iégalité des droits, a supposé et suppose de disqualifier par avance toute
idée d’héritage, au point de se traduire dans la création d’'un ordre des

1 Voir Immanuel Kant. Zum ewigen Frieden, Ein philosophischer Entwurf. Kénigsberg, Friedrich
Nicolovius, 1795 (tr. fr.: Projet de paix perpétuelle. Esquisse philosophique. Paris, Vrin, 1984;
voir particulierement “Premier supplément: de la garantie de la paix perpétuelle”, pp. 63-83).

2 Voir Nicolas de Condorcet. Esquisse d’un tableau historique des progres de I'esprit humain.
Paris, Agasse, 1795 (posthume); voir particulierement “Neuvieme époque”, pp. 233-326.

3 La diffusion du Contrat social parmi les “citoyens” a été attestée par Louis-Sébastien Mercier.
De Jean-Jacques Rousseau considéré comme 'un des premiers auteurs de la Révolution.
Paris, Buisson, 1791.

4 Voir Giuseppe Duso. “Rivoluzione e costituzione del potere”, in Giuseppe Duso (€d.): Il potere.
Per la storia della filosofia politica moderna. Roma, Carrocci, 1999, pp. 203-211.
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rapports si nouveau quil a creusé et creuse un vide sidérant au sein
de Thistoire comme au cceur de la société, la solidarité des temps y
étant aussi impensable que celle des hommes. On n’hérite pas des droits
naturels de 'homme, clest le moins que lon puisse dire. Tout au plus
peut-on espérer les découvrir a nouveau, 1a ot l'on est censé les igno-
rer encore, en réactivant par conséquent la philosophie qui doit nous
en démontrer la validité aussi universelle qu'intemporelle. Il ne peut y
avoir d’autre transmission des droits subjectifs que dans et par la reprise
consciente des procédés et axiomes de la science politique moderne, ce
discours conquérant, a la fois individualiste et artificialiste, qui ne peut
subsister comme tel quen grimpant jusquau sommet de la hiérarchie
des savoirs, pour mettre hors jeu toute pensée qui risquerait den se-
couer les deux piliers: I'individu libre et le pouvoir souverain, la société
civile et 'Etat de droit.s

Clest bien a une telle relance du contractualisme que nous avons as-
sisté dans les trente derniéres années, en Europe et au-dela, une fois pris
acte de leffondrement du dit “socialisme réel” comme de la science de
pacotille qui, sous le nom de “marxisme-léninisme”, avait servi dexcuse
a la barbarie. Les conjonctures ne laissant rien au hasard, la célébra-
tion du bicentenaire de la Révolution a coincidé avec la chute du mur
de Berlin: on y a vu le signe presque providentiel d’'une liquidation de
I'histoire par Thistoire. Il en a résulté, pourtant, un verrouillage des es-
prits dont la contrepartie politique a été la fermeture anticipée du futur,
le libéralisme ayant été transformé par 1a en la démocratie elle-méme,
désormais envisagée comme le seul régime légitime, voire la seule so-
ciété politique encore concevable. Redéfini par Jurgen Habermas,® le
modele constitutionnel déja mis a point par Condorcet,” ot la souve-
raineté unitaire du peuple, confinée dans lenceinte du Parlement, regoit
les sollicitations éparpillées de lopinion publique, dans une alternance
entre élection et contestation, confiance et vigilance, a été ainsi érigé en
paramétre de toute modernité politique.

On dira que nous nen sommes plus tout a fait la. Il est vrai que nous
traversons a présent une phase de perturbation de ces certitudes libérales

5 Voir Bruno Karsenti. D’une philosophie a I'autre. Les sciences sociales et la politique des
modernes. Paris, Gallimard, 2013.

6 Voir Jurgen Habermas. Faktizitdt und Geltung. Beitrdge zur Diskurstheorie des Rechts und des
demokratischen Rechtsstaates. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1992 (tr. fr.: Droit et démocratie:
entre faits et normes. Paris, Gallimard, 2006).

7 Voir Lucien Jaume. Le discours jacobin et la démocratie. Paris, Fayard, 1989. C’est ce méme
modele que Philip Pettit a présenté comme relevant d’une tradition républicaine alternative
au libéralisme (voir Republicanism: A Theory of Freedom and Government. Oxford, Oxford
University Press, 1997; tr. fr.. Républicanisme. Une théorie de la liberté et du gouvernement.
Paris, Gallimard, 2004).
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qui semblaient devoir assurer un stable consensus international. La nou-
velle situation d’incertitude, marquée par une angoisse sourde dont té-
moigne la crainte partout répandue du “populisme”, ne fait pourtant
que rendre notre question encore plus aigue. Confrontés a I'inattendue
montée en puissance d’'un nationalisme xénophobe se combinant avec
un capitalisme débridé, au sein méme de ce quon appelle encore nos
démocraties occidentales, nous voudrions en effet défendre un héritage
que nous avons toutefois d’autant plus de mal & revendiquer qu'il sou-
tient les tendances qu’il devrait en fait contrecarrer. Un effort de pensée
nous est des lors requis qui suppose de mettre d’abord en question le
cadre méme de la réflexion théorico-politique jusqu’ici prédominant. Si
nous ne sommes pas armés pour faire face 4 ce déraillement imprévu de
la modernité politique, c’est que nous ne savons toujours pas comment
hériter de la Révolution.®

Dans ce contexte de profond embarras, l'ouvrage publié par Frédéric
Brahami se détache de toute évidence comme une contribution de pre-
miére importance, susceptible de nous aider a sortir de notre paralysie.’
A travers une relecture historico-conceptuelle de la pensée du XIXéme
siecle frangais, il ne vise en effet qua nous remettre en présence d’'une
tradition singuliére dont I'ambition premiere n'a été que de constituer
la Révolution elle-méme en héritage. Le paradoxe qui est le notre au-
jourd’hui ne peut pourtant rencontrer un début de solution que si Ton
arrive 4 en soutenir d’abord un autre, bien plus troublant. Pour quelle
ait pu commencer a relever d’'une histoire qui pourrait encore nous ap-
partenir, il a d’abord fallu que la Révolution soit questionnée en ses
fondements et de la fagon la plus décidée. Aussi, nous ne pourrions nous
approprier a présent la liberté et I‘égalité quen relevant de nouveau le
défi lancé a lorigine par cette forme dérangeante de pensée, vouée en
général a oubli, dont 'objectif déclaré a été de nous en exproprier pour
toujours. Pas de Révolution qui tienne sans Réaction qui vaille. Telle
est la thése étonnante avancée dans un livre dont on voit bien qu'il ne
va pas tout a fait dans le sens des exercices apologétiques auxquels les
défenseurs des droits de ’homme nous ont accoutumés.

A quoi tient alors la nécessité de cette épreuve presque insupportable
que Brahami a condensée dans le syntagme de “contrainte contre-ré-
volutionnaire”® On ne peut le préciser que si l'on prend lexpression au
pied de la lettre. Bien qu’il tende 4 en élargir parfois I'acception jusqu'a

8 Habermas est parvenu au méme constat. Voir son “Prologue” a Jurgen Habermas. Entre
naturalisme et religion. Les défis de la démocratie. Paris, Galimard, 2008, pp. 11-60.

9 Voir Frédéric Brahami. La raison du peuple. Un héritage de la Révolution francaise (1789-
1848). Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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y inclure la pensée conservatrice de ces auteurs anglais qui ont été tres
to6t amenés, comme Edmund Burke, 4 énoncer et dénoncer, au nom de
la liberté, les exces de la Révolution, on ne parvient a fixer le sens du
changement doptique préconisé quen restreignant 'horizon contreré-
volutionnaire a ses origines proprement francaises.® Clest avant tout
dans la pensée et I'ceuvre de Joseph de Maistre et de Louis de Bonald
que I'événement fondateur de la politique moderne a été rejeté non pas
a cause de ses répercussions, mais bien en raison de ses principes. A cet
égard, méme les themes de fait partagés, dont on trouvera dans louvrage
des analyses pénétrantes, au sujet de la dislocation révolutionnaire du
temps historique, changent de signification et révélent une autre portée.
Clest qu’ils n'appartiennent pas du tout au méme ordre de discours.

Le privilege quil faut accorder aux contre-révolutionnaires francais
ne sexplique que si I'on remonte a la source de l'opération inaugurale
dont on les crédite. Placés en face de la Révolution comme d’une catas-
trophe inouie, Maistre et Bonald n'avaient & coup stir plus rien & conser-
ver. Clest depuis une absence béante qu’ils ont été instigués a penser, s’il
est vrai que le vide engendré par le séisme révolutionnaire ne pouvait
certes pas étre comblé, a leurs yeux, par le pouvoir d’'un peuple souverain
dont la vérité venait déclater 4 l'occasion des insurrections des “foules”.”
Assis au bord d’un gouffre dou ne leur semblait pouvoir sortir autre
chose qu’une populace privée de raison, Maistre et Bonald nont pu sup-
porter le vertige d’un présent convulsif, suspendu entre un passé a peine
mort et un futur a peine vivant, quen essayant de racheter la nécessité
de la médiation manquante. Il s’agit, on sen doute, du Roi-Pere tres
chrétien, point de capiton de ’Ancien Régime.

A cette fin, le seul rappel des faits ne pouvait suffire, il était méme
destiné a rendre le manque encore plus criant. Aussi, il ne faut pas se
laisser égarer par les renvois en effet trés fréquents, dans les textes de
Maistre et Bonald, aux lecons que I'histoire politique nous apporterait
quant au besoin de cette médiation 4 laquelle on venait de couper la téte.
Rien ne pouvait permettre de rejoindre, sur le plan d’une histoire raison-
née des formes politiques, la conclusion visée, ou il s’agissait d’inverser
au plus vite le temps, pour revenir aux doctrines comme aux institutions
d’Ancien Régime. Une approche se bornant a explorer lesprit géné-
ral des “nations”, 4 la fagon d’'un Montesquieu, si elle permettait certes
d’attaquer a la racine les fictions du droit naturel, avait plutot tendance a

10 Voir Sandro Chignola. “I controrivoluzionari e il diritto moderno”, in Marco Cavina et
Francesco Belvisi (éds.): Diritto e filosofia nel XIX secolo. Milano, Giuffré, 2002, pp. 175-235.
11 Voir aussi Frédéric Brahami. “Le temps de la foule. Les effets de I'expérience révolutionnaire
frangaise”, in Elena Bovo (éd.): La foule. Besancon, Presses universitaires de Franche-Comté,
2015, pp. 29-53.
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démontrer la variabilité des régimes, ou risquait de prendre place méme
la quéte révolutionnaire d’un ordre nouveau. Bref, ce nest pas dans la ré-
activation de 'ancienne philosophie politique, pour insistant que puisse
en paraitre I'usage de certaines catégories distinctives, 4 commencer par
le concept historico-politique de “constitution”, qu’il faut chercher la
source de la “contrainte contre-révolutionnaire”, en ce quelle aurait eu
a la fois de cohérent et de spécifique a faire peser sur les esprits. Il ne
s’agit que d’un détour aussi incongru que trompeur qui nous éloigne du
véritable champ de bataille.”

En fait, Maistre et Bonald n'ont pu donner suite 4 leur étonnement
teinté de scandale quen déplacant leur haine des droits de '’homme sur
le plan de cette méme philosophie que la Révolution venait d’installer
aux postes de commande. Pris dans une contradiction insoutenable, les
obligeant & déclarer impossible ce qu’ils avaient pourtant sous les yeux,
soit un régime sans Dieu ni maitre, ils ont bien du essayer de se justifier
aux yeux d’un public désormais éclairé. Cest ainsi qu'ils ont fini par sen-
gager, selon Brahami, dans une “critique de la critique”. Telle est lopéra-
tion ou se résume le coup denvoi qu’ils auraient donné a une réflexivité
inédite susceptible de dégager les graves lacunes des concepts fonda-
mentaux de la modernité politique libérale, désormais répandus dans
Topinion et devenus sens commun. S’avangant sur le terrain de cette
philosophie dont ils ont su saisir 4 quel point elle représentait le pivot
invisible du pouvoir visible, Maistre et Bonald n'ont pas hésité a s’atta-
quer aux fondements du discours libéral-républicain, le jugeant respon-
sable de l'erreur théorique logée au cceur de la catastrophe politique.

Clest ainsi la critique radicale des Lumiéres, en ce quelles ont su
mettre en action la science politique moderne, qui permet de restituer
cohérence et spécificité au défi lancé par Maistre et Bonald. On peut du
méme coup reconduire le noyau de cette philosophie antiphilosophique
surgie au coeur de la Réaction, dou sortira avec le temps la théologie
politique de Carl Schmitt,® a un double foyer problématique. Remet-
tant consciemment en question le cadre de la pensée révolutionnaire,
Maistre et Bonald ont été amenés, en effet, a reprendre a leur compte la
séquence argumentative allant de I‘état de nature a la nature de I'Etat,
interrogeant des lors a4 nouveaux frais 'humanité de ’homme et la sou-
veraineté du peuple. Clest au coeur de la philosophie dont on sétait servi

12 Brahami s’est laissé parfois prendre au piege. Voir, par exemple, La raison du peuple...,
pp. 174-175. C’est ce qui explique I'absence de Montesquieu tout au long de I'ouvrage, bien
surprenante malgré I'explication fournie dans une note finale (voir p. 279).

13 Voir, par exemple, le denier chapitre de Carl Schmitt. Politische Theologie. Vier Kapitel zur
Lehre von der Souverénitét. Berlin, Duncker & Humblot, 1922/1934 (tr. fr.: Théologie politique.
Paris, Gallimard, 1988).
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pour forger I'idéologie combattive de la République qu’ils ont puisé les
arguments 4 'appui de leur double opération méta-critique. Aussi, est-
ce en dernier lieu par la reprise des problemes 4 la fois soulevés et lais-
sés irrésolus par le Contrat Social et le Second Discours, en pensant avec
Rousseau contre Rousseau, que Maistre et Bonald ont fini par resserrer
étau de la contrainte contrerévolutionnaire.

11 faut dés lors repartir de la scéne originelle du pacte, telle quelle se
présente a lentrée du Contrat social. Une multitude dissociée d’individus
humains est censée s’y métamorphoser d'un coup en un peuple unifié
de citoyens-sujets, suite 4 un engagement réciproque assurant I'indépen-
dance de chacun et I'interdépendance de tous dans et par la traduction
des droits dans les lois. A Thorizon du pacte, cest bien une “société” que
Rousseau voyait surgir, soit une “association” ou les volontés de tous fi-
nissent par converger en la “volonté générale” du tout. Appréhendée
comme “Etat” ou “Souverain”, selon le point de vue passif ou actif, cette
société politique autrefois appelée “Cité” et désormais nommée “Répu-
blique” se confondait dés lors avec le “Peuple” lui-méme. Citoyen et sujet
ala fois, le méme individu y était ainsi envisagé comme la source et le des-
tinataire d’une loi autonome, car enfin libérée de tout commandement en
raison méme de la participation de tous a I“autorité souveraine” du tout.™

Clest 4 cette conclusion quont réagi d’abord les contrerévolution-
naires francais. Dans son Etude sur la Souveraineté, Maistre a prété ainsi
une oreille sourde au discours philosophico-politique a I'évidence de-
venu sens commun: “‘Le peuple est souverain, dit-on; et de qui? — De
lui-méme apparemment. Le peuple est donc sujet. Il y a surement ici
quelque équivoque s’il n'y a pas une erreur”. Le langage libéral-répu-
blicain négarait les esprits, selon Maistre, que parce qu'il entretenait un
malentendu sérieux sur le sens méme des concepts, origine éloignée de
'usurpation politique. Incluant la totalité des individus, le peuple pro-
jeté par la Constitution sur la scéne de la représentation ne pouvait étre
un vrai souverain, puisqu’il ne laissait plus aucune place logique pour
des sujets pouvant bien obéir a ses commandements. Aussi, le syntagme
“souveraineté du peuple” sonnait-il, aux oreilles de Maistre, comme
étant tout a fait “dépourvu de sens”.*® A propos de la “souveraineté”,
il a ainsi remarqué qu’il lui était en fait “impossible dentendre par ce
mot autre chose qu'un pouvoir réprimant qui agit sur le sujes et qui,

14 On fait référence au chapitre sur le “pacte social”, in Jean-Jacques Rousseau. Du contrat
social; ou, principes du droit politique. Amsterdam, Marc Michel Rey, 1762, liv. |, ch.VI.

15 Joseph de Maistre. “Etude sur la Souveraineté (1796)", in Essai sur le Principe Générateur
des Constitutions Politiques, suivi de Etude sur la Souveraineté. Lyon, Emmanuel Vitte, 1924,
pp. 89-333, ici p. 91.

16 Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 162.
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lui, est placé hors de lui”.” La conclusion monarchique s'imposait des
lors d’elle-méme, étant contenue dans la prémisse ot il en allait du sens
du politique: le pouvoir réprimant placé en face d’un peuple forcément
assujetti car destiné 4 obéir ne pouvait étre incarné, au pole opposé du
commandement, que par le Roi-Pere.

11 faut en conclure que Maistre n’a pas du tout raisonné, sur ce point,
en moderne. Si le mot est bien présent dans son étude, il adhérait si peu
au concept de souveraineté forgé par Hobbes, repris par Rousseau et tra-
duit par Condorcet et Sieyeés qu'il a réactivé a son encontre la négation
qui était encore cachée dans son origine: la souveraineté du souverain.
On ne peut alors affirmer que la pensée contre-révolutionnaire a essayé
de défaire les prétentions exorbitantes du peuple intronisé par la Ré-
publique, en rappelant les “exigences logiques de la souveraineté”,” que
si Jon précise dentrée que Maistre sest appuyé, tout comme Bonald,
sur un concept aussi différent quincompatible avec celui manié par les
philosophes et les citoyens, car fondé sur la diftérence irréductible entre
commandement et obéissance. La hiérarchie interne au monde humain,
lécart insurmontable entre le Roi et le peuple, wavait d’autre origine, au
sein du discours contre-révolutionnaire, que I'inégalité originaire entre
Dieu et ’homme, creusée par la Création et manifestée par la Révéla-
tion. Clest ce qu'a souligné Bonald, en renvoyant, dans sa Législation pri-
mitive, aux sources pauliniennes de toute théologie politique catholique:
“Le pouvoir souverain, que nous appelons SOUVERAINETE, est en Dieu” "

A la lumiére de cette tentative de revenir sur l'inversion moderne du
sens, la contrainte risque fort de se réduire a une mésentente. Contem-
porains des modernes, Maistre et Bonald auraient continué a parler et a
penser selon le langage et les concepts de la théologie politique, n'ayant
d’autre originalité a faire valoir, au sein de la discussion inaugurée par la
Révolution, que leur insistance 4 entretenir le malentendu quon croyait
avoir laissé derriere soi, depuis que Hobbes avait injecté dans les mots
latins hérités un sens divergent de leur signification ancienne, car décou-
lant de ’'hypothése d’une égale liberté des individus 4 Iétat de nature:
origine, fin et limite d’'un “pouvoir” de ’humanité par principe opposé a
toute forme de “gouvernement” des hommes, assimilé 4 la domination.>
La contrainte contre-révolutionnaire n'a alors pu étre per¢ue comme

17 Joseph de Maistre. “Etude sur la Souveraineté...”, p. 246.

18 Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 158.

19 Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. Législation primitive considérée dans les derniers temps
par les seules lumiéres de la raison, suivie de plusieurs traités et discours politiques. Vol. 1.
Paris, Le Clere, 1802, p. 336.

20 Voir Giuseppe Duso. “ll potere e la nascita dei concetti politici moderni”, in Sandro Chignola et
Giuseppe Duso: Storia dei concetti e filosofia politica. Milano, FrancoAngeli, 2005, pp. 159-193.
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telle qu'au prix d’'une acceptation préalable non seulement du langage
mais encore de la conceptualité moderne, ot 'on voit bien qu’il a été
question délever la théologie catholique a la dignité de la philosophie,
en s'affranchissant au plus loin des dogmes de 'Eglise. Avant et afin de
freiner en acte la Révolution, la Réaction a di ainsi la relancer en pen-
sée: I'idée d’'une critique de la critique ne sentend qulen ce sens précis,
renvoyant a son redoublement interne.

Clest un tel retournement de la critique sur elle-méme qui se profile
a I'horizon, lorsquon se déplace de la souveraineté disputée a son sujet
supposé: le peuple des individus. Plus rigoureux que Maistre, Bonald
a en effet attaqué le dispositif incendiaire des Lumieres en son noyau
opérationnel. Revenant 4 Rousseau, il a ainsi interrogé les conditions de
cette extraordinaire métamorphose, mise en scéne depuis par I'Assem-
blée constituante, qui était censée avoir changé dans les faits la mul-
titude d’individus humains dissociés 4 quoi Sieyes avait reconduit les
bourgeois du Tiers-Etat en un peuple aussi unifié quordonné, contenu
dans un Etat désormais basé sur les principes du droit. Cest en se foca-
lisant sur ce passage que la critique rétrograde sest transformée en une
méta-critique susceptible de pointer les lacunes de nos concepts fonda-
mentaux. Il s’agit, en loccurrence, des manques affectant 'idée cardinale
de “volonté générale” >

Dans sa Théorie du pouvoir, Bonald a essayé ainsi de creuser davantage
écart entre les deux volontés déja établi par Rousseau, afin de rendre
impensable le passage de I'une a l'autre sans une révision du sens et de
la visée du contrat. La singularité de la volonté générale, 'auteur du
Contrat social avait élucidée en la reconduisant moins au nombre de su-
jets engagés qu’a la nature de leur engagement. La volonté constitutive
du peuple ne devait se démarquer de la volonté de tous que parce quelle
était censée avoir toujours en vue le bien du tout. Cest la possibilité de
ce grand bond spontané en avant que Bonald a remis en question. Au
sujet de ce bien qui doit faire lien, il a ainsi souligné qu’il faut le pré-
supposer d'emblée, car on ne voit pas comment une volonté particuliere,
par nature déréglée, pourrait delle-méme se régler. Quant a I'idée que
I'individu s¥éléverait seul vers le bien a mesure qu’il séléve en pensée vers
le général, Bonald a fait remarquer qu’un tel dépassement de soi suppose
que le tout soit déja présent a lesprit de chacun, alors qu’il est censé
résulter du pacte entre tous. Il en a conclu que, pour tout accord entre
plusieurs individus, il faut présupposer surtout une sociezé déja donnée,
espace des rapports ol circule 'amour du bien qui seul peut soutenir la
naissance d’un peuple doué d’une raison au moins morale.

21 Je reprends ici I'analyse de Frédéric Brahami. La raison du peuple..., pp. 159-161.
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Invisible a la multitude assemblée, la société en passe de se faire
peuple ne pouvait alors se rendre visible 4 tous, selon Bonald, sans la
médiation singuliére d’un homme littéralement hors du commun, appe-
1é & formuler seul la loi permettant de faire émerger la volonté générale
depuis le fond des moeurs. Telle est la place qu'avait toujours occupée,
a la fois dans lhistoire des hommes comme dans les mythes qui lont
relayée, la figure fondatrice du “législateur”. Rapporté désormais a son
origine, le peuple était dés lors destiné a apparaitre comme une partie
du tout, aussi nombreuse quon voudra, et méme une partie soumise,
puisque constituée comme telle par I'acceptation des lois d’un seul:
“adopter des lois faites par un homme, c’est lui obéir et obéir nest pas étre
souverain mais sujet”.”* La logique du commandement et de l'obéissance,
loin détre présupposée au départ, réapparait ici en conclusion d’un rai-
sonnement tout moderne visant a préciser la condition ultime du pacte
fondamental. Suite a sa refonte conceptuelle, il s’agissait désormais de
lenvisager comme un contrat engageant une société et son souverain, ou
plutot un souverain et sa société, dou résulte un peuple de sujets.

Plus insidieux que Bonald, Maistre a achevé de mettre a point ce ren-
versement philosophique de la pensée révolutionnaire en rapportant son
amorce a I'ceuvre de Rousseau lui-méme. Ce sophiste impénitent navait
pas manqué de saisir quelques vérités. Il s’agit, en Toccurrence, de la vé-
rité méme du législateur. Cest bien au Contrat social que nous devons
la réintroduction, dans le discours de la science politique moderne, de
cette figure en exces, par rapport aux prémisses du contrat, ne pouvant
quen déstabiliser les assises. Cet “homme extraordinaire” dont la “rai-
son sublime” dépassait, selon Rousseau, la seule “prudence humaine” qui
semblait devoir présider seule au pacte, sest toujours signalé, au cours de
I'histoire, en réussissant a “faire parler les dieux”. Clest dans le discours
méme de tout grand législateur qu’a toujours fini par se révéler, selon
Rousseau, l'écart irréductible entre la société historique, déja faite par
les meeurs et surtout les croyances, et le peuple politique, toujours a
faire par les lois, fruit d’'un contrat ayant forcément une autre visée que
la seule préservation des droits: la création d’un lien politique durable.*

22 Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société
civile, démontrée par le raisonnement et I'histoire. Vol. 1. Constance, 1796, p. XXI.

23 Ayant souligné la place du législateur dans le raisonnement de Rousseau (voir La raison du
peuple..., p. 270), Brahami n’a pourtant pas mis en évidence ce dernier virage, au centre de
la confrontation de Maistre avec Rousseau a partir du cinquieme chapitre de son Etude sur la
souveraineté.

24 \oir Jean-Jacques Rousseau. Du contrat social..., liv. Il, ch. VII. Pour une tentative
d’élucidation de ce Rousseau dont la pensée se situerait au-dela du contrat, voir Francesco
Callegaro. “Le législateur et I'inconscient du peuple”, Etica & Politica / Ethics & Politics, Vol. 20,
N° 2, 2018, pp. 211-243.
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Selon Maistre, il n'a manqué 4 Rousseau que le courage intellectuel
d’étre assez cohérent pour dégager ce qu'implique la nécessité du législa-
teur: la présence du commandement au point de surgissement du peuple
comme au coeur d’une société traversée par I'inégalité qu’il fait éclater
au grand jour. De souverain, il ne pouvait y en avoir dés lors qu'un seul:
I'instituteur du peuple lui-méme, en ce qu’il a toujours commandé, se-
lon Maistre, 'adoption méme de la “constitution” ol il a tout aussi bien
trouvé sa place au sommet, en tant que souverain. Le passage du Roi au
seul vrai Souverain s'imposait d’autant plus logiquement que Rousseau
avait déja dégagé, en suivant la voie du législateur, le chemin menant des
meeurs & leur socle: la religion recelant la clé inébranlable de la constitu-
tion durable du peuple. Rousseau n'aurait raté 4 cet égard que la derniere
conclusion. Alors qu'il en était en effet resté, lui, a une hypothése dou-
teuse, “il faudrait des dieux pour donner des lois aux hommes”, Maistre
I'a démenti par une affirmation tranchante, achevant de transformer la
théologie catholique en un discours capable de sortir les modernes du
cercle de la fondation: “Point du tout, il nen faut qu'un”.

Une fois sondée dans ses prémisses inavouées, la philosophie ré-
volutionnaire semblait ainsi conduire delle-méme, sous Iégide d’un
Rousseau insoupconné, sur le chemin de la contre-révolution. Ayant
relancé la réflexion sur les fondements du contrat, Maistre et Bonald
en ont concluy, en effet, a 'urgence de la Réaction: mise en ordre par la
philosophie moderne, la théologie catholique a pu secréter sa politique
antimoderne. On se demande du coup comment on a pu en venir a
apprécier la force de la contrainte que Maistre et Bonald auraient su
formuler, en faisant sentir le besoin logique et réel des moeurs et des
croyances comme du commandement et de lobéissance, sans épouser la
conclusion théocratique qui en découlait. On dira quon en est sorti en
introduisant la coupure de la “sécularisation” a I'intérieur du discours de
la théologie politique, pour n'en retenir que les seuls éléments compa-
tibles avec les idéaux de liberté et égalité, dés lors placés au fondement
d’une révision densemble des concepts fondamentaux de la modernité
libérale. La question est pourtant de savoir & quel endroit précis a été
posé un tel filtre, séparant élan réflexif de sa rechute rétrograde, de telle
sorte quon ait pu en venir 4 dégager les composantes d’une nouvelle
conception de la raison comme du peuple.

On s’approche ainsi de la thése de Brahami. Son ample reconstruc-
tion historico-conceptuelle, ol il en va d’'une appréciation rétrospec-
tive des effets théoriques exercés par la pensée contre-révolutionnaire,
semble se concentrer sur un seul élément résultant du filtrage de la

25 Joseph de Maistre. “Etude sur la souveraineté...”, p. 118.
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méta-critique rétrograde. Afin de justifier I'ancienne souveraineté du
souverain, Maistre et Bonald n’auraient pas moins fini par introduire
un principe puisant a une source inconnue avant leur réaction a la Ré-
volution: cest dans l'élaboration anticipée du concept moderne de sociéte,
en contrepoint de la négation résolue du peuple souverain, qu’il nous
faudrait chercher le noyau de la “contrainte théorique” qui aurait pesée
sur toute tentative successive de sauver la Révolution.”® On entrevoit
du méme coup quelle est la tradition postrévolutionnaire que Brahami
a cherché 4 faire ressortir, au miroir de la Réaction. Il ne s’agit que des
sciences sociales elles-mémes, pour autant que leur catégorie premiére, la
société, aurait été d’abord forgée par les socialistes et sociologues ayant
recueilli le fruit de la contrainte contre-révolutionnaire. C'est méme a la
reprise quen auraient fait Leroux et Proudhon, Saint-Simon et Comte,
qu’il faudrait faire remonter 'oubli qui a frappé Maistre et Bonald, du
moins jusqu'au rappel de Schmitt. Selon Brahami, si Ion a cessé den
méditer la lecon, cest qu“on en a hérité sans le savoir, a travers la mé-
diation socialiste et positiviste”.””

Lhéritage révolutionnaire des sciences sociales recélerait ainsi un hé-
ritage contre-révolutionnaire d’autant plus volontiers refoulé qu’il est
bien scandaleux. Afin de restituer au peuple la raison comme l'action
dont les réactionnaires voulaient le priver, en le réduisant a un sujet pas-
sif dont les lumiéres puisaient aux commandements du Roi et de Dieu,
il aurait fallu replacer d’abord les idéaux modernes eux-mémes au sein
de cette société dont Maistre et Bonald auraient su saisir la fonction
primordiale ainsi que les structures élémentaires. U'héritage méme de
la Révolution ne pouvait étre constitué sans reprendre I'idée d’héritage,
ressort de cet ordre premier de rapports ou la solidarité des hommes et
des temps résulte de la continuité des meeurs et des croyances. La réo-
rientation décidée de la politique moderne vers cette justice future quon
nommait encore “fraternité”, solution socialiste de la contradiction libé-
rale entre liberté et égalité,” n'aurait alors pu se dégager qu'en inscrivant
la dette des droits dans la dépendance de toute génération présente par
rapport aux générations passées, source de la persistance d’'une forme
de gouvernement irréductible au pouvoir. La place centrale accordée, de
part et d’autre, 4 I'éducation serait la preuve suffisante de cette affinité
d’arriere-plan entre la Réaction et I'autre Révolution.

26 Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 220.
27 Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 220, note 2.

28 Voir I'analyse lumineuse consacrée a Pierre Leroux: Frédéric Brahami. La raison du peuple. ..,
pp. 131-138.
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Parvenus a ce point, on ne peut pourtant pas manquer de se deman-
der comment une seule et méme catégorie, la société, a pu soutenir des
ordres de discours si opposés, la théologie et la sociologie, qu'ils se sont
traduits par des projets politiques aussi incompatibles que la théocratie
et la démocratie. La différence ne tiendrait pas, en effet, a 'adoption de
ce concept théorique aux prétentions treés générales, la société humaine,
mais bien au déploiement de ses implications politiques, recentrées sur
la question du peuple souverain soulevée par la Révolution.Ily a & coup
str, ici, une difficulté dans l'explication historico-conceptuelle qui nous
renvoie avant tout a Iénigme de la pensée contrerévolutionnaire elle-
méme. En effet, Maistre et Bonald sont censés avoir affirmé, a la fois,
l'autonomie d’'une société humaine désormais saisie comme une réalité
premiere, selon la logique plus que moderne reprise par la sociologie et
les sciences sociales, et 'hétéronomie d’'un commandement souverain
reconduit a Dieu a travers le Roi, selon la logique toujours ancienne de la
théologie politique comme de T'histoire providentielle quelle implique.

Clest a 'autre incursion des contre-révolutionnaires dans le champ de
la science politique installée au pouvoir par la Révolution qu’il faut alors
sen remettre, si lon veut dénouer cette énigme. A loccasion de leur se-
conde confrontation avec la philosophie révolutionnaire, Maistre et Bo-
nald ont en effet attaqué Rousseau sur l'autre versant, anthropologique,
du dispositif théorique mis en action par les Lumiéres: ce second pilier
ot il en allait de ’humanité méme de I’'homme, source des droits quon
devait lui reconnaitre par nature. Le couple contre-révolutionnaire sest
ainsi servi du Discours sur ['origine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes pour ouvrir davantage les failles du sens commun des modernes,
jusqu’a en rendre manifeste 'inconsistance déja palpable suite a leur
premiére attaque. Cest au cours de ce dernier corps a corps avec 'idole
de la Révolution que la question a fini par se régler: celle de savoir si
I'homme est bien ou pas un étre social.”

Le fait est que Rousseau avait su poser le probléme avec un degré de
radicalité jusque-1a inconnu et & vrai dire indépassé. Creusant les strates
de Thistoire jusqu’a toucher le roc inentamé d’un “pur état de nature”,
il avait fini par se placer, dans la premiére partie du Second discours, en
face d’un autre et bien plus profond abime: le “grand intervalle” ayant da
séparer, 4 un moment donné de I'histoire naturelle, un grand singe aussi
stupide que muet, perdu dans la forét de sa solitude, d’'un homme déja
accompli dont la présence desprit aurait pu s’attester aux liens tissés
comme aux paroles échangées avec d’autres.>> Démultipliant les difficul-

29 Jereprends et développeiciles analyses de Frédéric Brahami. Laraison du peuple. .., pp.222-231.
30 Sur ce point, voir Louis Althusser. Cours sur Rousseau (1972). Paris, Le temps des cerises, 2012.
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tés 2 mesure qu’il s’avancait vers une explication au moins probable de
ce saut de 'humanité vers sa propre constitution, Rousseau n'avait fina-
lement rencontré d’autre chose a offrir au lecteur sollicité par ses ques-
tions qu'une derniére difficulté, insurmontable. Le Second discours n’a pas
tranché, cest sir, la question de savoir ce qui a été “le plus nécessaire”
pour le surgissement d’'un homme doué de raison, car capable de penser
selon des concepts: “de la Société déja liée, a I'institution des Langues,
ou des Langues déja inventées, 4 Iétablissement de la Société” .

Cest ce doute vertigineux de Rousseau auquel est encore suspendue
la recherche contemporaine que Bonald a essayé de convertir, quant a
lui, en une certitude d’autant plus inébranlable quelle était appelée a
soutenir son édification philosophique de la théologie politique. Placée
en face de l'alternative entre la société et le langage, en tant que source
de la raison humaine, Bonald n’a pas hésité: ’homme nest homme que
parce qu’il parle, car seule la parole donne forme a des idées autrement
réduites a des sensations informes dont on ne peut se servir pour rai-
sonner; or, si ’homme pense parce qu’il parle, cest quon a da lui trans-
mettre d’abord le langage, comme le montre le besoin ou se trouve tout
enfant de devoir recevoir sa langue. Toute chaine de transmission devant
remonter jusqu’'a une origine premiére, Bonald en a conclu a la nécessité
d’une transmission primitive du langage. Il a ainsi reconduit la Création
de 'homme par Dieu au don de la parole, tout autant qu'il a essayé de
justifier lexistence du vrai Souverain a partir du fait premier du langage.
SiT’homme parle, cest que Dieu existe: telle est la thése inouie de Bo-
nald dont on n’a peut-étre pas mesuré jusqu’ici toute la portée.

Aussi, est-ce depuis une philosophie du langage apportant une preuve
inédite de l'existence de Dieu que Bonald en est venu a rechercher le “prin-
cipe générateur” de la société.® Cette société humaine qui sétait présentée
comme une réalité premiére par rapport au peuple était dés lors vouée a ap-
paraitre 4 son tour comme une réalité seconde, une fois rapportée a sa source
ultime: le gouvernement de Dieu sous-tendu a lexistence du langage. Ar-

31 Jean-Jacques Rousseau. Discours sur I'origine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes. Amsterdam, Marc Michel Rey, 1755, p. 60.

32 C’est ainsi qu'il faut entendre le titre de I'ouvrage ou Bonald a achevé de mettre a point sa
“philosophie sociale”. Voir Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. Démonstration philosophique du
principe constitutif de la société, suivi de Méditations politiques tirées de I'évangile. Paris, Le
Clere, 1830.

33 Laffirmation de la préséance du langage sur la société devrait mettre d’autant plus en alerte
que la bifurcation formulée par Rousseau s’est présentée une seconde fois dans I'histoire de la
pensée, a l'intérieur cette fois-ci des sciences sociales déja constituées. Claude Lévi-Strauss a
jeté, en effet, les bases de son anthropologie en rebroussant chemin par rapport a I'orientation
inverse, faisant prévaloir la société sur le langage, qui avait soutenu jusque-la le développement
de la sociologie. A la différence de Bonald, ce n’est pas au mystere de Dieu mais a celui du
cerveau qu'’il a confié I'explication du changement total ayant permis au monde de se mettre
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ticulé selon les trois ordres qui ont trouvé leur composition parfaite dans
I'Ancien régime, soit lordre domestique, politique et religieux, un seul et
méme “pouvoir” déployé en trois degrés ascendants (Pére, Roi, Dieu) figure
alors, au sein de la “métaphysique sociale” de Bonald, comme le pivot d’une
structure elle aussi triadique ol Iautorité” d’un intermédiaire (Mere, Mi-
nistre, Pape) est chargée dexécuter le commandement engendrant un sujet
passif (Enfant, Peuple, Fidele). Ce que Bonald a nommé “société” dévoile
ici sa signification véritable autant que sa référence exclusive. Il s’agit du ré-
sultat contingent d’une action générative remontant toujours vers la méme
cause, le commandement d’un seul, et produisant toujours le méme effet,
I'obéissance de tous, au sein d’une série d'ordres réduits a une isonomie de
principe effagant toute pluralité: Famille-Etat-Eglise.

11 faut en conclure que Bonald n'a tenu a souligner a4 quel point la
société faconne I'homme, d’apres le principe de sa “philosophie du
nous” inversant la “philosophie du moi” des Lumiéres, que parce qu’il a
d’abord envisagé qu’zn homme seul lengendre toujours, en raison méme
de la subordination ontologique du social au commandement, tout aussi
extérieur 2 'humain que peut létre un effet par rapport a sa cause. Telle
est la lecon que Bonald a cherché 4 illustrer a 'aide d’un apologue que
Brahami a extrait d’une note de La démonstration philosophique du prin-
cipe constitutif de la société. 11 s'agit d’'une description des dynamiques
d’interaction déclenchées par un accident de rue dans 'une de nos “cités
populeuses”. On serait censés y constater toujours la présence d’un seul
homme, plus fort et plus hardi, intervenant pour “réparer le mal” avec
l'aide active de quelques-uns et sous le regard passif de tous les autres.
La foule diftérenciée selon les trois ordres d’'une méme structure nous
donnerait ainsi une “image” de la “formation fortuite de la société”.

Clest ce processus dengendrement par le commandement, visible a la
petite échelle d’une foule, qui aurait permis de faire émerger, a l'origine
de lhistoire, une “société réguliére et organisée” a partir de I“agrégation
fortuite des familles”. Cette société enfin constituée ne pouvait appa-
raitre, dans l'optique de Bonald, que comme I'Etat d’un souverain n’ayant

a signifier tout d’un coup. Voir Claude Lévi-Strauss. “Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss”,
in Marcel Mauss: Sociologie et anthropologie. Paris, Presses Universitaires de France, 1950,
pp. IX-LII.

34 Voir Bruno Karsenti. “De quelques concepts fondamentaux: autorité, société, pouvoir”, in
D’une philosophie a l'autre..., pp. 57-90.

35 Voir Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. Démonstration philosophique..., ch. 6: “De I'état
public de société”, pp. 107-120, ici p. 110, note 1. Cet apologue avait été déja commenté par
Pierre Macheray dans le sens curieux d’une anticipation de la sociologie de Comte et Durkheim,
alors méme qu’elle permettrait de ressaisir la genese conservatrice de la psychologie sociale de
Tarde. Voir Pierre Macheray. “Aux sources des rapports sociaux. Bonald, Saint-Simon, Guizot”,
Genese 9, 1992, pp. 25-43.
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d’autre titre & revendiquer, pour se faire obéir de son peuple, que détre
I'héritier de I“homme fort” ayant su entrainer au combat, sur la scéne
d’une guerre primitive, une multitude réticente.® I'absence du concept
moderne de société, si lon entend faire référence a la catégorie ayant
soutenu la genése et le développement des sciences sociales, est d’autant
plus éclatante ici que la réduction du social 4 un effet contingent du
commandement se prolonge dans 'absorption de la société constituée
au niveau du pouvoir absolu d’un souverain dont la légitimité senracine
dans le danger de la guerre. Assimilé & une “grande famille”, 'Etat pensé
par Bonald devait dés lors faire une place 4 un Roi envisagé comme le
Pere de ce grand enfant quest un peuple de travailleurs n'ayant “propre-
ment rien 2 faire”; sinon obéir 2 la source de sa conservation.’” Ecrasée
au plan du concept, la société des sciences sociales disparait aussi bien
de la réalité, se perdant quelque part sur la ligne continue qui est censée
relier la pluralité de familles a la grande famille de la Nation engendrée
par le souverain d’'un Etat monarchique, sur le fond de la grande famille
humaine prise en charge par Dieu 4 travers 'Eglise.®

Confrontés a cette mise en cohérence de la théologie politique ca-
tholique, on est forcé den conclure que cet ordre de discours a pu
anticiper si peu la naissance des sciences sociales que la société hu-
maine y était tout aussi impensable qu’insaisissable, en tant que réalité
premiére ou est censée se forger 'humanité méme de I’homme, en
deca du langage comme au-dela du pouvoir. Il faut dés lors revenir sur
lexplication historico-conceptuelle rapportant Iélaboration de cette
catégorie a la critique rétrograde des Lumiéres et comprendre tout
autrement la thése avancée par Brahami. En effet, alors qu’il semblait
prolonger la perspective déja défendue par Nisbet, relayée depuis
par lenseignement des sciences sociales, Brahami ne I'a reprise a4 son
compte que pour la mettre a I'épreuve des textes. Il en est sorti avec la
conviction que l'on ne saurait sen tenir a 'idée d’une genése réaction-
naire du point de vue sociologique, quand bien méme on se servirait
de la sécularisation pour essayer dexpliquer le passage de la théologie
a la sociologie. Pour étre aussi “vraie” que “bien connue”, cette expli-
cation ferait abstraction du mouvement historique au cours duquel

36 Voir Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. Démonstration philosophique..., pp. 108-110.
37 Voir Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald. Démonstration philosophique..., ch. 9: “Du sujet
dans la société publique”, pp. 133-140.

38 Il s’agit de la “vielle théorie patriarcale” dont Durkheim fera valoir qu’en effagant le sens
distinctif du politique, elle bloquait aussi bien la voie vers une compréhension de la société
globale. Voir Emile Durkheim. Legons de sociologie. Paris, Presses Universitaires de France,
1950, pp. 82-83.

39 Voir Robert Nisbet. The Sociological Tradition. New York, Basic Books, 1966.
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“les héritiers des Lumiéres et les progressistes ont réagi a la critique
contre-révolutionnaire de la Révolution” .+

On ne saurait étre plus clair. A lencontre de ce quon avait cru com-
prendre, 'héritage révolutionnaire n'a pu en fait se constituer comme
tel, dans et par le discours des sciences sociales, que parce que les pre-
miers socialistes et sociologues ont su d’abord reprendre et corriger le
rationalisme des Lumiéres, avant et afin de réagir a la Réaction. Il faut
dés lors essayer dexpliquer, pour conclure, comment un tel sursaut a pu
tout simplement prendre forme, en sachant que le spectre des options
disponibles a Iépoque, d’un point de vue 4 la fois épistémologique et
politique, paraissait sépuiser dans une lutte sans fin entre deux pers-
pectives résolument antagoniques, excluant demblée toute possibilité
de synthese: la théologie et la philosophie, 'Ancien Régime et la Répu-
blique. On est ici au bord du basculement ol la Révolution n’a pu étre
préservée et relancée que parce quelle a été déplacée avant tout sur le
plan du savoir, lors d’'un dernier exercice réflexif: le seul a avoir réussi a
dégager le concept fondamental de société.

Cest le blocage méme de la politique moderne qui en a dicté le sur-
gissement. Le diagnostic d’'impasse 4 surmonter, ot il nétait déja plus
question d’une catastrophe insurmontable, a été en eftet formulé par
Auguste Comte au moment ot il sest lancé dans Iélaboration de ce
projet ambitieux qu’il a condensé dans le mot méme de “sociologie”,
forgé a loccasion. Comte a présenté la “science sociale véritable” qu’il
envisageait de bitir comme cette “régénération radicale de la science po-
litique” dont loriginalité irréductible devait étre mesurée avant tout a sa
capacité de sortir la France et méme 'Europe de I'alternance fatale entre
Révolution et Réaction. Comme le montre Brahami, en revenant sur les
lecons finales du Cours de philosophie positive, Iécart de la sociologie sest
alors creusé dentrée, la double négation des Lumiéres et de leur ombre
ayant puisé son élan a 'urgence politique d’accomplir une nouvelle créa-
tion théorique. Le risque d’une possible dissolution libérale du social,
contrecarrant les espoirs progressistes, a été ainsi déplacé par Comte, en
contrepoint des craintes rétrogrades, depuis un présent déja avéré vers
un futur a conjurer a 'aide d’'un savoir enfin 4 méme d’avoir une prise
réfléchie sur les tendances a I'ceuvre dans le processus révolutionnaire en
cours. Il ne pouvait s’agir que d’une science proprement politique parce
que véritablement sociale, capable de penser enfin la société, afin de
remettre en marche lhistoire, en la dirigeant ailleurs.

40 Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 38, note 1. La méme idée est formulée aux
pp. 82-883.

41 Je synthétise ici les analyses de Frédéric Brahami. La raison du peuple..., p. 110 et sv.
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La réalisation de cette “grande opération philosophique” en quoi
a consisté, selon son auteur, I'invention de la sociologie a supposé de
mettre en ceuvre une forme inédite de méta-critique, dépassant le ques-
tionnement rétrograde tout aussi bien que la seule affirmation des Lu-
mieres dans et par la mise en évidence du point aveugle partagé par les
deux fronts antagoniques. A travers le jeu de miroir de leur opposition,
libéraux et réactionnaires en venaient en effet a reconduire, selon Comte,
un méme mirage du pouvoir, affectant le politique d’absolu. Les préten-
tions rivales a la souveraineté nétaient en ce sens que I'indice d’'un méme
aveuglement, sous-tendu a la différence en effet radicale de significa-
tion entre lexigence de commandement et son effacement. Clest bien
a lombre d’un pouvoir souverain envisagé comme la contrepartie d’une
liberté naturelle appréhendée en deca de toute solidarité, car rapportée
a 'homme générique, que la société avait fini, sinon par disparaitre, du
moins par devenir impensable. Aussi, dans I'indication de méthode re-
vendiquant le besoin de forger des notions relatives et non absolues, il
faut savoir lire surtout l'exigence impérieuse d’une redéfinition préalable
du politique, capable de mettre fin a ce mythe persistant du législateur
ol se nourrissait une méme illusion sur lexception du pouvoir en tant
que source volontaire de tout lien comme de tout collectif.+

Engagé dans le redressement du concept central de toute pensée po-
litique, Comte n'a alors pu essayer de surmonter la confusion des deux
pouvoirs, en rappelant y compris aux penseurs rétrogrades la distinction
nécessaire du spirituel et du temporel,¥ quen dissipant d’abord la confu-
sion méme du pouvoir, entretenue dans opinion par les Lumiéres. La
puissance souveraine était en effet censée devoir étre d’abord ressemblée
dans le corps politique avant que les mains n'en puissent en venir a envi-
sager de s'approprier a la fois la crosse et Iépée. Afin de saisir le politique
au-dela du pouvoir, et dégager ainsi la voie vers une société dépassant
I'Etat, Comte a alors fini par tirer du royaume des ténébres ot Hobbes
l'avait confinée moins la théologie catholique médiévale que la philoso-
phie politique ancienne, foyer éloigné de ces Lumiéres alternatives qui
sétaient déja attestées avec éclat dans Lesprit des lois de Montesquieu.
Une révision conceptuelle en a découlé ol le politique sest vu repensé
pour étre replacé au sein de cette totalité articulée de rapports sociaux
que le pouvoir souverain rendait inaccessible, en raison méme de sa pré-
tention de lengendrer.

42 Voir Auguste Comte. Cours de philosophie positive. Paris, Bachelier, 1839, lecon 48.

43 C’est I'opération accomplie dés les Considérations sur le pouvoir spirituel (1820), ou Comte
a rapporté les deux pouvoirs a la société politique au titre de deux fonctions nécessaires, selon
une perspective immanente faisant de la théologie catholique moins la source des concepts
sociologiques qu’un objet de réflexion historique.
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Ayant inscrit en son sein le clivage entre lesprit et le corps, Lopi-
nion et 'action, Comte a ainsi fait dun gouvernement toujours politique
le lieu démergence et le point de synthése des tendances, intellectuelle
et morales, & l'ceuvre dans toute société humaine, y compris aux époques
révolutionnaires. Cest en radicalisant le principe revendiquant la subor-
dination nécessaire des lois aux moeurs que Comte a alors envisagé, dans
la décisive lecon 48 du Cours de philosophie positive, d’arracher Ianalyse
du présent a I'alternative entre création et catastrophe. Dans la perspec-
tive d'une sociologie enfin nommeée et pensée, la modernité inaugurée
par la Révolution et rejetée par la Réaction ne représentait plus qu'une
“crise”: le dernier retentissement d’une contradiction latente entre des
tendances opposées dont la résolution ouverte sur le futur appelait dé-
sormais l'intervention résolue d’un nouveau gouvernement temporel,
orienté en sa réorganisation constitutionnelle par les éclaircissements
intellectuels d’un gouvernement spirituel lui aussi inédit.

Le diagnostic politique d’impasse sest traduit par un pronostic
théorique visant avant tout a installer au sommet du savoir cette nou-
velle science politique quétait la sociologie, au lieu et place d’une phi-
losophie que les Lumiéres n’avaient substituée a la théologie que pour
mieux en désactiver les fonctions directives. La Révolution avait fini par
consacrer un gouvernement spirituel tout a fait paradoxal, éradiquant
au nom de la liberté la possibilité de tout gouvernement.* Enfermée
dans une conscience d’autant plus impénétrable quelle était protégée
par le pouvoir absolu qu'elle autorisait, la liberté d'examen avait été ain-
si soustraite par principe a tout examen comme a toute orientation.
Couplé avec celui du pouvoir, le dogme de la liberté avait rendu im-
possible toute interrogation des fondements et objectifs de la politique
moderne, les pathologies engendrées par le libéralisme et entretenues
par sa négation rétrograde étant du méme coup placées elles aussi hors
de toute discussion raisonnée. La critique des dogmes s’alimentait des
dogmes de la critique, comme Comte pouvait le constater en mesurant
les effets de leur répercussion irréfléchie au sein des spheéres chargées
de les transmettre. Il s’agissait des lieux ou circulait ce quatriéme pou-
voir, en excés par rapport aux trois ordonnés par la Constitution, dont
la spécificité tenait au fait qu'il travaillait en contrebande au facon-
nement des esprits, les gouvernant 4 leur insu en vue de laffranchis-
sement méme de tout gouvernement. Au-deld de lespace public ol
les intellectuels des Lumiéres avaient déployé leur action, avant d&tre
relayés par les journalistes, cest surtout a cette Ecole dont Condorcet
avait fixé 4 'avance le plan densemble, pour en faire la clé de voute de

44 Je reprends ici les analyses de Frédéric Brahami. La raison du peuple..., pp. 255-265.
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la République, que Comte a reconduit 'imposition presque universelle
des dogmes du libéralisme.

Clest bien sur ce plan quil a livré le combat. Afin de terminer la
Révolution en I'achevant, Comte a essayé ainsi dexplorer les tensions a
'ceuvre dans Topinion désormais libre de s’affirmer, jusqu’a faire émer-
ger la possibilité de discuter de la liberté elle-méme, en s’appuyant sur
les tendances nouvelles ot se laissait entrevoir la production collective
d’un futur alternatif 4 lencadrement fermé des droits de ’homme. En
fondant la sociologie, il a été ainsi question, pour Comte, de se donner
avant tout les moyens intellectuels permettant de capter, au plus vif
du processus en cours, au ceeur méme de la crise, les “forces sociales
prépondérantes” qui étaient appelées a devenir politiquement “diri-
geantes”, si encore on leur donnait 'appui quelles nécessitaient, celui
d’une nouvelle science politique. Cest sur ce point de chute qu’il faut
alors ressaisir la fondation de la sociologie, en ce quelle sest pensée de-
puis son surgissement comme le seul discours capable de préserver ez
relancer la Révolution, en orientant le processus déclenché par la quéte
de liberté vers des finalités aussi concrétes que positives, en contrepoint
des pathologies modernes.

Ayant consacré un temps qui parait invraisemblable au développe-
ment de la “philosophie positive”, soit a la récapitulation rétrospective
des acquis principaux des sciences modernes, Comte a pu donner I'im-
pression de n'avoir eu autre chose en vue que la construction d’une
épistémologie générale pouvant se constituer comme le gardien de
édifice moderne du savoir. Il nest certes pas étonnant que les his-
toriens qui sen tiennent encore a cette vulgate du positivisme n’ar-
rivent pas a sexpliquer que la sociologie ait pu y trouver son lieu de
naissance. Clest qu’ils en manquent le trait distinctif, cette impulsion
politique premiére qui a amené Comte moins a sanctionner le discours
de la science qu’a I'infléchir, sengageant dans une réflexion a la fois
historique et philosophique qui visait a traverser tous les paliers du
savoir, afin de rejoindre en dernier lieu le dernier. Reconstruire la hié-
rarchie des sciences ne visait qu'a dégager la grille ot devait trouver sa
place l'invisible pouvoir spirituel des modernes: cette philosophie mé-
lée de théologie, la science politique moderne, dont les dogmes avaient
besoin d’étre secoués, si l'on voulait éviter la rechute rétrograde dont ils
étaient en grande partie responsables.

Ecartant les lieux communs que lenseignement des sciences so-
ciales ne cesse de reconduire, la reconstruction historico-conceptuelle

45 C’est ainsi que Johan Heilbron n’a pas réussi a tenir la promesse d’explication annoncée dans
le titre de son ouvrage. Voir Johan Heilbron. Naissance de la sociologie. Marseille, Agone, 2006.
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de Brahami s’achéve alors sur l'ceuvre de Comte ol sest accompli le
retour attendu de la sociologie au politique.* Au sein du Discours sur
lensemble du positivisme, le rappel de la double opération déja réalisée,
diagnostic politique et remede théorique, s’est complété par une analyse
réflexive des sources sociales mémes de la sociologie. Avec une lucidité
accrue que les événements de 48 ont sans doute contribué a éveiller,
Comte y a en effet rattaché, pour la premiére fois, la genése de la ca-
tégorie soutenant le nouveau regard sociologique aux expériences d'un
sujet collectif portant en soi le sens tout entier du social. Plongée dans
un monde qui semblait la destiner 4 une mésentente réitérée, analogue
a celle qui avait condamné la théologie politique des contrerévolution-
naires, la sociologie n'a pu trouver 'appui dont elle avait besoin pour
boucler sa fondation et relancer la Révolution quauprés des classes qui
avaient été préservée, en raison méme de leur exclusion de tout pouvoir,
de I'instruction dispensée au nom des dogmes libéraux. C'est au contact
des “prolétaires” que Comte a finalement trouvé 'ancrage social de ce
point de vue sociologique qu’il avait placé a la base d’une refonte intel-
lectuelle et politique de la modernité. Il s’agissait en effet de la partie de
la société ot la société méme était encore pensable, voire perceptible: le
“point de vue général” 8’y affirmait d’autant plus nettement, sur le plan
de la pensée, que la “solidarité” en était, au niveau de 'action, la ressource
pour faire face aux effets de la dissolution libérale des liens.

L*heureuse équivoque” de la langue frangaise a permis 2 Comte
de penser le peuple des prolétaires moins comme une classe a part
que comme la “masse sociale” elle-méme, source de lexpérience pou-
vant donner a la catégorie de société le fondement réel qui lui avait
fait jusque-la défaut. Il nen faut pas plus pour conclure qu’il s’agissait
bien d’un concept politique, voué a faire émerger 4 nouveau 'antago-
nisme quon avait fini par étouffer, en nenvisageant d’autre alternative
au peuple des affranchis que l'insurrection de la multitude. Une fois
repensée comme le foyer méme de la solidarité en train de se faire, voire
comme la source de son expression réfléchie, le peuple cessait de se ré-
duire a cette part des sans part dont les libéraux et les réactionnaires
nattendaient autre chose quune déflagration destructrice: il s’agissait,
a l'inverse, du pilier méme de ce nouvel ordre des rapports qui atten-
dait les modernes depuis éclatement de la Révolution. La force sociale
enfin trouvée dont la prépondérance la destinait a étre politiquement
dirigeante, si seulement elle se prédisposait a4 accentuer la conversion
sociologique du regard qui seule pouvait permettre de penser jusqu'au
bout la forme constitutionnelle susceptible de la consacrer.

46 Je reprends et développe I'analyse de Frédéric Brahami. La raison du peuple..., pp. 265-271.
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Cest alors au point de rencontre entre le prolétaire, sociologue spon-
tané, et le sociologue, prolétaire systématique, que Comte a situé le sur-
gissement de la véritable raison du peuple, lenvisageant du méme coup
comme le seul héritage révolutionnaire a la fois concevable et viable.
Cette raison théorique-pratique d’'un peuple composé de prolétaires-so-
ciologues était appelée a soutenir un seul et méme gouvernement, dans
et par une alliance qui aurait permis a4 une démocratie enfin pensée
comme la participation des classes populaires a la direction des affaires
communes de se prolonger par une éducation elle aussi populaire, car
ordonnée au développement d’une sociologie propulsée par Iélévation
intellectuelle des prolétaires eux-mémes. Une fois parvenue au sommet
du savoir, cette raison a la fois prolétaire et sociologique aurait di ré-
capituler I'histoire des sciences dans une perspective politique, avant et
afin de se reprendre elle-méme en refaisant histoire des sociétés jusqu'a
rejoindre son présent révolutionnaire. Il s’agissait par 1a de faire parvenir
les prolétaires a la plus claire conscience de la refonte des droits qu’ils
portaient en eux-mémes, en raison de la torsion imposée par la solida-
rité des temps et des hommes qu'ils étaient les seuls & pouvoir saisir en
son ressort a la fois intellectuel et affectif.

Socle d’'un projet visant & ouvrir I'horizon d’une modernité alterna-
tive, la sociologie ainsi restituée a sa genése historique comme 2 sa visée
politique, au plus pres de Iéclatement du mouvement ouvrier & Paris
en 1848, nous renvoie dés lors 4 notre propre présent. Dans un contexte
marqué par une nouvelle crise de la modernité libérale et traversé déja
par des tentations réactionnaires, 'anomalie sociologique retrouve son
actualité inattendue. Elle ne peut pourtant étre engagée dans le débat
contemporain, ot il s’agit une fois de plus de sortir de la paralysie, que
si lon arrive & établir d’abord ce que les sciences sociales ont pu faire
de cet héritage révolutionnaire qui a été finalement placé au foyer du
peuple. Ayant di s'accommoder d’un autre genre de contrainte, en l'oc-
currence celle qui leur a imposé de se transformer en disciplines dotées
d’une méthode empirique propre et vouées a 'accumulation indéfinie de
connaissances, il reste en effet a prouver qu'elles ont malgré tout réussi a
rester fideles 4 la promesse que Comte a été le premier a essayer de tenir.
Clest a cette condition quon pourra s'appuyer sur les ressources mises
a disposition par la tradition sociologique que l'on aura par la dégagée.
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