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RESUMEN

Parto de caminos abiertos por Reinhart Koselleck para la historia conceptual. 
Cuando se utiliza un concepto, se moviliza un conjunto de experiencias vigentes a 
largo plazo que yacen almacenadas y sintetizadas en estratos semánticos formados 
en diversas experiencias históricas. La propuesta teórica que desarrollo reside en 
que, además de una estructura temporal interna, los conceptos contienen una tra-
ma sociológica que debe ser investigada. En efecto, un concepto fundamental sería 
vacío de mundo social si no se analizasen los modos de formación de colectivos 
que se han ido registrando, amalgamando y produciendo en múltiples espacios de 
experiencia. Analizo dos movimientos populares de gran importancia en la histo-
ria argentina reciente: los movimientos de ocupación de tierras y los movimientos 
de desocupados. Para cada caso selecciono un concepto principal en disputa con 
la política institucionalizada. Son democracia y trabajo, respectivamente. La pri-
mera me lleva a visibilizar estratos semánticos escasamente frecuentados en los 
estudios de la transición y reflexionar sobre las democracias desde el punto de vista 
de la heterogeneidad sociológica que carga el concepto como índice y factor de la 
experiencia socio-política. El trabajo me lleva al estudio de las subjetivaciones en el 
plano de las personas en general y de los liderazgos sociales. El cambio de concepto 
fundamental como eje de las luchas populares (del período de la transición al pe-
ríodo del neoliberalismo, de democracia a trabajo) pone en evidencia la batalla que 
se libran para la inclusión y que esta se despliega en el terreno conceptual.

Palabras clave: sociología de los conceptos, trabajo, democracia, movimientos 
sociales.

ABSTRACT

I start by taking the paths opened by Reinhart Koselleck for conceptual history. 
When a concept is used, a set of long-term experiences stored and synthesized 
in the semantic layers formed in various historical experiences is mobilized. The 
theoretical proposal that I develop here suggests that, in addition to an internal 
temporal structure, the concepts contain a sociological weave that must be inves-
tigated. Indeed, a fundamental concept would be empty of the social world if the 
ways in which collectives take form –ways that have been recorded, amalgamated 
and produced in multiple spaces of experience– does not get analyzed. I analyze 
two popular movements of major importance in recent Argentine history: the land 
occupation movements and the unemployed movements. For each case, I choose 
a basic concept in dispute with institutionalized politics. They are democracy and 
work, respectively. The first one leads me to visualize semantic strata rarely used 
in transition studies and to reflect on democratic strata from the point of view of 
the sociological heterogeneity that charges the concept as an index and factor of 
the sociopolitical experience. The second one takes me to the study of subjective 
work at the level of people in general and of social leadership. The change in the 
fundamental concept as the axis of popular struggles (from the period of transition 
to the period of neoliberalism, from democracy to work) highlights the battle that 
is being waged for inclusion and that it unfolds in the conceptual field.
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1. Historia conceptual y ciencias sociales

Propongo aquí un encuentro simbiótico de las cien-
cias sociales con la historia conceptual. El diseño 
teórico de este trabajo parte de los caminos abier-
tos por Reinhart Koselleck para el estudio de los 
conceptos en tanto articulaciones lingüísticas de la 

experiencia social. Cuando se utiliza un concepto, se moviliza un con-
junto de experiencias vigentes a largo plazo que yacen almacenadas y 
sintetizadas bajo este constructo lingüístico. Darse los conceptos como 
objetos de estudio significa tomarlos como indicador y a la vez como fac-
tor constitutivo de la experiencia social. Los conceptos intervienen como 
condiciones de posibilidad de las comunidades políticas y son polémicos 
porque distintos hablantes quieren imponer su versión del significado.

Un concepto es un compuesto que agrupa significados individuales 
(por ejemplo, Estado comprende territorio, frontera, ciudadanía, justicia, 

1 Los estudios etnográficos en los que me baso surgen en su mayor parte del proyecto de inves-
tigacion sobre la politicidad de los sectores populares en La Matanza (PICT-UNSAM). Agradezco a 
mis colegas del proyecto por los comentarios recibidos en las reuniones de trabajo, a María Cecilia 
Ferraudi Curto, Gabriel Vommaro, Pablo Semán, Victoria D'Amico, Jerónimo Pinedo. Agradezco 
también a Diego de Zavalía por sus comentarios a una versión preliminar del artículo. La versión 
original del trabajo fue mi ponencia en el coloquio La historia conceptual hoy: cruzar disciplinas, 
reinventar la política, que tuvo lugar en Buenos Aires el 31 de octubre y el 1º de noviembre de 2019.
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ejército, etc.) y se refieren a una variedad de entidades, como situaciones 
históricas, clasificaciones sociales, formaciones políticas, sistemas filo-
sóficos, entre otros. Los conceptos registran, preservan experiencias e 
incluyen ideas de nuevos futuros. Me interesa especialmente en estos 
apuntes el modo en que, en Koselleck, los conceptos encierran un po-
tencial histórico de transformación. De esta manera,

no solo todos los conceptos fundamentales son insustituibles, y por eso mis-
mo polémicos, sino que también poseen una estructura temporal interna. Todo 
concepto fundamental contiene elementos de significados pasados en estratos 
situados a distinta profundidad y expectativas de futuro de distinta importancia. 
Con ellos estos conceptos generan, en cierta forma en un proceso inmanente al 
lenguaje, un potencial de movimiento y de modificación temporal con indepen-
dencia de su contenido de realidad.2

Mi propuesta complementaria es que, además de una estructura tem-
poral interna, los conceptos para que sean pensables como factor cons-
titutivo de la experiencia social deben contener también una estructura 
sociológica. Esta consiste en el registro, la preservación y la transformación 
en relación con la conformación de colectivos y formas organizativas. En efec-
to, los conceptos pueden ser investigados en relación con los modos de 
colectivos y las formas organizativas que ha ido registrando, amalgaman-
do y al mismo tiempo contribuyendo a su producción. En otras palabras, 
democracia sería una palabra vacía de mundo social si no se analizase lo 
que está vigente y en disputa en las prácticas de los movimientos sociales.

Esbozar un estado de la cuestión sobre la vinculación entre historia 
conceptual y ciencias sociales lleva a textos significativos de Koselleck 
en los cuales trata esta cuestión. Entre estos, selecciono “Epílogo”. Se 
trata de una grabación para una primera versión de la introducción del 
volumen de ensayos recientemente citado, realizada pocos días antes 
de su muerte en 2006. Allí Koselleck dice que no se pueden trabajar 
simultáneamente una perspectiva histórico-sociológica y una perspec-
tiva histórico-conceptual. ¿Por qué lo dice? ¿Tiene razón? ¿Por qué es 
tan problemática la relación de la historia conceptual con las ciencias 
sociales? La dificultad es grande, según lo ve Koselleck: las categorías 
mediante las que se adquiere el conocimiento no pueden analizarse con 
un enfoque histórico conceptual mientras se manejan. Ambas cosas son 
posibles, pero no a la vez. La dificultad se acrecienta en relación con 
los conceptos fundamentales. Muchos se han formado en la antigüedad 

2 Reinhart Koselleck. “Historia social e historia de los conceptos”, en: Historia de conceptos, 
Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social. Madrid, Trotta, 2012, 
p. 37.
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y estructuran aun en la actualidad nuestro vocabulario político-social, 
como es el caso de los conceptos seleccionados por mí para este estudio: 
democracias y trabajo. A veces, como lo señala Koselleck en el texto 
citado, se hace necesario “categorizar el concepto” para investigar sus 
usos y sus cambios a través de ejemplos o casos y de etapas históricas. La 
propuesta mía no se ocupa tanto del problema de la larga duración de 
los conceptos como de la diversidad de sentidos que simultáneamente 
atribuyen a estos diferentes actores sociales.3

El estado de la cuestión conduce también a la perspectiva abierta 
por Bruno Karsenti que estudia la génesis de las ciencias sociales en el 
siglo XIX al ponerlas en un mismo “diálogo de los modernos” con la 
filosofía política.4 Con esta mirada, las categorías se vuelven una torsión 
de los conceptos políticos modernos. El grupo de historia conceptual al 
que pertenezco en el Centro de Investigaciones en Historia Conceptual 
(CEDINHCO-EH-UNSAM) recibe esta impronta y, como es mi caso, 
la asimila con prácticas de investigación propias de las ciencias sociales.

Otra contribución para un estado de la cuestión sobre historia con-
ceptual y ciencias sociales es un libro sobre las metáforas y conceptos 
que se refieren al vínculo social.5 Es destacable la potencialidad de este 
enfoque que permite analizar desde los humores de Maquiavelo hasta 
la voluntad general de Rousseau, pasando por un acervo de gran riqueza 
histórico-conceptual. Los ensayos en general se refieren a fuentes inte-
lectuales, no obstante, son colindantes con las figuraciones del vínculo 
social como cemento de colectivos. El enfoque se acerca a mi mirada en 
este artículo, pero no coincide con la orientación de una sociología de 
conceptos fundamentales basada en fuentes etnográficas. 

Corresponde también hacer referencia al uso de la formulación “so-
ciología de los conceptos jurídicos” por Carl Schmitt en Teología política 
(1922). Se refiere a la estructura sistemática de los conceptos centrales 
de la teoría moderna del Estado. Esta se manifiesta en las analogías 
entre la significación política y teológica de los conceptos y Schmitt 
sostiene que este asunto es importante para la consideración socioló-
gica de los conceptos. ¿Qué está entendiendo por sociología? El autor 
explicita sus diferencias con Max Weber, para quién una sociología de 

3 Agradezco los comentarios de Gerardo Aboy Carlés a mi ponencia en las Jornadas de 
Investigación de Política y Gobierno, UNSAM. Fue importante para mi reflexión su pregunta: 
¿cómo la coralidad de los sentidos de la democracia de distintos sectores sociales deviene 
un sentido sedimentado y relativamente unificado?

4 Ver Bruno Karsenti. De una filosofía a otra. Las ciencias sociales y la política de los moder-
nos. San Martín, UNSAM Edita, 2017.

5 Ver François Godicheau y Pablo Sánchez León (eds). Palabras que atan. Metáforas y con-
ceptos del vínculo social en la historia moderna y contemporánea. Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2015.
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conceptos jurídicos implica vincularlos con determinadas profesiones o 
tipos humanos, como el jurista y el burócrata. La sociología que propo-
ne, en cambio, busca “explorar la última estructura radical sistemática y 
comparar esa estructura conceptual con la articulación conceptual de la 
estructura social de una época determinada”.6 O sea, la sociología pone 
en relación el concepto —por ejemplo, soberanía— con la estructura in-
terna de lo que una época considera evidente —la monarquía y los con-
ceptos metafísicos—. Hay diferencias con mi enfoque. Por un lado, no 
me ocupo de conceptos jurídicos y, por otro lado, reclamo la heteroge-
neidad de sentidos en una misma época, no necesariamente articulados 
en una estructura interna como instancia absoluta. Seguiré elaborando 
estas distinciones y en el artículo me remito a otra posible veta para una 
sociología de conceptos fundamentales.

2. Diseño de la investigación

El artículo tiene dos objetivos vinculados: 1) contribuir al análisis del 
papel de los movimientos sociales en el moldeo de la democracia argen-
tina desde los inicios de la etapa democrática en 1983;7 2) proponer un 
enfoque teórico-metodológico a partir de la historia conceptual y el uso 
de fuentes etnográficas. Estas últimas recogen observaciones sobre el 
Conurbano, área que rodea la Ciudad de Buenos Aires, formada por 24 
municipios, donde habita un tercio de la población del país.

La emergencia de los movimientos sociales más significativos en este 
gran espacio social desbordante que es el Conurbano funciona como 
punto de partida para establecer dos momentos de la política popular. 
Los movimientos de ocupación de tierras surgen en la transición y el 
movimiento piquetero en el neoliberalismo.

Para cada período selecciono un concepto sin el cual me parece que no 
podríamos comprender lo que estaba en juego en el conflicto planteado 
por los movimientos sociales. Estos, en su autoproducción, disputan con 
los detentadores del poder en torno a marcos conceptuales para el encua-
dre de la situación y la legitimación de los reclamos. Al mismo tiempo, 
los conceptos estructuran el lenguaje y la acción de los movimientos so-
ciales, junto con metáforas, imágenes y otras formas expresivas a través 
de las cuales este se dota a sí mismo de consistencia histórica y teórica.

6 Carl Schmitt. Teología política. Madrid, Trotta, 2009, p. 43.

7 En 1983 hay elecciones y triunfa el candidato de la Unión Cívica Radical. Raúl Alfonsín asu-
me la presidencia con un discurso centrado en la valorización de la democracia y el alejamien-
to del pasado autoritario
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Por otra parte, en cada período destaco un tipo de liderazgo local 
emergente, dando cuenta de las palabras y las categorías utilizadas en las 
fuentes consideradas para clasificarlos de acuerdo a su estilo particular. 
La estructura sociológica de la democracia argentina en una perspectiva 
histórico-conceptual necesariamente tiene que plantearse el elemento 
del liderazgo en el mundo social. A su vez, una analítica de conceptos 
en el plano de las prácticas se extiende a los modos de subjetivación que 
estos registran y producen.

En el cuadro siguiente se puede ver un esquema analítico de la orga-
nización de la argumentación que se llevará adelante en el texto.

MOMENTO MOVIMIENTO 
SOCIAL

CONCEPTO LIDERAZGO

Transición  
(1983-1989)

Movimientos  
de ocupación  
de tierras

Democracia Dirigente barrial

Caudillo

Neoliberalismo 
(1989-2001)

Movimiento 
piquetero

Trabajo Piquetero

Puntero

3. Bajo el peso de la democracia

La democracia en 1983 funciona como el grado cero de la escritura 
académica y acompaña la ruptura que el proceso político hacía con el 
pasado de la dictadura. La mayoría de las veces reproducimos irreflexi-
vamente la temporalidad de los procesos en los que estamos inmersos, 
en cambio, otras veces, sometemos a crítica la periodización como una 
forma de aumentar nuestra capacidad reflexiva. Descubrimos otras tem-
poralizaciones históricas. Así, el estudio de los movimientos de ocupa-
ción de tierra lleva a visibilizar una experiencia social que tiene lugar 
entre la dictadura y la democracia.

En el prólogo al libro de Denis Merklen sobre los asentamientos en 
La Matanza, Jorge Nóvak sintetiza en una observación los orígenes de 
estos movimientos populares en el Conurbano. Una noche de 1981…

Recuerdo bien los últimos meses del año 1981, en la zona de Quilmes Oeste. 
Especialmente me quedó grabada una escena nocturna del mes de noviem-
bre. Por la tarde había visitado un asentamiento de la zona, acompañado por 
el párroco. Pasé luego a la parroquia, donde quedé un par de horas. Al entrar 
luego, a las 23:00 hs., a la Pasco para regresar al centro de Quilmes, asistí a un 
espectáculo inesperado. Me encontraba solo en el coche, paré la marcha y me 



98

Marina Farinetti / Conceptos Históricos 6 (10): 92-119

puse a mirar. Una caravana interminable de camiones, viniendo por la Pasco, 
entraban en la calle de la Paz. Algunos medios me adjudicaban la paternidad 
del operativo, especie que ganó credibilidad hasta en esferas gubernamentales. 
El rumor es totalmente falso. Pero el hecho no podía dejarme indiferente por 
poco que lo pensara. A través de un sacerdote especialmente delegado, y a 
través de la parroquia vecina, acompañé pastoralmente esa historia dolorosa 
de nuestro conurbano. 8

La dictadura llevaba a cabo un plan para la erradicación de las villas 
de la ciudad de Buenos Aires desde 1978 y había empeorado el pro-
blema habitacional de sectores populares empobrecidos, expulsados del 
empleo por la aguda recesión. En 1981 comenzaron las ocupaciones de 
tierra en Quilmes Oeste, masivas y veloces. Novak expresa en este texto 
su posición en cuanto a su compromiso con los movimientos populares 
que llevaron adelante los asentamientos. Justifica que ni la Iglesia ni el 
Estado pueden permanecer indiferentes en materia de la distribución 
de los bienes materiales que hacen posible que las personas tengan ga-
rantizada una vivienda para una vida digna. Como enseña el gran E. P. 
Thompson, la extrema necesidad no llega a desencadenar la revuelta sin 
un marco de legitimidad. Los movimientos de toma de tierras para la 
construcción de barrios en el Conurbano fueron construyendo un reper-
torio discursivo al calor del conflicto. Se ampararon en la Constitución 
Nacional (derecho al acceso a una vivienda digna, art. 14 bis) y al mismo 
tiempo, en un marco más amplio vinculado con la acción religiosa y la 
construcción de liderazgos sociales.

Jerónimo Pinedo estudia los traslados compulsivos en camiones en la 
zona sur del Conurbano, y cómo los problemas de vivienda explotaron 
en las localidades, obligadas a absorber esta necesidad.9 Las parroquias 
y comunidades de base de la iglesia tuvieron un papel importante en la 
gestión de este problema acuciante. Pinedo se preocupa por determinar 
los momentos en los cuales se dan las mutaciones de las formas de mo-
vilización social. El año 1981, con la crisis económica, es postulado como 
el comienzo de la transición. La tesis muestra para el caso de Quilmes el 
recrudecimiento del deterioro del entramado socioproductivo industrial 
con el cierre de industrias y el endurecimiento de las condiciones de tra-
bajo. Pinedo rastrea también los orígenes del movimiento de derechos 
humanos en la Argentina, fundamentando la relevancia de Quilmes y el 

8 Denis Merklen. Asentamientos en La Matanza. La terquedad de lo nuestro. Buenos Aires, 
Catálogos, 1991. Novak fue designado primer obispo de la diócesis de Quilmes por Pablo VI 
en 1976, posición que ejerció hasta su muerte en 2001.

9 Ver Jerónimo Pinedo. Urdimbres y tramas. Transformaciones de la acción colectiva popular 
en el sur del Gran Buenos Aires (1974-1989). Tesis doctoral, Doctorado en Ciencias Sociales, 
UNGS/IDES, 2018.
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liderazgo de Novak, “obispo caminador”, apodo vinculado con su política 
de descentralización de las celebraciones litúrgicas. Las transfiere de la 
catedral a los barrios periféricos de la localidad. Pinedo analiza admi-
rablemente el entrelazamiento entre formas religiosas de manifestación 
y protestas políticas: peregrinaciones, vía crucis, ayunos y formas locales 
de movilización mezcladas con ollas populares, ocupaciones de tierras, 
sociedades vecinales.10 Las reuniones públicas estaban prohibidas, pero no 
las celebraciones religiosas. Desde 1981, según Pinedo, las peregrinaciones 
transmutaron en manifestaciones y las misas en ollas populares. La dióce-
sis de Quilmes se configuró como un entramado de líderes comunitarios 
y grupos sociales afectados por las políticas de la dictadura: una urdimbre 
de acción colectiva popular. Novak se convierte en una referencia de los 
movimientos de derechos humanos. Lo religioso, lo social, lo político, se 
hacen reversibles, dice Pinedo; emerge una nueva cartografía de la acción 
colectiva popular que denomina la territorialidad de la pobreza.11

Los movimientos de ocupación de tierras en Quilmes fueron pio-
neros y transmitieron sus experiencias para la organización de tomas 
en otras zonas del Conurbano. En el primer período presidencial de la 
democracia, entre 1986 y 1989, tuvieron lugar los movimientos de ocu-
pación de tierra en La Matanza que han sido estudiados por Merklen.12 
Su libro nos deja tomar en cuenta la riqueza de esta experiencia para 
reflexionar sobre los problemas de la acción colectiva y las formas or-
ganizativas.13 Es la fuente que tomo para observar las tomas de terrenos 
de propiedad estatal que dieron origen a tres asentamientos: El Tambo 

10 Ver los trabajos compilados por Elizabeth Jelin en los inicios de la democracia: Los nuevos 
movimientos sociales. 2 vols. Buenos Aires, CEAL, 1985. Se redescubre en ellos la importan-
cia que tuvo la perspectiva europea de los nuevos movimientos sociales para la investigación 
sobre las novedades de la nueva democracia. Encontramos en los volúmenes trabajos sobre 
movimientos de mujeres (incluyendo las Madres de Plaza de Mayo y las campañas de amas 
de casa para el control de precios para bajar la inflación), los jóvenes y el rock nacional, los 
movimientos vecinales, las protestas barriales y los asentamientos. La inclusión de estos últi-
mos la tomamos como un indicador de su relevancia y novedad entre los contemporáneos.

11 Pinedo reabre una discusión sobre la naturaleza de la territorialización. Cuestiona que esta 
se piense centralmente teniendo en cuenta el paradigma de la pérdida de filiaciones con la 
esfera del trabajo industrial de los sectores populares, la cual habría llevado a la reinscripción 
social en el ámbito local. Se refiere a la tesis de Merklen en Pobres Ciudadanos. Las clases po-
pulares en la era democrática argentina, 1983-2003. Buenos Aires, Gorla, 2005. Según Pinedo 
(Urdimbres y tramas…, p. 265), esta tesis se basa en un concepto abstracto de territorio de 
reinscripción, el cual, en realidad, funcionaría como una metáfora, sin anclaje concreto en la 
producción social e histórica del territorio como tal, sujeto a mutaciones múltiples y cargado de 
conflictos específicos. Además de la desarticulación del modelo industrial, los sectores popula-
res afrontaron procesos de urbanización y relatos dicotómicos como vecino vs. villero.

12 Ver Denis Merklen. Asentamientos en La Matanza….

13 Es un trabajo excepcional sobre los dilemas de la organización de los movimientos 
populares. Ver también Denis Merklen. “Organización comunitaria y práctica política. Las 
ocupaciones de tierras en el conurbano de Buenos Aires”, Nueva Sociedad, Nº 149, 1997, 
pp. 162-177.
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(Laferrere), 17 de Marzo (Isidro Casanova) y el 22 de Marzo (Ciudad 
Evita). Se trata de una secuencia, que también incluye una toma fallida. 
La primera toma generó un efecto expansivo, tal que la segunda toma 
surgió para dar solución al desborde de este espacio. Se trata de un pro-
ceso de tomas. En la invasión de tierras inicial participaron unas 200 
familias afectadas por una inundación, quienes estaban en una situación 
de extrema necesidad, no obstante, como Merklen lo indica, de aquí al 
pasaje a un grupo con capacidad de organización hay un trecho. Este 
puede ser el momento propicio para el surgimiento de liderazgos, en 
este caso, fueron militantes vinculados a las Comunidades Eclesiales 
de Base (CEB) y al Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), que actuaban 
para encontrar salidas a la situación de un grupo de inundados, quienes 
sufrían reiteradamente el flagelo sin abandonar la zona. En la primera 
toma, después de que se instalara la primera tanda con este grupo a 
la cabeza, se sumaron miles. El predio se transformará en el barrio El 
Tambo. Luis D’Elía, dirigente barrial que analizaremos más adelante, 
construye su liderazgo en esta experiencia y es una de las voces edifican-
tes del relato de la experiencia en el libro de Merklen.

La invasión fue resistida con las armas por un vecino que habitaba un 
viejo casco de estancia expropiado por Perón, quién contó con el apoyo 
del aparato represivo estatal o paraestatal. Es un personaje turbio de los 
acontecimientos. En el libro se explica que fue la Thatcher, una dama de 
hierro, quien le hizo frente cuerpo a cuerpo. Ella vivía en una villa mi-
seria en las cercanías. El líder cuenta que la fue a buscar especialmente 
porque pensaba que solo ella podía darle batalla cotidiana al aparato 
represivo del vecino. A cargo de la defensa en última instancia de la pro-
piedad pública, el vecino se negaba a negociar, dado que el movimiento 
le ofrecía conservar la casa y un perímetro alrededor. En la entrevista 
citada, el líder cuenta que la Thatcher calzaba dos revólveres y le terminó 
ganando. Por su parte, la comunidad de Ciudad Evita presentó combate 
para la expulsión de los asentamientos.

Los ocupantes tenían claro el modelo de barrio que querían cons-
truir: no se debía parecer a una villa miseria. La organización era clave 
para esto. Esta fue muy buena en la primera toma y fue disminuyendo 
en las dos siguientes. Nos interesa cuando Merklen observa el trasplante 
de la organización sindical en el movimiento de ocupación de tierras. 
También cuando señala el giro de la acción colectiva popular a la políti-
ca partidaria. El autor indaga los cambios en los movimientos populares 
de toma de tierras cuando la trama partidaria perfora la comunidad na-
ciente de los barrios en construcción. Distingue dos momentos-mode-
los de organización de los asentamientos. El primero fue para este autor 
una adaptación territorial del típico modelo organizativo sindical de la 
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fábrica. Las instituciones del asentamiento eran la comisión directiva, las 
comisiones especiales y el cuerpo de delegados. Asimismo, en El Tambo 
se organizó una comisión de rescate de la cultura guaraní, responsable 
de agrupar a inmigrantes paraguayos y del litoral argentino. El derecho 
a voto estaba atribuido un lote = un voto. Había una representación 
territorial de la organización. Para el cuerpo de delegados, cada manza-
na, a un voto por lote, votaba su delegado, de donde viene la expresión 
manzanero (las manzaneras no fueron un invento de Chiche Duhalde). 
Estas organizaciones se construyeron sobre la idea de la autonomía res-
pecto de la política partidaria, e interpelaban al Estado en términos del 
derecho a la vivienda digna. El primer gobierno democrático mantuvo 
una postura contraria a la legitimación legal de la toma.

El segundo modelo se configura con la llegada del peronismo al go-
bierno de la provincia de Buenos Aires en 1987,14 que ya no se propone 
la erradicación sino el plan Pro-Tierra. A su vez, el gobierno nacional 
peronista que asume en 1989 se basó en el denominado Programa de 
Tierras Arraigo-Comisión de Tierras Fiscales Nacionales. Se trataba 
de la venta de terrenos y la incorporación de los ocupantes en planes 
de viviendas. La nueva política incluía el fortalecimiento de las organi-
zaciones comunitarias y la venta de tierras públicas. Los movimientos, 
para participar como beneficiarios de los planes gubernamentales, fue-
ron obligados a adquirir un estatuto legal que las convirtieran en re-
presentantes jurídicamente válidos. Surgieron entonces cooperativas y 
asociaciones mutuales, con la forma jurídica de una asociación sin fines 
de lucro reconocida por el Estado para la promoción del bien común. 
El peronismo generaba las mediaciones jurídicas para el ensamblaje 
entre los dirigentes barriales y las luchas políticas. En el segundo modelo 
de Merklen, los líderes sociales de los asentamientos se incorporaban 
como actores en el sistema político. Lo que estos hacían era procurar 
ser mediadores entre el barrio y el Estado. El dirigente barrial pasa a 
desempeñar las tareas propias de los punteros. En la interpretación de 
Merklen, este es un momento clave: las organizaciones comunitarias 
pierden autonomía y en los asentamientos desaparece la unidad del 
primer modelo. La búsqueda cotidiana de contactos y alianzas con el 
Estado y los partidos pasa a ser el principal orientador de las organiza-
ciones barriales y los liderazgos competitivos. La actividad de los diri-
gentes se desplaza del barrio y los vecinos son convocados a salir para 
participar en campañas políticas y actos públicos; serán convocados a 
constituirse en punteros.

14 Antonio Cafiero gobernó la provincia entre 1987 y 1991. Sucede al radical Alejandro 
Armendáriz.
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En la interpretación del cambio por Merklen, la política partidaria 
fue más fuerte que la dificultosa y vulnerable comunidad naciente de los 
asentamientos. La unidad del movimiento-barrio se configuraba con las 
pálidas luces reflejas del concepto de comunidad. Era una comunidad 
paradójica, fundada desde la nada, a veces entre desconocidos, a partir 
del acto mismo de ocupación de tierras. La toma moviliza una “multi-
tud-ahí”. Su temporalidad arranca en el acto de la invasión y la suerte 
se define en los primeros días, el futuro es incalculable según todos los 
testimonios de protagonistas. Para la suerte del conjunto el factor de-
cisivo es el liderazgo. Los movimientos de ocupación de tierras son un 
laboratorio para observar la construcción de liderazgos incubados en las 
situaciones más radicales con respecto a la subsistencia de la multitud.15

En primer lugar, los movimientos de ocupación de tierras surgieron co-
mo efecto de la política dictatorial de erradicación de las villas de la ciudad 
de Buenos Aires. Los grupos eran literalmente arrojados al Conurbano a 
su suerte, como se observó en el caso pionero de Quilmes. En segundo 
lugar, la lucha por el reconocimiento del derecho a la vivienda expresa el 
anhelo y la oportunidad de que el problema se resuelva como parte de la 
lucha política, gracias a las capacidades de liderazgos sobrevivientes a la 
dictadura, en estado de letargo y mimetizadas con la acción religiosa.

El concepto de democracia en la historia argentina reciente se mol-
dea en esta experiencia social en los confines del Conurbano. La política 
popular disputa en torno a la arquitectura de un nuevo orden político 
capaz de integrar a los sectores populares, empobrecidos y marginales. 
Sería un concepto vacío de mundo social si no observamos la conforma-
ción de colectivos y formas organizativas en los movimientos populares. 
Esta es la línea de visibilidad sobre el concepto que arroja el prisma de 
los movimientos de ocupación de tierras en el Conurbano entre la dic-
tadura y la democracia.

¿Qué sucedió con los movimientos de tomas de terrenos en el 
Conurbano a lo largo del período abarcado en este estudio (1983-2001)? 
Si la primera toma (El Tambo) concebía el barrio como comunidad, 
las tomas sucesivas en La Matanza en los 80 observadas por Merklen 
fueron perdiendo organización y cohesión colectiva. El Tambo es el 
modelo de organización que se va desorganizando en los movimientos 
posteriores. En la interpretación de Merklen, la desorganización en 
las tomas de este período fue el producto de liderazgos comunitarios 

15 Utilizo la noción de multitud muy consciente de las connotaciones filosóficas del término. 
En los movimientos de ocupación de tierras la noción coincide con una categoría sociológica. 
El problema del origen de la sociedad y el Estado se dan el mismo teatro de operaciones de 
los movimientos populares.
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relativamente débiles que fueron atravesados por las luchas partidarias. 
No es el caso, por supuesto, de Luis D’Elía. Cabe destacar la fuerza 
expansiva y el trabajo de articulación desplegados por el líder del 
barrio El Tambo. En el próximo punto veremos que D’Elía impulsó la 
conformación de una red de barrios en 1995 junto con otros dirigentes 
barriales, sacerdotes, militantes de las Comunidades Eclesiales de Base 
(CEBs) y dirigentes gremiales de sindicato docente de la provincia 
de Buenos Aires (SUTEBA) y el sindicato de los empleados estatales 
(ATE), ambos pertenecientes a la Central de Trabajadores Argentinos 
(CTA).16 En 1998 la Red de Barrios se incorporó a la Federación de 
Tierra y Vivienda, constituida en el marco de la Central.17

Las tomas se reactivan hacia fines de los años 90 en La Matanza y 
la urbanización de los asentamientos cobra impulso después de las cri-
sis de 2001. Contamos con estudios etnográficos de gran riqueza para 
este ensayo, sobre los que hablaremos en el próximo punto. Es inte-
resante analizar la evolución de la forma de acción colectiva, pues los 
movimientos de ocupación de tierras fueron cambiando a lo largo del 
período. En este sentido, en función de nuestra pregunta por las trans-
formaciones de la acción popular, nos interesa seguir los cambios en las 
formas, ver cómo estas se difunden y transforman.

Al respecto, considero relevante la investigación de Jorge Ossona so-
bre varios casos de ocupación de tierras en Villa Fiorito.18 Esta brinda 
pistas para interpretar los cambios en la misma forma de acción popular 
y sugiere comparaciones interesantes con los casos de La Matanza y las 
interpretaciones de Merklen.19 Un dirigente barrial, citado al inicio de 
libro de Ossona, explica:

16 Central sindical surgida en 1992 a partir de la separación de la CGT de un grupo de sin-
dicatos que introdujo una innovación muy significativa en el campo sindical: la afiliación de 
trabajadores desocupados.

17 Para la comprensión del proceso organizativo de esta confluencia entre el movimiento 
piquetero y la central sindical alternativa, que había integrado a los desocupados entre sus 
afiliados, remitimos al trabajo de Martín Armelino: “Tensiones entre organización sindical y 
organización territorial: la experiencia de la CTA y la FTV en el período poscrisis”, en Sebastián 
Pereyra, Germán Pérez y Federico Schuster (comps.): La huella piquetera. Avatares de las 
organizaciones de desocupados después de 2001. Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 
2008, pp. 141-182. Armelino analiza la disputa por la construcción de una forma organizativa 
que combine los fundamentos organizativos sindicales con las organizaciones territoriales. 
Encontramos en el texto un relato de las dificultades y los logros por la institucionalización de 
los desocupados.

18 Ver Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas. Ocupación de tierras y usos políticos 
de la pobreza. Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

19 El libro estudia ocupaciones masivas en el territorio Campo Unamuno, entre Lomas de 
Zamora y Lanús, ocurridas en los ochenta y principios de los 90 y entre 1997 y 1999.
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Una ocupación es una operación técnica: solo se requiere una “banda” más o 
menos organizada que se radique en lugares estratégicos del nuevo “territorio”. 
Cuando los primeros “punta de lanza” ocupan sus zonas y delimitan los terre-
nos, un aluvión de cientos, a veces miles, de “hormigas” se ponen en acción 
para hacerse de uno o de varios terrenos hasta que la operación se agota, casi 
siempre al atardecer.20

Después de la invasión de los terrenos, viene la lucha por la supervi-
vencia de cientos de grupos (Ossona utiliza la categoría clanes, sobre lo 
cual volveremos). ¿Cómo se generan relaciones horizontales (solidari-
dad) y verticales (liderazgos, autoridad) en la multitud? Ossona analiza 
los distintos tipos de jefaturas que caracterizan los casos de ocupación 
que analiza. Registra las categorías del lenguaje que establecen dife-
rencias entre tipos de liderazgo. Después de la ocupación, el grupo se 
encolumna detrás de un o una líder confiando en su experiencia para 
negociar en el municipio medidas de emergencia. La categoría caudi-
llo-caudilla es utilizada por Ossona para clasificar la posición de la per-
sona que, en los momentos iniciales y decisivos de la toma, se pone al 
frente de la supervivencia del grupo. No está claro en qué medida esta 
categoría está en el lenguaje de los actores observados, no obstante, lo 
significativo para mí es que el término sea convocado en las ciencias 
sociales. El primer caso al que se refiere Ossona como caudilla es Josefa 
Escobar, “tesonera jefa de San José Obrero”,21 rival de Juan Carlos Alon-
so, a quien describe como referente barrial.22 Ambos desconfiaban de los 
punteros y se presentaban como una autoridad comunitaria con respecto 
a estos. Habían sido chicxs de la calle y se reencontraron en 1985. Josefa 
Escobar, “siempre leal”, comandaba en ese momento la Comisión Pro 
Sala Primeros Auxilios. Había pasado buena parte de su infancia en un 
orfanato. Posteriormente, armó un comedor comunitario para niños de 
familias carenciadas abastecido por un programa comunal que repartía 
una botella de leche y dos huevos por día y por familia. Era un plan 
paralelo a la caja PAN.

Juan Carlos devino en una suerte de gestor barrial en la sede comunal 
donde operaba a través de contactos cultivados en los tempranos años 
80.23 Alonso pasa a designarse caudillo cuando logró hacer frente a los 
ocupantes que había agitado la municipalidad y a la policía para defen-
der la toma de los vecinos de San José Obrero.

20 Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 9.

21 Ver Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 113.

22 Ver Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 121.

23 Ver Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 122.
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La ocupación había resultado altamente auspiciosa para el caudillo, quien logró 
el mando del nuevo asentamiento con más de cien familias allegadas que suma-
ban aproximadamente el 70% de los vecinos. Si a estos se les añadían las otras 
treinta familias de su barrio, su dominio era terminante. Semejante éxito, sin 
embargo, podía estropearse si la euforia los distraía del crucial segundo tiempo: 
el de la organización vecinal. Esa misma tarde Alonso reunió a sus seguidores 
en una zona central del predio y conformó una asamblea barrial que, en medio 
de una gran algarabía, decidió por unanimidad sentar las bases identitarias del 
nuevo barrio bautizándolo Barrio Libertad y dotándolo de una asociación bajo la 
forma jurídica de Centro Cultural.

Inmediatamente después se dirigió a la sede municipal, donde como 
de costumbre se le prohibió la entrada. Pero luego de varias escenas de 
pugilato logró ingresar y se dirigió al despacho del secretario de Promo-
ción de la Comunidad, Antonio Merlo. El inabordable secretario lo re-
cibió con llamativa cordialidad y, en un juego de seducciones recíprocas, 
Alonso se apresuró a expresarle su “consustanciación incondicional” res-
pecto del proyecto Lomas, asegurándole que sus metas seguían siendo 
las mismas por las que había lucha en sus años de militante.24

Alonso fue el que definió la ocupación en la cita arriba.25 La crisis de 
1989 lo llevó a reflotar sus redes políticas y en 1991 se lanzó a disputar 
con la municipalidad los planes de ocupación de las tierras de lo que será 
el Barrio Libertad. Tenía que ganarles de mano, para lo cual avanzó al 
mando de un núcleo de porongas y de 110 núcleos familiares deseosas de 
resolver problemas de hacinamiento de San José Obrero y anticiparse 
al traslado por obras para sanear y ensanchar el Arroyo Unamuno. Al 
día siguiente de la toma, Alonso expulsó a la policía que custodiaba las 
parcelas, rompió los alambrados puestos por la municipalidad y con-
formó una asamblea que puso nombre al asentamiento y creó su centro 
cultural. Logró el reconocimiento de esta asociación como única inter-
locutora con el nuevo asentamiento. En el centro del espacio se ubicaron 
la familia de Alonso, con su esposa y sus cinco hijos y otras familias 
muy próximas a su liderazgo. Entre estas contaba con una comunidad 
evangélica liderada por el pastor del San José Obrero, de donde procedía 
la mayoría de los grupos. Ossona destaca que Alonso se concebía a sí 

24 Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 124.

25 Se cuenta la trayectoria de este dirigente arribado a Villa Fiorito en 1980, con experiencia 
en tomas de tierras desde los 60, militancia política en los 70 y una carrera delictiva vinculada 
con acciones comunitarias. En los últimos años de la dictadura, sostenía un comedor comu-
nitario y una sala de enfermería con contribuciones compulsivas a comerciantes y empresa-
rios de la zona (ver Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 190). Junto con su 
esposa lideraron una banda que denominaron Los Perdidos. En democracia se convirtió en 
un puntero político.
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mismo como el arquitecto social de un barrio digno. Alonso proyectaba 
un barrio tradicional de viviendas autoconstruidas por vecinos y nego-
ciar con el municipio la urbanización.

Comparando las características de las tomas en los 80 y las de fines 
de los 90, dice el autor:

Mientras que en las primeras tomas continuaban vigentes los sueños de remi-
sión de la nueva pobreza suscitados por las ilusiones democráticas de los años 
ochenta, en las segundas la pobreza ya se concebía como un fenómeno irrever-
sible, generador de nuevas identidades y concepciones del mundo.26

En la primera ola está el asentamiento Eva Perón, erigido a partir de 
la ocupación realizada en 1984 por habitantes de viejos barrios obreros 
de las cercanías. El autor identifica las redes de sociabilidad más rele-
vantes en las ocupaciones. Encuentra que el fútbol y las bandas delic-
tivas son los núcleos centrales en esta experiencia, lo cual se repite con 
matices en otros casos. Ossona se refiere a este tipo de movimiento co-
mo “ocupación de los malandras”. El fútbol, más en el lugar donde creció 
Diego Maradona, es una ilusión de los jóvenes para paliar la subsistencia 
familiares y amistades. Hay clubes, apuestas y compra-venta de juga-
dores. Lo mismo ofrece el delito, otra fuente de subsistencia. Ossona 
analiza los puntos de ensamble entre esta economía popular y las luchas 
partidarias a nivel municipal. Le interesa saber cómo se construían los 
liderazgos en las bandas de jóvenes: en peleas rituales. Porongas eran los 
más machos, pues dominaban la lucha callejera, cotizaban como barras 
bravas y en actividades de la política local. Las bandas tenían jugadores 
de fútbol que solían recibir premios en los clubes barriales.

Ossona cuenta la historia de los dos malandras protagonistas de la 
toma mencionada. Ambos fueron arrastrados a convertirse en punteros. 
Samuel, jugador de fútbol, puntero con trayectoria en los años 70 conju-
gaba deporte y política mediante la organización de un club. Maguila, su 
socio, por su parte, conjugaba delito y política. El acuerdo entre ambos 
implicaba la proyección de los malandras a jefes políticos territoriales. 
Sin experiencia urbanizadora, los malandras configuraron el espacio en 
torno a pasillos, como las villas, y distribuyeron a las bandas en diferen-
tes zonas. La toma se hizo con la convocatoria a un grupo de bandas, 
cada una compuesta por una veintena de clanes (nótese el uso de esta 
categoría, que al menos a mí me parece una novedad en la literatura 
contemporánea). Los malandras construían una autoridad territorial que 
reclamaban para sí el cuasi monopolio de la violencia en el barrio, lo cual 
interfería en los acuerdos con las instancias estatales y policiales. Con el 

26 Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 11.
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tiempo, Maguila se transformó en un personaje temible desbordado por 
el consumo de drogas. En palabras del autor:

El nuevo poder barrial fue adquiriendo así los contornos de un verdadero régi-
men militar con un arsenal de armas calibre .38 de gran antigüedad, su caballería 
paraguaya, y su infantería motorizada de coches y camionetas robadas. Pero 
este orden no puede ser sostenido en el tiempo y su unidad se fracturó.27

El barrio Eva Perón llegó a ser identificado como el barrio de Ma-
guila, donde él y sus porongas controlaban la vida cotidiana. En la car-
tografía naciente se sobreimprimirían un orden barrial delincuencial y 
un orden político-electoral. Ossona analiza cómo fueron cambiando en 
este barrio las bandas de jóvenes. Observa la pérdida de códigos, por 
ejemplo, no asaltar a los vecinos y no tomar alcohol y drogas en las 
operaciones. De esta manera, el orden de las bandas delictivas se fue 
volviendo cada vez más violento y arbitrario. El dúo Maguila-Samuel, 
delito y fútbol, se rompe al ser encarcelado el primero.

Ossona analiza también la “ocupación de las bandas”, como se conoce 
en la zona la toma realizada el 3 de enero de 1998 sobre otra franja de 
Campo Unamuno. La operación fue encomendada al legendario Ma-
guila, quien (salido de la cárcel) aglutinó una falange (término utilizado 
por el autor) de malandras profesionales. El tráfico de cocaína se había 
convertido en la actividad delictiva más importante en la zona. Para el 
autor, a fines de los 90 se llega al fin del aparato territorial construido en 
esa década. Maguila y sus bandas, con apoyo de un concejal, ocuparon a 
fines de los años 90 el último remanente del Campo Unamuno. Vendían 
las nuevas tierras a migrantes paraguayos, pero también las revendían. 
Para desalojar a los primeros hacían expediciones nocturnas, las cuales 
son objeto de relatos escalofriantes en el libro. En una de esas expedi-
ciones Maguila fue herido de muerte y murió en su casa negándose a ir 
a un hospital. Las imágenes de la disolución del lazo social en el tercer 
tipo de tomas merecen que les prestemos atención en este ensayo. Son 
imágenes de abuso de poder y desamparo de extrema crudeza. Ossona 
nota que las prácticas del mundo carcelario se sobreimprimieron en la 
ocupación de las bandas. Impresiona el uso de los jóvenes de bandas de-
lictivas, de carácter descartable –dado que la muerte les llegaba cuando 
dejaban de ser útiles, es decir, al servicio de la ocupación como negocio 
inmobiliario clandestino–.

Se impone el contraste con la traslación de las prácticas sindicales 
en el primer modelo de tomas de La Matanza. La saga de movimien-
tos de ocupación de tierras analizados por Ossona traza un relato de 

27 Jorge Ossona. Punteros, malandras y porongas…, p. 42.
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la disolución de la forma misma de acción colectiva. La tercera ola de 
tomas abandona el proyecto de comunidad y parece dejar de disputar el 
concepto de democracia. Asoma la mirada a un mundo supuestamente 
subterráneo que es una metáfora de la descomposición de los lazos so-
ciales y el abuso de poder.

Indudablemente, solo tenemos en este ensayo fragmentos de los mo-
vimientos masivos de ocupación de tierras en el Conurbano y en La 
Matanza en especial. Nuestro problema en las ciencias sociales es cons-
truir una perspectiva que nos permita cierta totalización necesaria para 
un relato histórico. Los fragmentos infernales de Ossona pienso que nos 
dan la perspectiva de lo que está en juego en los movimientos sociales: 
el arte de la construcción de lazos sociales en las luchas humanas por la 
supervivencia. La sociología y la filosofía política son convocadas codo a 
codo a este Conurbano de multitudes desplazadas.

Por último, del libro de Ossona quisiera destacar dos cuestiones: 1) 
El protagonismo de grupos: clanes y bandas. El autor mismo comenta 
esta característica del mundo social de los movimientos de ocupación 
de tierras: no hay individuos sueltos. Coincide con la apreciación de 
Merklen, quien la utiliza como cuña para discutir la estética moderna 
del concepto de ciudadanía.28 2) La distinción en Ossona entre caudillxs 
y punterxs me resulta importante: lxs primerxs son líderes que emer-
gen del seno del grupo en estado naciente; lxs punterxs son aquellxs 
que inscriben las luchas partidarias en zonas de influencia. El caudillx 
puede convertirse en un puntero y viceversa, pero no es lo mismo. Es 
claro que lxs caudillxs son quienes se ponen al hombro la responsabilidad 
por los medios de subsistencia del grupo emergente en la ocupación y 
la lucha por el reconocimiento en las instancias políticas. Tendiendo 
puentes con el lenguaje de Merklen, caudillx es un dirigente barrial de la 
magnitud de D’Elía, quien se hace cargo de la organización de la unidad 
del movimiento-barrio. Solo que Merklen no habla de caudillx sino de 
dirigente barrial. Por esto, asociamos los dos términos con los modos de 
subjetivación de los liderazgos sociales emergentes en los movimientos 
de ocupación de tierras. Debo justificar mejor mi hipótesis referida al 
ensamblaje del caudillismo en los campos semánticos de la democracia 
que vibra en los confines de la lucha por la supervivencia.

En primer lugar, la perspectiva histórico-conceptual sobre la demo-
cracia, construida con la inclusión de las formas organizativas de los 
movimientos populares, hace visibles dos elementos contenidos en la 
experiencia social que se registra y produce conceptualmente: la co-
munidad como forma organizativa y la emergencia de los liderazgos 

28 Ver Denis Merklen. Pobres Ciudadanos….
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sociales para la supervivencia. Precisamente, con la perspectiva aparece 
un desplazamiento en la estructura temporal del concepto de democra-
cia, que pasa del eje de la transición del autoritarismo a la democracia al 
eje de la democracia como oportunidad para lograr la inclusión de sec-
tores en la marginalidad por medio de luchas políticas que cuestionan 
el marco legal.

En segundo lugar, pensar en términos de coexistencias y entrelaza-
mientos de temporalidades ayuda a analizar las tensiones semánticas 
entre el caudillismo y la democracia. Ante la evidencia de la persistencia 
del uso de caudillx, no pocas voces se inclinarían a catalogar esta forma 
antigua de liderazgo como un resabio destinado a la desaparición con la 
plena vigencia de los procedimientos de la democracia.

No es cualquier liderazgo el que se sintetiza con esta palabra tan hon-
da en la historia política argentina. Se trata, como lo veo en los casos de 
los movimientos de ocupación de tierra, de una forma de construcción 
de liderazgo en una situación de urgencia por parte de un grupo nuevo. 
Siguiendo a Max Weber, la comunidad en peligro está en el origen de 
la dominación carismática.29 El carisma tiene la ambigüedad intrínseca 
de ser un don, cualidad extraordinaria que está incorporada a la persona 
pero al mismo tiempo es lo donado. Hay un concepto de liderazgo en 
la palabra: en los movimientos de ocupación de tierras caudillx es quien 
se pone al hombro la supervivencia del grupo naciente y los demás le 
creen… Es decir, hay un concepto sociológico, dado que se refiere a la 
estructuración de lazos sociales, en un plano jerárquico y horizontal. Es 
un concepto descriptivo desde el punto de vista del investigador, pero al 
mismo tiempo es un habitus generador de prácticas. Arribo entonces a 
plantear una relación entre el caudillismo y el concepto de democracia.

En la literatura sobre la alta política partidaria en el Conurbano tam-
bién encontramos el uso de caudillx para distinguir un tipo de liderazgo. 
Se ve bien por ejemplo en María Matilde Ollier.30 Ella describe como 
caudillos a ciertos intendentes peronistas del Conurbano, que ganaron 
en 1983, varios de los cuales ya habían sido intendentes en 1973-1976, 
como es el caso de Federico Russo en La Matanza, a quien califica como 
caudillo tradicional. Pero hay una figuración novedosa y específica que 
comenzaría en los años 90: son los barones del Conurbano. ¿Es un nuevo 
nombre en los odres viejos de caudillo? Desde ya, lo más importante 
es el registro de la innovación en el lenguaje utilizado sobre liderazgos 

29 Ver Max Weber. “Carismatismo”, en: Economía y sociedad. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, pp. 1288-1296. 

30 Ver María Matilde Ollier. Atrapada sin salida. Buenos Aires en la política nacional (1916-
2007). San Martín, UNSAM EDITA, 2010.
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políticos, como categoría política y como palabra descriptiva en el len-
guaje analítico de la ciencia política. Los barones del Conurbano se refie-
ren a jefaturas políticas que concentran el ejercicio del poder y dominan 
el juego electoral local. En los primeros años de democracia no estaba 
extendida esta figura del barón del Conurbano. Creo que he mostrado 
el interés de pensar el concepto histórico de democracia argentina en 
la historia reciente como una articulación de elementos por medio de 
la movilidad de sus estratos semánticos. La democracia es sociológica-
mente impensable sin considerar formas organizativas de los colectivos 
y liderazgos. Pasemos ahora al segundo momento considerando otro 
movimiento social, otro concepto y los liderazgos emergentes.

4. Bajo el peso del neoliberalismo

En 1998 se conforman en La Matanza las dos grandes corrientes sin-
dicales del movimiento piquetero: la Federación de Tierra, Vivienda y 
Hábitat (FTV, liderada por D’Elía) y la Corriente Clasista y Combativa 
(CCC). Esta última liderada por el dirigente barrial Carlos Alderete, 
quien se desempeña como coordinador nacional de Desocupados.31 En 
el Conurbano se encuentra el segundo origen del movimiento piquetero 
(el primero fueron los múltiples cortes y puebladas en localidades del 
interior del país, como General Mosconi [Salta] y Cutral Co [Neu-
quén]).32 Ambas, la FTV y la CCC componen el Eje matancero, la pieza 
clave para la nacionalización del movimiento piquetero.

Durante 2000 y 2001, la FTV y la CCC organizaron piquetes sobre un 
tramo de la ruta nacional 3, que se distinguieron de otros por su duración: 
6 días en noviembre de 2000 y 18 días en mayo de 2001. Virginia Man-
zano identifica en su investigación etnográfica los elementos comunes en 
estos piquetes.33 El inicio del piquete, o el momento de instalación en la 
ruta, era un acto ritualizado. Se entonaba el himno nacional, se vivaban 
consignas y los organizadores pronunciaban las demandas dirigidas al 

31 La CCC se autocomprende como una corriente político-sindical que recupera banderas 
del clasismo practicado en los años 70. En el origen de la organización se encuentra la expe-
riencia sindical cordobesa. Está presente en las provincias. Es famoso el liderazgo del Perro 
Santillán, dirigente sindical jujeño, protagonista del ciclo de movilización con cortes de ruta 
más largo que hubo. Ver Luis Fornillo. “Acerca de la Corriente Clasista y Combativa frente al 
gobierno de Kirchner. Del diálogo a la oposición (2003-2007)”, en Sebastián Pereyra, Germán 
Pérez y Federico Schuster (comps.): La huella piquetera…, pp. 233-250.

32 Ver Maristella Svampa y Sebastián Pereyra. Entre la ruta y el barrio: la experiencia de las 
organizaciones piqueteras. Buenos Aires, Editorial Biblos, 2009.

33 Ver Virginia Manzano. La política en movimiento. Movilizaciones colectivas y políticas esta-
tales en la vida del Gran Buenos Aires. Rosario, Prohistoria, 2013.
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Estado. Finalizado ese acto, se montaban carpas bajo las cuales los asis-
tentes permanecían por el tiempo que dure el piquete. En la organiza-
ción espacial, el piquete cubría unos 600 metros a lo largo de la ruta. Los 
límites se señalaban con hileras de neumáticos encendidos, custodiadas 
por grupos denominados seguridad por el FTV y de autodefensa por la 
CCC. Dentro de estos límites se ubicaban las carpas en hilera, cada una 
de las cuales exhibía la bandera con las siglas de la organización en la cual 
se inscribía y el nombre del barrio al que pertenecía. Por lo general las 
carpas de la CCC y el FTV se ubicaban a lo largo de calzadas paralelas. 
También se ubicaba una carpa sanitaria atendida por profesionales del 
barrio de Alderete y otras dos con las banderas de ATE y SUTEBA. Los 
grupos se organizaban en torno a la figura de dirigentes locales que en 
la FTV se denominaban referentes barriales y en la CCC dirigentes de ba-
rrio. Se prohibía la ingesta de alcohol, el consumo de drogas y el robo. Se 
experimentaba como un riesgo y un sacrificio y, al mismo tiempo, como 
una práctica de solidaridad y alegría.

Tras las firmas de los acuerdos, los líderes de la CCC y la FTV retor-
naban al piquete y desde un palco leían las propuestas formuladas por los 
funcionarios estatales para que se sometieran a votación. Después de la 
votación se pronunciada la frase “Se aprobó por unanimidad” y estallaban 
aplausos, llantos y abrazos. Comenzaba el levantamiento del corte.

Manzano afirma que el piquete se asemejaba a la ocupación de tierras 
(ahora los barrios ocupaban las rutas). En el caso de La Matanza, la conti-
nuidad se da también en los líderes. Merklen interpreta esta continuidad en 
términos de la politización de los movimientos populares para la construc-
ción de una nueva demanda social emergente de la fractura social generada 
por la desafiliación del mundo del trabajo.34 Sin embargo, en este trabajo 
veo una diferencia en el movimiento piquetero. Este es parte de una nueva 
constelación de movimientos populares de resistencia al neoliberalismo.

Si en el período de la transición, las luchas populares intervenían en las 
modulaciones del concepto de democracia, las luchas en el período del neolibe-
ralismo pasan por las torsiones en el concepto de trabajo. Al mismo tiempo que 
el movimiento piquetero dio batalla por el reconocimiento de derechos a los 
desocupados, se generaron nuevos modos de subjetivación, formas de resisten-
cia individuales que analizo en el próximo punto. Antes, sigue el desplie-
gue del movimiento piquetero, el cual alcanzó su cénit en medio de la 
crisis de 2001 y marca por lo tanto la situación del gobierno nacional de 
coalición que derrotó al peronismo neoliberal en las elecciones de 1999.

En julio de 2001, se celebró en La Matanza la Asamblea Nacional 
de Organizaciones Sociales, Territoriales y de Desocupados, evento 

34 Ver Denis Merklen. Pobres Ciudadanos….
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convocado por los líderes de la CCC y la FTV, quienes actuaron como 
anfitriones de las delegaciones que llegaban desde distintos lugares del 
país. El encuentro se realizó en el gimnasio de la iglesia Sagrado Cora-
zón y sirvió para posicionar a La Matanza en el nacimiento del movi-
miento nacional de desocupados. En la asamblea se votaron consignas 
y un programa de acción a ejecutarse de manera sincronizada a lo largo 
del país: cortes de ruta progresivos en las principales 50 rutas del país, 
reclamar la liberación de los presos sociales, rechazar el plan de ajuste 
del gobierno nacional, conservación de todos los planes y la adjudica-
ción de nuevos. El gobierno nacional de la Alianza intervino señalando 
la ilegalidad de los cortes. El Secretario de Seguridad hace una denuncia 
judicial, lo que procura encuadrar a la protesta como actos sediciosos. Se 
citó a los líderes de los movimientos de La Matanza a una reunión con 
la ministra de Trabajo, Patricia Bullrich. De esta manera, el Eje matance-
ro es reconocido como núcleo de un movimiento social. En las crónicas 
periodísticas se definió al corte en La Matanza como el epicentro de la 
protesta nacional o como la Capital Nacional del Piquete.35

La Matanza fue el espacio donde se concentraron los múltiples mo-
vimientos piqueteros de todo el país. Las esclusas del Estado cedieron a 
la presión de los movimientos populares. Eran una amenaza de acción 
masiva sobre la ciudad de Buenos Aires. Además de ser un lugar estraté-
gico, en esta localidad se produce un bloque de poder con el Municipio 
y la Provincia, peronistas (Ballestrini y Ruckauf ), contra el gobierno de 
la Alianza. La política partidaria reconoce a los movimientos populares 
y se suma a sus reclamos. Sin embargo, no debemos creer que los actores 
recibían pasivamente esta estrategia, pues procesaban con las armas del 
lenguaje nuevas fronteras y creaban nuevos sentidos, mientras la de-
manda de trabajo se resignaba como batalla perdida.

Fue un logro del movimiento piquetero la reincorporación del sector 
popular facturado a la sociedad, el sistema político y el Estado. El mo-
vimiento piquetero articulaba un cúmulo de demandas. Se convierte en 
un movimiento social con una importante capacidad organizativa para 
la acción política y la economía popular. Convoca a todo el espectro 
de dirigentes sociales a participar en un movimiento social identificado 
con una forma de confrontación: el corte de ruta. Se fue haciendo una 
composición de fragmentos descartados por la economía que unificaba a 
los sectores populares más castigados por la desocupación de las diversas 
regiones de la nación.36

35 Ver Virginia Manzano. La política en movimiento….

36 Posiblemente el movimiento piquetero haya sido el movimiento de desocupados de mayor 
envergadura en el mundo contemporáneo. Federico Rossi (The Poor’s Struggle for Political 
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5. Trabajo y subjetividades mutantes

Las etnografías muestran una hechura de subjetivaciones mutantes, al 
calor de la acción, el conflicto, la resistencia. Ponen de manifiesto la 
omnipresencia del término trabajo: trabajo barrial, trabajo social, trabajo 
político. Lo legítimo es el trabajo, luego vienen las separaciones. En los 
años 90 el trabajo barrial se legitimaba como social por oposición a la 
política. El movimiento piquetero politizó el trabajo social, al asimilar 
lo social con lo político.37

A mi juicio, la literatura de Juan Diego Incardona es una experimen-
tación del argumento de este punto con respecto a la internalización 
subjetiva de las luchas por el trabajo. Incardona es un escritor matancero 
nativo, de Villa Celina, que cuenta historias que tienen lugar allí, donde 
los espacios urbanos se intercalan con áreas rurales. Las ocupaciones de 
tierras de los 80 y 90 fueron rellenando estos espacios. Los personajes 
de Incardona buscan trabajo y encuentran trabajos extraños, por ejem-
plo, recoger los restos de animales muertos en la calle. El joven al que 
se le asigna esta tarea se aferra a ejecutarla con perfección ritual y esta 
impregna su personalidad.38 Este trabajo no es nada extraño al lado del 
que encontró el narrador ( Juan Diego) en otra obra.39 Después de mucho 
deambular, el jovencito encontró trabajo en un circo. Debía subir a esce-
na con el hombre regenerativo y asistirlo en su número. Su tarea era cor-
tar los dedos de este hombre. Era impresionante hacerlo, pero los dedos 
volvían a crecer, se regeneraban. Era tan extraño el trabajo como el hom-
bre regenerativo. También era extraño lo que pasaba en la ciudad. Todo 
el mundo esperaba que se produjera una catástrofe. Esta ocurrió: se largó 
una lluvia ácida que destruía todo. Es el hombre regenerativo el que se 
pone al hombro la supervivencia de la comunidad, en este caso, el circo. 
Tiene el atributo de un cuerpo regenerativo, no hay amputación que lo 

Incorporation: The Piquetero Movement in Argentina. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2017) analiza las etapas en la construcción de este poder que consiguió la reincor-
poración política del sector popular fracturado, no representado por la política partidaria ni el 
campo sindical. En el argumento del autor, esta capacidad fue posible por el “stock de lega-
dos” y el “repertorio de estrategias” que había permanecido en la sociedad a pesar del de-
rrumbe del mundo del trabajo. Las fuentes de estos legados y estrategias eran transmisiones 
de las experiencias de militancia política, social y religiosa previas a la democracia e incluso a 
la dictadura. Rossi reintegra el movimiento piquetero a las tradiciones políticas de lucha popu-
lar, a la politización que engendra la pertenencia a tradiciones políticas de lucha popular. Estas 
reavivaron liderazgos escondidos, forjados en luchas del pasado, subjetividades politizadas 
que mordieron el anhelo de compromiso con las luchas populares.

37 Ver María Cecilia Ferraudi Curto. “Las fronteras cambiantes entre lo político y lo social: 
aportes etnográficos al debate en torno de ‘el 2001’ en Argentina”. Mimeo discutido en pro-
yecto PICT, s/f.

38 Ver Juan Diego Incardona. Villa Celina. Buenos Aires, Interzona, 2008.

39 Ver Juan Diego Incardona. Las estrellas federales. Buenos Aires, Interzona, 2016.
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doblegue, pues la parte faltante vuelve a crecer. El hombre regenerativo, 
explotando al límite su cuerpo pudo proteger al grupo el día de la lluvia 
ácida. Ni la lluvia ácida parecía destruirlo. Hasta que quedó derretido 
en una mancha pudo poner a salvo dentro de la carpa a la comunidad 
del circo. La comunidad comienza a venerar esa mancha con esperanzas 
de que vuelva en cualquier momento. La escritura de Incardona hace 
pensar en el realismo mágico latinoamericano.40 La presión que viven los 
personajes hace explotar el realismo de tan insoportable situación. En 
el caso del hombre regenerativo, emerge de la lluvia ácida lo mágico y 
el sacrificio. En El campito los personajes mutan por la contaminación y 
deambulan por los corredores de los barrios de La Matanza.41

Incardona me permite reflexionar sobre los modos de subjetivación en el 
neoliberalismo y me ayuda a desarrollar la idea de un autodisciplinamiento 
del cuerpo para seguir dentro del concepto de trabajo. Cuerpo y concepto deben 
moldearse mutuamente. Si los modos de subjetivación de la sociedad mo-
derna estaban basados en las técnicas para templar cuerpos dóciles, tra-
bajadores y obedientes a la ley, las subjetividades mutantes son campo de 
aplicación de tecnologías que se articulan con un cálculo vital con pode-
res regenerativos sobre el propio habitus. Tiene pertinencia la perspectiva 
foucaultiana desarrollada por Verónica Gago en su trabajo sobre la feria 
La Salada, mega mercado de textiles en el Conurbano: el neoliberalismo 
desde abajo.42 Gago piensa con Foucault que los puntos de resistencia 
son los puntos de apoyo de la razón neoliberal que cuenta con el cálculo 
vital. Este se adapta para sobrevivir y resiste al poder aun al precio de la 
máxima autoexplotación. En los espacios sociales estudiados por Gago, 
el habitus comunitario de los migrantes bolivianos se desterritorializa y 
se territorializa en el taller textil clandestino del Conurbano y genera la 
fuerza colectiva que mueve la feria de La Salada al mismo tiempo que se 
integra con las grandes firmas transnacionales de ropa. Gago se enfrenta 
con la esclavitud y no la victimiza sino trata de comprenderla.

El escritor matancero agrega la presión y las subjetividades obligadas 
a un habitus mutante. El novelista se adentra en el arte de la meta-
morfosis. Como forma de cambio no tiene vuelta atrás. En Kafka, en 
realidad, metamorfosis no es el cambio, implica la muerte. Un personaje 

40 No es la primera vez que encuentro en la literatura importantes claves en mis investiga-
ciones. Ver mis consideraciones sobre el realismo mágico en Marina Farinetti y Carlos Zurita. 
“Montesquieu en Santiago del Estero: Temor y política en la trama imaginaria del juarismo”, 
Apuntes de investigación del CECYP, Nº 26, 2015, pp. 10-29. Disponible en https://apuntes-
cecyp.com.ar/index.php/apuntes/article/view/544, acceso 31 de octubre de 2020.

41 Ver Juan Diego Incardona. El campito. Buenos Aires, Interzona, 2009.

42 Ver Verónica Gago. La razón neoliberal. Economías barrocas y pragmática popular. 
Buenos Aires, Tinta Limón, 2014.
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del circo podría ser un escarabajo gigante (Gregorio). En cambio, la 
subjetividad mutante es una metamorfosis ambulante, agarrada al con-
cepto de trabajo que estira y deforma para ensamblarse desde abajo con 
los avatares del trabajo en el capitalismo neoliberal.

Merklen se niega a codificar el reclamo de los movimientos sociales 
en la gramática de las luchas por el acceso a derechos.43 Hacerlo impli-
ca para su posición que se dejen fuera de la interpretación las luchas 
por la supervivencia. Discute en torno a la densidad del concepto de 
ciudadanía. El argumento es incisivo, pues las dos lógicas se entremez-
clan: ciudadanía y supervivencia. El segundo tiene la temporalidad de 
la urgencia, la primera en todo caso sería más abstracta. Creo que este 
debate lleva a callejones sin salida, sin embargo, en este ensayo tiene 
productividad dado que lo relacionamos con una forma de acción que 
tiene como objeto la mutación del habitus. Sería un extremo de lo que 
Pierre Bourdieu entiende por el ajuste del hábito a las posibilidades de 
éxito en la estructura social.44 Se trata de una especie de autotransfor-
mación del cuerpo para el desarrollo de cualquier tarea y luchar por el 
reconocimiento de la dignidad personal.

Los modos de subjetivación de los movimientos populares tienen la 
misma característica mutante que los personajes de Incardona comenta-
dos. Surgen nuevas inscripciones de sujetos. Los cartoneros se inscriben 
con los restos de un lenguaje antiguo: la quema, el ciruja, el rana. Y estos 
tienen una función antigua: la recolección y procesamiento de basura de 
la ciudad. Débora Gorban investiga sobre los cartoneros, le interesa ob-
servar cómo el habitus trabajador está presente en la reedición del viejo 
mundo del no-trabajo (raneros y cirujas).45 En las etnografías de Gorban 
se pueden ver que las huellas del trabajo obrero que están presentes en 
una nueva experiencia de trabajo que se defiende como tal. Las batallas 
intelectuales se libran con los cuerpos.

6. Reflexiones finales

He mostrado cómo, desde 1983, los movimientos sociales argenti-
nos han protagonizado desplazamientos importantes en relación con 
los sentidos dominantes de los dos conceptos fundamentales estudia-
dos. Los movimientos de ocupación de tierras viven la bajo el prisma 

43 Ver Denis Merklen. Pobres Ciudadanos….

44 Ver Pierre Bourdieu. Bosquejo de una teoría de la práctica. Buenos Aires, Prometeo, 2012.

45 Ver Débora Gorban. Las tramas del cartón. Trabajo y familia en los sectores populares del 
Gran Buenos Aires. Buenos Aries, Gorla, 2014.
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diferenciado de la experiencia de estos grupos que fueron expulsados de 
la ciudad por la dictadura y arrojados literalmente a su suerte en el terri-
torio del Conurbano. Se comprende que la democracia para ellos haya 
sido vivida como oportunidad en el presente para lograr la inclusión en 
un marco de derecho que puede implicar el uso de medios ilegales, como 
es la toma de terrenos. En este desplazamiento de sentido salieron a la 
superficie estratos profundos que tensionan la democracia: el concepto 
de comunidad y el caudillx como forma de liderazgo.

El movimiento piquetero abre el momento de disputa en relación con 
el concepto de trabajo y el derecho a la protección estatal. Paralelamente a 
las luchas colectivas, la disputa por el trabajo se juega en las subjetividades 
mutantes cuyos cálculos cuentan para la sobrevivencia con una corporali-
dad todo terreno. Los personajes literarios de Incardona expresan la lucha 
internalizada en el territorio del propio cuerpo para seguir dentro del 
concepto de trabajo. La imposición de los problemas del trabajo encima 
de la democracia deseada marca una de las transformaciones más notorias 
de la política popular desde 1983. En el camino entre la democracia y el 
trabajo puede observarse que la política popular fabrica formas de lide-
razgo social con palabras inestables que buscan integrarse a la estatalidad.

Para la historia conceptual cuando se reutiliza un concepto se mo-
viliza un conjunto de experiencias vigentes a largo plazo que yacen al-
macenadas y sintetizadas en estratos semánticos formados en diversas 
experiencias históricas. De esta manera, es posible analizar histórica-
mente la estructura temporal de los conceptos sin reducción a proce-
sos lineales. Entonces, trazar una historia de la democracia argentina 
desde 1983 exige pensar en términos de una temporalidad compleja que 
comprende el movimiento de una pluralidad de estratos semánticos que 
se movilizan para dar forma a las experiencias, en particular, para este 
ensayo, a los movimientos sociales. La historia conceptual pone la lu-
pa en problematizar productivamente los presupuestos sobre el tiempo 
histórico que se deslizan cuando analizamos cambios, pero este no es el 
único eje de este texto, donde busco desarrollar un aporte en el plano 
teórico-metodológico a partir de considerar que los conceptos contie-
nen una trama sociológica que debe ser investigada. Esta no se satisface 
con la semántica histórica y exige la entrada de la historia conceptual en 
las ciencias sociales.

Un concepto fundamental, como democracia, sería vacío de mun-
do social si no se analizasen, como lo expuse al principio, los modos 
de formación de colectivos que se han ido registrando, amalgamando 
y produciendo en múltiples espacios de experiencia. Análogamente a 
la pluralidad de estratos semánticos, se puede plantear que los concep-
tos contienen modos de construcción de colectivos, también plurales y 
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coexistentes sincrónicamente. Mientras en el período de la transición 
predominaba un discurso político inmerso en la polaridad democra-
cia-autoritarismo, el estudio de los movimientos de ocupación de tie-
rras iluminó otras zonas del concepto de democracia. El movimiento 
piquetero puso en juego el concepto de trabajo y, desde ya, las fronteras 
preestablecidas por los conceptos modernos entre social-político y pri-
vado-público, productivo-reproductivo-improductivo

La historia conceptual entiende que los conceptos no pueden redu-
cirse a categorías construidas analíticamente por las ciencias sociales 
para observar fenómenos. Su especialidad es la indagación de la pro-
ducción misma de los conceptos en la historia social y los conflictos 
políticos. El historiador en general corre con la ventaja de la distancia 
con respecto a sus objetos de estudio. El problema nuestro es la cien-
cia del presente: ¿cómo observar el nacimiento de lo nuevo, o sea, la 
alteridad conceptual que se fabrica aquí y ahora? El primer gesto de 
historia conceptual es reconocer el trabajo intelectual en las prácticas de 
los movimientos populares. Los movimientos sociales contemporáneos 
son una arena de experimentación sobre la democracia, el trabajo y la 
estatalidad. Pensar en términos de coexistencias y entrelazamientos de 
temporalidades ayuda a analizar las tensiones semánticas y sociológicas 
contenidas en esos conceptos.
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