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IMAGEN DE TAPA

Una foto de la mítica aparición de The Beatles en el programa de Ed 
Sullivan en 1964 sirve para ilustrar este número de Conceptos Históricos 
dedicado al populismo. La imagen remite a lo popular, masivo y demo-
cratizante de este concepto y permite tomar distancia de las lecturas que 
lo reducen a una perversión de la democracia. Nos transporta a los años 
60, década en la que Gino Germani introdujo el término en la sociolo-
gía latinoamericana, y al mismo tiempo nos permite vislumbrar la dis-
tancia histórica que nos separa de ese momento. Hoy ninguna banda es 
capaz de paralizar un país como lo hicieron The Beatles, y las canciones 
más escuchadas resultan desconocidas para gran parte de la sociedad. 
Las enormes transformaciones sociales y culturales que iba a generar el 
éxito de la banda ya podían empezar a intuirse en estos shows, pero solo 
como posibilidad. Era impredecible si se concretarían y de qué manera. 
The Beatles fueron algo nuevo, contingente, popular y revolucionario. 
La imagen fue elegida porque, al igual que el concepto de populismo, 
está cargada de futuro.

Diego de Zavalía
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El populismo como concepto y experiencia histórica

El populismo como 
concepto y experiencia 
histórica

Este nuevo número de Conceptos Históricos está compuesto por con-
tribuciones presentadas y debatidas en el seminario internacional 

“Los populismos”, que tuvo lugar durante el segundo semestre de 2020, 
en el marco de la Maestría en Historia Conceptual de la Universidad 
Nacional de San Martín. El seminario reunió a una docena de especia-
listas de distintas latitudes y funcionó como un laboratorio para pensar 
colectivamente las implicancias teóricas, metodológicas, históricas y 
empíricas del populismo en clave histórico-conceptual.

El dossier sobre populismo que presentamos adquiere particular re-
levancia dada la centralidad que este concepto ha alcanzado en el len-
guaje político contemporáneo. A finales de 2017, los editores del diccio-
nario Cambridge anunciaron que “populismo” había sido elegida como 
la palabra del año, signo inequívoco de su presencia magnética en el 
debate público. En el ámbito académico, asistimos a una renovada pro-
ducción bibliográfica que tiende a vincular el fenómeno con el ascenso 
de las ultraderechas a nivel mundial. Esto oscurece su génesis histórica 
y su potencial democrático.

Frente a esta tendencia generalizante, los trabajos aquí reunidos 
proponen una mirada alternativa que, desde la historia conceptual y la 
historia político-intelectual, busca precisar la especificidad tanto óntica 
como ontológica de los populismos. Apoyados en las contribuciones 
teóricas surgidas desde distintas tradiciones de la historia conceptual, 
estos textos exploran el populismo como un concepto político que ope-
ra simultáneamente como índice y factor de las estructuras sociales y 
políticas en las que emerge.

Los cuatro trabajos que conforman este dossier ofrecen perspectivas 
complementarias sobre experiencias populistas latinoamericanas, po-
niendo de relieve los estratos temporales de este concepto y la forma en 
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que ha sido desarrollado, resignificado y disputado en diferentes contex-
tos nacionales a lo largo del siglo XX.

El primer artículo, de Ana Lucía Magrini, analiza la experiencia gai-
tanista en Colombia y ofrece un estudio en dos temporalidades especí-
ficas: los años previos al asesinato de Jorge Eliécer Gaitán en 1948 y la 
coyuntura poselectoral de 1970. Magrini examina meticulosamente el 
lenguaje político de la época y demuestra que el vocablo “populismo” 
no formaba parte del léxico político colombiano durante el periodo de 
Gaitán en vida. En cambio, conceptos como “democracia económica y 
social” y “justicia social” fueron fundamentales para movilizar la acción 
política del gaitanismo. La autora revela cómo, recién en la década de 
1970, emerge la noción del “populismo fallido” de la mano del historia-
dor Marco Palacios, en un contexto marcado por las disputas en torno 
al fin de la hegemonía liberal-conservadora amenazada por la Alianza 
Nacional Popular (ANAPO).

Eduardo Buitrón Portilla nos transporta al Ecuador en su minucioso 
estudio sobre el campo sociológico ecuatoriano y las discusiones en torno 
al concepto de populismo como eje articulador. Concentrándose en la po-
lémica entre Agustín Cueva y Rafael Quintero acerca de la interpretación 
del velasquismo, el autor rastrea la génesis del concepto de populismo en 
Ecuador y su evolución desde las discusiones de los años 1960 hasta la 
transformación del término en una categoría analítica de las ciencias so-
ciales en la década de 1970. Buitrón Portilla muestra las tensiones funda-
mentales entre una sociología ensayística que consideraba al velasquismo 
como una variante del populismo latinoamericano y una sociología cien-
tífica que cuestionaba dicha interpretación, además de señalar las aporías 
que atraviesan al concepto en el contexto ecuatoriano.

A continuación, Martín Bergel presenta un estudio de la trayectoria 
del APRA peruano, desde sus orígenes en el reformismo universitario 
y la Universidad Popular hasta 1945. Bergel analiza cuatro momentos 
históricos sucesivos que muestran al APRA como un fenómeno simul-
táneamente relevante y excéntrico en la historia de los populismos lati-
noamericanos. La singularidad del aprismo radica en que, a diferencia 
de otros movimientos populistas clásicos, se creó en completa prescin-
dencia del andamiaje estatal, como un movimiento de contestación al 
statu quo, y se desarrolló mayormente desde el exilio y la clandestini-
dad. Bergel caracteriza al aprismo como un “populismo sin pueblo” o 
sin escenografía de pueblo visible, mostrando las tensiones entre esta 
experiencia y los rasgos predominantes con que la historiografía clásica 
ha caracterizado a los populismos latinoamericanos.

El dossier se cierra con la contribución de Claudio Sergio Inger-
flom, director de la Maestría en Historia Conceptual y organizador del 
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seminario internacional “Los populismos”. Su artículo aborda el naci-
miento de los conceptos “nacional-popular” y “populismo” en Rusia y su 
posterior resemantización en América Latina. El artículo postula que el 
populismo ruso no es solo la primera manifestación histórica del popu-
lismo, sino que constituye también uno de sus estratos semánticos aún 
operativos. Ingerflom analiza la génesis del concepto en las condiciones 
particulares de la Rusia decimonónica y rastrea las relaciones concep-
tuales entre el populismo ruso y las experiencias latinoamericanas, parti-
cularmente a través de las figuras de Lenin, Gramsci, Sun Yat-sen y Ha-
ya de la Torre. Este recorrido le permite argumentar que el populismo es 
un concepto “cargado de historia emancipadora” y un “factor lingüístico 
partisano en los combates políticos y sociales”, lo que cuestiona la ten-
dencia predominante a asociarlo con procesos políticos vinculados a la 
exclusión, el racismo, la xenofobia o el neoliberalismo.

En conjunto, estos artículos demuestran que el populismo, lejos de 
oponerse a la democracia, ha constituido históricamente una forma po-
lítica que ha buscado extenderla más allá del acto electoral, ampliando 
su expresión hacia zonas no democratizadas de la vida social, como la 
economía. En tiempos en que el término se utiliza indiscriminadamen-
te para designar fuerzas políticas de signos contrarios, este dossier busca 
recuperar la especificidad histórica y conceptual del populismo, mos-
trando su capacidad para proyectar expectativas democratizadoras hacia 
un futuro deseable y posible.

Acompaña a este número, además, un ensayo de Agustín Casagrande 
que, desde un singular enfoque psicoanalítico, examina el rol de los “fan-
tasmas” en la interpretación jurídica y constitucional argentina. Aunque 
no aborda directamente el tema del populismo, su análisis de los marcos 
fantasmáticos que estructuran la lectura de acontecimientos políticos 
en clave de constitucionales o arbitrarios dialoga fertilmente con el dos-
sier. Casagrande revela cómo las imágenes del caudillismo y lo popular, 
sedimentadas en el siglo XIX, continúan operando como dispositivos 
interpretativos que permiten a los juristas clasificar experiencias políti-
cas presentes. Esta perspectiva complementa nuestra reflexión sobre el 
populismo, al mostrar cómo los imaginarios sobre lo popular y las masas 
funcionan como superficies de inscripción que determinan la legibilidad 
de fenómenos políticos complejos, revelando las tensiones entre cons-
titucionalismo y democracia que atraviesan la historia latinoamericana.

Completa este número de Conceptos Históricos la sección reseñas 
que en este caso está dedicada a las siguientes obras: 1) la traducción al 
inglés del Diritto vivente de Sandro Chignola, reseñada por Carolina 
Bruna Castro; 2) la compilación de trabajos realizada por Maximiliano 
Hernández Marcos y Héctor del Estal Sánchez en torno a conceptos 
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en disputa, reseñada por Mariano Beliera; 3) la selección realizada por 
Damián Rosanovich de los ensayos de Jorge Dotti, reseñada por Andrés 
Di Leo Razuk; y los libros 4) Maquiavelo en Argentina, de Leandro 
Losada, reseñado por Marina Farinetti; 5) revolución pasiva de Franco, 
de José Luis Villacañas Berlanga, reseñado por Damián J. Rosanovich; 
e Intellectual History and the Problem of Conceptual Change, de Elías Palti, 
reseñado por Marcelo Mendoza Hurtado.
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La experiencia gaitanista y 
el populismo en Colombia. 
Aproximaciones en clave 
histórico-conceptual y 
político-intelectual

Ana Lucía Magrini
analucia.magrini@gmail.com
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas-Universidad Nacional 
de Quilmes/Universidad Nacional de Río Cuarto, Río Cuarto, Argentina

Resumen

En este artículo se reflexiona en torno a los posibles aportes de un en-
foque histórico-conceptual y político-intelectual para una comprensión 
crítica y revisitada sobre la experiencia gaitanista y el populismo en Co-
lombia. El texto se estructura en dos partes. En la primera, se analiza el 
gaitanismo en el período de Gaitán en vida. Se rastrean ciertos conceptos 
políticos nodales del lenguaje político natural de los protagonistas de los 
acontecimientos, en la coyuntura previa al magnicidio de Gaitán, y se 
identifica el lugar que ocupó el populismo en el léxico político colom-
biano de la década de 1940. En la segunda, se reconstruye la emergencia 
de la noción de “populismo fallido” como una categoría analítica que, a 
inicios de los años setenta del siglo pasado, colocó a Colombia en el uni-
verso de los populismos latinoamericanos como una experiencia histórica 
excepcional, según la interpretación elaborada en un ensayo seminal de 
Marco Palacios. Finalmente, se exploran yuxtaposiciones y solapamientos 
de sentido entre la producción de ideas sobre el populismo colombiano y 
las transformaciones registradas, en el lenguaje político corriente de ese 
país, a comienzos de la década nombrada. Como corolario de la operación 
analítica propuesta, el artículo muestra las tensiones y contrastes entre 

Ana Lucía Magrini / Conceptos Históricos, 9(16), julio-diciembre de 2024, pp. 13-44

La experiencia gaitanista y el populismo en Colombia

13-44.

https://ark.unsam.edu.ar/ark:/16763/855f554bdecd
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una comprensión de la experiencia gaitanista en su contexto de emergen-
cia, con sus conceptos políticos nativos y en su propia lógica política, y los 
rasgos predominantes con que la historiografía clásica sobre los populis-
mos latinoamericanos la ha representado.
Palabras clave: Populismo, Colombia, gaitanismo, historia conceptual, 
historia político-intelectual, América Latina, siglo XX.

The Gaitanista Experience and Populism in Colombia. 
Approaches from a Historico-Conceptual and Politico-In-
tellectual Viewpoint

Abstract

This article reflects on the possible contributions of a historical-conceptual 
and political-intellectual approach to a critical and revised understanding 
of the Gaitanista experience and populism in Colombia. The text is divided 
into two parts. The first part analyzes Gaitanism during Gaitán’s lifetime. 
Certain key political concepts are traced from the natural political language 
of the protagonists of the events that took place before Gaitán’s assassina-
tion, and the place that populism occupied in the Colombian political lexi-
con of the 1940s is identified. The second part reconstructs the emergence 
of the concept of “failed populism” as an analytical category that, in the 
early seventies of the last century, placed Colombia in the universe of Latin 
American populisms as an exceptional historical experience, according to 
the interpretation elaborated in a seminal essay by Marco Palacios. Finally, 
the article explores the juxtapositions and overlaps of meanings between 
the production of ideas about Colombian populism and the transforma-
tions registered in the country's current political language at the beginning 
of the aforementioned decade. As a result, the article shows the tensions 
and contrasts between an understanding of the Gaitanista experience in 
its context of emergency, with its indigenous political concepts and its own 
political logic, and the dominant features with which the classical historio-
graphy on Latin American populisms has represented it.
Keywords: Populism, Colombia, Gaitanism, Conceptual History, Politi-
co-intellectual History, Latin America, Twentieth Century.
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La experiencia gaitanista y el populismo en Colombia

1. Introducción: el populismo en cuestión 

En un libro de reciente aparición Benjamin Moffitt señaló el carácter 
magnético que el término “populismo” ha adquirido en el lenguaje 

coloquial de los últimos años. Hasta tal punto esto es así que, en 2017, 
“el comité editor del diccionario Cambridge le otorgó a ‘populismo’ el 
título de palabra del año”. Para el investigador australiano el vocablo 

“se ha convertido en un ‘comodín’ de uso difundido para diagnosticar 
todo aquello que resulta exaltante, preocupante o disfuncional, en las 
democracias contemporáneas del mundo entero”. Pero si en el lenguaje 
corriente el populismo pasó de ser un término marginal a una palabra 
central que “parece haber captado el sabor de la política” de nuestro 
tiempo, algo similar ocurre en el terreno de discusión de las ciencias 
sociales.1

Sin desdeñar los profusos desacuerdos que en el campo académico 
han acompañado a los debates por definir el populismo, desde los oríge-
nes de la categoría hasta nuestros días, en numerosas publicaciones del 
último lustro sobrevuela la idea según la cual el populismo es un fenó-
meno íntimamente relacionado con acontecimientos notables del siglo 
XXI, en especial, con el ascenso de las ultraderechas a nivel mundial.2

En la orilla opuesta a esta tendencia generalizante que el populismo 
parece estar adquiriendo en la popusmología contemporánea, se ubican 
una serie de trabajos posteriores a la teoría del populismo de Ernesto 
Laclau, que han avanzado en puntualizar, de diferentes maneras, la es-
pecificidad tanto óntica como ontológica de los populismos.3 Cuestión 

1. Benjamin Moffitt. Populismo, guía para entender la palabra clave de la política contemporá-
nea. Buenos Aires, Siglo XXI, 2022, p. 15.

2. Entre los investigadores que, con enfoques diferentes, adhieren a esta tesis se encuentran: 
A) Trabajos incluidos en libros colectivos elaborados desde la perspectiva del llamado global 
populism: Cristóbal Rovira Kaltwasser, Paul Taggart, Paulina Ochoa Espejo y Pierre Ostiguy 
(eds.). The Oxford Handbook of Populism. Oxford, Oxford University Press, 2017. Carlos de 
la Torre (ed.). Routledge Handbook of Global Populism. London, Routledge, 2019, entre otros 
textos de reciente aparición. B) Dos obras destacadas que, con argumentos antagónicos 
entre sí, han sostenido que ciertos fenómenos de derecha del siglo XXI pueden de ser abor-
dados como expresiones de populismo: Pierre Rosanvallon. El siglo del populismo. Historia, 
teoría y crítica. Buenos Aires, Manantial, 2020; y Chantal Mouffe. Por un populismo de iz-
quierda. Buenos Aires, Siglo XXI, 2018. C) Finalmente, estudios que vinculan directamente 
el populismo con un estilo de liderazgo propio de la derecha del espectro político, como, por 
ejemplo: Lisa Zanotti y Kenneth Roberts. “(Aún) la excepción y no la regla: la derecha popu-
lista radical en América Latina”, Revista Uruguaya de Ciencia Política, Vol. 30, Nº 1, 2021, pp. 
23-48. Sergio Gamboa Troyano. “Jair Bolsonaro: entre el repliegue reaccionario y el populis-
mo de extrema derecha”, Sociedad, Nº 40, 2020, pp. 132-156, entre otros.

3. La versión más sistemática de la teoría del populismo de Ernesto Laclau se encuentra en 
su obra más conocida, La razón populista. Con posterioridad a la publicación de este trabajo, 
una serie de investigadores, en su mayoría formados con Laclau en la Universidad de Essex, 
han recuperado he intervenido su teoría. Mencionamos tan solo algunos exponentes de esta 
orientación: Benjamín Arditi. Política en los bordes del liberalismo. Barcelona, Gedisa, 2009; 
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que, a algunos autores que se inscriben en esta perspectiva, les ha per-
mitido ilustrar las tensiones y contradicciones que supone utilizar la 
categoría de “populismo” para referirse a experiencias asociadas a las de-
rechas, las ultraderechas o a procesos neoliberales. Estos investigadores 
han propuesto, en cambio, el uso de nociones tales como neofascismos, 
discursos de odio, o antipopulismos de derecha para referirse a este tipo 
de fenómenos.4

Ciertamente, en el marco de estas discusiones y debates actuales so-
bre el tema, la historia conceptual y la historia político-intelectual han 
iniciado un nuevo capítulo en los estudios sobre populismo.

La historia político-intelectual ha contribuido a la comprensión de 
los contextos de debate a través de los cuales el populismo ha sido fa-
bricado por las ciencias sociales latinoamericanas, desde la segunda mi-
tad del siglo XX en adelante. Estas pesquisas han explicitado distintos 
momentos en que, ante ciertas coyunturas nacionales, subcontinentales 
o internacionales, una franja amplia de intelectuales y expertos diag-
nosticaron los problemas políticos de su tiempo y elaboraron distintas 
definiciones del populismo. De modo que, con el uso del populismo y 
desde sus respectivos presentes, los intelectuales actualizan y resignifi-
can acontecimientos del pasado considerados fundamentales para las 
historias nacionales de cada comunidad. De estas explicaciones e inter-
pretaciones históricas, extraen consecuencias venideras en el presente y 
diagnostican el tiempo en el que les toca vivir. Y, a partir de estos diag-
nósticos políticos de época, proyectan de manera más o menos explícita 
horizontes políticos deseables. Sustancialmente, estas aproximaciones 
al populismo han expuesto las implicancias e imbricaciones, no lineales, 
pero sí perceptibles, entre la producción de ideas en torno al populismo, 
los contextos políticos e intelectuales de emergencia y los usos políticos 
de dichas interpretaciones en América Latina.5

Alejandro Groppo. Los dos príncipes: Juan D. Perón y Getulio Vargas. Un estudio comparado 
del populismo latinoamericano. Villa María, Eduvim, 2009; Gerardo Aboy Carlés, Sebastián 
Barros y Julián Melo. Las brechas del pueblo. Reflexiones sobre identidades populares y po-
pulismo. Buenos Aires, UNGS-UNDAV Ediciones, 2013; Yannis Stavrakakis. El goce político. 
Discurso, psicoanálisis y populismo. Buenos Aires, Pluriverso, 2021.

4. Este es el caso de los aportes de Jorge Alemán. Capitalismo. Crimen perfecto o emanci-
pación. Buenos Aires, NED, 2019; Paula Biglieri y Luciana Cadahia. Siete ensayos sobre el 
populismo. Barcelona, Herder, 2021; Ernesto Semán. Breve historia del antipopulismo: Los 
intentos por domesticar a la Argentina plebeya, de 1810 a Macri. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2021, entre otros.

5. Para una historia intelectual del populismo en diversos países de la región puede consul-
tarse: Pasquale Serra. El populismo argentino. Buenos Aires, Prometeo, 2018; David Santos 
Gómez. La invención de la excepcionalidad colombiana: los debates por la definición del po-
pulismo, neopopulismo y su relación con la violencia (1970-2010). Tesis doctoral, Doctorado 
en Ciencias Sociales de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO, sede 
Argentina, 2021; Eduardo Rossini Buitrón Portilla. El populismo, las ciencias sociales y el 
velasquismo en Ecuador: una aproximación histórico-conceptual. Tesis de maestría, Maestría 
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Por su parte, desde el andamiaje teórico y metodológico de la histo-
ria conceptual o Begriffsgeschichte desarrollada por Reinhart Koselleck, 
estudios recientes han avanzado en especificar qué tipo de concepto 
político es el populismo, qué sedimentos de temporalidades diversas se 
involucran en él y cuál es su génesis.

Así, por ejemplo, distintos trabajos elaborados en esta clave teórica 
han revelado que el populismo constituye un concepto político moder-
no y que, por lo tanto, debe ser entendido como un producto político 
de la modernidad. Consideramos que esta caracterización es signifi-
cativa para una comprensión renovada del populismo por dos razones 
primordiales. En primer lugar, porque al enfatizar las temporalidades 
asociadas a la modernidad propias del concepto de populismo, se contri-
buye a cuestionar buena parte de las definiciones sobre las experiencias 
populistas como un resabio de lógicas premodernas. Filiación que ha 
predominado en la historiografía clásica sobre los populismos latinoa-
mericanos aun cuando, ciertamente, dicha premisa reduce la compleji-
dad de las disquisiciones sobre este punto desarrolladas en los primeros 
estudios de Gino Germani.6

En segunda instancia, porque al historizar al populismo como un 
concepto político moderno, se diluyen algunas críticas frecuentes refe-
ridas a la exacerbada apelación al pueblo que caracteriza al populismo. 
Pues, en definitiva, casi todas las identidades políticas modernas apelan 
y construyen un sujeto popular de alguna u otra manera. Por lo tanto, 
nuevamente, la apelación al pueblo en el populismo es una dimensión 
que requiere ser especificada históricamente y distinguida de formas 
alternativas de constitución de un sujeto popular (no populista).

Otro rasgo del concepto de populismo, vinculado a la anterior, ha 
sido ofrecido recientemente por Claudio Ingerflom, quien ha analizado 
la génesis del populismo en las condiciones históricas particulares de 
Rusia a mediados del siglo XIX. En su trabajo, el mencionado autor 
concluye que el populismo es un concepto “cargado de historia emanci-
padora” y de un “factor lingüístico partisano en los combates políticos y 

en Historia Conceptual, Escuela de Humanidades, Universidad Nacional de San Martín, 
2023; y dos trabajos de mi autoría: Ana L. Magrini. “Populismo y revolución en México: 
reflexiones en torno a los lenguajes políticos en América Latina durante los años setenta”, 
Historia Autónoma, Nº 14, 2019, pp. 195-212; Id. Los nombres de lo indecible. Populismo y 
Violencia(s) como objetos en disputa. (Un estudio comparado del peronismo en Argentina y el 
gaitanismo en Colombia). Buenos Aires, Prometeo, 2018.

6. Pues, para Germani, los remanentes tradicionalistas de los populismos no se manifestaban 
de manera simultánea sino asincrónicamente en las sociedades en las que este se desarrolla-
ba. Ver Gino Germani. Política y sociedad en una época de transición. Buenos Aires, Paidós, 
1962. Por motivos de extensión no podemos profundizar aquí en este asunto, remitimos, no 
obstante, al trabajo de José Luis Villacañas Berlanga, quien concienzudamente se detuvo 
en argumentar la tesis sobre el populismo como un producto de la modernidad: José L. 
Villacañas Berlanga. Populismo. Madrid, La Huerta Grande, 2015.
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sociales” de la época. En esa senda interpretativa, su estudio proporciona 
argumentos que, por una nueva vía argumental, contribuyen a cuestio-
nar la tendencia predominante en el campo académico de obsequiar el 
empleo del populismo y de su lógica política –tendiente “a conquistar 
una democracia capaz de ir más allá de ella misma”–, para designar pro-
cesos políticos del pasado o del presente asociados a la exclusión radical 
de la otredad, al racismo, la xenofobia, a una perspectiva minimalista so-
bre la democracia, al neoliberalismo, o a procesos políticos que aspiran 
a edificar comunidades políticas puras y reconciliadas consigo mismas, 
entre otros aspectos.7

Ahora bien, bajo el lente de la historia conceptual, el populismo sería 
portador de una ventaja aun más interesante a la hora de abordar sus 
relaciones con los procesos políticos y sociales o con “la historia social” 
en sentido amplio, ya que cumpliría la doble función de ser índice y 
factor de las estructuras sociales y políticas en las que emerge. En otras 
palabras, populismo remitiría (indicialmente) a estructuras históricas 
concretas, a las diversas temporalidades involucradas en ellas, al tiempo 
que catalizaría y condensaría expectativas sobre el futuro a través de la 
promoción, en cierto modo, del cambio.

Precisamente, esta manera de entender el populismo ha sido el en-
foque propuesto en el seminario internacional titulado, Los populismos, 
desarrollado durante el 2020 en el marco de la Maestría en Historia 
Conceptual de la Universidad Nacional de San Martín. Dicho encuen-
tro reunió a más de veinte especialistas en la temática en un trabajo de 
taller en el que cada investigador elaboró un texto para su discusión. Las 
sesiones del seminario funcionaron como una suerte de laboratorio para 
pensar colectivamente las implicancias metodológicas, teóricas, histó-
ricas y empíricas de una aproximación al populismo en clave históri-
co-conceptual a escala mundial y en distintas temporalidades.8

En efecto, este artículo constituye una versión revisada de mi co-
laboración al seminario. En esa oportunidad, presenté un ensayo so-
bre Colombia que integraba conclusiones y hallazgos derivados de dos 
trayectos de investigación diferentes, aunque íntimamente vinculados. 
Por un lado, estudios finalizados y dedicados al análisis del gaitanismo 
colombiano y el primer peronismo argentino, en los que el populismo 
constituía una categoría analítica productiva para introducir una mirada 
renovada sobre dichas experiencias históricas. Y, por otro lado, pesquisas 

7. Ver Claudio Ingerflom. “La legitimidad de la lógica populista en clave histórico conceptual” 
en José L. Villacañas y Anxo Garrido (eds.): Republicanismo, nacionalismo y populismo como 
formas de la política contemporánea. Madrid, Ediciones Dado, 2021, pp. 373-416.

8. El seminario se dictó por vía telemática entre los meses de septiembre y diciembre de 2020 
y su coordinación estuvo a cargo del Dr. Claudio Ingerflom.
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en curso que, desde la historia de lenguajes políticos, en la perspectiva 
propuesta por Elías Palti,9 intentan comprender cómo fue que se crea-
ron en países como Argentina, Colombia, Brasil y México una serie de 
debates y discusiones sobre el populismo durante la segunda mitad del 
siglo XX.10

A continuación, en un ejercicio exploratorio indagaremos el popu-
lismo acudiendo a algunas herramientas de la historia conceptual y de 
la historia político-intelectual para el análisis de una experiencia lati-
noamericana concreta, el gaitanismo en Colombia, en dos coyunturas 
históricas precisas: los años previos al asesinato de Gaitán, momento 
signado por la nacionalización del movimiento y el ascenso de la violen-
cia política, y la coyuntura poselectoral de 1970, en la que nace la noción 
científica del “populismo fallido” .

Así, en la primera parte del escrito, se analizan algunos conceptos 
políticos nodales del pensamiento y de la discursividad gaitanista y se 
rastrea el uso nativo del concepto de populismo, en el lenguaje político 
natural de los actores o protagonistas de los acontecimientos, en el lapso 
comprendido entre enero de 1947 y el 9 de abril de 1948. En la segunda 
parte del texto, se reconstruye la escena política y el clima de discusión 
en el que, a inicios de la década de 1970, se fabrica la primera definición 
científica del populismo en Colombia de la mano del historiador Marco 
Palacios. En ese momento, el debate político y académico a nivel nacio-
nal estaba signado por las disputas en torno a la posibilidad del fin de la 
hegemonía liberal-conservadora que estaba siendo amenazada por una 
tercera fuerza política: la Alianza Nacional Popular (ANAPO). La cual, 
para reconocidos líderes políticos e intelectuales de ese momento, pare-
cía encajar en el prototipo de los populismos latinoamericanos.

Finalmente, si sale bien el ejercicio y operación analítica propuesta, 
habremos contribuido a precisar las implicancias e imbricaciones de dos 

9. La historia de los lenguajes políticos se nutre de tres aportes teóricos: la llamada escuela 
alemana o la historia de conceptos de Reinhart Koselleck; la escuela anglosajona o escue-
la de Cambridge, específicamente de las contribuciones de John G. A. Pocock y Quentin 
Skinner; y de la escuela francesa o la historia conceptual de lo político de Pierre Rosanvallon. 
Si bien no existe una única definición de los lenguajes políticos, en la perspectiva de Palti, 
estos son comprendidos como modos característicos de producir enunciados o modos de 
producción de conceptos políticos polisémicos. Sobre este punto puede consultarse: Elías 
Palti. “De la historia de ‘ideas’ a la historia de los ‘lenguajes políticos’. Las escuelas recientes 
de análisis conceptual: el panorama latinoamericano”, Anales, Nº 7-8, 2005, pp. 63-81; Id. An 
Archaeology of the Political: Regimes of Power from the Seventeenth Century to the Present. 
New York, Columbia University Press, 2017. Libro publicado en español por el Fondo de 
Cultura Económica, en 2018, como Una arqueología de lo político: regímenes de poder des-
de el siglo XVII.

10. Investigaciones realizadas en el marco de la Carrera del Investigador Científico y 
Tecnológico del CONICET, con sede en el Centro de Historia Intelectual de la Universidad 
Nacional de Quilmes.
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estatutos diferentes que asume el populismo, en la experiencia particu-
lar colombiana: el de ser un concepto político y una categoría analítica 
elaborada por las ciencias sociales. Ambos estatutos del populismo son 
relevantes, pues, en definitiva, a partir de las disquisiciones de Reinhart 
Koselleck, los conceptos políticos fundamentales,

combinan experiencias y expectativas múltiples, de manera tal que se vuelven 
indispensables para cualquier formulación de los asuntos más urgentes de 
una época particular. Por ello, son sumamente complejos: siempre son con-
troversiales y están en disputa. Es ese aspecto el que los torna históricamente 
significativos y los distingue de los términos solo técnicos o profesionales.11

Ahora bien, esta doble condición del populismo (la de ser concep-
to y categoría a la vez) constituye un rasgo común a otras nociones y 
conceptos políticos modernos, como el de “democracia”, “república” o 

“violencia”. Así, por ejemplo, en Colombia, “la violencia” constituye un 
concepto que puede rastrearse en el lenguaje político coloquial de los 
años cuarenta, mientras que “la Violencia” (con mayúscula inicial) es la 
categoría central de las ciencias sociales, fabricada a inicios de los años 
sesenta por los padres fundadores la sociología científica colombiana.12 
No obstante, sucede al señalamiento anterior que especialmente para el 
caso del populismo los sentidos “técnicos o profesionales” del término 
se solapan, yuxtaponen y contaminan con aquellos utilizados en el len-
guaje común (y viceversa).

De allí que en nuestro análisis trabajaremos con ambos estatutos del 
concepto, para indagar los siguientes interrogantes: ¿qué papel jugó el 
populismo en el lenguaje político colombiano de la década de 1940 (an-
tes de la intervención de las ciencias sociales)?, ¿cuáles fueron los con-
ceptos políticos fundamentales a los que apeló el gaitanismo y algunos 
actores del heterogéneo arco antigaitanista, entre 1947 y 1948, para movi-
lizar la acción política?, ¿bajo qué condiciones históricas nació la catego-
ría de populismo en el ámbito académico colombiano? y ¿cómo fue que 
se creó una interpretación del gaitanismo como una forma excepcional y 

11. Reinhart Koselleck. “Respuesta a los comentarios sobre el Geschichtliche Grundbegriffe” 
en Id.: El concepto de Estado y otros ensayos. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2021, pp.79-93, acá p. 86.

12. La Violencia remite al nombre que la sociología y la historiografía colombiana le han dado 
al enfrentamiento entre liberales y conservadores en Colombia. Desde su creación, la catego-
ría es utilizada para designar el origen de la lucha bipartidista, o para delimitar el punto más 
álgido en una escalada de violencia que ya venía produciéndose con anterioridad al asesinato 
de Gaitán y al levantamiento popular del 9 de abril. Entre la innumerable historiografía sobre 
el tema, referimos aquí al libro de Carlos Ortiz Sarmiento. “Historiografía de la Violencia” en 
Bernardo Tovar Zambrano (ed.): La historia al final del milenio: ensayos de historiografía co-
lombiana y latinoamericana. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 1994, pp. 371-424.



21

La experiencia gaitanista y el populismo en Colombia

“fallida” de populismo, especialmente asociada a la explicación científica 
de la violencia?

2. La experiencia gaitanista y el populismo en  
el lenguaje político de los años cuarenta

Como experiencia política, el gaitanismo se desarrolló entre 1928 y 1948. 
Su líder, Jorge Eliécer Gaitán Ayala (1903-1948), fue el político colom-
biano más reconocido en su tiempo por el amplio apoyo popular que 
construyó, entre 1946 y 1948, y por los novedosos repertorios de acción 
y movilización masivos que caracterizaron al movimiento y a su mo-
do particular de hacer política.13 Como otros políticos de su generación, 
Gaitán también fue un intelectual, formado con Enrico Ferri, en Roma, 
donde obtuvo su doctorado en derecho penal y donde encontró una 
tradición, el positivismo jurídico, de la que extrajo supuestos y premisas 
que atraviesan su pensamiento.14

En 1933 Gaitán se apartó de la fuerza política de la que provenía, y 
a la que pronto debió retornar, y fundó la Unión Nacional Izquierdista 
Revolucionaria (UNIR). Allí intentó llevar a la práctica su versión del 
liberalismo y del socialismo con una oferta política que se distinguía por 
asumir una perspectiva de izquierda (no comunista) y revolucionaria.15

Entre 1935 y 1948, Gaitán desarrolló su carrera política dentro del 
liberalismo y, aunque obtuvo distintos cargos públicos durante la hege-
monía liberal (como ministro de Trabajo, Educación y alcalde de Bogo-
tá), la relación del líder con su partido fue conflictiva. En efecto, en las 
elecciones presidenciales de 1946 se presentaron dos candidaturas bajo 

13. Sobre el carácter disruptivo del gaitanismo sobre este punto, ver Herbert Braun. Mataron 
a Gaitán. Vida pública y violencia urbana en Colombia. Bogotá, Aguilar, 2008; Arturo Alape. El 
bogotazo: memorias del olvido. Bogotá, Editorial Planeta, 1985.

14. La estancia de Jorge Eliécer Gaitán en Italia se registra entre 1926 y 1928. En 1927 
Gaitán se doctoró por la Real Universidad de Roma con una tesis titulada El criterio positivo 
de la premeditación, dirigida por el propio Ferri. La tesis ganó el “Premio Enrico Ferri”, re-
conocimiento que convirtió a su autor en el primer latinoamericano en integrar la Sociedad 
Internacional de Derecho Penal (grupo itálico). Sobre el particular puede consultarse el 
intercambio epistolar entre Enrico Ferri y Gaitán: Archivo General de la Nación (AGN), Bogotá-
Colombia. Fondo Jorge Eliécer Gaitán, “Correspondencia con Enrico Ferri”, 1928. Sobre 
el vínculo entre la escuela positivista y las prácticas políticas del gaitanismo, ver Adriana 
Rodríguez Franco y Gilberto Parada García. “Gaitán y el positivismo jurídico: una construcción 
ideológica y jurídica”, Goliardos, Nº 11, 2006, pp. 13-31.

15. El vínculo de Gaitán con la tradición socialista puede rastrearse tempranamente. Una 
referencia ineludible al respecto es su tesis de grado con la que obtuvo, en 1924, el título de 
abogado en la Universidad Nacional de Colombia. Ver Jorge E. Gaitán. “Las ideas socialistas 
en Colombia”, en Luis E. Valencia (ed.): Gaitán: antología de su pensamiento económico y 
social. Bogotá, Sudamericana, 1968, pp. 49-214.
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el arco liberal, una oficial, encabezada por Gabriel Turbay, y otra disi-
dente, la de Jorge Eliécer Gaitán. Desde la perspectiva de los liberales, 
la desobediencia de Gaitán fue responsable de que el candidato con-
servador Mariano Ospina Pérez (1946-1950), haya obtenido el triunfo 
electoral dando fin a los gobiernos liberales que, ininterrumpidamente, 
gobernaron el país entre 1930 y 1946.16

A partir de 1946 y hasta el 9 de abril de 1948 se produjo el vertiginoso 
ascenso del gaitanismo. Sin que resulte exhaustivo este listado, mencio-
namos algunos hitos que marcaron su éxito y que impusieron nuevas 
tensiones y retos a esta experiencia política: el 20 abril de 1946 Gaitán 
pronunció, en el Teatro Municipal, uno de sus discursos más conocidos 
en el que explicó la dialéctica entre “el país político” y “el país nacional”.17 
A través de la metáfora sobre la lucha fundamental entre esos dos países 
que habitaban en Colombia, Gaitán develó que la oligarquía vive y pros-
pera tanto en el liberalismo como en el conservatismo, y que el pueblo 
se compone tanto por liberales como por conservadores. Un mes más 
tarde, después de ser derrotado en los comicios presidenciales de ese 
año, Gaitán y su movimiento inician una colosal campaña política bajo 
la consigna: “por la reconquista del poder ¡a la carga!”.

El 18 de enero de 1947, en una “Gran Convención Constituyente del 
Liberalismo”, celebrada en el Teatro Colón, el líder popular fue pública-
mente proclamado Jefe único del partido liberal.18 El principal producto 
de la convención fue la Plataforma y los Estatutos modernos del Par-
tido Liberal, documento más conocido como “Plataforma del Colón”, 
cuyo primer punto establece que “el Partido Liberal es el Partido del 
Pueblo”.19

Un día antes de las elecciones legislativas y de Asambleas Departa-
mentales del 16 de marzo de 1947, el tribuno popular (título espontá-
neamente otorgado a Gaitán por sus seguidores) denunció la violencia 
política y social contra el pueblo colombiano y los liberales. De hecho, 
las principales figuras de la política nacional de la época (los conserva-
dores Laureano Gómez, el presidente Ospina y el jefe del liberalismo 
en ese momento, Eduardo Santos), se dirigieron a la población para 
mantener la calma durante los comicios. En las elecciones de marzo, 
el liberalismo obtuvo la mayoría en ambas cámaras del Congreso y el 

16. Pues, sumados los votos obtenidos por los dos candidatos liberales, el liberalismo resul-
taba mayoritario respecto de los votos conservadores.

17. Ver Jorge E. Gaitán, “El país político y el país nacional”, en Jorge Villaveces (ed.): Los me-
jores discursos de Jorge Eliécer Gaitán, 1919-1948. Bogotá, Jorvi, 1968, pp. 419-429.

18. Centro Jorge Eliécer Gaitán. Gaitán y la Constituyente del liberalismo de 1947: un ejemplo 
de democracia participativa. Bogotá, Centro Jorge Eliécer Gaitán, 1984.

19. Ver Jorge E. Gaitán, “Plataforma del Colón”, en Luis E. Valencia (ed.): Gaitán…, pp. 
329-347.
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gaitanismo triunfos electorales sin precedentes. En las subsiguientes 
elecciones municipales del 7 de octubre de 1947, el gaitanismo consiguió 
más de 800 Consejos Municipales.20 Después de la “avalancha de votos” 
obtenidos por el gaitanismo, Eduardo Santos deja la dirección de su 
partido y abandona el país. 21

En julio de 1947, Gaitán alcanzó definitivamente el rango de Jefe 
único del Partido Liberal. Desde entonces tuvo el desafío de integrar el 
movimiento homónimo a una fuerza política compuesta por fracciones 
ideológicamente disímiles. Al interior del liberalismo, Gaitán debía ne-
gociar con líderes tradicionales de un partido que no le perdonaba sus 
intentos por desarticular la vieja política bipartidista. Y, en su propio 
movimiento, tuvo que afrontar cuestionamientos y duras acusaciones de 
militantes de vieja guardia, que veían cómo el gaitanismo se transforma-
ba a medida que se extendía a lo largo del territorio nacional y adquiría 
una composición más heterogénea.22

Entre julio y agosto de 1947, Gaitán presentó al Congreso Proyec-
tos de Ley sobre nacionalización bancaria, reforma agraria y organi-
zación de la Corporación de Crédito, Fomento y Ahorro, iniciativas 
popularmente denominadas como “Plan Gaitán”. Y, el 7 de febrero de 
1948, después de haber denunciado públicamente, en un memorial de 
agravios, más de 70 casos de violencia política y social contra seguidores 
del liberalismo a lo largo del territorio nacional, el gaitanismo organiza 
la Manifestación del Silencio; una multitudinaria protesta en rechazo a 
la violencia desatada, en la que Gaitán pronunció uno de sus discursos 
más famosos, Oración por la paz.

Es precisamente en el lapso comprendido entre 1947 y 1948, que se 
condensan y sistematizan los principales conceptos políticos que sig-
naron el pensamiento y la discursividad gaitanista y que orientaron la 
acción política de Gaitán y de sus seguidores.

Cuando hablamos del pensamiento gaitanista, no solo nos referimos 
a las ideas recogidas en las obras de autoría de Jorge Eliécer Gaitán, 
sino a una red de conceptos políticos, sociales y económicos que fueron 

20. Ver Luis E. Valencia (ed.). Gaitán…, p. 46.

21. Ver César A. Ayala. Inventando el Mariscal: Gilberto Alzate Avendaño, circularidad ideo-
lógica y mímesis política. Tomo II. Bogotá, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2010, pp. 
284-285.

22. Lo sugestivo de las agudas críticas que por momentos formularon los militantes de la vieja 
guardia gaitanista, es que en ellas persiste una férrea resistencia a la heterogeneidad que co-
menzaba a teñir al gaitanismo al momento de nacionalizarse. Al respecto puede consultarse: 
Ana L. Magrini. “Populismos en los puntos de cruce de Cipriano Reyes y José Antonio Osorio 
Lizarazo como figuras mediadoras del peronismo en Argentina y del gaitanismo en Colombia”, 
en Ana L. Magrini (coord.): Descentrando el populismo. Peronismo en Argentina, gaitanis-
mo en Colombia y lo perdurable de sus identidades políticas. Bogotá-Córdoba, Editorial 
Universidad del Rosario-Editorial de la Universidad Católica de Córdoba, pp. 57-94.
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elaborados por él, en colaboración con un grupo de intelectuales polí-
ticos provenientes de distintas tradiciones progresistas, como el socia-
lismo y el marxismo; quienes se unieron al gaitanismo en calidad de 
asesores para el diseño de un ambicioso proyecto de reforma nacional, 
de corte intervencionista, de cara a las próximos comicios presidenciales 
de 1950.

En efecto, el conjunto de asesores que redactó el Plan Gaitán estuvo 
coordinado por Antonio García Nossa, una figura fundacional del par-
tido socialista colombiano y de la carrera de Economía de la Universi-
dad Nacional.23 Entre otros juristas y economistas integraron esa franja: 
Guillermo Hernández Rodríguez, ex dirigente del Partido Socialista 
Revolucionario (PSR) y del Partido Comunista Colombiano (PCC) 
durante su primera época, quien para 1947 se desempeñaba como profe-
sor de finanzas en la Universidad Nacional; Antonio Ordoñez Ceballos, 
quien en 1947 era revisor fiscal de Instituciones Oficiales de Crédito; y 
Luis Emiro Valencia, economista, discípulo de García Nossa, también 
fundador del Partido Socialista y quien, según su testimonio, asumió 
tareas taquigráficas en la elaboración del Plan Gaitán.24

Los conceptos políticos fundamentales del pensamiento gaitanista 
son especialmente recogidos y sistematizados en dos de los documentos 
arriba mencionados, la Plataforma del Colón y el Plan Gaitán. En ellos 
se exhibe una detallada declaración de principios y orientaciones en ma-
teria de políticas públicas concretas de un futuro gobierno gaitanista, 
ahora representante del liberalismo y del pueblo colombiano.

23. Antonio García Nossa (1912-1982) fue abogado, escritor, indigenista, economista autodi-
dacta y político socialista. En cuanto a su labor académica, a comienzos de los años cuarenta 
se destacó por su papel en la fundación del Instituto de Ciencias Económicas, institución pre-
cursora de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad Nacional. Publicó importantes 
obras sobre economía política, planificación económica, reforma agraria en América Latina, la 
cuestión indígena, y los aportes de las teorías del desarrollo y de la dependencia para la com-
prensión de problemas económicos en Colombia y en el subcontinente, entre otros. Respecto 
a su militancia, en 1943, fundó la Liga de Acción Política (LAP). Paralelamente, durante esos 
años se produjo el ascenso del gaitanismo, hecho político frente al cual se unió al movimiento 
liderado por Gaitán y la LAP se disolvió. En 1953, junto a otros políticos intelectuales de izquier-
da, fundó el Movimiento Socialista Colombiano (MSC) que luego se transformó en el Partido 
Socialista Colombiano (PSC). Con la caída de Rojas Pinilla, se autoexilió y radicó en distintos 
países de América Latina y trabajó, como consultor, en dos organizaciones de Naciones Unidas, 
la Food and Agriculture Organization of the United Nations (FAO, por sus siglas en inglés) y 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL). Ver Antonio García Nossa. 
“Mi vida como pensador social y militante revolucionario”, Aquelarre, Vol. 7, N° 13, 2008, pp. 
181-192.

24. Entre 1958 y 1971, Luis Emiro Valencia estuvo casado con la hija del líder asesinado, 
Gloria Gaitán Jaramillo. Sobre su participación en el Plan Gaitán y su vínculo con Antonio 
García, remitimos a: Luis Emiro Valencia. “Camino de la memoria. Entrevista de Aquelarre 
a Luis Emiro Valencia”. Aquelarre, Vol.7, N° 13, pp. 45-52. Para un estudio sobre la gene-
ración intelectual en la que se inscribe este grupo puede consultarse: Gonzalo Cataño. La 
introducción del pensamiento moderno en Colombia. El caso de Luis E. Nieto Arteta. Bogotá, 
Universidad Externado de Colombia, 2013.
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En los distintos puntos y artículos que componen los documen-
tos circulan conceptos disponibles en el lenguaje político de los años 
cuarenta, tales como: “Estado planificador, regulador e interventor” en 
diversas áreas sociales y de la economía; “antiimperialismo”; “democra-
cia económica y social”; “justicia social”; “liberación de la mujer”, entre 
otros. 25

De estos conceptos, nos interesa destacar dos: democracia y justicia 
social. Sustancialmente, el concepto de democracia económica y social 
establece una distinción (no excluyente) respecto a la definición mínima 
y formal de la democracia liberal representativa. Esta última es definida, 
en el pensamiento y en la discursividad gaitanista, como el mecanismo 
de selección de un gobierno por medio de la consulta popular, a través 
del sufragio de todos los ciudadanos mayores de 21 años. De modo que, 
la democracia “real”, económica y social, supone extender la democra-
cia política a otras áreas de la vida comunitaria aun no democratizadas, 
como la actividad económica. Se trata de un proyecto democratizador 
que, de acuerdo al programa gaitanista, se plantea como deseable y rea-
lizable gracias al impulso del Estado y a su intervención en la búsqueda 
del equilibrio entre los intereses económicos contrapuestos. Así, en el 
artículo VIII de la Plataforma del Colón, se establece que:

El liberalismo reconoce que hoy resulta insuficiente e inoperante el concep-
to de la democracia restringido al solo campo de la organización política 
del Estado y proclama la necesidad de extenderla a las zonas económica 
y social, no en razón de la benevolencia […] de los grupos poderosos para 
con los desposeídos, sino como un deber de justicia y como condición ne-
cesaria para el equilibrio y eficaz desarrollo de la riqueza y el bienestar de los 
colombianos.26

Es justamente en el Plan Gaitán donde se avanza y se profundizan 
las dimensiones materiales de este ambicioso proyecto de reforma na-
cional, tendiente a hacer efectiva una democracia social y económica en 
Colombia.

Ahora bien, a la par que en los mencionados documentos se edifica la 
arquitectura conceptual e institucional sobre la que se sostiene el proyecto 
de reforma gaitanista, se incluye la denuncia de una serie de problemas 
estructurales y de largo aliento asociados a la naturaleza del sistema po-
lítico y económico colombianos. Como, por ejemplo, el problema de la 
tierra y el ominoso papel del latifundio (tanto rural como urbano, pues 

25. Jorge E. Gaitán, “Plataforma del Colón…”; Id. “Plan Gaitán. Programa de reformas 
económicas presentado al Congreso de Colombia”, en Luis E. Valencia (ed.): Gaitán…, pp. 
257-328.

26. Jorge E. Gaitán. “Plataforma del Colón…”, p. 331.
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este último se manifestaba en las ciudades a través de la concentración de 
la propiedad en contados individuos); las severas dificultades para el desa-
rrollo rural y de la industria nacional; el confinamiento de los campesinos 
a un sistema feudal; la explotación de los trabajadores y los salarios por 
debajo del nivel mínimo de subsistencia; problemas vinculados a formas 

“falsas” o degeneradas de la democracia, como el nepotismo, la plutocracia 
y la corrupción en la administración pública; otros como el analfabetismo, 
las severas deficiencias en el desarrollo biológico de las personas pobres 
(principalmente a causa de la desnutrición y el hambre), flagelos como 
el alcoholismo; la discriminación social a las clases más vulnerables, el 
racismo y la opresión de la mujer, entre muchos otros.

Ciertamente, estos problemas eran expresión de la cuestión social. Y, 
aun cuando este concepto no haya sido introducido de manera explícita 
en los documentos analizados, el meollo de los problemas sociopolíticos 
denunciados por Gaitán y su movimiento eran índice de la cuestión 
social, en tanto contradicción fundamental, surgida al calor de un sis-
tema económico productor de desigualdades sociales (el capitalismo) y 
un régimen político sostenido sobre principios de libertad e igualdad 
formales (el Estado y la democracia moderna).27

Así, la crítica –fundamentada en teorías sociológicas, económicas y 
políticas–, sobre dichos problemas sociales se complementa, en los do-
cumentos referidos, con una labor propositiva en materia de políticas 
públicas concretas, a través de las cuales el gaitanismo aspiraba a afectar 
las principales causas de dichos problemas. Por ejemplo, frente al pro-
blema agrario, el Plan Gaitán diseñó una reforma agraria integral, que 
modificaba la estructura de la propiedad de la tierra, a través de un “plan 
de parcelaciones”, y definía funciones específicas en ellas; “manteniendo 
sobre las unidades agrícolas así formadas la dirección del Estado […] para 
trabajar la tierra técnicamente, y con aquellos cultivos más necesarios para 
el país o que tengan buen mercado de exportación”.28 Mientras que, en 
cuanto al escaso o nulo fomento de la “lenta y silvestre” industria nacional, 
el programa gaitanista ofrecía financiamiento y créditos para el desarrollo 

27. A partir de la perspectiva elaborada por la investigadora argentina Estela Grassi, conviene 
recordar que la cuestión social “se particulariza en problemas sociales, que son a la vez ex-
presión hegemónica del modo como se interroga, interpreta, resuelve y canaliza la misma”. 
En otras palabras, si bien la cuestión social es una “aporía fundamental”, al decir de Robert 
Castel, surgida de la tensión entre la lógica del capitalismo y la del Estado moderno, nunca 
la observamos de manera inmediata, sino que advertimos sus expresiones, las distintas pro-
blemáticas sociales, que se renuevan y actualizan en diferentes contextos, y que son, a su 
vez, el resultado de una lucha por hegemonizar qué asuntos son definidos como “sociales” y 
cuáles pueden constituirse en problemas públicos, que exigen alguna respuesta por parte del 
Estado. Estela Grassi. Políticas y problemas sociales en la sociedad neoliberal. La otra déca-
da infame I. Buenos Aires, Espacio Editorial, 2003, p. 22. Las itálicas pertenecen al original.

28. Jorge E. Gaitán. “Plan Gaitán…”, p. 320.
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productivo del país, y proponía un enfoque de corte keynesiano, tendiente 
a estimular la demanda agregada. Argumentando que, para el desarrollo 
industrial del país, era de suma importancia el “enriquecimiento de las 
masas campesinas para hacer de ellas un mercado que absorba, como una 
esponja, los productos de las empresas colombianas”.29

Por esta razón, las modificaciones que propuso el Plan Gaitán en el 
sistema financiero; principalmente, en la estructura interna del Banco 
de la República o Banco Central y la fusión de distintas entidades finan-
cieras del ámbito público en una (la Corporación de Crédito, Fomento 
y Ahorro), se justifican en el proyecto como un medio para un fin mayor, 
esto es: llevar a la práctica modos más justos y democráticos de organi-
zación de la vida política y de la actividad económica en Colombia. Para 
lograr lo anterior, el programa apelaba a principios heterodoxos de la 
economía política, como “la función social de la propiedad” y “la función 
social del crédito”; tomando a este último como un “derecho social del 
solicitante” y no como una “gracia concedida caprichosamente por el 
establecimiento prestamista”.30

Finalmente, toda la reforma –que, de hecho, fue abortada pues no 
alcanzó la mayoría de votos necesaria para su aprobación en el Con-
greso– se financiaría a través de un empréstito otorgado por el Banco 
de la República a la Corporación. Valor que es examinado en el Plan 
Gaitán en explícita relación con el contexto internacional posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, a la adhesión de Colombia a los Acuerdos de 
Bretton Woods y al entonces naciente Fondo Monetario Internacional, 
entre otras variables geopolíticas y macroeconómicas relevantes que se 
consideran en la reforma gaitanista.31

Esta conceptualización de la democracia económica y social se opo-
nía, en la perspectiva gaitanista, a la democracia vigente. Como es sa-
bido, Gaitán se refirió explícitamente a esta cuestión, en 1942, en una 

29. Jorge E. Gaitán. “Plan Gaitán…”, p. 323.

30. Jorge E. Gaitán. “Plan Gaitán…”, p. 327. Aunque excede los objetivos de este trabajo, es 
ineludible mencionar el aporte de Antonio García Nossa a las ideas económicas en el pensa-
miento gaitanista.

31. El esquema de financiamiento del Plan Gaitán requería una emisión monetaria moderada, 
equivalente a la totalidad del valor del empréstito, por cincuenta millones de pesos colombia-
nos. Dicha emisión es cautelosamente analizada en el documento en relación a un mínimo de 
reservas del Banco de la República, que el propio documento establecía (según el balance del 
30 de junio de 1947), y a un aspecto macroeconómico clave: el posible impacto negativo que 
esta medida podría ocasionar en relación al problema de la inflación. Al respecto, el programa 
gaitanista estimaba que los precios de la economía en su conjunto no se verían afectados, 
pues, el aumento del dinero circulante iría acompañado por un aumento, proporcional, en la 
producción de mercancías y servicios. Además, con la planificación económica y la rectoría 
del Estado, se garantizaba que los fondos serían utilizados para el desarrollo de la “economía 
real” y de un sistema productivo relativamente diversificado (el agropecuario y el industrial). Ver 
Jorge E. Gaitán. “Plan Gaitán…”, pp. 326-327.
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conferencia titulada “Rusia y la democracia”. Allí defendió la explica-
ción de la lucha democrática de la Unión Soviética, distinguiéndola 
conceptual e ideológicamente del fascismo y del nacismo europeos. Y 
estableció un contrapunto entre Rusia y la democracia colombiana. Así, 
frente a la pregunta, “¿hay democracia en Rusia?”, Gaitán sostuvo que, 
en las condiciones políticas y sociales de la Unión Soviética de ese mo-
mento, un órgano no democrático o dictatorial desarrollaba funciones 
democráticas. Mientras que, en contravía a esta respuesta, frente al inte-
rrogante “¿hay democracia en Colombia?”, su respuesta no pudo ser más 
contundente. El país asistía a órganos conformados democráticamente 
(esto es, elegidos por la consulta de la opinión pública) que desarrollan 
funciones antidemocráticas. Pues, en sí misma, la “función democrática” 
suponía, según Gaitán, “defender la capacidad de todos los hombres, 
proporcionándoles igualdad de oportunidades en lo económico, en lo 
intelectual y en lo moral”. Una igualdad que, por otra parte, iba de la 
mano del mérito, el trabajo y el esfuerzo, que, en definitiva, constituían 
las únicas desigualdades tolerables en una democracia efectiva.

En conclusión, lo que había desarrollado Colombia desde su indepen-
dencia hasta entonces era una democracia de simulación. En palabras de Gai-
tán, “Nosotros tenemos en Colombia el caso típico de la simulación sobre 
este asunto”.32 Pues, casi todos los problemas sociales denunciados por el 
gaitanismo, habían sido simuladamente tratados en normas y estatutos gu-
bernamentales que, no tenían el propósito de remover las causas de tales 
problemas, sino que, por el contrario, las habían fortalecido. Empero, no 
era la democracia responsable de su propio fracaso, sino la edificación de un 
mecanismo y una dinámica política de falsificación de la misma.

No es a la democracia a la que deben achacarse los fracasos; es a la falsifica-
ción de la democracia. No es a la democracia a la que se le puede sindicar de 
incapacidad para manejar el mundo; es a las pequeñas oligarquías, ancladas 
en el prejuicio de los goces no ganados por virtud del esfuerzo, del mérito y 
del trabajo.
[…] Es la democracia por medio de la selección; la democracia, por medio de 
un sistema que no se sienta satisfecho con el derecho como simple concep-
to; […]; la democracia que no olvide las realidades económicas y sociales, la 
llamada a la nueva conquista, la gran conquista: la del hombre desigual por el 
camino de la justicia distinto del hombre sometido a la injusticia.33

Como puede leerse en la cita anterior, el concepto de democracia 
social y económica, estaba íntimamente vinculado al de justicia social, 

32. Jorge E. Gaitán. “Rusia y la democracia”, en J Luis E. Valencia (ed.): Gaitán…, pp. 349-
397, acá p. 367.

33. Jorge E. Gaitán, “Rusia y la democracia…”, p. 396.
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como horizonte político de expectativa.34 Es precisamente porque no 
existía justicia social en Colombia, sino una proliferación y manifesta-
ción de diversas formas de asimetrías de poder y de desigualdades socia-
les –relativas al mundo del trabajo, a las condiciones de vida, asimetrías 
de sexo, étnicas, culturales, entre otras– que un futuro gobierno liberal 
bajo el liderazgo de Gaitán, propuso la serie de conceptos y políticas 
públicas antes referidas.

Este sentido de la justicia social como promesa de plenitud, posible 
y deseable, se complementa a su vez con otros conceptos-expectativa a 
través de los cuales “justicia social” adquiría una pluralidad de sentidos, 
por ejemplo: la “seguridad rural” y “la propiedad comunal de los grupos 
indígenas”; “la nacionalización o municipalización de los servicios pú-
blicos”; “el trabajo de la mujer en igualdad de condiciones […], [con] 
la misma remuneración que la del hombre y […] las mismas garantías 
sociales”; “la unidad, independencia y desarrollo del movimiento sindi-
cal”; “el implantamiento de salarios mínimos” y la “creación del salario 
familiar”; la independencia del Poder Judicial o la autonomía universi-
taria, entre muchos otros.35

En este punto, puede observarse que los conceptos políticos utiliza-
dos por el gaitanismo guardan una conexión con aquellos que circularon 
en otros países del subcontinente durante los años cuarenta. De hecho, 
el vínculo conceptual entre la experiencia gaitanista y la del peronismo 
argentino fue informado a Gaitán, un mes antes de su asesinato, en una 
polémica carta de José A. Osorio Lizarazo, quien había sido desplazado 
del movimiento colombiano, en 1947, y para marzo de 1948, se encontra-
ba en Buenos Aires en una suerte de exilio voluntario:

[En Argentina] la propiedad nacional […] fue reivindicada en su totalidad por 
el Estado. La política social ha seguido un proceso acelerado de justicia, por 
medio de nuevas prestaciones, […] de la retribución equitativa para el esfuer-
zo personal […]. Toda esta obra, múltiple y diáfana, coincide con tu pensa-
miento y con tu programa de los grandes días de la lucha presidencial, en que 
tú hubieras podido encabezar una revolución auténtica y definitiva […].36

34. Según Koselleck, espacio de experiencia y horizonte de expectativa nos permiten “tema-
tizar el tiempo histórico por entrecruzar el pasado y el futuro. Las categorías son adecuadas 
para intentar descubrir el tiempo histórico también en el campo de la investigación empírica, 
pues enriquecidas en su contenido, dirigen las unidades concretas de acción en la ejecución 
del movimiento social o político […]”. Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘horizon-
te de expectativa’, dos categorías históricas”, en Id.: Futuro pasado. Para una semántica de 
los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 333-357.

35. Jorge E. Gaitán, “Plataforma del Colón” …, pp. 329-347.

36. José Antonio Osorio Lizarazo. “Carta dirigida a Jorge Eliécer Gaitán”. Buenos Aires, marzo 
11 de 1948, AGN, Bogotá-Colombia, Fondo Jorge Eliécer Gaitán, pp. 3 y 4, Folios 0118 y 
0119. Énfasis propio.
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Por otra parte, retomando el análisis de Alejandro Groppo en su es-
tudio comparativo entre el peronismo y el varguismo, sostenemos que el 
primer peronismo argentino (1946-1955) habilitó una operación  discur-
siva similar a la del gaitanismo, observable en  dos momentos específicos. 
El primero, fue la “nominación o nombramiento de un sujeto que nunca an-
tes había sido nombrado de esa manera”, proceso que fue posible porque 

“el Estado explícitamente [asumió] como suyos intereses de un sector 
marginado, simbólica o realmente, de la sociedad”. Según los postulados 
de Groppo, la dislocación que supuso ese disruptivo proceso de nomina-
ción fue parcialmente suturada gracias a una segunda operación política 
y simbólica, “la producción de un concepto o una visión no condicionada de 
justicia social, esto es, una idea de justicia social que es presentada inde-
pendientemente de cualquier predicación condicionante”.37

En el pensamiento y en la discursividad gaitanista, esta visión no con-
dicionada de la justicia social, es perceptible, por ejemplo, cuando, a dife-
rencia de las premisas del liberalismo económico, la democratización de la 
economía y la realización de la justicia social son presentadas como tareas 
urgentes, que no pueden ni requieren “esperar” hasta la obtención de deter-
minados niveles de productividad o de crecimiento económico.

Es precisamente esta lógica política que, sin renunciar a la defensa 
de la libertad, los derechos individuales y a los preceptos formales de la 
democracia política, aspira a transformarla, intentando expandirla a zo-
nas no democratizadas de la vida social, como el área económica (en el 
caso de la experiencia gaitanista), que, hoy –y, bajo una comprensión no 
peyorativa del populismo–, es posible designar a esta ontología política 
como “populista”. 38

Decimos que hoy podemos hablar del gaitanismo como una expe-
riencia política populista, pues, como se desprende del análisis ante-
rior, el “populismo” no aparece en los documentos analizados, ni en las 
enunciaciones públicas de Gaitán como un concepto político nativo. 
Tampoco se perciben en el pensamiento gaitanista durante el periodo 
de Gaitán en vida, usos del término que lo asocien a las definiciones 
patologizantes del populismo que actualmente conocemos. Por el con-
trario, los contraconceptos de la democracia económica y social, se re-
lacionan, en la discursividad gaitanista, a la democracia de simulación 
y a una serie de fenómenos que se derivan de ella, como la plutocracia 

37. Alejandro Groppo. Los dos príncipes…, p. 41. Énfasis propio.

38. Dos estudios elaborados desde diferentes enfoques teóricos y circunscritos a contextos 
temporales y territoriales disímiles, que analizaron las condiciones de posibilidad de esta 
comprensión de la lógica populista son: el ya mencionado trabajo de Claudio Ingerflom. “La 
legitimidad de la lógica populista…”; y el de Mercedes Barros y Sebastián Barros. “¿Qué hace 
el populismo con los derechos?: la reconfiguración de derechos en el caso argentino”, Studia 
Politicae, Nº 60, 2023, p. 221-247.
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y el nepotismo. Dichas expresiones son especialmente utilizadas para 
cuestionar la perniciosa influencia de la oligarquía y de los sectores más 
acaudalados de la sociedad en los órganos gubernamentales.

Así mismo, el sustantivo “populismo” y el adjetivo “populista” no figu-
ran entre las etiquetas semánticas que usaron los adversarios de Gaitán 
para desprestigiarlo. Por lo que puede inferirse que el término no se 
empleaba durante estos años y que, para la década de 1940, era el con-
cepto de “demagogia” y no el de “populismo”, el término utilizado para 
descalificar a líderes o a jefes (de cualquier fuerza política) que adularan 
al pueblo con la finalidad conseguir votos o apoyo popular en circuns-
tancias electorales.

Diversos trabajos sobre representaciones y caricaturas en la prensa oposi-
tora a Gaitán analizaron el tratamiento mediático que recibió el líder políti-
co. Los periódicos liberales, El Tiempo y El Liberal, emprendieron una férrea 
campaña de desprestigio a mediados de 1945, cuando Gaitán transgredió la 
directiva oficial de su partido al lanzar su candidatura presidencial. Por su 
parte, el periódico conservador, El Siglo, mostró un comportamiento inver-
so a la prensa liberal, al ser menos ofensivo en la coyuntura de 1945 y espe-
cialmente agresivo entre 1947 y 1948. Estas investigaciones advierten que a 
Gaitán lo tildaron con frecuencia como “Jefe fascista”, “Jefe comunista”, “Je-
fe de bandidos”, “Jefe oligarca”, y Jefe “monárquico” (una versión criolla del 
César, Napoleón o el Duce). Además, asociaron su figura con la demagogia 
en diversas caricaturas de la época y que, en veintisiete ocasiones, antes de 
su muerte, lo representaron como causante de la violencia.39

De modo que, otros conceptos, como el “fascismo criollo” y el “na-
zi-fascismo”, fueron especialmente utilizados por el antigaitanismo para 
construir una frontera simbólica que colocara a Gaitán en el lado con-
trario a la democracia “a secas”. Este sentido de la democracia sin ape-
llido, o sin términos que la acompañen y que le otorguen un contenido, 
funcionaba como contraconcepto de la democracia económica y social 
por la que bregaba el gaitanismo.

El primer argumento que esgrimió el heterogéneo arco antigaitanista 
como evidencia de la adhesión ideológica de Gaitán al nazi-fascismo 
fue la estancia del joven doctor en la Italia de Mussolini; y, luego, la 
similitud de su oratoria, gestualidad y la estricta organización de mul-
titudinarias movilizaciones, como la denominada Marcha de las An-
torchas de julio de 1947, en las que Gaitán apeló al uso del fuego como 

39. Remitimos al trabajo de Darío Acevedo Carmona. “La muerte simbólica de Jorge Eliécer 
Gaitán”, Domínios da Imagem, Vol. 1, Nº 1, 2007. pp. 81-110. También puede consultarse: 
Carlos M. Perea Restrepo. Porque la sangre es espíritu: imaginario y discurso político en las 
élites capitalinas, 1942-1949. Instituto de Estudios Políticos y Relaciones Internacionales/
Aguilar, 1996.
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repertorio acción. Pero las comparaciones no podían llegar sino hasta 
allí, es decir, hasta las modalidades de expresión de las demandas so-
ciales y los métodos de la propaganda política, pues no había nada en 
el contenido del pensamiento de Gaitán y de su movimiento que se 
acercara al nazismo y al fascismo europeos.40 En realidad, la acusación 
contradecía el posicionamiento público del gaitanismo, que tempra-
namente se ubicó en el arco antifascista o antifalangista.41 Finalmente, 
con el avance de la violencia, tanto en las representaciones como en los 
acontecimientos, Gaitán fue asesinado en Bogotá el 9 de abril de 1948, 
cuando salía de su oficina ubicada en la famosa carrera séptima con calle 
catorce. El magnicidio de Gaitán (aun impune, pues solo se identificó al 
autor material y la investigación prescribió en 1978), originó un gran le-
vantamiento popular, con protestas, movilizaciones, saqueos e incendios 
que iniciaron Bogotá y se extendieron, durante varios días, en la capital 
y en el interior del país.

En este sentido, la dramática muerte de Gaitán puede comprenderse 
como una expresión más del avance de la guerra civil entre liberales y 
conservadores en Colombia. No obstante, en un clima político interna-
cional signado por la IX Conferencia Panamericana –que dio lugar a la 
creación de la Organización de Estados Americanos (OEA) y que se 
celebraba en Bogotá cuando mataron a Gaitán–, es innegable que los 
sucesos de 9 de abril y su trágico desenlace, se inscriben en las coorde-
nadas de la temprana Guerra Fría latinoamericana.42

3. El populismo se sustantiviza y entra en debate 

De las ruinas del 9 de abril surgió una Colombia que se ubica en las 
antípodas ideológicas del proyecto de país que Gaitán y su movimien-
to intentaban promover antes de su caída. Precisamente, cuando los 

40. En su biografía sobre Gaitán, Osorio Lizarazo sostuvo esta idea. Ver José A. Osorio 
Lizarazo. Gaitán. Vida, muerte y permanente presencia. Bogotá, El Áncora, 1998.

41. El artículo XI de la Plataforma del Colón es un claro ejemplo de dicho posicionamiento. 
El mismo afirma que: “el liberalismo luchará contra las fuerzas de regresión que traten de 
imponer una política fascista o falangista en nuestro país”. Jorge E. Gaitán, “Plataforma del 
Colón…”, p. 331.

42. Para un análisis del contexto, previo y posterior, al 9 de abril, entre la Guerra Fría y la 
guerra civil en Colombia, remitimos al trabajo de César A. Ayala. Inventando el Mariscal… 
pp. 303-344. Sobre los sucesos del 9 de abril en el interior del país, ver Gonzalo Sánchez. 
Los días de la revolución. Gaitanismo y 9 de abril en provincia. Bogotá, Centro Cultural Jorge 
Eliécer Gaitán, 1983; Herbert Braun. Mataron a Gaitán...; e Id., “Los mundos del 9 de abril, o 
la historia vista desde la culata”, en Gonzalo Sánchez y Ricardo Peñaranda (comp.): Pasado 
y presente de la Violencia en Colombia. Bogotá, CEREC, 1986, pp. 195-232. Para un análisis 
de los acontecimientos en la perspectiva de la familia de Gaitán, ver Gloria Gaitán Jaramillo. 
Bolívar tuvo un caballo blanco, mi papá un Buick. Bogotá, Colparticipar, 1998.
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conceptos políticos que movilizaban la acción y el programa político 
gaitanista tomaban forma sistemática, cuando gaitanismo a la cabeza 
del partido liberal conseguía apoyos electorales sin precedentes y pa-
recían estar cerca de conquistar el Ejecutivo nacional, la promesa de 
plenitud de una democracia “real” y con justicia social en Colombia, fue 
abruptamente interrumpida con la muerte de quien se esperaba fuera el 
principal protagonista de ese cambio.43

Ciertamente, el aborto del gaitanismo como una experiencia política 
cargada de expectativas emancipatorias, alimentó la emergencia de rese-
mantizaciones o resignificaciones sobre ella en el ámbito de las ciencias 
sociales colombianas. A grandes rasgos, las representaciones sobre el gaita-
nismo han pivoteado en el campo académico y en los estudios colombia-
nistas alrededor de dos asuntos: por un lado, la comprensión de esta expe-
riencia como un proyecto político frustrado, fracaso que, en la explicación 
historiográfica predominante, es pensado como causante de los principales 
problemas políticos de cada coyuntura del presente (la violencia primero y 
el conflicto armado después); y por otra parte, la imaginación contrafáctica 
de un país que no fue y que pudo haber sido bajo un gobierno gaitanista. Un 
sueño de nación no acontecida que, indefectiblemente, se anudó, a inicios 
de la década de 1970, a la invención de la categoría de “populismo fallido”. 
Una noción que colocó al país andino como un caso atípico de populismo 
respecto de los populismos clásicos del Cono Sur, al haber quedado incon-
cluso o no haber llegado a edificar un gobierno nacional.

De modo que, en Colombia, el populismo como sustantivo ingresó 
en las querellas políticas y en las discusiones estrictamente académicas 
una década después de su emergencia en Argentina y en Brasil, y se 
articuló especialmente a la explicación de la violencia.44 El proceso de 
invención del populismo en Colombia fue vehiculizado –como en otros 
países de la región– a través de la hipótesis sobre la dependencia y de 

43. Conviene introducir un matiz en este punto. Conforme al análisis propuesto por Cesar 
Ayala, en su trilogía sobre el intelectual político conservador Gilberto Alzate Avedaño (1910-
1960), con la caída del alzatismo, un proyecto de “derecha social demócrata”, en Colombia 
los dos intentos más claros de transformación democrática y de integración popular quedaron 
truncados. Así, las trayectorias inconclusas del gaitanismo y del alzatismo forman parte de 
una historia doblemente trágica sobre la democracia colombiana del siglo XX. Ver César A. 
Ayala. Inventando el Mariscal…; y César A. Ayala. Democracia, bendita seas: Gilberto Alzate 
Avedaño, liberado 1950-1960. Tomo III. Bogotá, Fundación Gilberto Alzate Avendaño, 2013.

44. Recordemos que mientras la sociología histórica argentina, de la mano de Gino Germani 
y Torcuato Di Tella, fabricaba a inicios de los años sesenta una definición científica del populis-
mo, la sociología colombiana, en la pluma de Orlando Fals Borda, Germán Guzmán Campos, 
Eduardo Umaña Luna y el cura tercermundista Camilo Torres Restrepo, elaboraba la Violencia 
(en mayúscula inicial), en clave científica. Al respecto puede consultarse la extensa investiga-
ción empírica realizada en el marco de la Comisión Nacional Investigadora de las Causas y 
Situaciones Presentes de la Violencia en el Territorio Nacional, recogida en forma de libro en: 
Germán Guzmán, Orlando Fals Borda, Eduardo Umaña Luna. La violencia en Colombia. Tomo 
I y II. Bogotá, Taurus, 2005.
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una coyuntura nacional precisa, en el caso colombiano: las elecciones 
presidenciales del 19 de abril de 1970, que rápidamente plantearon pre-
guntas sobre la presencia del populismo en Colombia.45

En la contienda electoral, la Alianza Nacional Popular (ANAPO), li-
derada por el exmandatario Gustavo Rojas Pinilla (de facto entre 1953 y 
1957), amenazó la continuidad del pacto bipartidista del Frente Nacional, 
puesto que si bien el anapismo no había alcanzado la mayoría necesaria 
para vencer al candidato oficial del Frente –Misael Pastrana (conser-
vador)–, obtuvo un amplio caudal de votos y denunció de manera con-
tundente el fraude electoral y las irregularidades en el conteo de votos.46

En ese contexto de discusión, el movimiento anapista fue acusado por 
los principales líderes del pacto bipartidista como una expresión local de 
populismo. El primer pronunciamiento sobre el tema fue recogido en el 
número 33, titulado Populismo, de la colección “Populibro” de la Edito-
rial Revista Colombiana. El volumen recopila dos conferencias presenta-
das por Álvaro Gómez Hurtado (hijo del expresidente ultraconservador, 
Laureano Gómez) y Alfonso López Michelsen (hijo del expresidente 
liberal, Alfonso López Pumarejo) respectivamente, en el marco del IV 
Congreso Nacional de Economistas de Colombia realizado en junio de 
ese año. A estas conferencias se suma una disertación de Belisario Betan-
cur (conservador)47 presentada en el Centro de Estudios Colombianos. 
También incluye dos textos de autoría de Alfonso Palacio Rudas (liberal), 
específicamente un discurso pronunciado en el colegio franciscano Pío 
XII en Cali, y un artículo incluido en su popular columna La Cofradía, 
que publicaba semanalmente en el periódico El Espectador.

De las distintas intervenciones que circulan en Populismo, nos intere-
sa detenernos en el artículo de Alfonso Palacio Rudas, pues allí se exhi-
be el profundo interés del intelectual político tolimense ante la reciente 
aparición, en español, del libro sobre populismo, editado por Ionescu y 
Gellner. La célebre obra que recogía comunicaciones presentadas en el 
simposio de la London School of Economics, realizado en 1967.

45. Ver David Santos Gómez. La invención de la excepcionalidad colombiana…; y Ana L. 
Magrini y David Santos Gómez. “Populismos ‘ejemplares’, ‘excepcionales’ y ‘singulares’. 
Hacia una comprensión histórico-conceptual y político-intelectual del populismo en América 
Latina en los años setenta”, Revista stultifera, Vol. 6, Nº 1, 2023, pp. 87-118.

46. El Frente Nacional fue un proceso de democracia pactada entre miembros del partido 
liberal y el conservador que excluyó de la competencia democrática a otras fuerzas políticas, 
entre ellas al rojismo, que en 1961, fundó la ANAPO. Luego de las elecciones de abril y de las 
denuncias de fraude, el proyecto anapista conformó el grupo guerrillero M-19 (Movimiento 
19 de abril). Para un análisis de la trayectoria de la ANAPO, ver César Ayala. La explosión del 
populismo en Colombia. Anapo y la participación política durante el Frente Nacional. Bogotá, 
Editorial Universidad Nacional de Colombia, 2011.

47. Quien se había postulado como candidato en los comicios de 1970, y quien, en 1982, 
llegaría al Ejecutivo de la República.
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En su artículo, Palacio Rudas manifiesta su asombro frente a la emer-
gencia del sustantivo “populismo” que, según sus palabras, se está em-
pleando en las “prestigiosas cátedras estadounidenses y europeas” y que, 
en Colombia, se está utilizando para hablar sobre el pánico que produjo 
el aluvión de votos reunidos por el anapismo en las presidenciales de 
1970.

El tema [del libro, Populismo sus significados y características nacionales] ha 
de cobrar entre nosotros viva actualidad, dado el desconcierto que ha cundi-
do con motivo de los pasados comicios. Y especialmente por el pánico que 
[…] produjo la torrencial votación a favor de la Alianza Nacional Popular. Son 
muchos los comentadores y comentaristas […] que, a partir del 19 de abril 
vienen empleando el sustantivo populismo para filiar los cuadros que acaudilla 
el General Rojas Pinilla. De modo que […] ya se han familiarizado con el voca-
blo a pesar de la niebla que cubre su auténtico alcance.48

Como se desprende de la cita anterior, el diagnóstico ofrecido por 
Palacio Rudas anuda la emergente producción académica sobre el tópi-
co populista, a nivel mundial, con un análisis de la realidad política na-
cional, según el cual, el anapismo podría ser una expresión nativa de un 
fenómeno que –en una clara alusión al libro de Ionescu y Gellner–, “ha-
ce apariciones a manera de fantasma en todas las parcelas del planeta”.49

Como es de esperarse, no hubo acuerdo entre los autores agrupados 
en el número especial de la Editorial Revista Colombiana sobre qué era 
el populismo y cómo comprenderlo en Colombia. No obstante, en va-
rios pasajes de los distintos autores se enfatiza la dimensión económica 
del fenómeno, específicamente de “los consumidores de clase media co-
mo posible variable explicativa del éxito de la convocatoria populista de 
la Anapo”.50 Y, más importante aún, entre los exiguos consensos sobre el 
tema, los líderes políticos parecían coincidir en que finalmente el ana-
pismo no tendría éxito en desmantelar el bipartidismo, pues como ex-
presión nacional de un fenómeno que se manifestaba en otras latitudes 

48. Alfonso Palacio Rudas. “Populismo: esencia y apariencia”, en Álvaro Gómez Hurtado et. 
al. (ed.): Populismo. Bogotá, Revista Colombiana, 1970, pp. 66-72, acá p. 67.

49. Alfonso Palacio Rudas. “Populismo…”, p. 67. Pues, parafraseando a Marx y a Engels, 
en las primeras líneas de la mencionada obra se definía al populismo como “un fantasma” 
que se cierne sobre el mundo y que podría sustituir a “la amenaza comunista”. Ghita Ionescu 
y Ernest Gellner. Populismo sus significados y características nacionales. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1970, p. 7.

50. Sigo aquí las disquisiciones de Rodríguez Franco sobre las conferencias de Álvaro 
Gómez Hurtado, Alfonso López Michelsen y Belisario Betancur. Ver Adriana Rodríguez 
Franco. “Sendas del populismo y la identidad gaitanista durante el Gobierno militar de Rojas 
Pinilla (1953-1957)”, en Ana L. Magrini (coord.): Descentrando el populismo Peronismo en 
Argentina, gaitanismo en Colombia y lo perdurable de sus identidades políticas, Bogotá-
Córdoba, Editorial Universidad del Rosario, Editorial Universidad Católica de Córdoba, 2021, 
pp. 229-268.
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del subcontinente o del mundo, el populismo no prospera y se compone 
por movimientos políticos que, eventualmente, pueden alcanzar el po-
der pero no logran conservarlo al carecer de ideologías consistentes, al 
ejercer la demagogia y al formular falsas promesas sobre el mejoramien-
to de las condiciones económicas de la población.

A un año de esta publicación, fundamentalmente militante y que ex-
presaba el temor de la clase política colombiana frente a la amenaza ana-
pista para la supervivencia del Frente Nacional, Marco Palacios (1944-) 
publica un ensayo en el que elabora la primera explicación científica 
del populismo en Colombia. El trabajo del joven historiador marcó el 
inicio de los estudios sobre el populismo en ese país, y sus postulados 
ofrecieron una suerte de hipótesis sobre la peculiaridad del caso co-
lombiano respecto de las expresiones del populismo en otros países de 
América Latina.

El texto, titulado, El populismo en Colombia,51 recoge supuestos y ras-
gos de esta categoría elaborados por teorías y enfoques disponibles, y en 
boga, en el pensamiento social latinoamericano de ese período: como la 
teoría de la modernización, la teoría de la dependencia y la perspectiva 
marxista. Principalmente, Palacios dialoga con los exponentes más co-
nocidos de los estudios sobre populismo de la escuela paulista de socio-
logía y de la sociología histórica argentina.52

El dispositivo interpretativo al que acude Palacios para definir el po-
pulismo es una suerte de continuum, dentro del cual es posible ubicar 
dos tipos de populismo en Colombia: uno “conciliador” que, según el 
historiador, es característico de Rojas Pinilla y de la entonces naciente 
experiencia de la ANAPO; y otro “democrático”, cuyo referente histó-
rico fue el gaitanismo.

Según Palacios, Gaitán es el líder de un movimiento populista que 
movilizó las masas populares de Colombia. Masas que habían quedado 
en “estado de disponibilidad”, no por los efectos del proceso de moder-
nización –como había sucedido en Argentina–, sino porque luego de los 
gobiernos liberales de López Pumarejo (1934-1938 y 1942-1945), habían 
sido políticamente “abandonadas por el lopismo”.53

El joven historiador advierte, además, que el gaitanismo constituía 
un caso populista ambivalente y fallido. Su ambivalencia procedía de 

51. Ver Marco Palacios. El populismo en Colombia. Bogotá, Siuasinza, 1971.

52. El historiador colombiano remite a los estudios sobre populismo producidos, en Brasil, 
por Francisco Weffort, Octavio Ianni, Dos Santos, Cardoso y Faletto y a los aportes del in-
vestigador argentino Torcuato Di Tella. La referencia a Gino Germani es clara en el texto de 
Palacios, pero no es explícita. Su referencia es introducida en una edición posterior de su 
ensayo, que compila distintas obras del autor. Ver Marco Palacios. Populistas: el poder de las 
palabras. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2011, pp. 59-108.

53. Marco Palacios. El populismo… p. 46.
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la contradictoria presencia de elementos tradicionalistas y reformistas 
al interior del movimiento. Entre otros motivos, porque la aptitud de 
Gaitán “para movilizar a las masas […]”, entraba en contradicción con 

“su incapacidad para organizarlas dentro de una estructura y un esquema 
ideológico autónomos”.54

Aquí puede radicar el carácter reformista al tiempo que tradicionalista del 
gaitanismo. Dentro del partido liberal, Gaitán promovió pautas tradicionales 
de organización: carismatismo y caudillismo, personalismo en las relaciones 
y desarticulación en las bases sociales; falta de permanencia de la actividad 
política organizada.55

En la mirada de Palacios, su carácter fallido se asocia a la imposibili-
dad del líder de elevarse en el Estado y, en su movimiento, de rearticu-
larse luego de la muerte de Gaitán. Pero también a ciertas debilidades, a 
veces ligadas a la figura de Gaitán y, en ocasiones, inscriptas en el movi-
miento en sí, que el autor percibe antes del 9 de abril. Por ejemplo, según 
Palacios, “Jorge Eliécer Gaitán personificaría la parábola trágica del mo-
vimiento populista sin alianzas definidas con ningún sector de la bur-
guesía industrial […] cobijado en el manto incómodo del liberalismo”.56

A la imposibilidad del gaitanismo de construir un populismo que 
tejiera alianzas efectivas con la burguesía industrial, el autor adiciona 
otros rasgos propios del populismo. Y asegura que, si bien el análisis 
de la ideología gaitanista “está por hacerse”, en los discursos de Gaitán, 

“en las plataformas que ideó”, en los debates parlamentarios en los que 
participó, se dificulta “hallar un núcleo ideológico definido […]” y “un 
sistema de pensamiento […] capaz de hacer inteligible la praxis de una 
nueva política”.57

En este punto del argumento del autor, es perceptible una suerte 
de oscilación que le impide distinguir si el gaitanismo constituyó una 
expresión democrática del populismo, o bien, si estamos ante un fe-
nómeno caracterizado por los rasgos más convencionales y peyorativos 
del término (como la ausencia de una ideología definida, la presencia 
de un líder carismático, el personalismo político, masas en estado de 
disponibilidad para la manipulación populista, entre otros); caracterís-
ticas que, indefectiblemente, colocan al populismo como “lo otro” de la 
democracia.

El “fallido” de Palacios o la indeterminación de su definición, se 

54. Marco Palacios. El populismo… p. 46.

55. Marco Palacios. El populismo… p. 46.

56. Marco Palacios. El populismo… p. 41.

57. Marco Palacios. El populismo… p. 42.
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asemeja así a un desliz desde el punto de vista del psicoanálisis. En su 
comprensión del gaitanismo el autor introduce un término –“populis-
mo democrático”– para designar de forma figurada un sentido sobre 
el populismo que se ocluye o soslaya con algunos de los rasgos predo-
minantes, elaborados por la historiografía clásica sobre los populismos 
latinoamericanos, en su versión peyorativa o anómala.58

De allí que aquello que Palacios identifica como un componente in-
novador y democrático del populismo gaitanista se revela, en definitiva, 
como un potencial y de manera contrafáctica. El subtexto del diagnós-
tico ofrecido por él, es que el populismo gaitanista podría haber sido un 
modo de integración populista-democrático de las masas en la vida po-
lítica colombiana, si hubiese llegado al poder.59

Bajo este prisma, al fin de cuentas, el gaitanismo remitía a un caso 
fallido de populismo, cuya principal consecuencia era la violencia, pues 
asesinado Gaitán, los campesinos fueron “paulatinamente abandonados 
a su propia suerte y medios por los dirigentes políticos urbanos liberales” 
y “sin organización política que los articulara nacionalmente, se fueron 
hundiendo en la anarquía y en el bandidaje”.60

En el escenario de las experiencias populistas latinoamericanas, Co-
lombia aportaba entonces un caso insólito, un populismo inconcluso, 
no acontecido y al mismo tiempo presente en la experiencia histórica 
nacional. La paradoja encierra una operación contrafáctica, que, con in-
termitencias y matices, desempeñó un papel estructurante en las discu-
siones académicas ulteriores.

4. Palabras finales

De nuestro trabajo circunscripto a la experiencia gaitanista, durante 
los años cuarenta hasta la emergencia del populismo colombiano en la 
coyuntura poselectoral de 1970, resulta perceptible que el vocablo “po-
pulismo” no hizo parte del léxico político de los actores o protagonistas 
durante el periodo de Gaitán en vida y que el término no operó, en ese 

58. Conviene aclarar que, desde el enfoque teórico aquí propuesto, no habría posibilidad 
de establecer definiciones “taxativas o esenciales” de los conceptos políticos, ya que todo 
concepto es por definición radicalmente indeterminado. Siguiendo las contribuciones de Elías 
Palti, podemos agregar que las transformaciones semánticas de los conceptos no se deben 
a que estos cambien históricamente, sino que, precisamente, cambian históricamente porque 
sus sentidos no pueden ser fijados. Elías Palti. “Temporalidad y refutabilidad de los conceptos 
políticos”. Prismas, Nº 9, 2005, p. 9-34.

59. La hipótesis de Palacios y la formulación del dispositivo contrafáctico puede advertirse 
claramente en trabajos posteriores. Ver Marco Palacios. Populistas…; Id. Entre la legitimidad y 
la violencia. Colombia entre 1875 y 1994. Bogotá, Norma, 2003.

60. Marco Palacios. El populismo…, p. 51.
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momento, como un concepto de movimiento y de acción. Esto es, como 
parte de aquellos conceptos que, según Koselleck, se sustantivizan con 
el sufijo “ismo” y que tienen la capacidad proyectar expectativas hacia un 
futuro (que aun no es).61

Tal como hemos analizado en la primera parte de nuestro escrito, 
fueron otros los conceptos utilizados en la experiencia gaitanista para 
movilizar las prácticas políticas, promover el cambio histórico y proyec-
tar un horizonte político deseable. Precisamente, “democracia económi-
ca y social” y “justicia social” fueron dos conceptos nodales utilizados por 
el gaitanismo para dar forma a una dinámica política que, sin soslayar 
los principios formales de la democracia procedimental, la extendiera 
más allá de su comprensión mínima.

En sentido estricto, el principal producto de la democracia económi-
ca y social no era un determinado tipo de régimen político más plura-
lista, por ejemplo; sino una forma específica de sociedad, una sociedad 
democrática. Por ello, la democracia por la que bregaba el gaitanismo 
aspiraba a afectar las relaciones sociales y económicas, en una dirección 
orientada a producir la inclusión de sectores sociales, simbólica o ma-
terialmente, excluidos del sistema político y económico vigentes; como 
mujeres, campesinos, trabajadores informales, obreros, comunidades ét-
nicas o indígenas, entre otros.

A estos sentidos sobre la democracia, el antigaitanismo respondió con 
la denuncia del “nazi-fascismo criollo”, una suerte de contraconcepto 
que permitía a sus enunciadores autoposicionarse como portadores de 
las banderas de la verdadera democracia o de una democracia “a secas”.

Como corolario de esta primera sección de nuestro trabajo, argumen-
tamos que el significante “democracia” se constituyó como el concepto 
político fundamental, en debate y en disputa por su definición, entre los 
diversos actores políticos e intelectuales del periodo, quienes le asigna-
ban contenidos y definiciones contrapuestas.

De modo que, en Colombia el populismo emerge como sustantivo y 
con sentidos plurívocos, a más de veinte años del 9 de abril, con poste-
rioridad a la invención de la categoría científica en la región, y al calor 
de una coyuntura nacional muy precisa, las polémicas elecciones de abril 
de 1970.

En esa coyuntura política particular, el populismo nace en el lenguaje 
político coloquial de los protagonistas como un adjetivo peyorativo, inicial-
mente utilizado por líderes políticos liberales y conservadores para etiquetar 

61. En efecto, en el referido trabajo de Ingerflom, el autor advierte que en el contexto particu-
lar que atravesaba Rusia a mediados del siglo XIX, el populismo se revela como un concepto 
de movimiento. Claudio Ingerflom. “La legitimidad de la lógica populista…”. Sobre la noción 
de concepto de movimiento, ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado… pp. 324-332.
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a la ANAPO como un movimiento demagógico, manipulativo de las masas 
y como un instrumento político que amenaza la estabilidad de la democra-
cia bipartidista. El temor de las élites colombianas frente al surgimiento de 
la ANAPO, ciertamente impulsó en ese momento la elaboración de las 
primeras definiciones militantes sobre el populismo colombiano y el primer 
ensayo histórico sobre el populismo en Colombia.

En la pluma seminal de Marco Palacios, el “populismo fallido” y a 
su experiencia histórica arquetípica (el gaitanismo), se convierten en 
símbolo contrafáctico de un pasado que no fue, que pudo haber sido 
y que indefectiblemente aparecerá en los debates posteriores íntima-
mente imbricado a la explicación de la violencia y al diagnóstico de los 
problemas políticos del presente.

Luego de la intervención de las ciencias sociales, en Colombia, como 
en otras latitudes del subcontinente, los sentidos asociados al “populis-
mo” se complejizan hasta tal punto que, dos de sus rasgos elementales 
(el de ser índice y factor de estructuras históricas concretas) ya no se 
pueden alertar de manera inmediata, pues indefectiblemente involucran 
un juego de los representaciones sobre las experiencias políticas, del pa-
sado y del presente, producidas por una amplia franja de intelectuales 
y expertos que se solapan, contaminan o yuxtaponen con los sentidos 
convencionales del término utilizados en el lenguaje de los actores.

Lo anterior pone de relieve que aquello que excede a las definiciones 
científicas sobre los populismos latinoamericanos, son las experiencias 
políticas concretas que la categoría condensa, significa o resignifica. En 
definitiva, en este artículo hemos intentado ilustrar las tensiones y con-
trastes entre una comprensión de la experiencia gaitanista en sus con-
textos de emergencia, con sus conceptos políticos nativos y en su propia 
lógica política y las tensiones e indeterminaciones con que la categoría 
nació en el país andino.
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Resumen

El artículo lleva a cabo un estudio reconstructivo del campo sociológico 
ecuatoriano a partir de las discusiones en torno al concepto de popu-
lismo como eje articulador. Se investiga desde el enfoque de la historia 
conceptual la génesis de este concepto, su interpretación en torno al 
velasquismo y los debates intelectuales que han influido en su compren-
sión sociológica y política. La primera parte se enfoca en la génesis del 
concepto, ligado a la obra de Agustín Cueva y su ensayo sobre el velas-
quismo, donde se utilizó por primera vez la palabra “populismo” para 
describir una nueva forma de dominación política. La segunda parte 
analiza la lógica del populismo según Cueva, utilizando categorías mar-
xistas, y las críticas que recibe respecto a su validez científica y analítica, 
por parte de Rafael Quintero. La tercera parte explora la construcción 
sociológica del concepto y los debates entre sociólogos, politólogos e 
historiadores ecuatorianos, que han contribuido a sedimentar semánti-
camente su sentido aporético.
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Populism, Social Sciences and Velasquism in Ecuador.  
A Historical-Conceptual Approach

Abstract

The article conducts a reconstructive study of the Ecuadorian sociolo-
gical field based on the debates surrounding the concept of populism as 
a central axis. It examines the genesis of this concept from a concep-
tual history approach, its interpretation in relation to Velasquism, and 
the intellectual debates that have influenced its sociological and politi-
cal understanding. The first part focuses on the genesis of the concept, 
linked to the work of Agustín Cueva and his essay on Velasquism, whe-
re the word “populism” was first used to describe a new form of political 
domination. The second part analyzes the logic of populism according 
to Cueva, using Marxist categories, and the criticism of its scientific and 
analytical validity by Rafael Quintero. The third part examines the so-
ciological construction of the concept and the debates among Ecuado-
rian sociologists, political scientists and historians that have contributed 
to the semantic sedimentation of its aporetic meaning.
Keywords: Sociology, Social Sciences, Populism, Velasquism.
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Introducción

El artículo examina la disputa entre Agustín Cueva y Rafael Quin-
tero en los años ochenta sobre el uso del concepto “populismo” en 

la interpretación sociológica del velasquismo en Ecuador. Cueva, en su 
obra El proceso de dominación política en el Ecuador (1972), introdujo el 
término entre comillas para analizar la figura y los sucesivos gobier-
nos de José María Velasco Ibarra,1 mientras que Quintero, en El mito 

1. José María Velasco Ibarra, figura prominente en la política ecuatoriana, inició su carrera en 
1932 como diputado por Pichincha y más tarde fue elegido presidente constitucional con el 
respaldo del Partido Conservador en 1933. Gobernó Ecuador en cinco ocasiones. Su primer 
mandato (1934-1935) fue breve y terminó con su derrocamiento tras disolver el congreso 
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del populismo (1980), criticó esta interpretación, lo que reflejó un cam-
bio generacional en la sociología ecuatoriana hacia una sociología más 

“científica y empírica”. El artículo analiza el debate suscitado por el en-
sayo de Cueva y la respuesta de Quintero, centrándose en la validez 
del concepto de populismo para entender el fenómeno velasquista y la 
historia política del Ecuador, explorando las perspectivas de diversos au-
tores como Pablo Cuvi, Osvaldo Hurtado, Amparo Menéndez-Carrión, 
Marcos Robles, Juan Maiguashca y Liisa North, que en las décadas de 
los setenta y ochenta abordaron el estudio del velasquismo desde dife-
rentes aproximaciones teóricas y metodológicas. La pregunta central del 
debate gira en torno a si el velasquismo puede ser considerado o no un 
populismo.

En este artículo se busca recuperar la centralidad del concepto de 
populismo en la articulación del campo sociológico ecuatoriano, que se 
constituyó en un diálogo/desacuerdo (mésentente) entre Cueva y Quin-
tero, y a su vez comprender que: “Las ciencias sociales ecuatorianas se 
han desarrollado, en parte, debatiendo apasionadamente sobre los oríge-
nes y significados del velasquismo”.2 La controversia sobre el velasquis-
mo surge de la necesidad de comprender su surgimiento y significado 
en la historia política ecuatoriana del siglo XX. Durante el período 1932-
1972, Velasco Ibarra ocupó la presidencia del Ecuador en cinco ocasiones, 
fue derrocado en cuatro de ellas y se declaró dictador en tres. Este fenó-
meno se inserta en el ciclo de los populismos clásicos latinoamericanos, 
junto con movimientos como el peronismo en Argentina, el cardenismo 
en México y el varguismo en Brasil. Estos populismos están marcados 
por el nacionalismo económico, el antimperialismo, el desarrollismo, la 
urbanización y otros aspectos que constituyen la problemática del po-
pulismo latinoamericano.3

El velasquismo en Ecuador tiene las características de un hecho social 
total al retomar el concepto de Marcel Mauss.4 A su vez, el velasquismo 

y autoproclamarse dictador. La segunda (1944-1947) surgió de una insurrección popular 
conocida como “La gloriosa”, que derrocó al presidente Carlos Arroyo del Río debido a con-
flictos territoriales con Perú. Sin embargo, Velasco fue derrocado nuevamente tras disolver 
el congreso. En su tercera presidencia (1952-1956), logró completar su mandato. Su cuarto 
mandato (1960-1961) fue interrumpido por un golpe militar tras protestas estudiantiles. En su 
quinto período (1968-1972), nuevamente disolvió el congreso y se declaró dictador, pero fue 
depuesto por un golpe de estado militar. Velasco vivió gran parte de su vida en su exilio en 
Buenos Aires y falleció en Quito en 1979.

2. Carlos de la Torre. La seducción velasquista. Quito, Ediciones Libri Mundi/FLACSO, sede 
Ecuador, 1993, p. 10.

3. Ver Gino Germani, Torcuato S. di Tella y Octávio Ianni. Populismo y contradicciones de cla-
se en Latinoamérica. México DF, Era, 1973.

4. Ver Bruno Karsenti: Marcel Mauss: el hecho social como totalidad. Buenos Aires, 
Antropofagia, 2009. Mauss redefine el objeto sociológico y pasa del hecho social durkheimia-
no al hecho social total: “El descubrimiento del don, en tanto zócalo de lo social, solo ha sido 
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como movimiento transformó la vida política ecuatoriana. “Su papel más 
importante fue incorporar al sistema político a sectores hasta entonces 
excluidos del mismo. En efecto, Velasco Ibarra inauguró un nuevo es-
tilo, que incluía a votantes y no votantes: la política de masas”.5 Se plan-
tea que el populismo tiene una doble naturaleza, actuando tanto como 
categoría analítica en las ciencias sociales y como un concepto histórico. 
La tensión entre estos registros es central en el debate sociológico entre 
Cueva y Quintero en Ecuador. Se plantea considerar al populismo como 
un concepto político moderno para explorar su influencia en el cambio 
histórico-político y su relación con las categorías analíticas de las ciencias 
sociales. Así, a partir de la Begriffsgeschichte de Reinhart Koselleck,6 se bus-
ca determinar si el populismo puede ser visto como un concepto histórico 
que engloba diversas experiencias y significados sociopolíticos.

El término “populismo” tuvo su origen en experiencias específicas a 
finales del siglo XIX, como el narodnichestvo en Rusia y el movimien-
to campesino estadounidense que llevó a la creación del People’s Party. 
En el siglo XX, resurgió en América Latina con las experiencias nacio-
nal-populares. Sin embargo, en la actualidad, se utiliza para etiquetar y 
descalificar diversos movimientos políticos que no se ajustan a los es-
quemas de la ciencia política y la democracia liberal. El artículo se cen-
tra en la problemática del concepto de populismo en Ecuador y explora 
su relevancia en las discusiones intelectuales. Se busca, desde una pers-
pectiva histórico-conceptual, investigar y problematizar la construcción 
sociológica del concepto de populismo en el contexto ecuatoriano, ras-
treando su génesis, lógica y aporías.

Según Carl Schmitt, todos los conceptos políticos son inherente-
mente polémicos, ya que emergen en contextos de antagonismo.7 El 
populismo, al insertarse en estas disputas, se convierte en un concepto 
político que genera debates sobre lo político. Los conceptos políticos 
adquieren significado en situaciones específicas y en disputas, como se 
observa con términos como “Estado”, “república”, “sociedad” o “clases”. 
Así que, para analizar críticamente un concepto político como el popu-
lismo, es crucial reconocer su condicionamiento histórico.

posible siguiendo al hecho social total como criterio que concilia lo concreto y lo completo. 
Por este motivo, el hecho social total es, simultáneamente, una abertura hacia el conocimien-
to de nivel “arcaico” de la sociabilidad humana y una prueba inestable para emprender un 
proyecto de ciencia social que unifique los saberes sobre la existencia concreta de los hom-
bres y las sociedades” (Ariel Wilkis. “Prólogo: La persistencia de Marcel Mauss en las ciencias 
sociales”, en Bruno Karsenti: Marcel Mauss…, pp. 7-17, acá p. 17).

5. Carlos de la Torre. La seducción velasquista…, p. 11.

6. Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales 
básicos en lengua alemana. Anthropos, Nº 223, 2009, pp. 92-105.

7. Ver Carl Schmitt. El concepto de lo político. Madrid, Alianza Editorial, 1999.
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La historia conceptual nos lleva a reflexionar sobre la importancia de 
lo moderno y la configuración del pensamiento político a través del con-
trato social, la teoría hobbesiana y la construcción del sujeto disciplinar 
en el Estado.8 Examina las construcciones sólidas de los conceptos po-
líticos modernos en busca de contradicciones fundamentales y desafía 
las soluciones ofrecidas por la ciencia política moderna.9 En el caso del 
populismo, la sociología política de Max Weber reintroduce la proble-
mática del poder y la dominación, destacando el elemento carismáti-
co que crea una dialéctica entre la racionalidad formal y los elementos 
subjetivos inherentes al carisma.10 La evolución semántica de conceptos 
como Herrschaft en la obra de Weber en la modernidad refleja la trans-
formación de conceptos en categorías analíticas para comprender fenó-
menos políticos e históricos diversos.

A su vez, la historia conceptual se basa en la distinción entre historia 
social e historia de los conceptos. Esta distinción no es reducible la una 
a la otra, sino que existe una tensión o desfase entre los conceptos y la 
experiencia.

La misma surge porque en toda sociedad los conceptos son aquello que 
da unidad a las acciones políticas, no existe sociedad sin una elaboración 
conceptual de sus acciones; pero, a la vez, esa sociedad no es idéntica a los 
conceptos que genera, existe un desfase entre conceptos y sociedad.11

La tensión entre el orden conceptual y el orden político, inherente a la 
modernidad, revela una discrepancia entre los conceptos y la experiencia 
que es difícil de resolver. Partiendo del postulado de Koselleck sobre esta 
tensión,12 el artículo busca explorar cómo las ciencias sociales emergen co-
mo un intento de superar esta brecha. Según Bruno Karsenti, las ciencias 
sociales representan una práctica teórica que se entrelaza con la realidad, 
actuando como una torsión de los conceptos políticos modernos.13 Así, la 
historia conceptual muestra cómo las ciencias sociales surgen como un giro 
epistemológico de los conceptos elaborados por la filosofía política moderna.

8. Ver Sandro Chignola y Giuseppe Duso. Historia de los conceptos y filosofía política. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2009.

9. Ver Giuseppe Duso. “El poder y el nacimiento de los conceptos políticos modernos”, en 
Sandro Chignola y Giuseppe Duso. Historia de los conceptos…, pp. 197-233.

10. Ver Giuseppe Duso. La representación política. Génesis y crisis de un concepto. Buenos 
Aires, UNSAM Edita, 2016.

11. Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia Una lectura de Reinhart 
Koselleck”, Res publica, Nº 23, 2010, pp. 123-143, acá p. 125.

12. Ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona, Paidós, 1993.

13. Ver Bruno Karsenti. De una Filosofía a otra: Las ciencias sociales y la Política de los 
Modernos. Buenos Aires, UNSAM Edita, 2017.
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El artículo explora la génesis del concepto de populismo en Ecuador 
desde el enfoque de la historia conceptual y sociología de los intelectua-
les y se centra en el análisis de un concepto central en el campo socioló-
gico ecuatoriano. Argumentando que las disputas en torno al populismo 
reflejan las tensiones en la estructura socio-histórica del Ecuador, en 
su condición de modernidad dependiente y periférica. Estructurado en 
tres secciones, en la primera se aborda la génesis del concepto de popu-
lismo en Ecuador y el desarrollo de las ciencias sociales. En la segunda 
la lógica conceptual del populismo en Cueva y la crítica de Quintero. 
En la tercera sección se examina la construcción sociológica del con-
cepto de populismo, los debates intelectuales sobre el populismo y el 
velasquismo, así como las transformaciones semánticas y sus aporías en 
relación con la modernización, la incorporación de las masas a la vida 
política, la demagogia y el personalismo del líder carismático. Estos ele-
mentos se resaltan como indicadores clave de los cambios sociopolíticos 
en la transición de Ecuador hacia la modernidad política.

Agustín Cueva: Entre el campo intelectual,  
las ciencias sociales y el populismo

En los años sesenta y setenta, el campo intelectual y las ciencias so-
ciales en Ecuador se configuraron en torno a una práctica intelectual 
vinculada a la militancia política. La Revolución Cubana y la figura de 
Jean-Paul Sartre fueron influencias clave en esa época. La recepción 
creativa del pensamiento de Sartre, centrada en la literatura compro-
metida, la soberanía del escritor y la ética del compromiso y la libertad 
marcó a los intelectuales ecuatorianos.14 Durante esos años, se destacó 
la política del compromiso, guiando las acciones de artistas, escritores 
e intelectuales que buscaban poner su arte y pensamiento al servicio 
de las causas contemporáneas. Cueva, una figura destacada en el cam-
po intelectual ecuatoriano de los setenta y ochenta, publicó Entre la 
ira y la esperanza (1967), en donde aborda la problemática de la cul-
tura nacional y el mestizaje. En este texto, Cueva analiza los orígenes 
de una cultura nacional colonizada y enajenada, remontándose a la 
época colonial.15 Destaca la artificialidad e inautenticidad de la iden-
tidad mestiza y la persistencia de la cultura colonial en la sociedad 
ecuatoriana.

14. Ver Alicia Ortega Caicedo (ed.). Sartre y nosotros. Quito, El Conejo/UASB-E, 2007.

15. Ver Agustín Cueva. “Veinte años después. Introducción a la 5a. edición de Entre la ira y la 
esperanza”, en Id.: Entre la ira y la esperanza. Quito, Planeta, 1986, pp. 7-24.
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Lo que mueve a Cueva en la redacción de este texto es una motiva-
ción existencial,16 que cuestiona y se pregunta sobre su identidad indi-
vidual mestiza y colectiva, poniendo en duda la cultura, la sociedad y la 
historia de donde proviene su ser social, su habitus, de incorporación 
de un esquema generador de “disposiciones” de actuar, pensar y sentir 
asociado a prácticas y representaciones, que estructuran una “visión de 
mundo”.17 Así, en su primera obra cuestiona la “visión de mundo” de la 
cultura dominante blanco-mestiza de la sociedad ecuatoriana, en donde 
tiene como principales influencias para la escritura de Entre la ira y la 
esperanza:

entre otras, la obra de Jean-Paul Sartre ¿Qué es la literatura?; los escritos 
por entonces “redescubiertos” de Georg Lukács, en especial su Teoría de 
la novela; Los imaginativos primeros libros de Roland Barthes, sobre todo El 
grado cero de la escritura y Mitologías; y, aunque creo que jamás lo he citado 
y ni siquiera mencionado, la obra antropológica de Claude Lévi-Strauss, que 
siempre ejerció una verdadera fascinación sobre mí (El pensamiento Salvaje y 
ciertos pasajes de Tristes Trópicos, por ejemplo).18

La primera obra de Cueva, Entre la ira y la esperanza, no se adscribe 
estrictamente al marxismo ni se limita a un trabajo puramente socioló-
gico, sino que representa un experimento que fusiona la estética, la crí-
tica literaria y la sociología. A pesar de no ser una obra marxista, marcó 
el surgimiento de una nueva forma de reflexión crítica sobre la sociedad 
y la cultura en Ecuador, consolidando a Cueva como una figura intelec-
tual relevante.

Influenciado por su padre Agustín Cueva Sáenz,19 quien fundó la 
primera cátedra de sociología en Ecuador en la Facultad de Jurispru-
dencia de la Universidad Central del Ecuador en 1915.20 Su hijo Agustín 
Cueva Dávila siguió el legado intelectual de su padre, estudió Derecho 

16. Ver Agustín Cueva. Mito y verdad de la cultura mestiza. Quito, Indoamérica, 1965.

17. Ver Pierre Bourdieu. El sentido práctico. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2007.

18. Agustín Cueva. “Veinte años después…”, p. 8.

19. La introducción de la sociología en Ecuador se remonta a 1915, con Agustín Cueva 
Sáenz como el primer catedrático. Sin embargo, en los años siguientes, la disciplina no lo-
gró una relevancia significativa dentro de la Facultad de Jurisprudencia. Según el programa 
de estudios de la materia elaborado por Ángel Modesto Paredes en 1936, la sociología se 
entendía como una introducción a las ciencias sociales, abordando temas como la geografía 
humana, la biología, la antropología y la historia, entre otros. Esta tendencia se mantuvo en 
1943, donde el plan de estudios ampliado de la materia seguía centrándose en aspectos ge-
nerales de la sociología. De esta manera, al igual que en otros países de la región, la cátedra 
de sociología en Ecuador se percibía más como una introducción a las ciencias sociales que 
como una especialización específica dentro de la disciplina. Ver Philipp Altmann. Sociology in 
Ecuador. Cham, Palgrave Macmillan, 2022; Gabriela Sarzosa. Emergencia de la sociología en 
el Ecuador a mediados del siglo XX. Quito, FLACSO, sede Ecuador, 2016.

20. Ver Philipp Altmann. Sociology in Ecuador….
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(no existía aún la carrera de sociología por eso años en Ecuador) y se 
recibió como Abogado en la Universidad Central y en los primeros 
años de la década de los sesenta viajó a Francia a estudiar sociología en 
la École des Hautes Études en Sciences Sociales en París.21 Cueva regresó 
de sus estudios en Francia en 1964 con la convicción de que su labor 
intelectual debía impulsar la transformación revolucionaria de la so-
ciedad, alineándose con el movimiento político-cultural conocido co-
mo Tzantzismo.22 Este movimiento representaba una rebeldía contra 
el gobierno militar y la resistencia a la cultura conservadora impuesta 
por las élites y la izquierda tradicional, buscando cuestionar la realidad 
a través de la estética y el arte y comprometiéndose con la revolución. 
Además, criticaba el proyecto cultural implementado después de la 
revolución de mayo de 1944, denominado “La Gloriosa”,23 que buscaba 
refundar la “patria” y promover una identidad mestiza integradora.24 
En los años sesenta, el Movimiento Tzántico marcó un momento crí-
tico-reflexivo en la historia intelectual y cultural de Ecuador, abriendo 
un espacio estético-político para reescribir la historia y resignificar la 
cultura nacional.25

Cueva, junto con los Tzántzicos, desafió la influencia colonial per-
sistente en la sociedad ecuatoriana de los años sesenta, rechazando la 
supremacía de la “alta cultura” europea impuesta por las élites. A través 
de revistas como Indoamérica, criticó el discurso oficial del Estado-na-
ción sobre el mestizaje y abogó por una “auténtica cultura nacional y 
popular”, y reescribió la historia para liberarla del pasado colonial. Su 
trabajo inicial en estudios culturales sentó las bases para su análisis so-
ciopolítico posterior, demostrando la persistencia de estas influencias en 

21. Ver Fernando Tinajero. “Agustín Cueva, o la lucidez apasionada”, en Agustín Cueva: 
Ensayos sociológicos y políticos. Quito, Ministerio de Coordinación de la Política, 2012, pp. 
9-33.

22. El movimiento tzántzico que surgió en los años sesenta en Ecuador adoptó el nombre de 
una práctica ritual de los shuaras, una de las etnias de la amazonia ecuatoriana, del ritual de 
la tzantza, que consiste en reducir las cabezas de sus enemigos y coserles la boca para qui-
tarles todo su poder. Ver Susana García Freire. Tzantzismo: tierno e insolente. Quito, Libresa, 
2008.

23. La Gloriosa fue el movimiento político insurreccional que en mayo de 1944 conformó la 
Alianza Democrática Ecuatoriana (alianza entre conservadores, liberales y socialistas) enca-
bezado por Velasco Ibarra y derrocó al gobierno liberal-radical del presidente Arroyo del Río. 
Durante este acontecimiento Velasco Ibarra volvía de su exilio al Ecuador aclamado por el 
pueblo como nadie lo había sido hasta entonces y encabezaba una revolución que se plasmó 
en su célebre frase: “Ustedes no me pueden dar una revolución en el mundo que haya sido 
tan original como ésta, en la que se den la mano el fraile y el comunista” (Velasco Ibarra, en 
Agustín Cueva. El proceso de dominación política en el Ecuador. Quito, Planeta, 1990, p. 57).

24. Ver Rafael Polo. Los intelectuales y la narrativa mestiza en el Ecuador. Quito, Ediciones 
Abya-Yala/UASB-E/CEN, 2002.

25. Ver Rafael Polo. La crítica y sus objetos: historia intelectual de la crítica en Ecuador (1960-
1990). Quito, FLACSO, sede Ecuador, 2012.



53

El populismo, las Ciencias Sociales y el velasquismo en Ecuador

Ecuador y contribuyendo al desarrollo de la sociología crítica marxista 
en los años setenta. Así, Cueva fue un precursor en la lucha por una 
identidad nacional auténtica y en la confrontación con el legado colo-
nial en Ecuador.26

Así, surge la obra crítica, y la crítica literaria y cultural ecuatoriana, en 
el que la obra de Cueva tiene su expresión en el enlace entre labor in-
telectual, crítica, política y revolución,27 así emerge poco a poco su pen-
samiento individualmente diferenciado.28 Por lo que, en esta ligazón es 
posible rastrear cómo la indagación intelectual de Cueva está matizada 
de valores y de un impulso colectivo, que se manifiesta en su pensamien-
to y que plantea una nueva visión sobre la sociedad ecuatoriana, que la 
articulará en las distintas problemáticas que desarrollará en su posterior 
indagación sociológica-política. En su obra resalta la historia nacional y 
las clases populares en Ecuador. Sus ensayos de los sesenta anticipan su 
análisis sociopolítico de los setenta, mostrando una continuidad entre 
sus estudios culturales y políticos, reflejando el grito andino contra la 
explotación en obras de Jorge Icaza y Oswaldo Guayasamín.29

En este contexto durante los años sesenta en Ecuador, se vivió un 
proceso de modernización económica y social, impulsado por proyectos 
estatales que buscaban equilibrar el desarrollo capitalista con expecta-
tivas revolucionarias. Tras un auge económico seguido de una crisis, se 
implementaron reformas agrarias que transformaron el sistema de ha-
ciendas y propiciaron un rápido desarrollo capitalista. Las élites, tanto 
serranas como costeñas, promovieron distintos modelos de moderniza-
ción económica, culminando en la nacionalización del petróleo durante 
la dictadura de Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976).

El surgimiento de las ciencias sociales en Ecuador coincidió con 
la transformación de la sociedad, marcada por la desintegración del 
antiguo régimen de hacienda y la emergencia de una modernidad 
dependiente y periférica. Este cambio estructural involucró la des-
aparición de la antigua clase terrateniente serrana y el surgimiento 
de una incipiente burguesía con aspiraciones desarrollistas, aunque 
persistieron formas de clasificación racial y estamental heredadas de 
la época colonial.30 Esta convergencia de distintos estratos temporales 
alteró las narrativas tradicionales, facilitando el surgimiento de una 

26. Ver Tomás Quevedo. Agustín Cueva: nación, mestizaje y literatura. Quito, Corporación 
Editora Nacional/UASB-E, 2015.

27. Ver Agustín Cueva. Literatura y sociedad en el Ecuador. Quito, Ministerio de Educación y 
Cultura, 2009.

28. Ver Karl Mannheim. Ideología y Utopía. México DF, Fondo de Cultura Económica, 1987.

29. Ver Tzeiman, Andrés. “Agustín Cueva en la década de 1960: dilemas acerca de cultura e 
identidad ecuatoriana”, Íconos, Nº 57, 2017, pp. 95-113.

30. Ver Rafael Polo. La crítica y sus objetos….
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nueva representación social y política y estableciendo las bases para 
el desarrollo de las ciencias sociales en el Ecuador. El crecimiento de 
las clases medias entre 1963 y 1973, siguiendo la perspectiva de Karl 
Mannheim,31 es un hecho crucial en la transformación del pensamien-
to social al desafiar las estructuras de poder oligárquicas mediante 
una intensificación de la movilidad social, especialmente en el rápido 
crecimiento urbano debido a la migración campesina e indígena. Es-
te proceso, en línea con la teoría de Mannheim en Ideología y utopía, 
generó un espacio de intercomunicación donde convergieron distintas 
clases, etnias y estamentos, dando lugar a una conciencia que reveló la 
incompatibilidad de diversas concepciones del mundo.

El momento más importante de la intercomunicación es cuando las formas de 
pensamiento y de experiencia que hasta entonces se habían desarrollado con 
independencia unas de otras, convergen en un único estado de conciencia 
que empuja al espíritu a describir la incompatibilidad de las discrepantes con-
cepciones de mundo.32

Entre 1963 y 1973, el aumento de la matriculación estudiantil en 
Ecuador condujo a la creación de la Escuela de Ciencias Políticas y 
posteriormente la Escuela de Antropología y sociología, en un inten-
to de institucionalizar las Ciencias Sociales. Inicialmente influencia-
das por un enfoque estructural-funcionalista33 asociado al desarro-
llismo y al imperialismo estadounidense, estas escuelas se fusionaron 
en 1967, lo que dio paso a una lucha entre dos proyectos sociológicos, 
con el marxismo como predominante, dando lugar a la “sociología 
comprometida”, especialmente en la Universidad Central del Ecua-
dor, liderada por figuras como Cueva.34 A pesar de los esfuerzos por 

31. Ver Karl Mannheim. Ideología y Utopía….

32. Karl Mannheim. Ideología y Utopía…, p. 7.

33. Álvaro Campuzano a propósito de este tema plantea que: “El rechazo inmediato a esta 
corriente, aun hasta nuestros días entre varios profesores y alumnos, se convierte desde 
entonces en sentido común. Lo que subrayo aquí es que en esta coyuntura el estructu-
ral-funcionalismo es descartado por razones directa e inmediatamente políticas, escasamente 
mediadas por la reflexión teórica. Vale decir, antes que las críticas al conservadurismo latente 
en la tradición Parsons-Merton realizadas por C. Wright Mills o, aun dentro de la misma tra-
dición funcionalista, por los teóricos del conflicto como Ralph Darendorf, el factor de mayor 
peso para su rechazo es la asociación automáticamente establecida entre aquella tradición 
de pensamiento con la dictadura nacional y con el imperialismo cultural estadounidense” 
(Álvaro Campuzano. “sociología y misión pública de la universidad en el Ecuador: una crónica 
sobre educación y modernidad en América Latina”, en Pablo Gentili y Bettina Levy (comps.): 
Espacio público y privatización del conocimiento. Buenos Aires: CLACSO, 2005, pp. 401-
462, acá p. 443).

34. Ver Álvaro Campuzano. “sociología y misión pública…”; Gabriela Sarzosa. Emergencia de 
la sociología….
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institucionalizarlas, las ciencias sociales no se especializaron disci-
plinariamente, sino que se desarrollaron como una ciencia social crí-
tica, que reinterpretaba la historia y analizaba la realidad ecuatoriana 
y latinoamericana desde una perspectiva crítica-comprometida.35

En su ponencia en el primer Congreso de Escuelas y Facultades de socio-
logía del Ecuador en 1976, Cueva resalta la dialéctica entre la burguesía 
y el proletariado en la sociología, planteando la existencia de una “lu-
cha de clase en la teoría” en donde se enfrentan dos corrientes: una al 
servicio de las clases dominantes (la burguesa) y otra al servicio de los 
dominados (de izquierda).36 Esta visión filosófica y política, influenciada 
por Louis Althusser,37 genera un interés por el marxismo y la formación 
de intelectuales orgánicos en la academia, con énfasis en el marxismo 
estructuralista francés. Cueva y Fernando Velasco Abad emergen como 
figuras clave en este contexto, siendo la figura de Cueva fundamental en 
la creación de la Escuela de sociología y Ciencias Políticas en la Uni-
versidad Central del Ecuador en 1967, aunque tuvo que abandonar su 
cátedra debido a la intervención militar en 1970, trasladándose a Chile y 
luego a México, donde continuó su carrera académica como catedrático 
de la UNAM.38

Este marco histórico-social y conceptual será el del viraje a una so-
ciología crítica marxista en el naciente campo de las ciencias sociales 
en el Ecuador. La figura de Cueva se consolida en la academia, y su 
preocupación intelectual pasa, del análisis de la cultura y la crítica lite-
raria, a la indagación histórica y sociopolítica de la realidad ecuatoriana 
y latinoamericana.39 Durante su segunda estancia en París, entre 1966 y 
1967, Cueva inició nuevas líneas de reflexión en su trabajo, que se verían 
plasmadas en la redacción de su primer escrito de sociología política 
(influenciado por distintos autores, entre ellos Karl Marx, Roland Bar-
thes, Claude Lévi-Strauss y Raymond Aron) titulado: Más allá de las 
palabras: introducción a la mitología velasquista (1967). Durante sus años 

35. Ver Alejandro Moreano. “La escuela de sociología y la realidad nacional”, Revista Ciencias 
Sociales, N°15-16, 1984, pp. 277-281.

36. Ver Agustín Cueva. “Notas sobre el desarrollo de la sociología ecuatoriana”, Revista de 
Ciencias Sociales, N° 1, 1976, pp. 23-32.

37. Louis Althusser plantea que: “Las concepciones del mundo están representadas, en el 
dominio de la teoría (ciencias + ideologías "teóricas" en las que se bañan las ciencias y los 
científicos), por la filosofía. La filosofía representa la lucha de clases en la teoría. Es por ello 
por lo que la filosofía es una lucha (Kampf decía Kant), y una lucha fundamentalmente política: 
lucha de clases” (Louis Althusser y Étienne Balibar: Para leer El Capital. México DF, Siglo XXI 
Editores, 2010, p. 9; énfasis del original).

38. Ver Alejandro Moreano. “Agustín Cueva hoy”, en Agustín Cueva: Entre la ira y la esperan-
za: y otros ensayos de crítica latinoamericana. Buenos Aires, CLACSO, 2015, pp. 9-28.

39. Ver Andrés Tzeiman. Agustín Cueva. Marxismo y política en América Latina. Quito, 
Ediciones Abya-Yala, 2017.
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en París, Cueva comenta en relación con su investigación sociológica, 
que no se sintió atraído por Georges Gurvitch ni por Maurice Duver-
ger, a pesar de su relevancia en sociología política. Prefirió a Barthes, 
Lévi-Strauss y Marx en sus estudios. No encontró valor en las técnicas 
de Paul Lazarsfeld, y su único profesor de interés fue Aron, a quien leía, 
no sin controversia, a pesar de ser considerado un pensador liberal de 
derecha visto más como un “periodista” que como un sociólogo.40

Arraigado en el marxismo desde su juventud Cueva, mantuvo esta 
convicción a lo largo de su vida y se vio influenciado por figuras como 
Sartre, Aron y Lévi-Strauss, reflejando la tensión entre el compromiso 
político y la rigurosidad científica en el contexto intelectual francés de 
los años sesenta. Su pensamiento se distingue por buscar una sínte-
sis entre la intención práctica-política y la científica, manifestada en la 
creación del ensayo de interpretación histórica y sociológica como un 
género político-científico-literario. Este enfoque integraba el análisis 
político-científico con la reflexión cultural y literaria, y desafiaba la con-
cepción cientificista y empirista predominante en las ciencias sociales 
anglosajonas.

En la primera fase, Agustín vivió un doble tránsito: del ensayo literario y so-
cial a la investigación sociológica; de una formación clásica —Max Weber, 
Durkheim— al marxismo. Las obras fundamentales de Cueva en esa fase 
fueron Entre la ira y la esperanza y El proceso de dominación política en el 
Ecuador, que incluía un imaginativo análisis de Velasco Ibarra.41

Cueva, procedente de la crítica literaria hacia las Ciencias Sociales, 
mantuvo su interés por la cultura mientras contribuía al desarrollo de la 
sociología crítica marxista en América Latina con obras como El proceso 
de dominación política en el Ecuador (1972) y El desarrollo del capitalismo en 
América Latina (1977). Introdujo el concepto de populismo en el debate 
de las ciencias sociales en Ecuador, vinculándolo al velasquismo, y su 
análisis abarcó desde la lucha de clases hasta el desarrollo del capita-
lismo en la región. De esta manera, buscó adaptar el corpus conceptual 
marxista a la realidad latinoamericana, proponiendo una praxis política 
y social innovadora, lo que marcó una generación de sociólogos com-
prometidos con la crítica marxista y la reflexión sobre las formas de 
poder y dominación.

Así, en esta primera parte del artículo, se destaca cómo la génesis 
de las ciencias sociales en Ecuador, a través de la figura de Cueva, está 

40. Agustín Cueva. “Veinte años después…”, p. 9.

41. Alejandro Moreano. “Agustín Cueva hoy…”, p. 10.
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marcado por la aporía entre una ciencia social crítica-política y otra que 
busca estar orientada a la modernización. Este conflicto teórico-políti-
co resalta las tensiones inherentes en el campo naciente de las ciencias 
sociales ecuatorianas. En medio de este debate, surge el problema del 
populismo, que pone de manifiesto esta aporía, revelando las compleji-
dades y desafíos en el desarrollo de las ciencias sociales en el contexto 
ecuatoriano.

Populismo: Historia y crítica del concepto en Ecuador

En El proceso de dominación política en el Ecuador, Cueva realiza su primer 
despliegue lógico-conceptual del populismo, en línea con su proyecto 
de desarrollar una ciencia social marxista, emplea categorías marxistas 
para comprender el surgimiento del fenómeno velasquista en la histo-
ria política ecuatoriana. También incorpora la teoría de la dominación 
de Weber, particularmente la noción de carisma, en su análisis. Así, se 
interrelaciona la figura del bonapartismo con la dominación carismá-
tica, como se evidencia en su ensayo de interpretación del velasquismo. 
En este sentido, su obra ensayística, influenciada por José Carlos Ma-
riátegui,42 refleja un intento por trasladar las categorías marxistas a la 
realidad ecuatoriana, respetando la historia y la heterogeneidad de los 
sujetos sociales en la región latinoamericana.43

Este libro de Cueva aborda la historia política de Ecuador desde la 
Revolución Liberal hasta la década de los ochenta, destacando las di-
versas etapas políticas y regímenes de gobierno. Cueva sostiene que la 
independencia de España no generó una revolución popular auténtica, 
sino una insurrección de los marqueses criollos, lo que marcó el inicio 
de transformaciones en la sociedad ecuatoriana.44 A lo largo del siglo 
XIX, se desarrollaron antagonismos entre las clases dominantes de las 
regiones de la Sierra y la Costa, dando lugar a una lucha por el poder 
político. La Revolución Liberal de 1895, transfirió el control del Estado a 
la burguesía agroexportadora, marcando un hito histórico y configuran-
do un nuevo contexto político. Sin embargo, la democratización no se 
acompañó de una transformación profunda en la estructura económica.

A principios del siglo XX, en Ecuador, la consolidación económica de 
la burguesía-oligárquica agroexportadora y la hegemonía política de los 

42. Ver José Carlos Mariátegui. Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
Caracas, Ayacucho, 2009.

43. Ver Agustín Cueva. Teoría social y procesos políticos en América Latina. México, Edicol, 
1979.

44. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….
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terratenientes serranos generaron tensiones sociales. La Revolución Li-
beral, aunque incompleta, desencadenó cambios en la conciencia social 
y nuevas aspiraciones. Surgieron el proletariado organizado y sectores 
medios independientes en la década de 1920, alimentados por la demo-
cratización cultural impulsada por el liberalismo. La caída del régimen 
plutocrático-liberal en 1922 fue provocada por la clase obrera y la clase 
media, sentando las bases para la Revolución Juliana de 1925. Sin em-
bargo, este movimiento, liderado por oficiales militares de bajo rango y 
de inspiración izquierdista, tuvo limitaciones y pronto fue reemplazado 
por la burguesía costeña. Aunque se implementaron algunas reformas 
que beneficiaron a las clases medias, no hubo cambios estructurales sig-
nificativos ni mejoras para las grandes masas desposeídas.

La economía ecuatoriana, en 1930, experimentó una nueva crisis de-
bido a la caída de los precios del cacao y la influencia de la gran depre-
sión mundial. Esta crisis desencadenó una crisis política, lo que permi-
tió a los terratenientes serranos recuperar el poder. En 1931, formaron 
un movimiento democrático que llevó al terrateniente Neptalí Bonifaz 
a la presidencia en elecciones cuestionadas. Sin embargo, la situación se 
complicó cuando se acusó a Bonifaz de no tener la nacionalidad ecua-
toriana, desencadenando una insurrección y la guerra civil de los “cuatro 
días” en 1932. Las clases medias se negaron a apoyar a los conservadores, 
y se formó un gobierno provisional de coalición entre la burguesía libe-
ral y la clase media. A pesar de las disputas por el poder entre liberales, 
conservadores y sectores medios, este período marcó, según Cueva, el 
surgimiento del fenómeno populista en Ecuador:

La burguesía liberal había vuelto a cometer otro de sus acostumbrados frau-
des, que esta vez de poco le serviría: el gobierno de don Juan de Dios iba a 
ser efímero, porque en el subsuelo de nuestra sociedad habían madurado los 
elementos capaces de llevar al país por un sendero hasta entonces imprevis-
to, el del populismo.45

El gobierno de Juan Martínez Mera fue criticado por su carácter oli-
gárquico y plutocrático, provocando oposición principalmente entre los 
sectores urbanos pobres, despectivamente conocidos como la “chusma”. 
Esta población, considerada subproletariado por Cueva, se convirtió en 
la base social del velasquismo, liderado por Velasco Ibarra.46 La llegada 
de este líder al escenario político marcó la introducción del populismo 
en la vida política ecuatoriana. A través de su elocuencia y una campaña 

45. Agustín Cueva. El proceso de dominación política…, p. 40.

46. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….
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electoral dinámica, Velasco prometió eliminar los privilegios de las 
oligarquías y corregir los vicios de la república, logrando una victoria 
aplastante en 1934 con el 80% de los sufragios. Sin embargo, su primer 
mandato fue breve debido a su decisión de disolver el congreso y auto-
proclamarse dictador, lo que resultó en su destitución en 1935. A pesar 
de este revés, Velasco Ibarra regresó a la escena política en 1944 tras 
el derrocamiento del gobierno de Carlos Arroyo del Río. Fue llamado 
desde su exilio en Chile para asumir la presidencia con el respaldo de 
la Alianza Democrática Ecuatoriana, un frente patriótico que incluía 
a partidos conservador, socialista, comunista y una fracción del liberal.

El caudillo, que de su exilio en Chile se había trasladado a Colombia, no tardó 
en ingresar al Ecuador, donde se le dispensó un apoteósico recibimiento. Las 
campanas repiquetearon a su paso por las ciudades del Norte; inmensas mu-
chedumbres lo aclamaron por doquier; el cura y el comunista, el gamonal y el 
proletario, hombro con hombro, le dieron la bienvenida. Si en 1933 Velasco 
había aparecido como el apóstol del subproletariado, ahora en mayo de 
1944, todos lo vivaron como redentor.47

Velasco Ibarra, fue proclamado presidente de Ecuador en mayo de 
1944, siendo aclamado como redentor y profeta por una multitud en 
Quito. Prometió una “revolución” para poner fin al “mal” y representar 
los deseos de justicia de la “chusma” contra las oligarquías corruptas. 
Fue ratificado como presidente por unanimidad en la Asamblea Cons-
tituyente. Sin embargo, las contradicciones internas del velasquismo se 
hicieron evidentes en 1945, ya que la situación económica no mejoró, lo 
que generó descontento entre algunos sectores. Se produjo un choque 
entre los velasquistas y la izquierda, fracturando el movimiento. A me-
dida que Velasco Ibarra enfrentaba problemas para gestionar el conflicto 
interno, la “Gloriosa del Mayo” comenzó a desvanecerse, y la prometida 
redención se desvaneció.

En su segunda presidencia, Velasco Ibarra entró en conflicto con la 
Asamblea Constituyente por limitaciones al poder ejecutivo y la crea-
ción de una estructura que frenara movimientos caudillistas-populistas. 
Su relación con la izquierda tuvo matices, inicialmente fue considerado 
de izquierda, pero sus acciones inclinaron la orientación hacia la de-
recha, decepcionando a algunos sectores izquierdistas. Cueva concluye 
que Velasco Ibarra, en última instancia, representó un “mal menor” para 
la clase dominante.48 Posteriormente para Cueva un signo inequívoco 
de la crisis fue el resurgimiento arrollador del velasquismo, que llegó a 

47. Agustín Cueva. El proceso de dominación política…, p. 58.

48. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….
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gobernar por tres ocasiones más al Ecuador.49 De 1952 a 1956 estará por 
tercera vez en el poder y será el único de sus mandatos que culminará. 
Para 1960 vuelve a ganar las elecciones (cuarta vez) y de forma rotunda 
frente al candidato de la élite.

En el plano político, uno de los síntomas inequívocos de la crisis fue, como en 
anteriores ocasiones, el resurgimiento del velasquismo. Si en 1952 el caudillo 
había ganado las elecciones por un estrecho margen, en 1960 su triunfo fue 
rotundo, comparable al de 1933 o a la apoteosis de 1944. Y es que el sub-
proletariado ecuatoriano, inconforme con el statu quo pero incapacitado para 
hallar un camino revolucionario, volvió a ver en su “apóstol” una manera de 
oponerse simbólicamente al sistema, haciendo fracasar los planes del sector 
más “sensato” de la burguesía. Así que Velasco no tuvo dificultades en apa-
recer una vez más como el candidato de la “chusma”, frente a Galo Plaza, 
encarnación de la “cordura” burguesa “desarrollista”.50

En las elecciones de 1960, Velasco Ibarra ganó su cuarta presidencia 
en Ecuador, derrotando a Galo Plaza Lasso. Su campaña hábilmente ca-
nalizó el descontento popular hacia Plaza y explotó la ola nacionalista en 
América Latina, especialmente debido a la revolución cubana. A pesar 
de su abrumador triunfo, su cuarto mandato fue breve debido a la crisis 
económica, y fue derrocado, marcando un periodo de inestabilidad polí-
tica con sucesión de gobiernos democráticos y militares. En 1970, Velasco 
Ibarra ganó su quinta elección, pero su último mandato terminó con un 
autogolpe y la instauración de la dictadura militar de Rodríguez Lara.

La teorización de Cueva el populismo en el Ecuador aparece como una 
“solución a la crisis de hegemonía” en la lucha de clases, que conlleva a la 
vuelta personal al poder presidencial del líder originario de las masas sub-
proletarias (Velasco Ibarra). Además, describe como el múltiple resurgi-
miento del velasquismo es la constante de la historia política ecuatoriano 
durante buena parte del siglo XX. Pero está “solución populista” fracasa 
cada vez que vuelve al poder, ya que el liderazgo carismático y personalista 
de Velasco Ibarra es siempre inestable. “Esto le llevó a Cueva a develar el 
verdadero carácter del ‘velasquismo’ ecuatoriano, más próximo al bona-
partismo que a un proyecto genuinamente revolucionario y de izquierda”.51

En la segunda parte del libro El velasquismo: Ensayo de Interpretación 
de Cueva, se analiza el fenómeno político liderado por Velasco Ibarra 
en Ecuador entre 1932 y 1972. Se explora la complejidad socio-histórica 

49. Ver Agustín Cueva. “La crisis de los años 60”, en René Báez (ed.): Ecuador: pasado y pre-
sente. Quito, Libresa, 1995, pp. 153-168.

50. Agustín Cueva. El proceso de dominación política…, pp. 72-73.

51. René Báez y Nildo Ouriques. Agustín Cueva: ciencia y rebeldía. Quito, Centro de 
Pensamiento Crítico, 2016, p. 10.
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y mítico-simbólica del velasquismo, destacando la habilidad de Velasco 
para ganar elecciones presidenciales, liderar insurrecciones y atraer a 
diversos sectores populares a pesar de su apoyo a las clases dominantes, 
apareciendo la aporía entre la incorporación de las masas a la vida polí-
tica y la demagogia del líder. Además, cuestiona la ideología de Velasco 
y sus alianzas políticas. El ensayo considera el velasquismo como un 
fenómeno inédito en la historia de Ecuador y explora las condiciones 
que lo propiciaron, como la crisis económica de los años treinta y la 
migración rural hacia las ciudades.

Se analiza el surgimiento del populismo en Ecuador con Velasco 
Ibarra, atribuyendo su éxito a la “situación de masas” caracterizada por 
la migración hacia áreas urbanas y la depresión económica, que generó 
tensiones en los sectores marginados. Destaca que el “subproletariado”, 
al escapar del control tradicional, se volvió políticamente receptivo a 
un líder redentor y demagógico como Velasco Ibarra, quien aprovechó 
la crisis de hegemonía para consolidar su base de apoyo. Este populis-
mo, centrado en el subproletariado urbano, democratizó y politizó a las 
masas excluidas, permitiendo su participación y representación política. 
Aunque Velasco Ibarra perdió apoyo al alejarse de su base social y carecer 
de un plan desarrollista coherente, su enfoque asistencialista satisfacía 
las necesidades inmediatas de su base subproletaria, lo que le garantizó 
repetidos triunfos electorales. Cueva sugiere que el populismo velas-
quista se basaba en un asistencialismo social tangible y en la aversión 
por la técnica, factores que resonaban entre los sectores marginados.52

Las bases subproletarias que habían dado origen al velasquismo, pro-
venía de sectores rurales o semirrurales, por lo que su mentalidad no 
correspondía con la mentalidad urbana “racionalizada”, término que 
Cueva emplea siguiendo a Weber. De modo que el caudillismo, que 
caracteriza a la política ecuatoriana, proviene de la mentalidad rural y 
campesina donde el poder se ejerce de forma personalista. Su mentali-
dad, sus relaciones sociales y su cultura se han proyectado en el terreno 
político en forma de caudillismo.53 Así se explica el origen y el predomi-
nio del velasquismo a lo largo del siglo XX, y su ligazón con la tradición 
caudillista, argumentando que:

Provenientes del campo o de la aldea, donde las instituciones y funciones 
tienden a encarnarse en los hombres concretos que las ejercen, mal cabía 
esperar que nuestros “marginados” se agruparan de inmediato en un partido 
y en torno a principios ideológicos, antes que alrededor de un caudillo con 
carisma. Al contrario, era normal que trasladaran a la urbe sus modelos de 

52. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….

53. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….
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comportamiento sociopolítico (en este sentido, la urbanización del Ecuador ha 
implicado también un proceso de ruralización), y que tales modelos se con-
servasen en el nuevo contexto con tanta mayor fuerza cuanto menores eran 
las posibilidades objetivas de desarrollo doctrinario y organizativo.54

Además, Cueva observa la compleja “mixtura ideológica” de Velasco 
Ibarra, quien se autodenominaba liberal-católico y mostraba simpatía 
por ideas socialistas, buscando fusionar aspectos valiosos de diversas co-
rrientes políticas y religiosas. Destaca la sorprendente aceptación social 
de esta amalgama, reflejando la necesidad de adaptar ideologías hege-
mónicas a la realidad latinoamericana. Velasco Ibarra, según Cueva, ca-
pitalizó la influencia del catolicismo en la sociedad, utilizando símbolos 
y rituales religiosos para conectar con los sectores populares y se erigió 
como un líder carismático que encarnaba atributos morales e ideales 
religiosos.

Por último, muestra la dimensión mítico-simbólica del velasquismo, 
sus contornos religiosos y la mitología que envuelve al caudillo. Cueva 
muestra que en los actos políticos y en sus discursos Velasco Ibarra rea-
lizaba verdaderos rituales a través de los cuáles el subproletariado ma-
nifestó su inconsciente, la figura mesiánica y distante del caudillo, es el 
correlato para el subproletariado.55 Velasco Ibarra no solo fue el profeta 
del subproletariado, fue considerado su sacerdote supremo, el enviado 
a sufrir y luchar por las masas desamparadas. Así, el caudillo aparece 
representado simbólicamente y Cueva describe de forma extraordinaria 
esa aura simbólica, mítico-religiosa que envolvía al caudillo:

De Velasco “profeta” y “apóstol” guardamos recuerdos muy precisos, que no 
pueden desprenderse del impresionante repiquetear de campanas que, mez-
clado a los ensordecedores vítores, constituyó el fondo sonoro de su triunfal 
arribo al Ecuador, en mayo de 1944. Magro y ascético, el caudillo elevaba 
sus brazos, como queriendo alcanzar igual altura que la de las campanas que 
lo recibían. Y en el momento culminante de la ceremonia, ya en el éxtasis, 
su rostro también, y sus ojos, su voz misma, apuntaban al cielo. Su tensión 
corporal tenía algo de crucifixión y todo el rito evocaba una pasión, en la que 
tanto las palabras como la mise en scène destacaban un sentido dramático, 
si es que no trágico, de la existencia. Comprendimos, entonces, que esas 
concentraciones populares eran verdaderas ceremonias mágico-religiosas y 
que el velasquismo, hasta cierto punto, era un fenómeno ideológico que des-
bordaba el campo estrictamente político.56

Cueva analiza el velasquismo como un fenómeno que adquiere 

54. Agustín Cueva. El proceso de dominación política…, p. 147.

55. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….

56. Agustín Cueva. El proceso de dominación política…, p. 152.
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características míticas y mágico-religiosas,57 atribuyendo su éxito a la 
explotación del modelo “paternalista” de la religión y las tradiciones ru-
rales en áreas urbanas marginadas.58 Describiendo a Velasco Ibarra co-
mo un líder mesiánico, austero y comprometido con ideales abstractos. 
Concluye su ensayo resaltando la complejidad del populismo velasquis-
ta como un fenómeno arraigado en la historia específica de Ecuador, li-
gado a la dependencia económica y la crisis estructural, y sugiere que su 
declive estará relacionado con la desaparición de la coyuntura histórica 
que lo engendró. Utilizando el concepto de populismo como una cate-
goría sociológica (sin llegar a definirla), Cueva conecta el velasquismo a 
una estructura sociohistórica concreta y reflexiona sobre su reaparición 
en diferentes contextos, resaltando su persistencia en la historia social y 
su relación con el pasado, presente y futuro de Ecuador.

Posteriormente, en 1980, dentro del campo naciente de las ciencias 
sociales en Ecuador, Quintero —formado en la academia norteameri-
cana—59 desencadenó un debate sobre la interpretación del velasquismo 
en el país con la publicación de su libro El mito del populismo,60 desafian-
do el paradigma interpretativo dominante en la sociología ecuatoriana 
y latinoamericana. Quintero busca entender el velasquismo sin recurrir 
al concepto de populismo, criticando la capacidad de la sociología lati-
noamericana para ofrecer una explicación científica de la realidad his-
tórico-social y denunciando lo que denomina “el mito del populismo”. 
En su libro, reconstruye el periodo político ecuatoriano de 1895 a 1933, 
utilizando métodos estadísticos de la sociología electoral para mostrar 
que la llegada de Velasco Ibarra al poder en 1934 fue resultado de la 
lucha política entre clases dominantes y partidos políticos.

En efecto, por más de una década ha perdurado en el Ecuador un consen-
so que atraviesa todas las gamas del pensamiento social. Arraigado en una 

57.  Lo planteado por Cueva puede vincularse con las ideas de Émile Durkheim, quien sostie-
ne que durante los ritos religiosos los clanes reunidos generaban un estado de efervescencia 
colectiva, caracterizado por emociones exaltadas que reafirman la pertenencia al grupo y la 
vigencia de sus símbolos. Ver Émile Durkheim. Las formas elementales de la vida religiosa. 
Madrid, Akal Editor, 1982.

58. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….

59. Rafael Quintero Lopéz obtuvo su doctorado en sociología en la Universidad de Carolina 
del Norte en Chapel Hill en los años setenta. Se formó en el marxismo dentro de la tradición 
empírica de la sociología norteamericana y estudió Ciencia Política anglosajona, con énfasis 
en análisis electorales y partidos políticos. Fue militante del Partido Socialista del Ecuador y 
profesor en la Universidad Central del Ecuador y en la FLACSO sede Ecuador.

60. El libro El mito del populismo de Rafael Quintero ha sido una de las obras más influyentes 
en las ciencias sociales en el Ecuador. Su publicación tuvo como objetivo principal problema-
tizar las interpretaciones dominantes sobre el fenómeno velasquista, situándose en un diálogo 
crítico, y en muchos aspectos confrontativo, con la perspectiva teórica desarrollada por 
Agustín Cueva. Ver Rafael Quintero. Nueva crítica al populismo. Quito, Ediciones Abya-Yala, 
2004.
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argumentación tendiente a interpretar “el fenómeno político más importante 
del Ecuador contemporáneo”, el atributo a esa rareza consensual lo ha dado 
la individualidad histórica del más conspicuo presidente de los últimos 45 
años: el Dr. José María Velasco Ibarra. Y su apelativo proviene de la sociolo-
gía latinoamericana de los años sesenta. Se trata, no hace ni falta insinuarse, 
del consenso existente en torno al llamado “populismo velasquista”.61

Quintero critica a los sociólogos ecuatorianos, liderados por Cueva, 
por interpretar el velasquismo como una forma de populismo latinoa-
mericano sin considerar el contexto ecuatoriano. Argumenta que adop-
taron conceptos de sociólogos como los de Gino Germani, Torcuato S. 
di Tella, Octavio Ianni y Francisco Weffort sin definir bien “populis-
mo” y sin un análisis adecuado de las condiciones político-electorales 
y alianzas de clases en torno a Velasco Ibarra. Quintero señala proble-
mas epistemológicos en la utilización del concepto de populismo por 
Cueva, destacando la falta de investigación empírica y la incongruencia 
de comparar sociedades más avanzadas con Ecuador.62 También bus-
ca desmontar las tesis erróneas sobre el “velasquismo”, cuestionando la 
atribución del triunfo de Velasco Ibarra a su “carisma y campaña ca-
llejera”. Critica el uso del concepto weberiano de carisma63 y propone 
un análisis riguroso de las fuerzas económicas y políticas detrás de sus 
victorias, sugiriendo un enfoque científico en lugar de la sociología sub-
jetiva latinoamericana.

Es decir, el “carisma velasquista” resulta ser únicamente una denominación 
lingüística específica, construida con el nombre de un personaje real, que 
no construye en el pensamiento ningún objeto de saber. Por esta razón me-
todológica es necesario descartar completamente del discurso sociológico 
aquellos seudoconceptos que conllevan indudablemente consecuencias epis-
temológicas nefastas.64

61. Rafael Quintero. El mito del populismo. Quito, Ediciones Abya-Yala, 1997, p. 25.

62. Ver Rafael Quintero. El mito del populismo…; Id. Nueva crítica al populismo…

63. En sus escritos posteriores, Cueva deja de usar el término “carisma” que aparecía en 
su ensayo de interpretación del velasquismo. Sin embargo, en uno de sus últimos textos, 
destaca la relevancia de la sociología weberiana en la comprensión de las sociedades latinoa-
mericanas. Señala que la sociología comprensiva dejó de ser una alternativa teórica global 
en los años 60, mientras que la sociología científica construyó escuelas y diversas corrientes, 
dejando a la weberiana en manos de un único cultor destacado, José Medina Echevarría. 
“Pero Weber mismo sigue todavía seduciendo, cosa que Parsons no nos atrevemos a afirmar. 
Y seducen sobre todo sus finas reflexiones sobre el poder y la política, que incluso algunos 
marxistas han intentado utilizar para colmar las “lagunas” o insuficiencias de Marx (o las suyas 
propias con respecto al materialismo histórico). Irónico destino póstumo, del que Weber no se 
hubiera ufanado” (Agustín Cueva. “Reflexiones sobre la sociología latinoamericana”, en Ruy 
Mauro Marini y Márgara Millán (comps.): La Teoría Social Latinoamericana. Textos escogidos. 
Tomo III: La centralidad del marxismo. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1995, pp. 379-397, acá p.385; énfasis nuestro).

64. Rafael Quintero. El mito del populismo…, p. 308.
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Además, Quintero desafía la tesis de Cueva sobre la base social del 
“velasquismo”, argumentando que Velasco Ibarra encontró su principal 
apoyo en la pequeña burguesía rural de la sierra andina, no en los sec-
tores urbano marginales de Guayaquil.65 Refuta la percepción de una 
base subproletaria y señala el respaldo del Partido Conservador en 1933, 
mostrando a Velasco Ibarra como instrumento de la clase terrateniente 
para mantener el control político. Concluye que el “velasquismo” no 
fue populista, sino un refuerzo de la dominación terrateniente a través 
de un pacto oligárquico, sin cambios significativos en la estructura de 
poder del país.

Es evidente que para nosotros el triunfo del Dr. Velasco en 1933 no repre-
sentó un punto de ruptura con el pasado. Todo lo contrario. Ese proceso de 
crisis que comienza en 1912 fue creando las condiciones para el desarrollo 
de un PACTO OLIGÁRQUICO, determinando así la aparición de una alianza 
en cuya cúspide se hallaba la clase terrateniente a nivel nacional, pero fun-
damentalmente los hacendados serraniegos. La importancia decisiva de este 
descubrimiento, en los acontecimientos públicos que tienen lugar desde esa 
alianza para el desenvolvimiento del Ecuador contemporáneo, es evidente.66

Quintero argumenta que el velasquismo estableció un Pacto Oligár-
quico que definió el desarrollo político del Ecuador hasta 1972, mante-
niendo la influencia de la clase terrateniente.67 Así, en su libro El Mito 
del Populismo, Quintero refuta la idea de que el velasquismo fue un mo-
vilizador de masas, afirmando que en realidad aglutinó masas moviliza-
das por la clase terrateniente y el Partido Conservador, reafirmando la 
dominación oligárquica y preservando los privilegios de la clase terra-
teniente serrana. Describe la victoria de Velasco Ibarra en 1933 como un 

“equilibrio precario” entre las élites dominantes, recurriendo a conceptos 
gramscianos como “empate inestable” y “equilibrio catastrófico”, que 
dan lugar a regímenes de tipo bonapartista o cesarista.68

Así, tanto Quintero como Cueva coinciden en que el velasquismo no 
representó una ruptura con el pasado, pero difieren en su interpretación 
del término “populismo”. Mientras Quintero ve al velasquismo como la 
culminación de un pacto oligárquico que preservó el poder de los grupos 
dominantes, Cueva lo considera un caudillismo populista que introdu-
jo elementos novedosos en la política ecuatoriana. Se destaca la tensión 
temporal en la interpretación de Cueva, quien fusiona horizontes y expe-
riencias al utilizar la fórmula “caudillismo populista” para caracterizar el 

65. Ver Rafael Quintero. El mito del populismo….

66. Rafael Quintero. El mito del populismo…, p. 331.

67. Ver Rafael Quintero. El mito del populismo….

68. Rafael Quintero. El mito del populismo…, p. 352.
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velasquismo, argumentando que, debido a circunstancias desfavorables, el 
subproletariado ecuatoriano se convirtió en la base de un populismo cau-
dillista que desafió los proyectos más ortodoxos de dominación, cerrando 
así el horizonte de un proyecto revolucionario marxista de izquierda.

En esta segunda parte del artículo se manifiesta la confrontación en-
tre dos enfoques sociológicos dentro del naciente campo de las ciencias 
sociales en Ecuador: la sociología ensayista de Cueva y la sociología 
científica y empírica de Quintero. Esta tensión se intensifica en torno 
al problema del populismo, cuya lógica conceptual genera la aporía del 
personalismo y la dificultad de conceptualizar al líder (Velasco Ibarra) 
en las interpretaciones y análisis del fenómeno velasquista. Mientras 
Cueva aborda el populismo desde una perspectiva crítica y teórica, 
Quintero lo examina empíricamente, revelando las complejidades de 
integrar la figura del líder en el análisis sociológico y político en el con-
texto ecuatoriano.

La construcción sociológica y política del concepto  
de populismo en Ecuador

En esta última parte del artículo abordamos la cuestión del populismo 
en Ecuador, explorando la interacción entre categorías analíticas y con-
ceptos políticos. Se busca entender cómo estas categorías se desarrollan 
en el ámbito intelectual y social, proponiendo un análisis conjunto entre 
la sociología y la historia conceptual. Así, nos enfrentamos al desafío 
de articular estas dos perspectivas, considerando la divergencia entre 
categorías analíticas y conceptos históricos. Buscamos examinar la es-
tructura temporal y sociológica del concepto de populismo, de acuerdo 
al planteamiento de Koselleck de que este concepto actúa como índice 
y factor constitutivo de la experiencia social y política en Ecuador, al 
tiempo que sirve como categoría analítica construida por la sociología 
política para interpretar el fenómeno del velasquismo.69

Para comprender la envergadura del debate y la polémica entre Cueva 
y Quintero en torno al populismo y el velasquismo, es pertinente, abor-
dar el planteamiento de la sociología de los intelectuales (intelligent-
sia) formulada por Mannheim en su libro Ideología y utopía, continuada 
por Pierre Bourdieu y Gisèle Sapiro. Este enfoque plantea que se debe 
comprender la posición, la circulación, la recepción y el intercambio de 
textos dentro de un campo intelectual, que se entiende como un campo 

69. Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario…”.
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de poder donde los intelectuales, como actores, interactúan y luchan 
por detentar el monopolio de la representación legítima de la realidad.70

Durante la segunda mitad del siglo XX en Ecuador, Cueva y Quinte-
ro, destacados exponentes de la izquierda y la sociología marxista, prota-
gonizaron una polémica sobre el populismo y el velasquismo. Mientras 
Cueva categorizaba al velasquismo como una variante de los populismos 
clásicos latinoamericanos, Quintero buscaba cuestionar esta interpreta-
ción con su obra El mito del populismo. Esta disputa no solo reflejaba 
divergencias ideológicas y académicas, sino que también se convirtió en 
un conflicto entre saber y política, evidenciando la transformación del 
debate intelectual en una confrontación ideológica de gran relevancia 
para la sociología ecuatoriana.

En el III Encuentro de historia y realidad económica y social del Ecuador 
en 1980, Cueva y Quintero protagonizaron un intenso debate. Cueva 
criticó la tendencia empirista positivista en las ciencias sociales ecuato-
rianas, vinculándola con la consolidación de la hegemonía burguesa, y 
cuestionó la interpretación del velasquismo de Quintero. Este, por su 
parte, defendió su obra El mito del populismo, argumentando a favor de 
la investigación empírica y criticando la interpretación especulativa de 
Cueva. En su respuesta, Cueva rechazó las críticas de Quintero, seña-
lando la importancia de un esquema teórico sólido y la importancia de 
la captación de los aspectos cualitativos en la investigación sociológica. 
La confrontación reveló diferencias fundamentales en enfoques meto-
dológicos y teóricos, así como en la interpretación de la historia social y 
política del Ecuador.

El debate entre Quintero y Cueva se centra en cuestiones metodoló-
gicas, interpretativas y conceptuales en la sociología política ecuatoriana, 
particularmente en relación con el análisis del velasquismo y la rele-
vancia de la investigación empírica frente a esquemas interpretativos 
generales. Quintero acusa a Cueva de no abordar los cuestionamientos 
específicos sobre su interpretación del velasquismo y critica la tendencia 
a idealizar esquemas interpretativos generales en la sociología ecuato-
riana. Por otro lado, Cueva defiende la necesidad de un sólido esquema 
teórico y critica el enfoque empirista de Quintero. Ambos intelectuales 
representan visiones divergentes sobre cómo abordar el estudio socioló-
gico de la historia y la política en Ecuador.

En el debate sobre el velasquismo en Ecuador, Cuvi criticó en 1977 la 
interpretación de Cueva, en su libro Velasco Ibarra el último caudillo de la 
oligarquía argumentando que el término “populismo” no era adecuado 

70. Ver Pierre Bourdieu. Intelectuales, política y poder. Buenos Aires, Eudeba, 1999; Gisèle 
Sapiro. Los intelectuales: profesionalización, politización, internacionalización. Buenos Aires, 
Eduvim, 2017.
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para describir el fenómeno debido a la falta de ruptura con las fuer-
zas oligárquicas y la ausencia de un proyecto de desarrollo industrial, 
proponiendo en cambio el término “caudillismo oligárquico”.71 En el 
mismo año, Hurtado en su libro El poder político en el Ecuador adoptó 
una perspectiva funcionalista para analizar el velasquismo, destacando 
la importancia del líder carismático y la incapacidad de Velasco para 
liderar la modernización del Estado, siguiendo a Germani72 sugiere que 
su carisma obstaculizaba la racionalidad instrumental necesaria para 
la modernización política.73 Y concluyendo que, aunque transformó la 
participación ciudadana, Velasco era visto negativamente por manipular 
los resentimientos sociales y utilizar dádivas para mantener su clientela 
electoral sin generar cambios sustanciales en las condiciones de vida de 
la población.74

Menéndez-Carrión, politóloga, contribuye al debate sobre el ve-
lasquismo con su libro La conquista del voto: De Velasco a Roldós (1986), 
donde critica las interpretaciones convencionales por su falta de análisis 
empíricos rigurosos. Se aleja de las visiones idealizadas sobre Velasco, 
proponiendo un enfoque científico y desafiando la perspectiva del líder 
carismático desde la sociología funcionalista. Menéndez-Carrión sugie-
re entender el velasquismo como clientelismo político y una maquinaria 
electoral, donde el líder ofrece beneficios a cambio de votos, una rela-
ción utilitaria entre líder y masa.75 Su investigación, basada en la teoría 
del elector racional, se centra en el comportamiento electoral del sub-
proletariado urbano-marginal en Guayaquil y critica la falta de respaldo 
empírico en otras interpretaciones del velasquismo.

En la última edición de su libro El proceso de dominación política en 
el Ecuador (1988), Cueva aborda críticas y clarifica el debate sobre el 
velasquismo y el populismo en la sección titulada “Un tranvía llamado 
¿populismo?”. Responde a Quintero y Menéndez-Carrión, defendiendo 
la importancia de la estructura y lucha de clases y criticando a Quintero 
por no percibir la “crisis de hegemonía” y “vacío de poder” que llevó a 
una nueva forma de dominación representada por el populismo velas-
quista. Reafirma sus tesis sobre el subproletariado y el velasquismo como 
movimiento de masas desde 1952, y aclara el uso del término “caudillo 

71. Ver Pablo Cuvi. Velasco Ibarra: el último caudillo de la oligarquía. Quito, Instituto de 
Investigaciones Económicas, 1977.

72. Ver Gino Germani. Política y sociedad en una época en transición. Buenos Aires, 
Ediciones Paidós, 1971.

73. Ver Osvaldo Hurtado. El poder político en el Ecuador. Bogotá, Penguin, 2019.

74. Ver Felipe Burbano de Lara y Carlos de la Torre Espinosa (eds). El populismo en el 
Ecuador: antología de textos. Quito, ILDIS, 1989.

75. Ver Amparo Menéndez-Carrión. La Conquista del Voto: de Velasco a Roldós. Quito: 
Corporación Editora Nacional/FLACSO, sede Ecuador, 1986.
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carismático”. Además, destaca la contradicción e independencia del ve-
lasquismo respecto al Partido Conservador, criticando la simplificación 
del materialismo histórico de Quintero. Valora el descubrimiento del 

“clientelismo político” por parte de Menéndez-Carrión, aunque critica 
la reducción de la racionalidad a lo utilitario y señala confusiones en 
el uso del término “populismo”, agradeciendo la investigación empíri-
ca que respalda sus análisis sobre la base subproletaria del electorado 
velasquista.

En su análisis crítico de 1988, Cueva examina si el velasquismo puede 
ser catalogado como populismo, refutando la visión simplista de Quin-
tero y destacando la dificultad de demostrar empíricamente su carácter 
populista. Inicialmente evitó el término “populismo” por las críticas, pe-
ro reconsideró su importancia tras la publicación del libro de Ernesto 
Laclau, Política e ideología en la teoría marxista. Cueva argumenta que el 
velasquismo surgió como una transición entre una burguesía en crisis 
y una aristocracia terrateniente poderosa, y no como un arbitraje entre 
clases dominantes. Propone explorar conceptos como “masa subpro-
letaria” y “marginalidad”, sugiriendo similitudes con otros populismos 
latinoamericanos. Destaca que la ambigüedad del velasquismo confun-
dió a la izquierda, llevándola a apoyar al caudillo. La controversia entre 
Cueva y Quintero se convirtió en una disputa partidista en los círculos 
intelectuales de izquierda ecuatorianos, afectando negativamente según 
Fernando Tinajero el desarrollo de las ciencias sociales en Ecuador y 
dividiendo el campo intelectual entre “cuevistas” y “quinteristas”.76

Otro debate sobre el populismo y el velasquismo fue entre los marxis-
tas del Partido Comunista Ecuatoriano (PCE), liderados por Robles que 
cuestiona la perspectiva de Cueva al emplear el análisis de Marx sobre el 
bonapartismo en el Dieciocho brumario de Luis Bonaparte para interpretar 
el fenómeno velasquista.77 Robles critica a Cueva por no explorar el po-
pulismo histórico ruso, que proponía una transición al socialismo a través 
de la comuna agraria campesina, y por no referirse a la lucha de Vladi-
mir Lenin contra el populismo liberal ruso. Según Robles, esto debilita 
el argumento de Cueva sobre el populismo. Lenin, en su libro Contenido 
económico del populismo, demostró que el populismo ruso era una protesta 
limitada contra el régimen de servidumbre y el régimen burgués desde el 
punto de vista del campesinado y el pequeño productor, desmontando el 
mito de la inviolabilidad de la comunidad campesina por parte del capi-
talismo.78 Robles insiste en que Cueva, a pesar de considerarse un “mar-

76. Fernando Tinajero. “Agustín Cueva…”, p. 19.

77. Ver Marco Robles López. “Alucinaciones sobre el populismo”, Revista ecuatoriana de pen-
samiento marxista, Vol. 12, 1989, pp. 59-68.

78. Ver Vladimir Lenin. Contenido económico del populismo y su crítica al libro del señor 
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xólogo”, parece desconocer el populismo ruso y los textos fundamentales 
de Lenin que combaten sus tesis y su programa político. Y plantea que:

Ahora bien, Lenin lanzó un ataque demoledor a estos populistas desenmas-
caró sus ideas reformistas y sus posiciones contrarias a la lucha revoluciona-
ria contra la monarquía zarista, por cuanto al alejarse totalmente de la línea ini-
cial que mantuvieron sus fundadores Chernishévski, Herzen y los intelectuales 
que no pertenecían a la nobleza rusa, se declararon completamente hostiles 
al marxismo y al reflejar los intereses de los kúlaks. No hacía otra cosa que 
expresar los intereses de la burguesía campesina que utilizaba de manera sis-
temática el trabajo asalariado en sus propiedades agrícolas.79

El populismo ruso desapareció a inicios del siglo XX del escenario 
histórico, condicionado por la lucha de Lenin y el partido bolchevique. 
¿Pero de dónde vino la palabra-concepto populismo? ¿Por qué se deno-
minaba a los dirigentes de este movimiento “populistas” y se engloba a 
todos sus partidarios bajo este concepto? Robles responde:

Por la sencilla razón de que los jóvenes intelectuales de la década del 70, 
partidarios de las concepciones democráticas de Herzen y Chernishévski y 
no procedentes de la nobleza rusa, se desplazaban a las aldeas y “pueblos”, 
convocando a los campesinos para que se subleven contra el cruel zarismo. 
De ahí viene entonces lo de “Naródnichestvo” que significa “Populismo” y 
“Narodnik” cuyo significado es “Populista”, que tiene una raíz común “Narod” 
“pueblo”.80

Para Robles, es inviable equiparar el populismo ruso con el velasquis-
mo ecuatoriano, refutando así la postura de Cueva, quien describe al 
velasquismo como populismo. Argumenta que trasladar mecánicamen-
te el estudio del populismo ruso al velasquismo carece de fundamentos, 
según los esquemas marxistas. También critica el uso del término “cau-
dillo carismático” para Velasco Ibarra, argumentando que choca con la 
teoría marxista al basarse en conceptos weberianos, sugiriendo que se 
debe analizar la demagogia de Velasco desde una perspectiva marxista, 
que revela su conservadurismo y servicio a las clases dominantes. Por 
lo tanto, rechaza la interpretación de Cueva sobre el velasquismo co-
mo populismo y sugiere un análisis más profundo de las condiciones 
socioeconómicas que rodean a Velasco Ibarra, concluyendo que fue un 
demagogo astuto que ocultó sus verdaderos intereses de clase.

En la discusión sobre el populismo en Ecuador a finales de los 

Struve. Madrid, Siglo XXI, 1974.

79. Marco Robles López. “Alucinaciones sobre el populismo…”, p. 62.

80. Marco Robles López. “Alucinaciones sobre el populismo…”, pp. 62-63.
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años setenta, Laclau introduce un nuevo enfoque en su obra Política 
e ideología en la teoría marxista, trasladando el análisis del populismo 
del ámbito sociológico-político al ideológico-discursivo. Laclau critica 
el reduccionismo economicista de clase en la sociología marxista lati-
noamericana y enfatiza la importancia del pueblo en el populismo, que 
surge durante una crisis del discurso ideológico dominante, articulando 
demandas democráticas y populares contra el bloque de poder.81 Este 
enfoque, llamado posmarxismo, rompe con la tradición clásica marxista. 
Cueva, en sus trabajos La teoría marxista y El populismo como problema 
teórico-político, critica la teoría de Laclau, advirtiendo sobre los riesgos 
de abandonar la interpretación materialista de la historia y una lectura 
no clasista del populismo. Cueva argumenta que las categorías “pueblo” 
y “popular” no deben reemplazar a las clases sociales, y critica la con-
ceptualización de Laclau por no distinguir entre diferentes fenómenos 
políticos y por buscar una justificación teórica del populismo con tintes 
marxistas.82 Además, señala que Laclau omite las interpretaciones mar-
xistas del populismo latinoamericano, y que su enfoque discursivo no 
considera las determinaciones objetivas de clase. El sociólogo brasileño 
Nildo Ouriques respalda esta crítica, indicando que Laclau, al asociar el 
socialismo con el populismo y cuando posteriormente incorporó en su 
libro La razón populista postulados del psicoanálisis lacaniano, no capta 
las determinaciones político-ideológicas y estructurales del fenómeno 
populista.83

Así pues, la controversia entre populismo y velasquismo en Ecuador 
se resume en dos perspectivas opuestas: Cueva introduce el término 

“populismo” para analizar el velasquismo como una experiencia inédita 
de dominación política, mientras que Quintero rechaza la validez socio-
lógica del populismo como categoría analítica. A pesar de discrepancias 
sobre la base social del velasquismo, ambos coinciden en que fue un 
instrumento de dominación funcional a las clases dominantes sin re-
presentar una amenaza al sistema de clases existente. La disputa gira 
en torno a la aceptación del populismo como categoría analítica, pero 
es pertinente trasladar la discusión al plano histórico-conceptual, anali-
zando el “populismo velasquista” desde dos registros: la categoría analí-
tica construida desde la sociología Política y la praxis histórica como un 

81. Ver Ernesto Laclau. Política e ideología en la teoría marxistas: capitalismo, fascismo y po-
pulismo. Madrid, Siglo XXI, 1986.

82. Ver Agustín Cueva. La teoría marxista, categorías de base y problemas actuales. Quito, 
Planeta, 1987; Id. “El populismo como problema teórico-político”, en Agustín Cueva: 
Ensayos Sociológicos y Políticos. Quito, Ministerio de Coordinación de la Política y Gobiernos 
Autónomos Descentralizados, 2012, pp. 221-234.

83. Ver Nildo Ouriques. “Cueva y la sociología crítica latinoamericana”, en René Báez y Nildo 
Ouriques: Agustín Cueva…, pp. 65-95.
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concepto índice y factor de la realidad.84 La introducción ambigua del 
término “populismo” por parte de Cueva en el contexto ecuatoriano ha 
generado un debate sobre su estatus teórico; mientras Quintero niega 
su existencia, Cueva busca otorgarle un estatus teórico como categoría 
analítica explicativa de una experiencia histórica específica ligada a las 
categorías: bonapartismo, caudillismo y clientelismo político.

Cueva interpreta el velasquismo desde la perspectiva de la sociología 
marxista, utilizando conceptos como el bonapartismo para entenderlo 
como una “solución populista” en un contexto de crisis política y eco-
nómica. Destaca la importancia del carisma en la construcción del po-
pulismo, reconociendo el liderazgo de Velasco Ibarra como un “caudillo 
con carisma”. Aunque no adopta explícitamente la “doctrina weberiana 
del carisma”, reconoce su relevancia en este contexto. Además, caracte-
riza a Velasco Ibarra como un líder carismático-autoritario, utilizando 
la Herrschaft carismática de Weber, que legitima su poder a través de 
su conexión trascendental y la promesa de traer “bienes simbólicos de 
salvación”.85 Este enfoque permite a Velasco Ibarra presentarse como un 
líder infalible, ejemplar y devoto al pueblo, simbolizando la exclusión y 
la cultura religiosa del subproletariado urbano-marginal.86

En la construcción de la categoría analítica del populismo, Cueva 
destaca la importancia de la naturaleza de clase en el análisis marxista.87 
Enfatiza que el velasquismo no puede reducirse a un simple fenómeno 
de caudillismo ligado a la personalidad del líder, sino que es un hecho 
social complejo arraigado en las contradicciones y la lucha de clases en 
la sociedad ecuatoriana. 88 Cueva sostiene que el velasquismo surge en 
un contexto de crisis de hegemonía y vacío de poder, acentuando las 
contradicciones de clase inherentes a la heterogeneidad estructural de la 
sociedad ecuatoriana.89 El velasquismo se presenta como un “equilibrio 
precario”, reflejando una situación donde ni las clases dominantes pue-
den establecer un sistema de dominación estable, marcadas por contra-
dicciones internas irresolubles, ni las clases subalternas pueden ofrecer 
una alternativa hegemónica.

La interpretación marxista de Cueva sobre el populismo en Ecuador, 

84. Ver José Luis Villacañas. Populismo. Madrid, La Huerta Grande, 2005.

85. Ver Max Weber. sociología de la religión. Madrid, Akal, 2017.

86. Ver Felipe Burbano de Lara y Carlos de la Torre Espinosa (eds). El populismo en el 
Ecuador….

87. Ver Agustín Cueva. La teoría marxista….

88. En la caracterización que hace Cueva del fenómeno velasquista como un hecho comple-
jo, se percibe una impronta claramente durkheimiana. Incluso podríamos pensar el velasquis-
mo a partir de la categoría de "hecho social total" desarrollada por Mauss, ya que Cueva lo 
concibe desde una perspectiva de totalidad.

89. Ver Agustín Cueva. El proceso de dominación política….
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según la crítica de Andrés Tzeiman, presenta ciertos sesgos teóricos al 
caracterizar al subproletariado de manera pesimista, como un sector sin 
organización ni politización revolucionaria, lo que limita su participa-
ción política y comprensión de la lucha de clases.90 Tzeiman argumenta 
que este enfoque reduccionista no considera diversas articulaciones po-
sibles en la construcción de un movimiento popular y critica la visión 
de Cueva sobre el velasquismo como un régimen de manipulación de 
masas por no capturar su complejidad. Además, señala que la aproxima-
ción al bonapartismo es insuficiente para entender el fenómeno político, 
sugiriendo que la interpretación de Cueva está influenciada por la falta 
de un movimiento popular vigoroso en Ecuador y su desencanto con un 
cambio revolucionario en el país. Los historiadores Maiguashca y North 
también critican las conceptualizaciones marxistas de Cueva y Quinte-
ro por ambigüedades teóricas, proponiendo un análisis socioeconómico 
regional y aplicando los conceptos de “lucha de clases” y “clases socia-
les” en proceso de formación de Edward Palmer Thompson para evitar 
ambigüedades y revelar los procesos de fraccionamiento de los sectores 
dominantes y subordinados en Ecuador durante el velasquismo.91

A pesar de las críticas, el populismo, como categoría analítica desde la 
sociología política marxista, representa una nueva forma de dominación 
política surgida en Latinoamérica durante la transición de una socie-
dad oligárquica a una burguesa.92 En la obra de Cueva se introduce el 
término “populismo” en su análisis de la experiencia velasquista, trans-
formándolo en una categoría clave en la sociología política marxista 
ecuatoriana. Siguiendo a Koselleck,93 el concepto histórico encapsula 
historias y límites temporales, reflejando una nueva estructura histórica 
en transición con un nuevo actor social y un caudillo carismático. Así, el 
populismo pasa de ser una categoría analítica a un concepto histórico 
y sociopolítico fundamental, que registra la transformación política y 
social del Ecuador.

90. Ver Andrés Tzeiman. Agustín Cueva….

91. Maiguashca y North hacen referencia a los estudios históricos de Edward Palmer 
Thompson sobre La formación de la clase obrera en Inglaterra y plantean en su estudio que: 
“En resumen, nos proponemos ofrecer un nuevo enfoque para la interpretación del velasquis-
mo. Siguiendo a Thompson, este paradigma es fundamentalmente histórico. Para él, y para 
nosotros, las clases son el producto de un proceso histórico capitalista avanzado y no entida-
des que le preceden. Durante el período de transición, preferimos hablar de lucha de clases 
en formación, luchas que no dependen exclusivamente de condiciones objetivas; cuando 
hombres y mujeres entran en determinadas relaciones de producción, las viven y las inter-
pretan a partir de patrones culturales heredados” (Juan Maiguashca y Liisa North. “Orígenes 
y significado del velasquismo: Lucha de clases y participación política en el Ecuador, 1920-
1972”, en Rafael Quintero (ed.): La cuestión regional y el poder, Quito, Corporación Editora 
Nacional-FLACSO-CERLAC, 1991, pp. 89-160, acá p. 95).

92. Ver Juan Maiguashca y Liisa North. “Orígenes y significado del velasquismo…”.

93. Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario…”.
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El concepto populismo se democratiza, se expande y circula como 
categoría analítica y se incorpora, con Germani, al lenguaje político y 
social de la sociología latinoamericana junto con la oleada de regímenes 
nacional-populares en América latina.94 Además, se temporaliza, ya que 
el concepto populismo plasma nuevas experiencias históricas, se dota de 
expectativas y se vuelve un ismo, promotor e indicador de un proceso 
histórico. En el caso ecuatoriano el concepto de populismo tiene una 
estructura temporal, una estratificación temporal: el pasado oligárquico 
que persiste al mismo tiempo que es indicador y factor de algún nuevo: 
el advenimiento de la era de las masas.

El populismo como concepto viene a ser índice y factor de la moder-
nidad política en América Latina. Es índice de la crisis de la dominación 
oligárquica y de las repúblicas oligárquicas liberales, y factor de cambio 
e institucionalización de la política moderna de masas. Es un concepto 
crítico y clasificatorio de experiencias que surge, no de los actores so-
ciales, sino de los intelectuales que como actores políticos a través de su 
aprehensión conceptual de los movimientos políticos dan sentido a una 
experiencia y a una estructura histórica. Además, alrededor del concepto 
populismo aparecen varias disputas semánticas y discusiones que cargan 
de sentido al concepto. “La quaestio populista es objeto de una contro-
versia fundamental –ontológica, se podría decir– sobre la definición de 
su objeto”.95 La historia del populismo tiene su experiencia sedimenta-
da en los conceptos, los debates y las polémicas entre los intelectuales. 
La genealogía del populismo empieza por la experiencia originaria rusa, 
pasando por Estados Unidos para luego aterrizar en América Latina. 
Como señala Ingerflom, el populismo en su génesis:

Si bien fue un resultado de la modernidad política, el populismo sin embargo 
entró en escena precisamente con el objetivo de conquistar la modernidad 
política, democracia social incluida, en ese inmenso territorio ruso, imperial 
autocrático y exterior a la modernidad. Al mismo tiempo, el populismo se des-
plegaba y sigue haciéndolo, en la red conceptual de la modernidad política a 
la que pertenece, signada por la soberanía popular. Es hijo, padre y esposo 
de la política moderna…96

El estudio del concepto de populismo en Ecuador, a través de su géne-
sis y lógica, revela que este fenómeno político surge como una respuesta 

94. Ver Gino Germani. Política y sociedad….

95. Federico Tarragoni. “La cuestión populista. Una nueva historia conceptual”, Revista de la 
Facultad de Derecho de México, Vol.70, Nº 277, 2020, pp. 1129-1164, acá p. 1136.

96. Claudio Ingerflom. “La legitimidad de la lógica populista en clave histórico-conceptual”, 
en José Luis Villacañas Berlanga y Anxo Garrido (eds.): Republicanismo, Nacionalismo y 
Populismo como formas de la política contemporánea. Madrid, Dado Ediciones, 2021, pp. 
373-416, acá p. 379.
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a la búsqueda de modernidad política y democracia social. Además, des-
taca sus aporías al oscilar entre una categoría analítica construida por la 
sociología latinoamericana y su condición de concepto histórico incor-
porado en el lenguaje sociológico y político de los intelectuales.

Conclusiones

Este artículo analiza las contradicciones del populismo, particularmente 
en el contexto ecuatoriano, resaltando tres aporías principales. En pri-
mer lugar, se cuestiona su desaparición con la modernización, ya que 
persiste como forma de dominación en debates contemporáneos sobre 
lo político y la democracia. En segundo lugar, se destaca el doble carác-
ter del populismo velasquista, que incorpora a las masas, pero también 
las somete a la manipulación demagógica, lo que evidencia la ambi-
güedad inherente al concepto. Por último, se señala cómo el populismo 
desafía la política moderna al reintroducir la personalización del poder 
y el conflicto político, generando una ambigüedad entre lo tradicional y 
lo moderno, lo rural y lo urbano.

El estudio del populismo en Ecuador resalta su importancia como 
indicador y motor del cambio histórico y político, siendo un concep-
to fundamental que condensa experiencias y significados sociopolíticos. 
La controversia en torno al populismo, especialmente en relación con 
el velasquismo, refleja su complejidad y su naturaleza polémica, lo que 
evidencia las diversas interpretaciones sobre la figura de Velasco Ibarra 
y la variedad de roles que el populismo puede asumir. Esto subraya la 
diversidad y ambigüedad del fenómeno populista en Ecuador y su capa-
cidad para desafiar y revelar las limitaciones de la dominación política 
moderna.

La polémica entre Cueva y Quintero ha sido la base de las principa-
les posiciones en el campo disciplinar de la sociología en el Ecuador, que 
oscila entre el “ensayismo” y la “sociología científica”. La discusión de es-
tos dos autores, en torno al velasquismo, genera tensiones y desacuerdos 
dentro del campo intelectual ecuatoriano, lo cual, lejos de agotar la in-
terpretación, permite desplegar diversos tipos de análisis que van desde 
el populismo, el caudillismo, el clientelismo, el carisma, el bonapartismo 
y el cesarismo. Así pues, el campo sociológico ecuatoriano termina por 
constituirse como un diálogo/desencuentro (mésentente) en torno al ve-
lasquismo y la categoría de populismo.
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El fenómeno velasquista revela una estructura temporal que mezcla 
el pasado oligárquico y caudillista con la política de masas, siendo un 
indicador y catalizador de transformaciones. La palabra “populismo” se 
vuelve fundamental para comprender la modernidad política en Ecua-
dor y América Latina, conectada con conceptos como Estado, sobera-
nía y pueblo, reflejando las tensiones de una modernidad dependiente 
y periférica. En Ecuador, este concepto se ha vuelto indispensable en el 
ámbito sociopolítico, estrechamente ligado al desarrollo de las ciencias 
sociales, lo que evidencia sus debates y contradicciones inherentes. El 
proyecto de Cueva de desarrollar una sociología del populismo resalta 
su caracterización como forma inédita de dominación política.

Así pues, pudimos constatar en el artículo que el populismo es un 
concepto híbrido que oscila entre distintos estratos temporales y con-
densa lo urbano y lo rural, lo moderno y lo no moderno. El populismo 
como concepto histórico no es una creación subjetiva, no es algo que se 
le haya ocurrido a alguien en particular y que luego se haya difundido 
por la sociedad. Esto debido a que el surgimiento de un concepto histó-
rico supone un cambio de la experiencia histórica, una transformación 
objetiva y subjetiva de lo que Bourdieu llama “mundo social”.
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Resumen

El artículo ofrece una síntesis histórica de la trayectoria inicial del APRA, 
desde sus orígenes en el reformismo universitario y la Universidad Po-
pular a 1945, en relación con la problemática de los populismos clásicos. 
En ese recorrido, reconstruye cuatro momentos históricos sucesivos: 1. 
Haya de la Torre y el nacimiento de una lógica política nacional-popu-
lar en los orígenes desterritorializados del APRA; 2. El APRA como 
encarnación de un concepto temprano de populismo, de acuerdo a sus 
polemistas Mariátegui y Mella (1928-1930); 3. La plasmación del APRA 
como movimiento populista en el Perú, desde abajo (fuera del Estado) y 

1. El presente ensayo surge de mi participación en el seminario virtual internacional de pos-
grado “Los populismos”, que el Dr. Claudio Ingerflom organizó en la Universidad de San 
Martín en 2020 con la presencia de destacados especialistas en la materia. En el artículo pro-
pongo algunas hipótesis generales de lectura y ofrezco una síntesis de la trayectoria del APRA 
en sus primeras décadas de vida en relación con el problema del populismo, apoyándome en 
la bibliografía existente y en un conjunto de investigaciones que había realizado previamen-
te. Agradezco los comentarios de una versión previa del texto de los profesores y alumnos 
asistentes al seminario, así como las sugerencias de los evaluadores anónimos. El proceso 
de investigación y escritura del ensayo contó con el apoyo del CONICET y de la Fundación 
Alexander von Humboldt de Alemania.
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desde afuera (fuera del territorio nacional) (1930-1932); y 4. El aprismo 
como un “populismo sin pueblo” (sin escenografía de pueblo) durante la 

“Gran Clandestinidad” (1932-1945). El movimiento liderado por Haya de 
la Torre es así un fenómeno a la vez relevante y excéntrico a la hora de 
examinar la historia de los populismos clásicos latinoamericanos.
Palabras clave: APRA, Populismos clásicos, Populismo desde abajo y 
desde el exterior, “Populismo sin pueblo”

An Eccentric Populism. The Path of the APRA  
in Its First Decades (1921-1945)

Abstract

The article offers a historical synthesis of the initial path of the APRA, 
from its origins in university reformism and the Popular University to 
1945, in relation to the problematic of classical populisms. In analyzing 
this path, it reconstructs four successive historical moments: 1. Haya 
de la Torre and the birth of a national-popular political logic in the 
APRA's deterritorialized origins; 2. The APRA as the incarnation of a 
temporary concept of populism, according to its polemicists Mariátegui 
and Mella (1928-1930); 3. The emergence of the APRA as a populist 
movement in Peru, from below (outside the State) and from abroad 
(outside the national territory) (1930-1932); and 4. The APRA as a “po-
pulism without people” (without the scenography of people) during the 

“Great Clandestinity” (1932-1945). The movement led by Haya de la To-
rre is thus a phenomenon both relevant and eccentric in the study of the 
history of classical Latin American populisms.
Keywords: APRA, Classical Populisms, Populism from below and from 
abroad, “Populism without people”
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1. Introducción

La Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) ha sido 
comúnmente señalada como una de las primeras y más cabales 

expresiones del fenómeno populista latinoamericano.2 Así lo desta-
caban tanto los estudios clásicos provenientes de las ciencias sociales 
que enfocaron el problema a escala continental,3 como los trabajos 
concernientes a la historia de ese movimiento en el Perú, su país de 
origen.4 Para algunas miradas, es con el aprismo, a partir de la labor 
de su creador y líder Víctor Raúl Haya de la Torre (1895-1979), que 
surge “el primer corpus teórico orgánico del nacionalismo populista 
en la América Latina”.5 La emergencia del APRA en el período de 
entreguerras supo ser también evocada por Ernesto Laclau a modo de 
ilustración de su enfoque teórico sobre el populismo.6 Desde una pers-
pectiva disciplinar distinta, recientemente pudo afirmarse que el pro-
ceso electoral peruano de 1931, que evidenció el meteórico crecimiento 
del APRA como partido de masas, “representa el primer ejemplo de 
una movilización populista de gran escala en la historia latinoameri-
cana, una década y media antes de que Perón y Vargas protagonicen 
fenómenos análogos”.7

2. Aunque, como es sabido, el concepto de populismo está especialmente marcado por las 
controversias, la historia latinoamericana ha provisto un conjunto de experiencias sociales y 
políticas a partir de las cuales se han decantado una serie de atributos que lo enmarcan y 
que lo configuran problemáticamente. Sus más caracterizados rasgos son el empleo de un 
discurso y una praxis nacional-popular, el favorecimiento de instancias de alianza y articula-
ción de clases y segmentos sociales heterogéneos, la función galvanizadora y movilizadora de 
liderazgos carismáticos excepcionales, la proliferación de rituales y símbolos productores y re-
productores de liturgias partidarias, y la producción de un antagonismo fundante que divide el 
espacio político. Una útil introducción a la cuestión puede hallarse en María Moira Mackinnon 
y Mario Petrone. “Introducción. El complejo de la Cenicienta”, en Id. (comps.): Populismo y 
neopopulismo en América Latina, Buenos Aires, EUDEBA, 1998.

3. Ver Torcuato di Tella. “Populismo y reformismo” y Octavio Ianni. “Populismo y contradic-
ciones de clase”, ambos en AAVV: Populismo y contradicciones de clase en América Latina. 
México, ERA, 1973.

4. El estudio clásico de referencia es Steve Stein. Populism in Peru: The Emergence of the 
Masses and the Politics of Social Control. Madison, The University of Wisconsin Press, 1980. 
Ver también, entre otros trabajos, Danilo Martuccelli y Maristella Svampa. “Las asignaturas 
pendientes del modelo nacional-popular. El caso peruano”, en María Moira Mackinnon y Mario 
Petrone (comps.): Populismo y neopopulismo…, pp. 257-278; y Peter Klarén. Nación y socie-
dad en la historia del Perú. Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2005, pp. 299-352.

5. León F. Bieber. En torno al origen histórico e ideológico del ideario Nacionalista Populista 
Latinoamericano. Berlín, Colloquium, 1982, p. 5.

6. Ver, por ejemplo, Ernesto Laclau. “Representación y movimientos sociales”, Izquierdas, Nº 
15, 2013, pp. 214-223; German Martínez Martínez. “El populismo y la izquierda latinoamerica-
na. Entrevista con Ernesto Laclau”, Nexos, 23 de noviembre de 2014. Disponible en: https://
www.nexos.com.mx/?p=23342, acceso 15 de noviembre de 2024.

7. Robert Jansen. Revolutionizing Repertoires. The Rise of Populist Mobilization in Peru. 
Chicago, Chicago University Press, 2017, p. 11 (traducción mía del inglés).
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Y sin embargo, una lectura en profundidad de la trayectoria del APRA 
en sus primeras décadas de existencia revela que, antes que ser una expre-
sión ejemplar de la familia de los llamados populismos clásicos latinoame-
ricanos, su historia exhibe un conjunto de anomalías en relación con los 
rasgos típicos del varguismo, el peronismo o el cardenismo. Esas singula-
ridades, en cierta medida insuficientemente consideradas por la bibliogra-
fía existente, hacen del caso del APRA un fenómeno atractivo dentro de 
los debates contemporáneos sobre los populismos. Para empezar, se trata 
de un movimiento creado y liderado por jóvenes intelectuales, provenien-
tes primero del movimiento reformista universitario y luego consustan-
ciados con las tradiciones de izquierda y aún con variantes del marxismo 
(un elemento que, en atención a su posterior deriva ideológica y política, 
a menudo es pasado por alto). En segundo lugar, y más importante aún, 
a diferencia de la mayoría de los populismos clásicos, que tienen como 
condición de posibilidad la ocupación del Estado de un elenco político 
desde el cual emerge la figura del líder que les da vida, el aprismo se crea 
en completa prescindencia del andamiaje estatal, como un movimiento 
de contestación anti statu-quo (lo que le ocasionará ser percibido de in-
mediato como una amenaza y en consecuencia le valdrá su persistente 
persecución y represión por parte de sucesivos gobiernos peruanos).8 Así, 
el APRA no solamente es un fenómeno político gestado “desde abajo”, 
sino incluso desde fuera del Perú, a partir del exilio que Haya de la Torre 
y el núcleo que lo secundó experimentó en momentos sucesivos desde 
1923 en adelante. Como veremos, aún la arena territorial de construcción 
del proyecto aprista será movediza, y sobre todo en su primera etapa su 
propia adscripción como movimiento peruano (e incluso latinoameri-
cano) se verá tensionada por su repertorio de prácticas transnacionales 
y por su inicial, y paulatinamente extinguida, vocación internacionalista. 
Finalmente, un tercer núcleo de aspectos distintivos que surgen del cotejo 
ante otras experiencias populistas del continente tiene que ver con que, 
a pesar de que el APRA se territorializa y se “nacionaliza” en la decisiva 
coyuntura de 1930-1931, adquiriendo una fisonomía de masas, la nueva ola 
represiva que se desata en el Perú desde inicios de 1932 y casi sin interrup-
ciones hasta 1945 obliga al movimiento a desarrollar hasta esa fecha una 
existencia casi por completo clandestina. El aprismo será así, en la mayor 
parte de sus primeras dos décadas de vida, un extraño caso de “populismo 
sin pueblo”, o, más precisamente, sin pueblo visible –sin escenografía de 
pueblo–; un pueblo que, en consecuencia, y como veremos también, debe 
validarse y reproducirse como tal fuera del espacio público.

8. Como es sabido, a pesar de ser el principal partido político peruano del siglo XX, el APRA 
llegará al poder recién en 1985, y no a través de su líder y fundador histórico sino de una figu-
ra joven y de relevo: Alan García.
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En vistas de ese haz de peculiaridades, parece lógico preguntarse si 
el del APRA admite ser considerado sin más como un caso prototípico 
de la familia inicial de populismos latinoamericanos –tal como, según 
observábamos al comienzo, suele ser usual–, o incluso si merece siquiera 
ser interrogado desde algún ángulo atinente a la problemática populista. 
No obstante, otra serie de factores inducen a colocar al movimiento 
peruano bajo esa lupa. Tal, por ejemplo, las formas de articulación y de 
interpelación de sujetos heterogéneos promovidas por Haya de la Torre 
desde el exilio en los últimos años de la década de 1920 –a partir de las 
cuales hacen ingreso en su discurso inflexiones de tipo nacional-po-
pular–, el uso polémico de la propia noción de “populismo” con la que 
Mariátegui y Julio Antonio Mella juzgan despectivamente al APRA 
luego de romper con Haya en 1927-1928, o, ya a comienzos de la década 
siguiente, la identificación del aprismo como “Partido del Pueblo”, en 
el contexto de crecimiento vertiginoso que experimenta de cara a las 
elecciones presidenciales de octubre de 1931.

En lo que sigue, entonces, discuto algunos de estos aspectos en un re-
corrido cronológico a través de la historia aprista entre 1921 y 1945. En 
ese camino, indagaré los ribetes populistas del APRA en cuatro registros 
distintos, que hasta cierto punto se ajustan a cuatro momentos cronológi-
cos sucesivos (aun cuando no sin vaivenes ni superposiciones temporales): 
el populismo como: a) lógica política articulatoria (asociada a lo nacio-
nal-popular como concepto factor); b) contraconcepto polémico nativo; 
c) proceso histórico gestado desde abajo y desde el exterior una vez que el 
aprismo adquiere caracteres de fenómeno masivo; y d) variación “clandes-
tina” luego de que el APRA sea ilegalizado, perseguido y expulsado de la 
esfera pública a partir de 1932. En la medida en que uno de mis intereses 
radica en ubicar los momentos en que surgen en el APRA rasgos po-
pulistas (a menudo señalados imprecisamente, y sin atención a los cam-
biantes contextos históricos, por la bibliografía), me interesa detenerme 
en los cambios que experimenta, y en el hecho de que en algunos de sus 
momentos desarrolla facetas ajenas a las culturas políticas asociadas con 
el populismo. Dicho de otro modo, quisiera subrayar cómo, a diferencia 
del peronismo o el cardenismo, el aprismo no nace populista, sino que 
adquiere en determinadas circunstancias atributos de esa índole.

2. El nacimiento de una lógica política (1921-1928)

El APRA nace a mediados de la década de 1920, en el curso del primer 
exilio de Haya de la Torre y el puñado de jóvenes peruanos que lo acom-
paña a la distancia desde distintas ciudades americanas y europeas. Su 
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carta de presentación es el artículo “¿Qué es el APRA?”, publicado por 
Haya por primera vez en inglés a fines de 1926 en The Labour Monthly, 
una revista marxista y antiimperialista de la órbita del Partido Comunista 
británico. Aunque el texto es rápidamente editado en castellano en nu-
merosos órganos gráficos latinoamericanos (un hecho que testimoniaba 
la febril labor de propagandista que Haya ya entonces exhibía), la circuns-
tancia de que su manifiesto inaugural viera la luz por primera vez en inglés, 
en una revista de orientación marxista, y a distancia del continente al cual 
su praxis quedaría asociada, resulta ya un indicador, tampoco generalmen-
te contemplado, de la compleja ubicación inicial del experimento aprista.9

Pero para echar luz sobre esta historia es conveniente retrotraerse 
unos años. Iniciado el movimiento reformista universitario peruano a 
mediados de 1919 –apenas después de producida una resonante visita 
a Lima del tribuno socialista argentino Alfredo Palacios que funcionó 
como enlace con el proceso desatado en Córdoba un año antes–, Haya 
es elegido presidente de la Federación de Estudiantes Peruanos (FEP). 
Desde esa posición no cultivó demasiado interés por demandas univer-
sitarias específicas. En cambio, persiguió con tenacidad un horizonte 
que se había anunciado en el movimiento cordobés, pero que en buena 
medida gracias a sus intervenciones halló en el Perú su más desarrolla-
da expresión: el de la conexión de la insurgencia estudiantil con otros 
grupos subalternos organizados, en especial los compuestos por obreros. 
Para Haya, ese afán debía materializarse en la creación de una nueva 
institución, la Universidad Popular. Ya en 1916 había sugerido en los cír-
culos estudiantiles de Trujillo, su ciudad natal, la conformación de una 
entidad bajo ese nombre, y una vez llegado a Lima reiterará insistente-
mente la propuesta, aprobada al fin en el Primer Congreso Nacional de 

9. En la narrativa partidaria, repetida luego por los historiadores, ha quedado asentada la ver-
sión de que el APRA se fundó el 7 de mayo de 1924 en México, durante los meses que Haya 
de la Torre pasó en ese país como parte de su peregrinaje de desterrado. La historiografía ha 
mostrado que aunque ese día tuvo lugar una ceremonia, la versión de la creación del aprismo 
es una argucia posterior de Haya, orquestada probablemente tanto para mostrar la antece-
dencia de su organización en relación con otras entidades antiimperialistas latinoamericanas 
–como la Unión Latinoamericana de José Ingenieros y Alfredo Palacios, creada en 1925–, 
como para contar con una fecha precisa que pudiera ser conmemorada (la liturgia aprista, 
en efecto, se colmaría de rituales y celebraciones). El perfilamiento del movimiento tuvo lugar 
a partir de 1925 en las cartas trasatlánticas entre Londres (donde se asienta Haya) y ciuda-
des como Buenos Aires y México, donde se establecen otros pequeños núcleos de jóvenes 
desterrados peruanos. Sobre este punto, ver Ricardo Melgar Bao. “Redes y espacio público 
transfronterizo: Haya de la Torre en México (1923-1924)”, en Marta Casáus Arzú y Manuel 
Pérez Ledesma (eds.): Redes intelectuales y formación de naciones en España y América 
Latina, 1890-1940, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2004, pp. 88-98; y Martín 
Bergel. “Un partido hecho de cartas. Exilio, redes diaspóricas, y el rol de la correspondencia 
en la formación del aprismo peruano (1921-1930)”. Políticas de la Memoria, Nº 15, 2014, pp. 
61-75.
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Estudiantes celebrado en Cuzco en marzo de 1920.10

La idea y la noción misma de las universidades populares circula-
ba ya en ambientes obreros e intelectuales a escala transnacional desde 
tiempo atrás, y el propio Haya, que haría del carácter de vanguardia del 
experimento gestado a instancias suya un leitmotiv de su exilio prose-
litista, interrogado en su vejez admitiría que se había inspirado en mo-
delos franceses.11 Pero si al menos en cuanto a su concepción inicial la 
pretendida originalidad de la Universidad Popular peruana (rebautizada 
a poco de haberse creado en 1921 como Universidad Popular Gonzá-
lez Prada, UPGP) debe ser relativizada, el proceso efectivo en el que 
se vio envuelta sí revistió rasgos singulares. En parte por los contactos 
previos de Haya dentro de las organizaciones obreras y estudiantiles, y 
el liderazgo que por su infatigable tesón y el prestigio ya adquirido le 
fuera reconocido en la tarea, en parte por presentarse como una encar-
nación del ideal ampliamente compartido de la redención social de los 
desfavorecidos a través de la educación, la UPGP estuvo lejos de ser un 
fenómeno marginal; antes bien, hasta el exilio de Haya, y del núcleo de 
jóvenes estudiantes-profesores (estudiantes en la señorial Universidad 
de San Marcos, profesores en la Universidad Popular) de los que se 
había rodeado, ocupó un lugar cada vez más importante en la sociedad 
y la política peruanas. A poco de haber sido inaugurada en un acto que 
mereció cobertura de parte de todos los periódicos limeños, una sede 
fue abierta en el distrito obrero de Vitarte. Posteriormente, otras ramas 
surgieron en distintas ciudades del país. De inicio, la opinión pública y 
aún las élites saludaron a una iniciativa que tenía el loable propósito de 
elevar culturalmente a los estratos populares.12 Las clases, publicitadas 
en la prensa, reunían decenas y hasta centenas de asistentes. La UPGP 
además desarrolló actividades recreativas, y una fiesta anual (la llama-
da “Fiesta de la Planta”) que llegó a congregar a miles de personas y a 
transformarse en uno de los eventos populares limeños más esperados.13

En ese marco, Haya de la Torre comenzaría a desarrollar parte de los 
rasgos del estilo político que lo caracterizaría a lo largo de su vida. En 
la Universidad Popular entrenaría sus habilidades oratorias, y a menudo 
mezclaría las clases que impartía a sus alumnos obreros con improvisa-
dos actos públicos.14 Lo que es más, en el curso de esos años Haya y la 

10. Ver Juan Manuel Gamarra Romero. La Reforma Universitaria. El movimiento estudiantil de 
los años veinte en el Perú. Lima, Okura, 1987, pp. 170-171.

11. Ver Juan Manuel Gamarra Romero. La Reforma Universitaria…, p. 171.

12. Ver Jeffrey Klaiber. “The Popular Universities and the Origins of Aprismo, 1921-1924”, 
Hispanic American Historical Review, Vol. 55, Nº 4, 1975, pp. 693-715.

13. Ver Rafael Tapia. “La Fiesta de la Planta de Vitarte”, Pretextos, Nº 3-4, 1993, pp. 187-205.

14. Ver Steve Stein. Populism in Peru…, pp. 139-142.
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UPGP irían adoptando un perfil cada vez más opositor al gobierno del 
presidente Leguía, hasta encabezar en mayo de 1923 una movilización 
de masas contra los planes del presidente de sellar una alianza con la 
Iglesia. El corolario de esas jornadas –en las que en las refriegas un 
obrero y un estudiante perdieron la vida– fue la intensificación de la 
persecución gubernamental de las actividades de la UPGP, y finalmente 
la expulsión del país de Haya y de los estudiantes-profesores que lo 
secundaban.15

Comenzaba así para el joven líder un destierro que se extendería has-
ta 1931, y que lo llevaría a vivir sucesivamente en Panamá, La Habana, 
México durante seis meses junto al Secretario de Educación Pública 
José Vasconcelos, Rusia, Suiza, París, Londres y Oxford (donde se es-
taciona por dos años, asistiendo a diversos cursos), nuevamente México, 
Centroamérica y Berlín, antes de retornar a Lima. Otro tanto ocurriría 
con otras figuras del reformismo universitario como Manuel Seoane, 
Luis Heysen, Magda Portal y Carlos Manuel Cox, quienes también re-
gresarán al Perú solo a la caída de Leguía en 1930. Pero lejos de ser para 
todos ellos una experiencia traumática, el exilio intensificó su pendiente 
de radicalización política, y les permitió tanto aquilatar una cierta cul-
tura marxista como sobresalir por su dinamismo en los distintos medios 
en los que les tocó actuar.16 En una carta de 1926 a Eudocio Ravines, otro 
de sus secuaces en el destierro, Haya dejaba ver su modelo de acción:

Nuestra influencia revolucionaria en América debe dejarse sentir como la de 
los revolucionarios rusos en Europa antes de la revolución. Debemos tratar de 
hacer llegar a toda América la vibración de nuestro programa y agitar mucho, 
muchísimo. No hay que desanimarse; cinco rusos han removido al mundo. 
Nosotros somos veinte que podemos remover la América Latina.17

Y en efecto, esos veinte jóvenes a los que hace alusión la epístola se 
encargarán de dar numerosas conferencias, participar en mítines de tin-
te antiimperialista, y publicar –emulando el modelo del jefe– incesante-
mente ensayos breves en diarios y revistas de todo el continente. Como 
resultado de esa acción concertada a la distancia, a fines de la década de 

15. Ver Jeffrey Klaiber. “The Popular Universities…”, pp. 706-708; Paulo Drinot. Los años de 
Leguía (1919-1930). Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2024, pp. 126-131.

16. Ver Martín Bergel. “Nomadismo proselitista y revolución. Notas para una caracterización 
del primer exilio aprista (1923-1931)”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el 
Caribe, Vol. 20, Nº 1, 2009, pp. 41-66.

17. Carta de Víctor Raúl Haya de la Torre a Eudocio Ravines, Londres, 17 de octubre de 
1926, reproducida en Pedro Planas: Los orígenes del APRA. El joven Haya. Lima, Okura, 
1986 (2a ed. ampliada), p. 206. Ravines, quien por entonces impulsará en París la creación 
de la primera célula oficial aprista, dos años después romperá con Haya, y será por casi dos 
décadas uno de los principales alfiles de la Comintern en América Latina.
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1920 el APRA era una organización ya conocida e instalada en la región, 
en la que en tanto fenómeno novedoso gozaba de amplias simpatías. En 
cambio, en la medida en que su praxis no se concentraba en un espacio 
nacional definido, y que desde el destierro la propaganda en el Perú era 
dificultosa, en su propio país de origen el novel movimiento apenas era 
conocido por círculos de intelectuales y obreros politizados.

Llegados a este punto, conviene señalar que, tal como se desprende de 
la carta recién citada, el modelo de revolución que alumbraba con mayor 
fulgor a los jóvenes desterrados era el que provenía de Rusia. A menudo la 
historiografía ha afirmado que, a partir de la estancia de Haya en México 
en la primera mitad de 1924, fue la Revolución Mexicana la que fungió de 
fuente principal de inspiración para la concepción del APRA.18 Algunos 
textos del líder trujillano ofrecen pistas en esa dirección.19 No obstante, a 
la hora de imaginar el movimiento que comenzaba a diseñar, Haya toma-
ba distancia del nacionalismo revolucionario y, en particular, del modelo 
mexicano. En cambio, eran el experimento bolchevique y, sobre todo, la 
figura de Lenin (por la que todos los exiliados profesaban expresa admi-
ración), las referencias de mayor peso. En una significativa carta de 1925 a 
su amigo argentino Gabriel del Mazo –referente como él del reformismo 
universitario continental–, Haya escribía lo siguiente:

¿Cómo organizar nuestra acción? Estoy de acuerdo en formar un partido. 
Más aún: nuestra Alianza debe llegar a ser ese partido […] como crear un 
partido nacional sería errar, hay que intentar el frente único internacional 
de trabajadores […]. Ese es el ideal de la Alianza Popular Revolucionaria. 
Naturalmente que ella necesita el poder en alguna parte. “La cuestión esen-
cial de la revolución es la cuestión del poder”, decía Illich, que fue grande 
como técnico revolucionario y como conocedor genial de la realidad. ¿Dónde 
es más fácil tomar el poder? Tomarlo ahí. La acción será doble: resolver el 
problema interior y agitar el exterior tendiendo a la realización de un gran 
plan internacional. El error de la Revolución Mexicana en cuanto a su acción 
internacional fue grave. En México, por falta de ciencia revolucionaria no se 
comprendió el significado de la propagación revolucionaria. Un gran partido 
internacional sostenido y alentado por México, habría significado un gran mo-
vimiento en América […] necesitamos un partido internacional de trabajado-
res, de acción, de energía, de sistema, de disciplina y de continuidad, un par-
tido revolucionario; vale decir, un partido de gente joven, encendida, resuelta. 
En México, donde el nacionalismo se ha exaltado mucho por su aislamiento y 
por la conciencia exacta del peligro que significa la proximidad a los Estados 
Unidos, no se ha hecho ni se piensa hacer una organización política clasista 

18. Dos trabajos recientes que suscriben decididamente ese punto de vista son Iñigo 
García-Bryce. Haya de la Torre and the Pursuit of Power in Twentieth Century Peru and Latin 
America. Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2018; y Rafael Rojas. El árbol de las 
revoluciones. Ideas y poder en América Latina. Madrid, Turner, 2021.

19. Por ejemplo, Víctor Raúl Haya de la Torre. “Emiliano Zapata, apóstol y mártir del agrarismo 
mexicano”, Claridad, Nº 6, Lima, septiembre de 1924.



90

Martín Bergel / Conceptos Históricos, 9(16), julio-diciembre de 2024, pp. 81-120

de extensión. Y ese es otro error de México, que debemos aprovechar noso-
tros como experiencia.20

De la carta se deducen diversos aspectos. En primer lugar, que el 
proyecto del APRA estaba siendo concebido en la superficie misma 
del diálogo epistolar. Las primeras menciones a la “Alianza” en la co-
rrespondencia entre los exiliados datan de estos meses, y su perfil esta-
ba siendo delineado al calor de esos intercambios transnacionales. En 
segundo lugar, que en ese momento Haya se ubicaba a distancia del 
nacionalismo popular, y que se inclinaba en cambio por un cierto ti-
po de internacionalismo clasista americano. Finalmente, que el tipo de 
movimiento que tenía en mente se aproximaba al partido de cuadros 
revolucionarios de tipo leninista probablemente más que cualquier otra 
formación latinoamericana de entonces (más incluso que los Partidos 
Comunistas, con los que entraría muy pronto en decidida competencia). 
Y es que, efectivamente, el APRA nació como una organización deste-
rritorializada de pequeñas células de jóvenes intelectuales revoluciona-
rios, y no cambió su fisonomía hasta el retorno de esos cuadros al Perú 
en 1930.21 En suma, la primera conclusión de nuestro recorrido es que la 
historia inicial del APRA dista de ser unilineal, y debe ser convenien-
temente periodizada y precisada con arreglo a contextos cambiantes. El 
aprismo no nace populista, como se desprende de al menos una parte de 
la bibliografía existente, sino que irá adquiriendo algunos de sus rasgos 
al calor de esos contextos.

No obstante, ya antes de 1930 se manifiestan cambios sustantivos, so-
lo que en un terreno conceptual antes que político-práctico. Luego de 
la publicación de “Qué es el APRA?”, y de asistir al célebre Congreso 
Antiimperialista de Bruselas de febrero de 1927 (sindicado como an-
tecedente de la Conferencia de Bandung en cuanto a su orientación 

“prototercermundista”) en el que rompe con figuras como el uruguayo 
Carlos Quijano y el cubano Julio Antonio Mella, y se coloca decidi-
damente frente al comunismo internacional que justo en ese momento 
desembarcaba con mucha mayor determinación en el continente, Haya 
se entrega a una frenética labor de propaganda. No solamente edita su 
primer libro en Buenos Aires gracias al concurso de Manuel Seoane y la 
célula aprista de esa ciudad, sino que publica incesantemente artículos 

20. El texto, fechado en Londres en junio de 1925, fue publicado bajo el título de “Carta a un 
universitario argentino” en el primer libro de Haya de la Torre. Por la emancipación de América 
Latina. Buenos Aires, Gleizer, 1927 (la cita en pp. 125-126).

21. Ver Martín Bergel. “La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura vitalista 
en los orígenes del aprismo peruano (1921-1930)”, en Carlos Altamirano (dir.): Historia de 
los intelectuales en América Latina. Tomo II. Avatares de la “ciudad letrada” en el siglo XX. 
Buenos Aires, Katz, 2010, pp. 301-324.
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en la prensa del continente, e intensifica su política de seducción epis-
tolar. En ese marco, y sin abandonar la orientación leninista que hemos 
ya observado, empezará a pensar en cómo prohijar un movimiento que 
trascienda el cariz de vanguardia revolucionaria, en función de arraigar 
en las masas.

Es entonces cuando una nueva lógica política, de tipo nacional-po-
pular, hace su ingreso en el discurso tanto público como privado (en la 
correspondencia) de Haya, que al mismo tiempo redirecciona su ho-
rizonte de construcción nuevamente hacia el Perú. En ese camino, un 
nuevo modelo servirá de inspiración principal: el del Kuo-Min-Tang, el 
movimiento nacionalista y antiimperialista chino que no solamente era 
objeto privilegiado de interés de la Comintern sino que, más en general, 
era seguido atentamente por la opinión pública mundial. El atractivo 
del Kuo-Min-Tang para Haya era doble: por un lado, a diferencia de la 
Revolución Mexicana contaba en su dirección con intelectuales revolu-
cionarios, como su afamado líder Sun-Yat-Sen; por otro, a partir de su 
retórica nacionalista había logrado ganarse la adhesión de las masas.22

En Europa, tanto en Francia como en Inglaterra, Haya había tejido 
vínculos directos con círculos de estudiantes chinos y con un importante 
dirigente del Kuo-Min-Tang, Sia Ting. En una entrevista que le hacen 
para el diario La Tribuna de Cantón, traducida y reproducida luego en 
medios del continente como la revista costarricense Repertorio America-
no, se consignaba que Haya había sido uno de los protagonistas de una 
cena de conmemoración en el local del movimiento asiático en Londres 
en octubre de 1926. Según apuntaba el cronista, “todos los chinos jó-
venes concurrentes a ese banquete fuimos gozosamente impresionados 
por su brindis breve y fuerte”.23 Poco después, en enero de 1927, Haya y 
Sia Ting compartieron el estrado de un acto antiimperialista realizado 
en París contra la invasión norteamericana a Nicaragua. Según destaca 
Luis Alberto Sánchez en la biografía del líder del APRA que publica en 
1934, “el hecho más saltante de aquella demostración […] consistió en 
que los jóvenes chinos se hicieron representar numerosamente, aunando 
así el anhelo antiimperialista y liberador de los explotados del mundo, y 
la solidaridad de los pueblos coloniales y semicoloniales contra el impe-
rialismo absorbente”.24

22. Me detuve en ese momento clave del itinerario político-conceptual de Haya de la Torre y el 
APRA en Martín Bergel. “El instante chino. Haya de la Torre y los orígenes globales del APRA”, 
en Adrián Lerner y Alberto Vergara (eds.): Perú global. Pensar al Perú con el mundo. Lima, 
Crítica-Editorial de la Universidad del Pacífico, 2025, pp. 275-298.

23. “Declaraciones de Haya Delatorre a La Tribuna de Cantón”. Repertorio Americano, t. xiv, 
N° 23, 11 de junio de 1927, p. 344.

24. Luis Alberto Sánchez. Haya de la Torre o el político. Crónica de una vida sin tregua. Lima, 
Atlántida, [1934] 1979, p. 139.
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Esos lazos trajeron aparejado que desde entonces, y por un par de años, 
Haya de la Torre insistentemente sostuviera que el APRA “aspiraba a ser 
lo que el Kuo-Min-Tang en China”.25 En ese instante en que el proyecto 
aprista no estaba compuesto más que por reducidos núcleos de jóvenes ac-
tivistas dispersos en diversas ciudades de América Latina y Europa, Haya 
parecía encontrar en el horizonte del nacionalismo popular revoluciona-
rio del movimiento chino un módulo de interpelación particularmente 
atractivo para la construcción de un movimiento de profundo arraigo:

Para nosotros, pueblos latinoamericanos, China joven es un ejemplo extraor-
dinario. China renace por sí misma y la libertad del pueblo chino es obra de 
los chinos mismos. Las figuras de la juventud revolucionaria china que dirige 
la acción, que luchan en las batallas, que gobiernan las grandes secciones del 
país conquistadas por la revolución, son eminentes figuras directoras […]. El 
movimiento del Kuomintang (Kuo: nacional, ming: popular, tang: partido) re-
presenta un movimiento de independencia de toda sujeción.26

Pero además de ofrecer, en esa fórmula nacional-popular, una vía efi-
caz para la construcción de “un organismo revolucionario que arraigue 
en la conciencia de las masas”,27 del movimiento chino Haya extraía 
una lógica de articulación que pretendería replicar en su flamante mo-
vimiento. En un artículo publicado en la revista cubana Atuei, el joven 
nacido en Trujillo afirmaba que “como es el Kuomintang, nosotros so-
mos un frente único de estudiantes, obreros campesinos, intelectuales, 
empleados, soldados, etc. contra el imperialismo yanqui y por la libertad 
y la soberanía de nuestros países”.28 Era esa perspectiva de confluen-
cia de grupos y sectores sociales diversos que advertía en la experiencia 
china, la que Haya de la Torre quería colocar al interior del proceso 
de constitución in progress del aprismo. “LA ÚNICA MANERA –le 
escribía al joven poeta peruano Esteban Pavletich– de dar a nuestro 
movimiento antiimperialista fuerza de masa, fuerza revolucionaria, es 
hacerlo típicamente latinoamericano, como el movimiento chino, como 
el movimiento moro”.29 Y en esa dirección, el constructo nacional-popu-
lar hacía su ingreso en su prédica por la capacidad que había demostrado 
en el Oriente para aunar y galvanizar a diversos sujetos.

25. Víctor Raúl Haya de la Torre. “Sentido de la lucha antiimperialista”, Amauta, N° 8, Lima, 
febrero de 1927, p. 39.

26. Víctor Raúl Haya de la Torre. “La realidad de América Latina no es la realidad de Europa”, 
en Id.; Por la emancipación de América Latina…, p. 202.

27. Víctor Raúl Haya de la Torre. “La realidad de América Latina…”, p. 198.

28. Víctor Raúl Haya de la Torre. “El APRA y el Kuo Min Tang”, Atuei, N° 3, La Habana, febrero de 1928.

29. Carta de Víctor Raúl Haya de la Torre a Esteban Pavletich, Londres, 15 de abril de 1926, 
reproducida en Pedro Planas. Los orígenes del APRA…, p. 140 (las mayúsculas provienen de 
Haya de la Torre).
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En suma, a través de su encuentro con el Kuo-Min-Tang en Haya 
emerge, por primera vez, una lógica política que podemos llamar po-
pulista. Ese momento es, para usar las categorías de Koselleck, tanto 
índice como factor. Es índice porque guardaba el eco de la solidaridad 
obrero-estudiantil que se había anunciado en la experiencia de la Uni-
versidad Popular, refrendada (incluso con la muerte de un trabajador 
y un estudiante, hecho que sería recurrentemente mencionado en la 
memoria aprista) en las movilizaciones de mayo de 1923 contra el go-
bierno de Leguía. Aunque esa forma embrionaria de la política popular 
se ve interrumpida por el exilio, y la primera configuración del APRA 
se esboza apenas como un movimiento de intelectuales revoluciona-
rios de vanguardia, en ese trajín se había echado ya a rodar un tipo de 
interpelación clasista bifronte expresado en la fórmula “Frente de tra-
bajadores manuales y trabajadores intelectuales” (uno de los modos en 
que el APRA se anunciaría públicamente), que evocaba la mencionada 
alianza originaria entre obreros y estudiantes.30 Pero es sobre todo factor 
porque, como veremos, lo que emerge primero como una conceptualiza-
ción táctica para ganarse el favor de las masas pasará a ocupar el centro 
de la apuesta política del aprismo como movimiento nacional-popular 
peruano luego de 1930.31

En cualquier caso, como se ha podido ver todo el proceso resulta 
excéntrico en relación con otras experiencias populistas latinoamerica-
nas, ancladas al espacio de un Estado-nación definido desde el que se 
interpela-constituye al pueblo. Una aventura que se inicia en el exilio, 
a través de una red desterritorializada de jóvenes que se perciben a sí 
mismos como la vanguardia de un movimiento en ciernes, y que se ali-
menta de procesos trasnacionales inscriptos en la escena contemporánea 
global (como la Revolución Rusa o el proceso revolucionario chino), 
problematiza incluso la asentada imagen del APRA como un fenómeno 
meramente expresivo de la realidad latinoamericana.

3. El “populismo” entra en escena (1928-1930)

30. En su libro Populism in Peru, Steve Stein ubica ya en la Universidad Popular el nacimiento 
del populismo aprista, que a su juicio luego no hace sino desplegarse. Mi lectura, en cambio, 
destaca las tensiones y discontinuidades de los años del exilio.

31. Según Koselleck, en la compleja relación entre historia social e historia conceptual, los 
conceptos actúan tanto como sedimentos que sintetizan experiencias sociales y políticas, 
como nominaciones que inciden en su configuración. “Un concepto en el sentido en que aquí 
se está usando –escribe el historiador alemán–, no solo indica unidades de acción: también 
las acuña y las crea. No es solo un indicador, sino también un factor de grupos políticos o 
sociales”. Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona, Paidós, [1979] 1993, p. 206.
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Esa evolución presentaría otra faceta de interés a la hora de interrogar la 
problemática populista desde la trayectoria del APRA. A comienzos de 
1928, estacionado de nuevo en México tras una serie de conferencias de 
propaganda en Estados Unidos, Haya de la Torre y la célula aprista de 
esa ciudad lanzan una aventurada tentativa que venía a mostrar que sus 
referencias al Kuo-Min-Tang no tenían un sentido apenas retórico. Se 
trató del llamado “Plan de México”, consistente en el lanzamiento del 
denominado Partido Nacionalista Libertador en el Perú, una argucia 
que buscaba constituir una plataforma capaz de movilizar (tanto por 
vía insurreccional como para avivar la idea de que Haya sería candidato 
a presidente en eventuales elecciones) diversos núcleos opositores. El 
diagnóstico partía de la idea de que el gobierno de Leguía se hallaba 
desgastado, y que era posible amalgamar un bloque social y político 
disidente.

El Plan, pergeñado una vez más a través de la correspondencia, no 
pasó de la producción e infiltración al Perú de material de propaganda, 
y no cumplió ningún papel relevante. En cambio, fue el detonante de la 
sonada ruptura entre Haya y Mariátegui (que hasta entonces apoyaba 
las iniciativas del APRA), para quien la tentativa, inconsulta y preci-
pitada, evocaba las asonadas de la política criolla de vieja estirpe, y por 
tanto representaba una traición a las ideas y prácticas renovadoras que 
el aprismo decía encarnar como expresión fundamental de la nueva ge-
neración latinoamericana emergente.32

Por lo que ahora nos interesa, digamos que la polémica entre Haya 
y Mariátegui precipitó el empleo por parte del autor de los Siete ensayos 
de la noción de “populismo” para calificar el rumbo emprendido por el 
APRA. Otro tanto hará Julio Antonio Mella, quien coincidentemente 
lanzó un panfleto contra Haya titulado con un dejo de humor ¿Qué es el 
ARPA?. Proveniente de fuentes variadas –entre las que se destacaban en 
primer plano los textos de diatriba de Lenin hacia el populismo ruso–, 
el concepto hacía una de sus primeras apariciones en la historia inte-
lectual latinoamericana como una noción crítica,33 como un contracon-
cepto que en el contexto discursivo de la disputa apuntaba a establecer 
la necesidad de un deslinde del APRA de las tradiciones socialista y 
comunista.34

32. No tengo espacio aquí para desarrollar este punto, pero anoto de paso que también la 
polémica entre Haya y Mariátegui ha sido por lo general enfocada defectuosamente, en abs-
tracción de las condiciones materiales y contextuales específicas en las que tuvo lugar.

33. Ver André Kaysel, “A primeira polémica sobre o populismo na América Latina”, Crítica 
Marxista, Vol. 23, N° 43, 2016, pp. 95-115.

34. En el caso de Mariátegui, el “populismo” como contraconcepto es solidario de la afirma-
ción en su revista Amauta de una identidad socialista (y de la inmediata fundación del Partido 
Socialista del Perú). Como apunta Koselleck en su ensayo “Sobre la semántica histórica-política 
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Así, en una carta que envía a la célula aprista de México, Mariátegui 
advertía que “no adheriré de ningún modo a este partido nacionalista pe-
ruano”, al que juzgaba una expresión de la vieja política plena de “decla-
mación caudillesca”.35 Por contraste, reafirmaba su credo clasista y socialis-
ta, de los que no encontraba referencias entre quienes había considerado 
hasta entonces sus compañeros a la distancia. Un año después, en sendos 
ensayos que compone para clarificar sus puntos de discordancia con el 
APRA, “populismo” es ya la noción que sintetiza la divergente configura-
ción asumida por el movimiento liderado por Haya de la Torre:

Aparece clara la desviación aprista. Uno de los grupos de deportados, el de 
México, propugna la constitución de un Partido Nacionalista Libertador; Haya 
define al APRA como el Kuo Min Tang latinoamericano. Se produce una dis-
cusión en la que se afirma definitivamente la tendencia socialista doctrinaria 
adversa a toda fórmula de populismo demagógico e inconcluyente y de cau-
dillaje personalista.36

Y también:

no hay razón para recurrir a vagas fórmulas populistas tras de las cuales no 
pueden dejar de prosperar tendencias reaccionarias. Actualmente el aprismo 
[…] a consecuencia de la desviación populista, caudillista, pequeño-burguesa, 
que lo definía como el Kuo-Min-Tang latinoamericano, está en una etapa de 
liquidación total.37

de los conceptos contrarios asimétricos”, “un ‘grupo nosotros’ solo puede convertirse en 
una unidad de acción eficaz políticamente mediante conceptos que contienen en sí mismos 
algo más que una simple descripción o denotación. Una unidad social o política de acción se 
constituye solo mediante conceptos en virtud de los cuales se delimita y excluye a otras, es 
decir, en virtud de los cuáles se determina a sí misma” (Reinhart Koselleck, Futuro pasado…, p. 
206). Señalo de paso que esa dinámica semántica contraconceptual ha sido característica de 
la historia del populismo como concepto. Solo que si el par conceptual opuesto del contexto 
político-discursivo que analizamos en este artículo es el socialismo, el florecimiento de la noción 
como contraconcepto negativo de las últimas décadas ha tenido como campo semántico re-
cursivo a la república. Desde una perspectiva de teoría política, vale la pena revisitar el deslinde 
entre populismo y socialismo establecido en el clásico ensayo de Emilio de Ípola y Juan Carlos 
Portantiero. “Lo nacional-popular y los populismos realmente existentes”, Nueva Sociedad, 
Nº 54, 1981, pp. 7-18; mientras que un ensayo reciente que –también en un plano de teoría 
política– se propone dislocar la oposición entre populismo y república, puede consultarse en 
Paula Biglieri y Luciana Cadahia. “Profaning the Public: The Plebeian Dimension of Republican 
Populism”, en Id. (eds.): Seven Essays on Populism. Cambridge, Polity Press, 2021, pp. 62-75.

35. José Carlos Mariátegui a la Célula Aprista de México, Lima, 16 de abril de 1928, en 
Mariátegui Total. Lima, Amauta, 1994, p. 1899.

36. José Carlos Mariátegui, “Antecedentes y desarrollo de la acción clasista”, documento en-
viado al Congreso Constituyente de la Confederación Sindical Latinoamericana, Montevideo, 
mayo de 1929, ahora en Mariátegui Total…, p. 203.

37. José Carlos Mariátegui, “Punto de vista antiimperialista”, documento enviado a la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana, Buenos Aires, junio de 1929, ahora en Mariátegui 
Total…, p. 198.
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Pero sería sobre todo Mella quien, en su también resonante polé-
mica con Haya, definió expresamente al APRA como “un populismo 
americano” (así se titula una de las secciones de ¿Qué es el ARPA?). En 
su caso, la procedencia leninista del concepto es directa. Mella, que ha-
bía traducido el texto de Lenin “El movimiento populista en China”, 
juzgaba que el APRA, análogamente al populismo ruso, menoscababa 
al proletariado por su carácter cuantitativamente minoritario en bene-
ficio de las masas campesinas indígenas. Luego de citar largamente al 
máximo dirigente bolchevique, y de advertir la tendencia individualista 
que había primado entre los campesinos mexicanos y chinos que, a su 
juicio, el APRA ensalzaba, Mella concluía: “si Lenin hubiera conocido 
a los ‘arpistas’, hubiese escrito párrafos especiales para ellos. Con toda 
seguridad los habría llamado caricaturas tropicales de los populistas”.38

En suma, estas referencias de Mariátegui y de Mella, aun cuando 
breves, permiten apreciar cómo una noción de populismo comenzaba 
a estabilizarse en torno a una serie de tópicos conexos, luego parte del 
sentido común que rodea al concepto: demagogia, caudillismo, persona-
lismo, etc. El “populismo”, diseminado y banalizado en el siglo XXI por 
las derechas, nacía en América Latina en la tercera década del siglo XX 
como un ariete crítico desde las izquierdas.

4. From abroad and from below: la plasmación del APRA 
como fenómeno populista (1930-1932)

Si el “Plan de México” resultó una tentativa frustrada de materialización 
de la lógica de articulación populista anticipada por Haya de la Torre, la 
coyuntura que se abrió dos años después, a partir de la caída del presi-
dente Leguía en agosto de 1930, favoreció ahora sí el desarrollo efectivo 
de su programa de construcción de un movimiento de tipo nacional-po-
pular con arraigo en las masas. En efecto, ese acontecimiento precipitó 
el retorno del conjunto de exiliados, la fundación del Partido Aprista 
Peruano (el PAP, la adaptación nacional del APRA) en septiembre de 
ese año, y la apertura de un ciclo vertiginoso en el que el aprismo echó 
raíces en cada departamento del país (cierto que con desigual grado 
de penetración), conquistó velozmente miles de adhesiones, y estuvo a 
punto de ganar las elecciones presidenciales de octubre de 1931.39 En ese 

38. Julio Antonio Mella. ¿Qué es el ARPA? La Habana, Educación, [1928] 1975, p. 34.

39. Ver Peter Klarén. Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA. Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 1970; Orazio Cicarelli. Militarism, Aprismo and Violence 
in Peru: The Presidential Elections of 1931. Buffalo, State University of New York, 1973; 
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tránsito, Haya de la Torre no tendría el mismo grado de protagonismo 
que en el período germinal de concepción del APRA desde el destierro: 
si su jefatura máxima dentro del movimiento nunca estuvo en duda, y 
si el programa que anudaba múltiples posiciones de sujeto bajo un dis-
curso que superponía clasismo y retórica nacional-popular no hizo sino 
afirmarse y desplegarse, los actores claves del proceso serían el círculo de 
exiliados (revestidos a los ojos de los peruanos de a pie de una aureola de 
prestigio por haberse destacado en el destierro), y una multitud de inte-
lectuales y figuras locales que se contagiaron del dinamismo activista del 
núcleo fundador.40 Haya recién regresaría al Perú en agosto de 1931, para 
asumir el liderazgo efectivo del partido y ser candidato a la presidencia 
dos meses después.

Así, en un lapso breve de tiempo el APRA se conformó como un 
movimiento que recogía en su seno las demandas de una plétora de 
actores postergados. El horizonte de interpelación desplegado en el pe-
riodo del exilio por Haya y los demás jóvenes expatriados se consumó 
ahora en una miríada de prácticas de construcción de un discurso, una 
simbología y una trama organizativa. Con énfasis en las clases medias 
pero sobre todo trabajadoras, el novel partido se estructuró en células 
departamentales, provinciales y hasta barriales, a las cuales se superpo-
nían núcleos de agrupamiento por rama o actividad. Según observaba 
The West Coast Leader (órgano gráfico limeño que se editaba en inglés), 
antes de la creación del PAP “ni uno en un ciento había oído del APRA; 
hasta que ella se dejó sentir como el estallido de una bomba, ante el Perú 
atónito, como un partido bien organizado”.41

Dentro de ese proceso de territorialización e instalación del apris-
mo en el centro de la vida política nacional peruana, un rol de primer 
orden le correspondió al flamante diario partidario La Tribuna.42 Li-

Manuel Burga y Alberto Flores Galindo. Apogeo y crisis de la República Aristocrática. Lima, 
Rikchay, 1980. Según el reporte que ofrecía el embajador norteamericano Fred Dearing al 
Departamento de Estado fechado en Lima el 22 de abril de 1931, los apristas “están con-
quistando sostenidamente adherentes, y se han atrincherado en todas las secciones del país” 
(Archivo NARA, Carpeta 5694, Washington DC; traducción mía del inglés).

40. Ver Martín Bergel. “Los ‘intelectuales menores’ en la génesis del Partido Aprista Peruano. 
Algunas consideraciones iniciales”, Prismas, Nº 17, 2013, pp. 193-198. El desarrollo inicial del 
APRA en algunos espacios regionales en el período que se abre en 1930 fue sagazmente re-
construido por David Nugent. Modernity at the Edge of Empire: State, Individual and Nation in 
Northern Peruvian Andes. Stanford, Stanford University Press, 1997; Lewis Taylor. “Los oríge-
nes del Partido Aprista Peruano en Cajamarca, 1928-1935”, Debate Agrario, Nº 31, 2000, pp. 
39-62; y Jaymie Heilman. “We will no longer be servile: Aprismo in 1930s Ayacucho”, Journal 
of Latin American Studies, Vol. 38, Nº 3, 2006, pp. 491-518.

41. Traducido y reproducido en La Tribuna, N° 127, 17 de septiembre de 1931, p. 2.

42. Traigo aquí algunos elementos de la reconstrucción detallada que realicé en Martín Bergel. 
“Construir el pueblo aprista. El diario La Tribuna en su primer año de vida”, Histórica, Vol. XVII, 
Nº 1, 2018, pp. 141-183.
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derado desde su creación en 1931 por Manuel Seoane –que traía tras 
de sí experiencia y pergaminos obtenidos como periodista en su exilio 
en Buenos Aires–, el tiraje de 25 mil ejemplares del que podía jactarse 
pocos meses después de haber salido a la palestra es un indicador de 
su exitosa implantación.43 Pero más allá de ese dato, en su despliegue el 
periódico asumió un haz de funciones que favorecieron la penetración 
del partido en distintos segmentos sociales. Por empezar, y de un modo 
cada vez más marcado, La Tribuna ejerció un rol facilitador del proce-
so de emergencia y desarrollo de la mencionada densa red de espacios 
que surgió velozmente bajo el paraguas del aprismo. En secciones como 

“Actividades apristas”, pero también en un amplio arco de pequeñas no-
tas informativas, el diario daba cuenta de –a la vez que impulsaba– la 
formación de un abanico de instancias organizativas. Por citar solo un 
ejemplo, en una misma página del diario dos recuadros daban a conocer 
que se habían conformado el Comité Departamental de Huancavelica, 
y la Célula Aprista de la Escuela de Ingeniería de Lima.44 A tono con 
el descentralismo defendido por los máximos dirigentes partidarios, la 
mayoría de esos breves informes aludían a la constitución de comités en 
zonas distantes de la capital, a veces incluso distritos poco poblados.45 
Además de ello, el diario ofreció espacio para que los grupos que flo-
recían en esos espacios regionales pudieran hacer oír su propia voz. El 
5 de junio se publicaba un texto de un dirigente de Pallasca, provincia 
de Ancash; un día después, quien se expresaba era el grupo que hacía la 
revista Tierra, del Comité de Celendín; pocos días más tarde, era desde 
Canta que se daba respuesta al “generoso ofrecimiento de La Tribuna”, 
a través de una nota de un dirigente que afirmaba que los naturales 
de esa provincia “no podemos permanecer indiferentes ante la intan-
gible realidad que nos muestra el Aprismo”.46 Esa serie de breves notas 

43. El hecho, certificado por un escribano, es anunciado en las páginas del periódico. “Ayer 
pasamos los 25 mil ejemplares”, La Tribuna, N° 198, 17 de noviembre de 1931, p. 7.

44. “Comité Departamental de Huancavelica” y “Células apristas de estudiantes de 
Ingeniería”, La Tribuna, N° 10, 24 de mayo de 1931, p. 8.

45. Por ejemplo: “Se instaló el comité aprista de Morococha”. La Tribuna, N° 41, 24 de junio 
de 1931, p. 11; o “Parinacochas. Organización de la célula aprista”. La Tribuna, N° 71, 23 de 
julio de 1931, p. 8.

46. Oswaldo Arias Bulnes, “Los apristas pallasquinos no hacemos política de círculo; queremos 
sentar un precedente único de moralidad y honradez”. La Tribuna, N° 22, 5 de junio de 1931, p. 
8; “Con el APRISMO haremos patria grande y progresista”. La Tribuna, N° 23, 6 de junio de 1931, 
p. 5; Roberto Yalán Hurtado, “Canta. Luchemos contra el gamonalismo y el tinterillaje”. La Tribuna, 
N° 30, 13 de junio de 1931, p. 8. Anotemos al pasar que en Populism in Peru Steve Stein ofrece 
una imagen que sobreestima la capacidad del PAP de incorporar disciplinadamente cada uno de 
los grupos de acólitos que se colocaban bajo órbita del partido. Aunque no es materia de este 
artículo, señalemos que las investigaciones más recientes sobre espacios regionales mencionadas 
con anterioridad muestran el grado de relativa autonomía con que se conformaban. Ver por ejem-
plo Jaymie Heilman. “We will no longer be servile…”.
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informativas y pronunciamientos de figuras locales y grupos regionales, 
que son una constante en las páginas del diario en esos frenéticos meses 
de 1931, tenía por cometido tanto mostrar la presencia cada vez más 
extendida del APRA en el conjunto del territorio del país (un elemento 
que aspiraba a contagiar de entusiasmo y voluntad organizativa a los 
lectores y grupos de otras jurisdicciones), como devolver a cada comarca 
que se hacía partícipe de la aventura del novel movimiento una imagen 
según la cual, a partir de haber adquirido visibilidad, era preciso redoblar 
esfuerzos para colocarse a la altura de sus desafíos. Un discurso infor-
mativo pero con aristas prescriptivas y normativas se hizo habitual en la 
prédica de La Tribuna –y de los actores a los que el diario prestaba voz–, 
siempre al servicio tanto de ensalzar la obra ya realizada como de apelar 
a la multiplicación de los niveles de movilización y compromiso.

El diario podía intervenir aún más directamente en la configuración 
de espacios de militancia, al fungir como canal de convocatoria concre-
ta a eventos y reuniones. En sus páginas podían leerse cotidianamente 
llamados como el que sigue: “Se cita a los compañeros miembros de la 
Junta Directiva [del Comité distrital de Miraflores] a la reunión que 
con carácter de extraordinaria se llevará a cabo el día 5”; o también: “Se 
cita a los compañeros y simpatizantes vecinos de Surquillo a la sesión 
de la Junta general que tendrá lugar el día martes 30 de junio”.47 Con 
arreglo a una búsqueda por encuadrar la vertiginosa expansión del mo-
vimiento dentro de un marco de orden y disciplina (un objetivo sobre 
el que el propio Haya no cesaría de insistir), fue también habitual que 
La Tribuna diera a conocer las listas de cargos de cada comité regional. 
En la misma vena, el diario fue además medio privilegiado en la organi-
zación de los Congresos Departamentales que comenzaron a realizarse 
hacia mayo de ese año 1931, y que culminaron en el primer Congreso 
Nacional partidario en agosto. Todo ello redundó en una imagen que 
cualquier lector del periódico no demoraba en obtener: la de un partido 
que se construía desde distintas regiones y localidades que eslabonaban 
un movimiento de efectiva presencia nacional.

Ese rol vertebrador de la vida partidaria hizo de La Tribuna un artefacto 
constituyente de la presencia callejera de los militantes apristas. En la me-
dida en que sus páginas tanto narraban (si ya habían ocurrido) como propi-
ciaban (si se trataba de hechos aún por venir) una multitud de encuentros y 

“actuaciones”, espacio público y periódico establecieron una relación virtuosa 
de retroalimentación. Ese continuum entre una y otra instancia se hizo más 
patente en tanto rápidamente el diario adquirió estatus de símbolo parti-
dario, y como tal se vio involucrado en los enfrentamientos que jalonaron 

47. La Tribuna, N° 22, 5 de junio de 1931, p. 2; La Tribuna, N° 47, 30 de junio de 1931, p. 8.
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los meses previos a las elecciones. En uno de sus libros de memorias el 
histórico dirigente aprista Armando Villanueva del Campo se recordaría en 
ese agitado 1931 polemizando acaloradamente con adolescentes que como él 
rondaban los quince años: “caminábamos discutiendo de política, unos con 
El Comercio en la mano y otros con La Tribuna”.48 Las propias instalaciones 
del periódico fueron a veces sede física de manifestaciones, algunas de ellas 
espontáneas. A comienzos de junio, cientos de pequeños ahorristas que 
protestaban por la confiscación de sus depósitos tras la quiebra del Banco 
del Perú y Londres redirigieron su marcha: “De entre los manifestantes 
salió una voz: ¡Vamos a La Tribuna!”, relataba el propio diario, que describía 
a continuación como el propio Seoane había recibido al nutrido grupo e 
improvisado desde un balcón un discurso que aludía a la justicia del reclamo 
que lo congregaba. El hecho, que mereció la portada de la edición del día 
siguiente, se ilustraba con una foto de la muchedumbre agolpada frente a la 
redacción.49 En otras ocasiones, el diario aspiraba a ser un factor no solo de 
movilización de los lectores, sino de adiestramiento en maneras específicas 
de ocupación del espacio público.

Esa función de vaivén entre la letra del periódico y la práctica del co-
mité o la calle se aprecia asimismo en la reiterada cobertura que tienen 
en el diario las “giras” de dirigentes de la plana mayor del partido en esos 
meses de expansión vertiginosa. “Sigue la gira triunfal de los compañe-
ros Pedro Muñiz y López Aliaga. Llegaron a Jauja”, se anunciaba en 
una edición; “La gira de los cc. Oscar Herrera y Arturo Sabroso por la 
provincia de Chancay”, se informaba en otra.50 La serie viaje-acto-dis-
curso público de un amplio espectro de figuras conformó en efecto un 
mecanismo fundamental para la penetración territorial del partido.

Ese repertorio conectaba la flamante historia nacional del Partido 
Aprista Peruano con un tipo de experiencia que había sido crucial en la 
praxis trasnacional del núcleo de desterrados en la década anterior. Ya en 
1922, antes de partir al exilio, Haya de la Torre se había probado el traje 
de líder del reformismo universitario continental en una exitosa gira 
por Uruguay, Argentina y Chile que había dejado resonantes efectos en 
los auditorios en los que había proyectado su palabra.51 Posteriormente, 

48. Pablo Macera y Armando Villanueva del Campo. Arrogante Montonero. Conversaciones. 
Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2011, p. 51.

49. “Reclaman la devolución de sus ahorros. Los depositantes de la Sección Ahorros del 
Banco P. y Londres realizaron un mitin. Una manifestación de simpatía a ‘La Tribuna’”. La 
Tribuna, N° 19, 2 de junio de 1931, p. 1.

50. La Tribuna, N° 115, 5 de septiembre de 1931, p. 6; La Tribuna, núm. 127, 17 de septiem-
bre de 1931, p. 8.

51. Ver Martín Bergel. “Haya de la Torre en el Cono Sur (1922): viaje y ritual latinoamericanista 
en la expansión del reformismo universitario continental”, en Id. (comp.): Los viajes latinoa-
mericanos de la Reforma Universitaria. Rosario, Ediciones HyA y Universidad Nacional de 
Rosario, 2018, pp. 65-91.
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tanto él como la red desterritorializada de expatriados haría gala de un 
notable dinamismo que le permitió granjearse extendidas simpatías en 
actos públicos protagonizados en numerosas ciudades del continente, 
y aún más allá. Tal fue el caso de dos de los principales dirigentes del 
núcleo fundador, la joven poeta vanguardista Magda Portal y el ya men-
cionado Manuel Seoane, que desde sus ciudades de cabecera en el exilio 
(México y Buenos Aires respectivamente) emprendieron campañas de 
agitación antiimperialista en países vecinos.52 La gira que Portal em-
prendió por Centroamérica en 1929 difundiendo las ideas y el nombre 
del APRA causó sensación en los espacios que visitó. Luego de asistir a 
una de sus presentaciones en la Universidad de Puerto Rico, un perio-
dista de La correspondencia de Puerto Rico escribía que

Pocas veces, espíritus tan recios como el de esta mujer que encarna el tipo 
perfecto de la mujer del porvenir, han pasado por nuestros centros culturales 
en sujeción al noble apostolado de una idea o de una doctrina social, sem-
brando en el surco recién abierto de la juventud inquisitiva, el germen de un 
nuevo sentir, de un nuevo pensar, y de un nuevo hacer.53

Pues bien, al regresar del exilio luego de 1930, los desterrados, ungi-
dos ya en líderes del naciente movimiento, prolongaron decisivamente 
en territorio peruano la secuencia de giras y actuaciones públicas que 
habían ensayado a escala internacional en los años previos. “La vuelta 
de Manuel Seoane al Perú”, como titulaba la revista APRA un detalla-
do repaso del retorno por tierra del expatriado, había comenzado con 
una visita y una alocución pública en Montevideo, luego un paso por 
La Paz (donde había dictado “la mejor conferencia del año”, según un 
diario local), para finalmente ingresar al espacio nacional peruano por el 
puerto de Desaguadero. En los días sucesivos, Seoane atravesó como un 
reguero pueblos y ciudades surandinos (Puno, Cuzco, Sicuaní, Arequipa, 
y varias localidades más pequeñas), en donde fue agasajado y vitorea-
do por grupos de simpatizantes y curiosos. En algunos de esos lugares, 

52. Ver Martín Bergel. “Con el ojo izquierdo. Mirando a Bolivia, de Manuel Seoane. Viaje y de-
riva latinoamericana en la génesis del antiimperialismo aprista”, en Carlos Marichal y Alexandra 
Pita (coords.): Pensar el antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 
1900-1930. México, COLMEX, 2012, pp. 283-315; Iñigo García-Bryce. “Transnational activist: 
Magda Portal and the American Popular Revolutionary Alliance (APRA), 1926-1950”, The 
Americas, Vol. 70, No. 4, 2014, pp. 667-706. Ver también Martín Bergel. “Nomadismo prose-
litista y revolución…”.

53. Cit. en Iñigo García-Bryce. “Transnational Activist…”, p. 678. Haya de la Torre no faltaba a la 
verdad cuando en un artículo encomiástico escribía que “su paso por Cuba, Puerto Rico y Santo 
Domingo, ha dejado huella” (Víctor Raúl Haya de la Torre, “La misión admirable de Magda Portal 
en las Antillas”. Repertorio Americano, San José de Costa Rica, 28 de septiembre de 1929, p. 
185).
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sobre todo los más chicos, el entusiasmo que produjeron sus presenta-
ciones públicas y su presencia carismática impulsó la conformación de 
núcleos militantes y la concomitante creación de los primeros comités 
locales apristas.54

Otra gira de Magda Portal y Carlos Manuel Cox (que también vol-
vía del destierro en México) por pueblos de la provincia de Chancay, al 
norte de Lima, “ha puesto de manifiesto que el aprismo penetra en las 
masas trabajadoras”, según destacaba un reporte.55 Portal en efecto llevó 
a cabo numerosos viajes al interior recóndito del Perú en esos años de 
implantación del APRA como movimiento popular. Una sección de sus 
memorias lleva por título “Giras proselitistas”. Allí recordaba:

Reinicié mis giras a lo largo y lo ancho del país, llevando la palabra del ideario 
aprista, en que no faltaban los postulados de justicia social, de reivindicación 
de la masa campesina […] En contacto con las masas me convertí en ora-
dora. Durante mis giras por las Antillas y Centroamérica dicté conferencias 
leídas, pero ante las concentraciones populares no era posible actuar de otra 
manera que usando el discurso directo, a pleno sol o a plena luz del día o de 
la noche. Tengo vivos recuerdos del efecto que produjo mi presencia y mi 
actitud ante la masa popular peruana. El caso era inusado, nunca antes una 
mujer había asumido una conducta semejante […]. Vi incrementarse el partido 
con un buen número de mujeres, sin mayores pretensiones, solo ganadas por 
la palabra de esperanza que les traía otra mujer.56

La poeta y única mujer del círculo fundador del APRA no exagera-
ba. Su imagen (una mujer joven y bella, enarbolando enérgicamente un 
discurso de justicia social en nombre de un movimiento político de as-
piraciones redentoristas) producía efectos de empatía en los ámbitos en 
los que se presentaba, tal como había ocurrido previamente durante su 
gira centroamericana. Como han mostrado sus biógrafos, su presencia 
además impulsó efectivamente la incorporación de mujeres y la creación 
de células femeninas en el marco del partido.57

54. “La vuelta de Manuel Seoane al Perú”, APRA, N° 7, Lima, 23 de noviembre de 1930. 
Según la crónica, al terminar su disertación en Puno “sobre el problema indígena, así como 
sobre el problema imperialista […] Seoane recibió una ovación de varios minutos” (p. 14). 
En Arequipa, su charla sobre “Nacionalismo Económico” fue varias veces interrumpida por 
aplausos y coronada por una ovación final, “organizándose en seguida una manifestación que 
recorrió las calles centrales, dando entusiastas vivas al aprismo y acompañando a Seoane 
hasta su hotel, donde éste tuvo que volver a dirigir la palabra al pueblo” (p. 15).

55. “El APRA en la provincia de Chancay. Viaje de tres delegados apristas, llamados por los 
Comités de Huacho, Barranca, Supe y Pativilca”, APRA, 2da época, Nº 10, Lima, 23 de abril 
de 1931, p. 5.

56. Magda Portal, “Trazos cortados” (borrador de autobiografía inédita), pp. 61-62. Magda 
Portal Papers, caja 2, capeta 7, Benson Latin American Collection, Universidad de Texas en 
Austin.

57. Ver Kathleen Weaver. The Peruvian Rebel: The World of Magda Portal. University Park, 
Penn State University Press, 2009; Ivonne Wallace Fuentes. Most Scandalous Woman: 
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Luis Heysen fue otro joven líder que, proveniente del exilio en Ar-
gentina, tuvo una destacada labor en la plasmación territorial del APRA. 
Figura cercana a Haya de la Torre, los pergaminos que había llevado 
consigo al destierro como uno de los artífices de la Universidad Po-
pular limeña lo habían catapultado a ocupar en 1926 la presidencia de 
la Federación de Estudiantes de la Universidad Nacional de La Plata. 
Posteriormente había continuado su periplo en París y en Berlín, jun-
to a Haya, antes de regresar a Buenos Aires en 1929. Ese cúmulo de 
experiencias y sus lides como organizador/orador en un sinnúmero de 
mítines fueron también en su caso la plataforma que le permitió ocupar 
una posición expectante en el entramado del flamante Partido Aprista 
Peruano luego de 1930, y como figura cargada de un aura de renovación 
y de imágenes de futuro redentoristas en otras tantas giras partidarias. 
Luego de Seoane, también Heysen visitó la Sierra sur, para protagoni-
zar actos públicos en ciudades como Cusco, Puno y Sicuaní. Según la 
crónica proveniente de esta última ciudad, “terminada la conferencia el 
numeroso pueblo de artesanos y obreros acompañó al señor Heysen en 
medio de aclamaciones y vivas al partido aprista”. Antes de su alocución, 
la velada había incluido “un programa especial de música regional y re-
citaciones poéticas” en honor al visitante. Se informaba finalmente que 

“en el tren de Santa Ana que partió esta mañana ha viajado el señor Luis 
Heysen a la vecina provincia de Urubamba en cuya capital sustentará 
varias charlas de propaganda sobre los fines y doctrinas del APRA”.58 En 
relación con el impacto de estas prácticas, reporteado por La Tribuna el 
escritor puneño Emilio Vásquez señalaba que “en Puno las ideas apris-
tas han hecho rápidamente numerosos prosélitos. La gira de nuestro 
compañero Heysen ha de traducirse, estoy seguro, en un mayor fervor 
por nuestro ideario entre las masas apristas”.59

Pero sin dudas el más resonante de estos tours proselitistas fue el em-
prendido por el propio Haya de la Torre desde el instante mismo en que 
ingresó al Perú de regreso de su prolongado exilio, a través del puerto 
norteño de Talara a mediados de 1931. La gira del jefe partidario involu-
cró numerosas ciudades, y avanzó lentamente por tierra hacia la capital 
peruana causando sensación a su paso. Por caso, el multitudinario acto 

Magda Portal and the Dream of Revolution in Peru. Norman, University of Oklahoma Press, 
2017. Un balance más equilibrado de la efectiva contribución del APRA a la expansión de los 
derechos de las mujeres pueden verse en Iñigo García-Bryce, “Broken Promises: The Women 
of APRA”, en Id.: Haya de la Torre and the Pursuit of Power….

58. “El aprismo en la República. Nuestro compañero Luis Heysen, realiza importante labor 
aprista en los Departamentos del Sur”, APRA, 2da época, Nº 13, Lima, 15 de mayo de 1931, 
p. 12.

59. “Todo el sur es descentralista. Emilio Vásquez, escritor puneño, da su opinión”, La 
Tribuna, 18 de mayo de 1931, p. 5.
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que encabezó en Cajamarca, debidamente registrado en las páginas de 
La Tribuna, representó un hito para la afirmación del partido en ese de-
partamento.60 Finalmente, el 15 de agosto Haya hacía su ingreso triunfal 
a Lima luego de casi ocho años de ausencia. Un acto multitudinario se 
había organizado para sellar el idilio entre el líder y sus seguidores en la 
tradicional Plaza San Martín. La Secretaría de Disciplina del partido, a 
través del diario La Tribuna, daba instrucciones precisas y detalladas a 
los manifestantes sobre cómo debían exteriorizar su fe aprista.61 La edi-
ción del día siguiente ofrecía, en una miríada de notas y fotos (entre las 
que se destacaban las de Haya dirigiéndose a las masas), testimonio de 
una jornada que se juzgaba histórica, tanto por el número de asistentes 

–ochenta mil, según el reporte del diario– como por el carácter festivo y a 
la vez ejemplarmente ordenado de la demostración.62 El APRA mostra-
ba su prédica ascendente en pleno, y hasta la realización de los comicios 
presidenciales dos meses después, haría gala de una casi diaria vocación 
por ocupar la calle y realizar innumerables mítines públicos.63

En suma, ese continuum observable entre la actividad proselitista de 
los exiliados en el destierro y la que desarrollaron en el Perú una vez que 
retornaron en la coyuntura explosiva de 1930-1931, permite destacar otra 
de las peculiaridades del APRA: la de constituirse como un movimiento 
de rasgos populistas que se construía no solo desde fuera de los resortes 
estatales, sino también, en algunas de sus principales dinámicas de mo-
vilización, desde el exterior del propio Perú. Por su creciente populari-
dad tanto como por ser considerado por muchos como vehículo posible 
de satisfacción de demandas postergadas, en esos años el aprismo pasó 
a ser expresamente reconocido como “Partido del Pueblo”. En distin-
tos lugares del país, fue la plataforma de impugnación de los grupos 
sociales arraigados y de mayor prosapia, al mismo tiempo que espacio 
de destaque de nuevas figuras emergentes a nivel local y regional. En 
ese marco, las referencias clasistas y marxistas no desaparecieron (sobre 
todo en el discurso de algunos dirigentes), pero tendieron a diluirse en 
un diagrama más amplio que apelaba genéricamente a las aspiraciones 
de reparación social de distintos sujetos populares, incluidos indígenas y 
mujeres.64 En definitiva, bajo un liderazgo carismático y con un discurso 

60. Ver Lewis Taylor. “Los orígenes del APRA en Cajamarca…”, pp. 49-50.

61. Ver “Instrucciones a los manifestantes”, La Tribuna, 15 de agosto de 1931, p. 7.

62. “Cerca de 80.000 personas aclamaron a Haya de la Torre en Plaza S. Martín”; y “Nunca 
hubo en Lima una manifestación más disciplinada”, La Tribuna, 16 de agosto de 1931, pp. 1 
y 2. Ver también Luis Alberto Sánchez. Haya de la Torre o el político…, pp. 192-194.

63. Robert Jansen. Revolutionizing Repertoires…, pp. 154-190; Margarita Giesecke. La insu-
rrección de Trujillo. Lima, Fondo Editorial del Congreso de la Nación, 2010, pp. 101-104.

64. Como en el caso de los derechos de las mujeres, la contribución histórica efectiva del 
aprismo a la causa indígena es materia de debates. Sin dudas la noción de “Indoamérica”, 
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nacional-popular que se afirmaba beligerantemente contra el statu quo 
conservador, en el bienio que siguió a la caída de Leguía el aprismo se 
reconfiguró como un movimiento populista de orígenes trasnacionales 
construido desde abajo, proyectado vigorosamente sobre la escena pú-
blica peruana.

5. Un “populismo sin pueblo” (1932-1945)

Pero ese proceso de movilización popular y de diseminación y afirma-
ción de los símbolos y la identidad aprista, tuvo como contrapartida 
la también rápida conformación de una sensibilidad intensamente an-
tiaprista. El “miedo al APRA” fue azuzado por la prensa y los grupos 
establecidos, que acusaban al novel partido de estar infiltrado por el 
comunismo.65 La campaña electoral de 1931 que enfrentó a Haya y al 
coronel Sánchez Cerro estuvo presidida por continuos enfrentamientos 
callejeros que incluyeron heridos y hasta muertos. Como corolario de 
todo ello, luego del triunfo sanchezcerrista, denunciado por el aprismo 
por supuesto fraude, los enfrentamientos, lejos de ceder, se incremen-
taron (también Sánchez Cerro, de inclinaciones filofascistas, había lo-
grado amalgamar un frente que reunía desde las elites conservadoras 
tradicionales a estratos populares y marginales).66 Así, a comienzos de 
enero de 1932 el nuevo gobierno dictaba una Ley de Emergencia que en 
los hechos ilegalizaba al APRA y a otros grupos opositores. El diario 
La Tribuna pronto era clausurado, mientras que la flamante bancada de 
parlamentarios del partido era obligada a renunciar y partía a un nuevo 
destierro. Las cárceles pronto se llenaron de presos políticos, muchos de 
ellos torturados y hasta asesinados.67

popularizada por el APRA, tuvo una importante trayectoria en el Perú y otros países del con-
tinente, alimentando usos diversos. Un trabajo reciente que desde el terreno de la historia 
intelectual recupera algunas de las proyecciones del discurso aprista sobre la temática puede 
hallarse en Alejandra Mailhe. En busca de la alteridad perdida. Indigenismos y mestizajes 
en Argentina y América Latina entre fines del siglo XIX y la década de 1960. Buenos Aires, 
Editorial de la Universidad de Quilmes, 2024. El historiador Thomas Davies Jr. ofrecía un 
balance menos favorable al APRA en relación con sus aportes a los derechos indígenas en 
Indean Integration in Peru: A Half Century of Experience, 1900-1948. Lincoln, University of 
Nebraska Press, 1974. Jaymie Heilman, en cambio, muestra para el caso del Departamento 
de Ayacucho como el aprismo fue una plataforma utilizada por distintos grupos, incluidos 
campesinos e indígenas, para defender sus reivindicaciones (Jaymie Heilman. “We will no 
longer be servile…”).

65. Ver Jeffrey Klaiber. “El miedo al APRA”, en Claudia Rosas (ed.): El miedo en el Perú, siglos 
XVI al XX. Lima, PUCP, 2006, pp. 257-273.

66. Ver Steve Stein. Populism in Peru…; Tirso Molinari. El fascismo en el Perú. La Unión 
Revolucionaria, 1931-1936. Lima, Fondo Editorial de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2009.

67. El proceso puede seguirse, entre otros textos, en Peter Klarén. Las haciendas 
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Se iniciaba entonces el período que en la narrativa partidaria se co-
noce como “Gran Clandestinidad”, y que se extiende, con algunas in-
terrupciones, hasta 1945 (el momento más prolongado de relajación del 
celo represivo se da entre el asesinato de Sánchez Cerro a manos de un 
militante aprista en abril de 1933, que tiene por efecto descomprimir 
transitoriamente la situación, y el nuevo endurecimiento por parte del 
gobierno de Oscar Benavides que sigue a una nueva ola insurreccional 
en noviembre de 1934). Ya en febrero de 1932 el embajador norteameri-
cano en Lima no dudaba en afirmar, en uno de sus habituales reportes a 
la Secretaría de Estado en Washington, que el gobierno de Sánchez Ce-
rro estaba llevando a cabo “una guerra de exterminio contra el Partido 
Aprista”.68 En efecto, la persecución contra militantes y simpatizantes 
del movimiento sería implacable, y todas sus manifestaciones e insignias 
terminantemente canceladas. La militancia respondería de diversos mo-
dos a esas políticas de erradicación de las expresiones partidarias, desde 
atentados contra la vida de Sánchez Cerro (el primero fallido, el segun-
do exitoso) a diversas intentonas insurreccionales, la más importante de 
las cuales fue la frustrada revolución de Trujillo de julio de 1932. Todo lo 
cual no hizo sino redoblar el sesgo represivo del gobierno.69

Durante ese lapso la relación entre espacio público y vida partidaria, 
que había marcado el pulso del vibrante primer año y medio de exis-
tencia del PAP, se vio suprimida. En la “Gran Clandestinidad” por regla 
general los militantes y simpatizantes apristas debían guardar en secreto 
sus preferencias políticas. En esa etapa centenas de dirigentes y acti-
vistas pasaron varios años en la cárcel, y otra gran cantidad emprendió 
nuevamente el rumbo del exilio. Luego de haber estado preso en peno-
sas condiciones por más de un año durante la presidencia de Sánchez 
Cerro, Haya de la Torre vivió durante el resto del período escondido en 
diversas guaridas limeñas. La misma suerte corrieron otros dirigentes 
(algunos de los cuales, como Luis Heysen, se hicieron célebres por su 
habilidad para burlar el acoso policial). En definitiva, todos los locales y 
mítines públicos que habían florecido en la coyuntura 1930-1931 fueron 

azucareras…; Steve Stein. Populism in Peru…; Margarita Giesecke. La revolución de 
Trujillo…; Patricia Funes. “El APRA y el sistema político peruano en los años treinta: elec-
ciones, insurrecciones y catacumbas”, en Waldo Ansaldi (coord.): Tierra en llamas. América 
Latina en los años 1930. Buenos Aires, Al Margen, 2003, pp. 153-194; y Luis Alberto 
Sánchez. Apuntes para una biografía del APRA. Tomo II. Una larga guerra civil. Lima, Mosca 
Azul, 1979.

68. Fred Morris Dearing a la Secretaría de Estado de los Estados Unidos, Lima, 21 de febrero 
de 1932 (US National Archives, Department of State Decimal File, 1930-1939, RG 59, caja 
5696). La traducción es mía.

69. Para una vívida reconstrucción de ese clima político, véase Guillermo Thorndike. El año de 
la barbarie. Perú 1932. Lima, Mosca Azul, 1969; Guillermo Thorndike y Armando Villanueva 
del Campo. La gran persecución: 1932-1956. Lima, Empresa Periodística Nacional, 2004.
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clausurados y/o prohibidos.
En ese marco, las muestras de fidelidad al APRA se mantuvieron 

acalladas; pero no desaparecieron. Por el contrario, la situación de clan-
destinidad activó toda una economía sentimental cargada de rituales y 
pequeños actos de resistencia, que transmitidos y reproducidos secreta-
mente funcionaron como savia revivificante al interior de la comunidad 
partidaria.

Y aquí yace otras de las singularidades del aprismo en relación con 
las expresiones más reconocidas de la familia de populismos clásicos 
en América Latina. Como es sabido, alimentados por maquinarias de 
propaganda y aparatos ideológicos estatales, el peronismo, el varguismo 
o el cardenismo se afirmaron en una noción de pueblo que se hacía pa-
tente de modo inalienable en el espacio público. Recordemos al respecto 
el lugar de las movilizaciones del 17 de octubre de 1945 para la libera-
ción de Perón y el nacimiento del movimiento que portaría su nombre 
en Argentina, o las expresiones populares de “queremismo” (“queremos 
Getulio”) en el desarrollo de la fase populista del varguismo en Brasil. 
En esos países, tanto como en el México de Cárdenas, el lazo indeleble 
entre líder y masas acólitas requirió una escenificación del pueblo, una 
coreografía de multitudes movilizadas y fusionadas tras estandartes y 
repertorios comunes. Las situaciones y formatos pudieron variar, des-
de concentraciones festivas a otras acongojadas (como ocurrió ante la 
muerte de Eva Perón en Argentina), desde rituales disruptivos e insur-
gentes a otros que seguían disciplinadamente la liturgia partidaria; pero 
atravesando esas diferencias, en la era dorada de los populismos clásicos 
fue regla habitual que el pueblo se narrara como comunidad emocional 
que se reconocía a sí misma en acto, en autorrepresentaciones públicas 
que la mostraban congregada y movilizada por una misma fe política.70

70. Para los casos del peronismo, el varguismo y el cardenismo, los estudios que se apro-
ximan a las escenificaciones del pueblo varían con arreglo tanto a los diferentes procesos 
como al estado de los abordajes y perspectivas de análisis, relativos también al lugar y las 
memorias de cada uno de esos movimientos en la historia política de sus respectivos paí-
ses. Un listado no exhaustivo de esos estudios puede incluir a Mariano Plotkin. Mañana es 
San Perón. Propaganda, rituales políticos y educación en el régimen peronista (1946-1955). 
Buenos Aires, Ariel, 1994; Juan Carlos Torre (comp.): El 17 de octubre de 1945. Buenos 
Aires, Ariel, 1995; Mirta Lobato, María Damilakou y Lizel Tornay. “Las reinas del trabajo bajo 
el peronismo”, en Mirta Lobato (ed.): Cuando las mujeres reinaban. Belleza, virtud y poder 
en la Argentina del siglo XX. Buenos Aires, Biblos, 2005, pp. 77-120; Silvia Sigal. La Plaza 
de Mayo. Una crónica. Buenos Aires, Siglo XXI, 2006; Ezequiel Adamovsky y Esteban Buch. 
La marchita, el escudo y el bombo. Una historia cultural de los emblemas del peronismo, 
de Perón a Cristina Kirchner. Buenos Aires, Planeta, 2016; Laura Ehrlich. La reinvención del 
peronismo (1955-1966). Buenos Aires, Editorial de la Universidad de Quilmes, 2023; Sandra 
Gayol. Una pérdida eterna. La muerte de Eva Perón y la creación de una comunidad emocio-
nal peronista. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2023; Angela de Castro Gomes. 
A invenção do trabalhismo. Río de Janiero, IUPERJ, 1988; John French. “Los trabajadores 
industriales y el nacimiento de la República Populista en Brasil”, en María Moira Mackinnon y 
Mario Petrone (comps.): Populismo y neopopulismo…, pp. 59-77; Michele Reis de Macedo. 
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Por contraste, en el crucial periodo de la historia aprista que estamos 
considerando, las reuniones abiertas, los mítines y discursos públicos, 
la producción y circulación de publicaciones partidarias, y las grandes 
manifestaciones callejeras, dieron paso a un abanico de prácticas clan-
destinas. Tal como había ocurrido en el destierro del núcleo fundador 
de la década anterior, la correspondencia siguió jugando un rol funda-
mental en el enlace entre los nuevos exiliados y los que permanecían 
en el Perú; solo que ahora el envío de cartas debía hacerse a través de 
mecanismos que lograran burlar la censura y las requisas habituales al 
correo sospechoso.71 Proliferó también la llamada “propaganda mural”, 
la multiplicación de pintadas anónimas en paredes, edificios públicos 
y hasta en grandes trazos en las laderas de los cerros. La publicación 
satírica Cascabel, afecta al régimen autoritario del presidente Benavides 
y por tanto antiaprista, en una sección de una nota irónica-crítica titu-
lada “Campaña mural” advertía que “las actividades políticas del APRA 
se reducen por el momento a editar pasquines y a ensuciar las paredes 
de las casas”.72 Ya en un número anterior, el mismo medio deslizaba que 
en Lima “no ha quedado pared sin inscripciones apristas”.73 También el 
periodista norteamericano Carleton Beals, autor de varios libros sobre 
actualidad política latinoamericana desde una perspectiva de izquierda 

–entre ellos, tras un prolongado viaje al Perú, el resonante Fire on the An-
des–, en un artículo informativo sobre las características del movimiento 
liderado por Haya daba cuenta de que durante su estadía “la palabra 
‘APRA’ estaba pintada en las paredes de todas partes; estaba tallada en 
piedra en los altas montañas de los Andes, escrita en las plantas a lo 
largo de las carreteras del desierto”.74

O movimento queremista e a democratização de 1945. Rio de Janeiro, 7 Letras, 2013; 
Alexandre Fortes. The Second World War and the Rise of Mass Nationalism in Brazil. Londres, 
Palgrave, 2024; Arnaldo Córdova. La política de masas del cardenismo. México, ERA, 1974; 
Arturo Anguiano. El Estado y la política obrera del cardenismo. México, ERA, 1975; Alan 
Knight, “Cardenismo, ¿coloso o catramina?”, en María Moira Mackinnon y Mario Petrone 
(comps.): Populismo y neopopulismo …, pp. 197-230.

71. Puede verse al respecto la fascinante correspondencia del período entre el intelectual 
y dirigente de la plana mayor del partido Luis Alberto Sánchez, por entonces exiliado en 
Santiago de Chile, y Haya de la Torre (Víctor Raúl Haya de la Torre y Luis Alberto Sánchez. 
Correspondencia, 2 vols. Lima, Mosca Azul, 1982). Otra importante recopilación de cartas 
de esos años fue reunida por Thomas Davies Jr. y Víctor Villanueva en 300 documentos para 
la historia del APRA. Conspiraciones apristas de 1935 a 1939. Lima, Horizonte, 1978. Una 
porción de esas cartas circulaba incluso bajo un código secreto de signos, que requería un 
manual de desciframiento.

72. “Testarudos como gallinas cluecas, los apristas no han cejado en sus empeños de revolu-
cionar al país”, Cascabel, N° 48, Lima, 27 de julio de 1935, p. 18.

73. Cascabel, N° 35, Lima, 6 de mayo de 1935, p. 10.

74. Carleton Beals. “The Rise of Haya de la Torre”, Foreign Affairs, Vol. 13, Nº 2, 1935, pp. 
235-246, acá p. 238. Sobre Beals, ver John Britton. Carleton Beals. A Radical Journalist in 
Latin America. Albuquerque, University of New Mexico Press, 1987.
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La otra actividad que, en esas condiciones de persecución y férrea cen-
sura, mantuvo en pie aguerridamente a la comunidad partidaria, fue la 
producción y circulación clandestina de materiales impresos y de propa-
ganda de diversa índole, que en el período continuaron fabricándose pro-
fusamente.75 Diversos testimonios atestiguan el fenómeno. Según advertía 
hacia 1937 el norteamericano Samuel Guy Inman, atento observador de 
las realidades del continente y conocedor de primera mano del Perú, en 
los años precedentes “el APRA se convirtió en una organización com-
pacta […] Circulaban por centenares de miles una serie cuidadosamente 
preparada de folletos”.76 Por su parte, Carlos Miro Quesada Laos, de la 
familia propietaria del tradicional diario El Comercio –bastión del antia-
prismo–, rememoraba que en esos años arreciaba “la literatura de propa-
ganda […] escrita con violencia y dicterio en muchas toneladas de papel”.77 
Y en las periódicas cartas que enviaba desde sus refugios limeños a Luis 
Alberto Sánchez, desterrado en Santiago de Chile, Haya de la Torre no 
cesaba de exigir la producción de ingentes cantidades de libros, volantes y 
otros materiales. “El sur –escribía en una oportunidad– necesita millares 
de hojas sueltas […] No de 10 o 1000 hojitas, sino de miles. Los cc. en N. 
York están bombardeando el norte y resulta mucho esta campaña de fue-
ra”. Y reiteraba en otra: “insisto en recomendar un bombardeo activísimo 
de propaganda impresa sobre el Perú, esencialmente sobre Lima y el sur 
[…] Aquí la propaganda impresa es dificilísima. Las hojas son buscadas 
con verdadera ansiedad”. Y en otra:

Todo esfuerzo de Uds. para aumentar el bombardeo de prop. sobre el sur 
siempre será poco, siempre merecerá críticas. Puno, Tacna, Arequipa, Cusco 
y por ahí Abancay necesitan y piden a gritos una ofensiva en grande, planea-
da y realizada con genio, con visión. Cada hoja volante en estos tiempos es 
valiosísima. No sabes como se las disputan. ¡Cuánto daría por estar ahí diri-
giendo una ofensiva guttemberesca!78

Esa producción de cifras industriales que reclamaba Haya en verdad 
se materializaba por medios artesanales, que dependían de la voluntad 
y el nervio de la militancia. Y es que las tareas asociadas a la fabricación 

75. Repongo aquí algunos aspectos de un argumento que desarrollé más extensamente en 
Martín Bergel. “Para una historia de la no-lectura. Los usos de los objetos impresos en el 
proceso de popularización del aprismo peruano”, Políticas de la Memoria, Nº 17, 2017, pp. 
184-203.

76. Samuel Guy Inman. Latin America: Its Place in World Life. Nueva York, Harcourt, Brace 
and Company, 1937, p. 161.

77. Carlos Miró Quesada Laos. Sánchez Cerro y su tiempo. Buenos Aires, El Ateneo, 1948, 
p. 201.

78. Cartas de Víctor Raúl Haya de la Torre a Luis Alberto Sánchez, Lima, marzo, mayo y junio 
de 1935 (la fecha exacta no está precisada), en Id. Correspondencia. Tomo 1…pp. 53, 69 y 
67.
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y circulación de impresos pasaron a ocupar un lugar de primer orden en 
las jerarquías simbólicas que ordenaban las labores del activismo aprista. 
Esos quehaceres, elevados al lugar de misión, tenían lugar en dos esce-
narios diversos: en el exilio, desde donde la elaboración de textos debía 
continuarse en su ingreso subrepticio al Perú; y en el propio territorio 
peruano, necesariamente en condiciones clandestinas.

Lo que en una tan repetida como sugestiva figura Haya de la Torre 
llamaba “bombardeo” de impresos desde el exterior, tuvo sus espacios de 
producción y canales de diseminación privilegiados. Como se observa 
en una de las cartas a Sánchez, aún el núcleo de expatriados apristas de 
Nueva York (que hacia fines de la década del 30 editaría una publicación 
propia) estaba involucrado en la faena. Desde Colombia y Ecuador otro 
tanto hacían otros grupos de desterrados. En Bogotá, con la colabora-
ción de figuras de la primera plana del Partido Liberal colombiano los 
dirigentes apristas Pedro Muñiz y Carlos Showing editan el folleto Lo 
que es el aprismo. Y en Guayaquil, también gracias al concurso de un 
activo círculo de exiliados ve la luz el volumen El proceso Haya de la 
Torre, que compila los documentos relativos al encarcelamiento del líder 
a manos de Sánchez Cerro así como los numerosos pronunciamientos 
y muestras de solidaridad internacional que el suceso genera.79 Por su 
parte, en su periplo como desterrado en Panamá, en 1932, también Luis 
Alberto Sánchez había auspiciado el envío de impresos al Perú. “Man-
do por marítimo 100 manifiestos. En otro irán 100 más”, le contaba a 
Manuel Seoane, entonces expatriado nuevamente en Buenos Aires. Y 
en una siguiente carta: “Hemos largado abundantemente La Tribuna 
al Perú. Me escriben que llega y sigue llegando”.80 Pero fueron las ca-
pitales argentina y chilena, en consonancia a la existencia de grupos de 
exiliados más extensos y asentados, y con aceitadas conexiones locales, 
las plazas desde las que más sostenidamente se desarrolló el trabajo de 
edición y envío de materiales impresos. En Buenos Aires la editorial 
Claridad continuó con la publicación de libros y folletos apristas; y es en 
esa ciudad donde, luego de su clausura en Lima, en los primeros meses 

79. Según recapitulaba el dirigente aprista Carlos Godoy a su regreso del destierro ecuatoria-
no en septiembre de 1933 (en el momento de apertura que sigue a la asunción de Benavides 
a la presidencia), “el Comité de Guayaquil cuya Secretaria General corrió a mi cargo, no 
solo cumplió la función de enlace con el CEN a pesar de la severísima censura que imperaba 
entonces en el Perú, sino que atendió con celo y eficacia al servicio de propaganda dentro 
y fuera de la Republica […] mediante comunicados de prensa, volantes, folletos y reciente-
mente, con la publicación del libro sobre El Proceso Haya de la Torre que tan benévolamente 
ha sido acogido por toda la intelectualidad mundial”. “En Colombia y el Ecuador nuestro mo-
vimiento ha sido acogido en forma comprensiva. Expresa a La Antorcha el c. Carlos Godoy”, 
La Antorcha, N° 40, Lima, 29 de septiembre de 1933, p. 4.

80. Cartas de Luis Alberto Sánchez a Manuel Seoane, Panamá, 1 y 12 de agosto de 1932 
(Luis Alberto Sánchez Papers, Penn State University, Estados Unidos).
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de 1932 aparecen varias ediciones de La Tribuna (allí se exilian Seoane 
y varios de sus más fieles laderos en la aventura inicial del periódico).81 
Santiago de Chile, por su parte, se transformó desde fines de 1934 en el 
principal albergue para los exiliados del APRA.82 La reconocida labor 
que desde entonces ejerció Sánchez al comando de la exitosa editorial 
Ercilla –que por su concurso brindó trabajo a otros varios desterrados–, 
redundó en que allí aparecieran publicados un conjunto de libros apris-
tas. Por caso, es en este sello que ve la luz El Antiimperialismo y el APRA, 
el trabajo de mayor envergadura de Haya de la Torre, que desde Lima 
reclamará insistentemente el envío de ejemplares a través de distintas 
estratagemas secretas.83

Pero mientras los círculos de desterrados se esmeraban en que el tex-
to político aprista franqueara las fronteras peruanas, al interior del país 
su producción inevitablemente secreta se revestía también de un halo de 
heroísmo. El emplazamiento de imprentas clandestinas, y en su reverso, 
su desmantelamiento a cargo de las fuerzas del orden, fue en efecto una 
de las principales instancias en que se libró el combate político entre 
apristas y antiapristas en los años 30 y 40. Ya a comienzos de marzo de 
1932 el embajador norteamericano en el Perú Fred Dearing informaba a 
la cancillería de su país que un escondite desde el cual La Tribuna conti-
nuaba imprimiéndose clandestinamente acababa de ser descubierto por 
la policía. Todos aquellos comprometidos en la elaboración del periódi-
co habían sido detenidos y serían severamente juzgados.84 Pero como se 
comprobaría en los años subsiguientes, las repetidas caídas de imprentas 
y talleres clandestinos no impidieron que nuevos sitios de producción 
fueran velozmente reinstalados. Así, un mes después del despacho de 
Dearing un informe policial reservado dirigido a la Prefectura de Lima 
advertía que “se sigue editando en Mimeógrafo el pasquín titulado ‘La 

81. Sobre ese nuevo exilio aprista en la Argentina de esos años, véase Leandro Sessa. “Los 
exiliados como ‘traductores’. Las redes del exilio aprista en la Argentina en la década de los 
treinta”, Trabajos y Comunicaciones, 2da. Época, N° 40, 2014, pp. 1-16.

82. Ver Sebastián Hernández Toledo. La persistencia en el exilio. Redes político-intelectuales 
de los apristas en Chile (1922-1945). Santiago de Chile, Biblioteca Nacional, 2021.

83. Entre las formas de ingreso clandestino de esos libros y material de propaganda, fue co-
mún el uso de dobles sobres destinados a personas o entidades insospechadas de activismo 
político, y el concurso de marineros y tripulantes de los barcos que llegaban a las costas 
peruanas (Martín Bergel. “Para una historia de la no-lectura…”, pp. 192-193). El APRA prolon-
gaba así una tradición de activismo trasnacional marítimo y portuario desarrollado en las dé-
cadas anteriores sobre todo por el movimiento obrero anarquista. Ver al respecto el reciente 
libro de Joshua Savala. Beyond Patriotic Phobias. Connections, Cooperation, and Solidarity in 
the Peruvian-Chilean Pacific World. Oakland, University of California Press, 2022.

84. Fred Morris Dearing a la Secretaría de Estado de los Estados Unidos, Lima, 10 de marzo 
de 1932 (US National Archives, Department of State Decimal File, 1930-1939, RG 59, caja 
5696).
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Tribuna’”.85 En efecto, bajo un formato muy diverso (apenas como un 
boletín de pocas páginas de baja calidad y mala legibilidad), y editado 
sin una periodicidad fija, apenas cuando las circunstancias lo permitían, 
el órgano aprista continuó siendo publicado. Y hasta 1945 lo hizo bajo 
una misma leyenda: “edición clandestina de protesta”.

En efecto, la lucha en torno a la fabricación de impresos se prolongó 
parejamente a lo largo de todo el período de la “Gran Clandestinidad”. 
En 1935 el periódico Cascabel daba cuenta de una nueva redada en la que 
había vuelto a caer una imprenta clandestina aprista. La publicación, 
que justificaba y buscaba dotar de racionalidad a la acción represiva del 
gobierno de Benavides, dejaba traslucir en la crónica la importancia que 
el régimen otorgaba a ese tipo de intervención:

Desde que el Partido Aprista resolvió actuar en la ilegalidad, la policía no ha 
desmayado un momento. Por razones de orden público tenía que evitar la 
edición clandestina de pasquines en los que se insulta groseramente y sin 
ninguna responsabilidad, a personas de respetabilidad indiscutible […]. A la 
policía no le interesaban mayormente los archivos apristas. Solo se preocu-
paba de los talleres de imprenta y los mimeógrafos. Su objetivo era hacer 
cumplir la ley que prohíbe la circulación de papel impreso que no lleve pie de 
imprenta y que no tenga editor responsable.86

Por entonces, un pequeño grupo de militantes de origen popular se 
especializó en las labores de impresión mimeográfica, y durante varios 
años estuvo a cargo de la edición de La Tribuna clandestina. Según re-
cordaba décadas después uno de ellos, Moisés Rodríguez,

La soplonería andaba siempre atrás nuestro, y teníamos que cambiar cons-
tantemente de local; lo hicimos alrededor de diez veces. En otra oportuni-
dad ya no había posibilidad de fuga y nos quitaban la imprenta; perdimos 
ocho máquinas. Pero tan pronto como caía una ya estábamos fabricando 
otra. Lo hacíamos con suma facilidad, y a tal punto que llegamos a hacerlas 
desarmables.87

En honor a la madre de uno de los tipógrafos aficionados que cola-
boraba en la empresa, una máquina comenzó a portar su nombre: María. 
Y a partir de allí, en la jerga aprista las imprentas comenzaron a ser 

85. Coronel Cirilo Ortega al Prefecto del Departamento, Lima, 7 de abril de 1932 
(Archivo General de la Nación, Ministerio del Interior, Presos Políticos y Sociales, Legajo 
3.9.5.1.15.1.14.7).

86. “Descubrió la Policía los archivos del Partido Aprista”, Cascabel, Lima, Nº 22, 10 de abril 
de 1935, p. 1.

87. El testimonio de Rodríguez y de otros miembros de ese grupo es recogido en Julio Ortega 
Cuentas, “La Tribuna en la clandestinidad”, La Tribuna, edición especial conmemorativa, 16 
de mayo de 1961.
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conocidas bajo ese apelativo. En paralelo, la búsqueda de los escondrijos 
desde los que se componía La Tribuna se transformó en una verdadera 
obsesión para los grupos policiales. Y la represión de quienes se enco-
mendaban a la tarea adquirió ribetes de marcada dureza. En 1941, en 
un operativo represivo caía abatido “Perico” Chávez, otro miembro del 
grupo imprentero que desde entonces pasaría a integrar el elenco de 
mártires del movimiento (año a año se lo homenajearía por haber caído 
en la brega en defensa de su estratégico puesto).88

En suma, durante la llamada “Gran Clandestinidad” la circulación de 
libros, folletos e impresos cumplió una función de primer orden en la 
creación y reforzamiento de identificaciones colectivas y de una mística 
militante para miles de apristas, incluso por encima del propio ejercicio 
de lectura de esos materiales.89 Frente al celo represivo de los gobiernos 
de Sánchez Cerro, Benavides y Manuel Prado (para el periodo 1939-
1945), la producción y distribución de impresos aparecía inmediata-
mente cargada de una aureola de resistencia.90 Ante la imposibilidad de 
concretar abiertamente reuniones físicas que revalidaran para el APRA 
el mote de “Partido del Pueblo” acuñado en 1931, el acto de dar y recibir 
artefactos representativos del movimiento (como cualquier ejemplar de 
La Tribuna, sobre todo en su nueva fisonomía artesanal y clandestina, y 
por tanto heroica) llegaba investido de un sentido colectivo que trascen-
día el intercambio de dos individuos. Un imperativo se había instalado 
en el seno de la militancia: “que toda propaganda que llegare a sus ma-
nos, la hagan circular profusamente, pase de mano en mano”, como se 
leía en una circular del Buró de Propaganda Departamental de Chiclayo, 
en el norte del país.91 Así, ese tráfico incesante de impresos (así como la 

88. Ver por ejemplo “Hoy rinden homenaje a Perico Chávez: Auténtico héroe de la libertad de 
prensa; hablará Haya de la Torre”, La Tribuna, 25 de agosto de 1948, p. 10.

89. Desarrollé la hipótesis de la preeminencia de la circulación por la efectiva lectura (e incluso 
la no-lectura) en el APRA de los años ´30 en el citado ensayo: Martín Bergel. “Para una histo-
ria de la no-lectura…”, especialmente en pp. 200-203.

90. Significativamente, reencontramos muchas de las prácticas clandestinas del aprismo 
en la llamada Resistencia Peronista que se despliega tras el violento desalojo de Perón del 
gobierno en 1955, y la consiguiente proscripción de su movimiento. Al menos sabemos de 
un caso en el que la conexión fue directa: de los apristas que experimentan una nueva ola de 
exilios tras el nuevo golpe de Estado del general Manuel Odría en el Perú en 1948, un círculo 
de peronistas calca algunos años después un Congreso Postal de Desterrados (CPD, en la 
sigla acuñada por el APRA). Ver Gustavo Contreras y Delia García. “‘La táctica se invierte de-
biendo ser de afuera para adentro’. Ex forjistas exiliados en Montevideo y su temprano intento 
de neoperonismo en el contexto argentino de la ‘Revolución Libertadora’”, Cuandernos del 
CLAEH, Año 34, Nº 101, 2015, pp. 111-135. Sobre las prácticas de producción de una épica 
de la resistencia en el peronismo luego de 1955, ver, entre otros trabajos, el clásico libro de 
Daniel James. Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajadora argentina (1946-
1976). Buenos Aires, Sudamericana, 1988; y Laura Ehrlich. La reinvención del peronismo….

91. “Circular n° 3 del Buró Departamental de Propaganda”, Chiclayo, 14 de abril de 1936 
(Archivo Luis Heysen, Lima; agradezco a Socorro Heysen la posibilidad de consultar algunos 
papeles de su padre).
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disposición a escribir y leer “propaganda mural”), protagonizado tanto 
por los varones jóvenes temerarios de la célebre FAJ (Federación Apris-
ta Juvenil) como por mujeres y hasta niños, oficiaba de sucedáneo de 
ese pueblo desagregado que no podía exhibirse colectivamente como tal, 
sino apenas percibirse y celebrarse secretamente en esos actos.

Durante ese prolongado periodo el APRA fue, en definitiva, un mo-
vimiento sin presencia colectiva visible, un añadido de gestos y compli-
cidades resistentes –fortalecidos por los relatos martirológicos de los 
que padecían la cárcel o el destierro–, un populismo habitado por me-
morias y símbolos que veía impedido su presentificación popular ma-
siva en la esfera pública.92 Que ese cúmulo de pequeños ademanes de 
rebeldía resultó eficaz en la reproducción y aún la ampliación de la co-
munidad de militantes,93 se verificaría cuando la persecución y la prohi-
bición que pesaban sobre el APRA fueran finalmente levantados. Haya 
de la Torre, incólume en su liderazgo, continuaría siendo vetado como 
candidato presidencial en las elecciones de 1945, pero su movimiento 
sería protagonista central del llamado Frente Democrático Nacional 
que conduciría a José Luis Bustamante y Rivero a triunfar por amplio 
margen. En ese camino, el 20 de mayo de ese año, cinco días después 
de haber sido nuevamente legalizado y admitido en la liza institucional 
como Partido del Pueblo, el aprismo exhibía todo su caudal popular en 
una masiva movilización que colmaba nuevamente la Plaza San Martín 
de la capital.94

6. A modo de cierre

El del populismo constituye sin dudas un problema historiográfico de 
relieve, tanto en su faz política como conceptual. En las últimas déca-
das, la exacerbada proliferación de la noción en usos dispares, sobre-
cargados ideológicamente, faltos de rigor analítico y pretendidamente 

92.  Para complicar el cuadro, anotemos de paso un elemento que aquí no podemos más 
que mencionar. En paralelo a esa resistencia social y política subterránea, desde 1940 Haya 
de la Torre y otros altos dirigentes apristas se anexan fervientemente desde la clandestinidad 
al empleo de un lenguaje político sobre la democracia que ya no habría de abandonarlos. El 
clivaje tuvo por contexto la lucha global contra los fascismos y el embanderamiento con las 
democracias occidentales, fundamentalmente los Estados Unidos del período de la “Buena 
Vecindad”.

93. Varios historiadores coinciden en que a la salida de la “Gran Clandestinidad” el APRA ha-
bía incluso incrementado el volumen de sus seguidores. Véase, por ejemplo, Thomas Davies 
Jr. Indean Integration in Peru…, pp. 112-113; y Jaymie Heilman. Rebeliones inconclusas. 
Ayacucho antes de Sendero Luminoso. Lima, La Siniestra, 2018, p. 119.

94. Ver Gonzalo Portocarrero. De Bustamante a Odría. El fracaso del Frente Democrático 
Nacional. Lima, Mosca Azul, 1983, p. 67.
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abarcadores de un amplio rango de casos heterogéneos, ha conducido 
a algunas voces críticas a proclamar la necesidad de abandonarla.95 La 
inflación conceptual del populismo y sus derivas vulgares como epíteto 
denigratorio en la jerga cotidiana parecen dar razonabilidad a esa op-
ción. Y sin embargo, la cuestión subsiste, tanto como asunto interno a 
una exploración del vocabulario político del pasado, como recurso ana-
lítico capaz de nombrar a un conjunto de experiencias que pusieron de 
manifiesto una serie de caracterizados atributos comunes.

Más entonces que renunciar sin más a un asunto que continuará 
habitando el universo de la historia y las ciencias sociales, quizás sea 
conveniente someterlo a crítica. Una de las operaciones historiográfi-
cas ineludibles es la historización (“¡historicemos siempre!”, escribió el 
recientemente fallecido Fredric Jameson). En esa dirección, creo que la 
utilidad del “populismo” en América Latina se circunscribe al abordaje, 
pero a la vez la delimitación, de una familia de movimientos políticos 
que irrumpe en las décadas de ampliación del horizonte democrático a 
mediados del siglo XX.

Los llamados populismos clásicos orbitaron en efecto en torno a una 
serie de facetas reconocibles que enumeramos al inicio de este ensayo: 
entre las más características, la retórica nacional-popular, la moviliza-
ción y la articulación de diversas clases y grupos sociales, el papel crucial 
de liderazgos carismáticos, la ritualización exacerbada de la política, y la 
promoción de una dinámica del juego político fundada en el antagonis-
mo. La salida de los llamados órdenes oligárquicos abrió espacios para la 
emergencia de movimientos de este estilo, que a falta de otra noción que 
sintetice ese conjunto de rasgos seguimos llamando populistas.

En ese marco, como hemos mostrado en este artículo (que en tanto 
ensayo de síntesis se ha limitado a algunos aspectos del asunto, dejando 
sin considerar numerosas aristas) el caso del APRA se destaca por in-
cluirse y a la vez deslindarse de esa familia de movimientos. Se incluye 
por abrevar plenamente en la serie de rasgos recién mencionados. Pero 
se separa por los factores históricos que hemos recorrido en este texto, 
y que exhiben su atractivo para exploraciones desde diversos registros 
historiográficos. Así, como hemos visto, las singularidades que el APRA 
presenta en sus primeras décadas de vida en relación con otras expresio-
nes del populismo clásico latinoamericano se prestan para indagaciones 
de historia política transnacional (desde su configuración en exterio-
ridad al Estado y aún al territorio nacional en el que se desarrollaría), 

95. Ezequiel Adamovsky ha hecho uno de los llamados más contundentes en esta dirección. 
Ver su ensayo “El ‘populismo’ está fuera de control”, en Id.: Del antiperonismo al individualis-
mo autoritario. Ensayos e intervenciones (2015-2023). Buenos Aires, UNSAM Edita, 2023, pp. 
11-18.
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de historia sociocultural (desde las prácticas sociales que lo invistieron 
como movimiento popular) y de historia intelectual y conceptual (por 
el lugar de relieve ocupado por figuras de la intelligentsia en su constitu-
ción, y por haber sido objeto privilegiado para la propia tramitación ini-
cial del populismo en tanto concepto histórico empleado en situaciones 
controversiales). Todo ello confluye en la historia excentrada, pero sin 
dudas relevante, del aprismo como expresión de los populismos clásicos 
latinoamericanos.
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Resumen

Examino en estas páginas el nacimiento de los conceptos “nacional-po-
pular” y “populismo”, que tuvo lugar en la Rusia del s. XIX, así como su 
resemantización en América Latina. Sostengo que el fenómeno ruso 
(naródnichestvo) no solo constituye la primera manifestación histórica 
del populismo, sino también uno de sus sedimentos semánticos aún 
funcionales. Estudio entonces cómo se forjó en Rusia el concepto “na-
cional-popular” (naródnost’) en 1819, fusionando las palabras francesas 
national y populaire. Posteriormente, esta construcción conceptual se 
vinculó al socialismo a través de pensadores como Herzen, que desarro-
llaron una visión anti-eurocéntrica, anti-evolucionista y anti-teleológica 
frente a la modernidad capitalista. Analizo las conexiones conceptua-
les e históricas que surgieron entre figuras como Lenin, Sun Yat-sen 
y Haya de la Torre, y la forma en que el concepto se resemantizó en 
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el ámbito latinoamericano, convirtiéndose en categoría sociológica con 
Gino Germani. Finalmente, argumento que el uso contemporáneo del 
término “populismo” para calificar experiencias políticas de ultraderecha 
constituye un oxímoron histórico que desconoce la carga emancipadora 
del concepto original.
Palabras clave: Nacional-popular, Populismo ruso, Resemantización, 
América Latina, Modernidad política

The Birth of the Concepts “National-Popular” and “Po-
pulism” in Russia and Their Resemanticization in Latin 
America

Abstract

In these pages, I examine the birth of the concepts “national-popular” 
and “populism”, which took place in nineteenth-century Russia, as well 
as their resemantization in Latin America. I argue that Russian po-
pulism (naródnichestvo) was not only the first historical manifestation 
of this phenomenon, but that it also constitutes one of its enduring 
semantic sediments. Next, I explore how the concept “national-popu-
lar” (naródnost') was created in Russia in 1819, by combining the French 
words national and populaire. This conceptual construct was linked to 
socialism through thinkers such as Herzen, who developed an anti-Eu-
rocentric, anti-evolutionary, and anti-teleological vision in the face of 
capitalist modernity. I analyze the conceptual and historical connec-
tions between figures such as Lenin, Sun Yat-sen, and Haya de la Torre, 
explaining how the concept was resemanticized in the Latin American 
sphere and became a sociological category with Gino Germani. Finally, 
I argue that the current use of the term “populism” to describe far-right 
political movements is a historical oxymoron that disregards the con-
cept’s emancipatory significance.
Keywords: National-popular, Russian populism, Resemantization, La-
tin America, Political modernity.
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Los objetivos del artículo

La irrupción del populismo fue un índice de cambios históricos difí-
ciles de sobrestimar, primero en Rusia y luego en el resto del mundo. 

Fue y es también un actor en esos cambios. Como se sabe, el populismo 
nació en Rusia.1 Sin embargo, se observan tres tendencias predominan-
tes en la literatura actual sobre el populismo: (a) el populismo ruso es 
ignorado,2 (b) una posible relación entre el populismo ruso y los popu-
lismos ulteriores no es investigada,3 (c) esta posible relación es a priori 
explícitamente descartada.4 A contracorriente de esa tendencia, estimo 
que la desconexión de la experiencia rusa con respecto a los populismos 
ulteriores despoja al populismo, en cuanto fenómeno y concepto, de 
su historicidad. Conviene aquí ser explícito: poseer historicidad no es 
tener historia. Los conceptos, para parafrasear la famosa relación entre 
inconsciente y lenguaje teorizada por Lacan, son isomorfos con la his-
toria en acto que registran. Como ella poseen una estructura temporal 
compleja. Albergan sedimentos semánticos que sintetizan, cada uno, di-
versos momentos históricos5 y es por esto que en rigor “los conceptos 
en cuanto tales no tienen historia; contienen historia, pero no tienen 

1. La obra de Franco Venturi sigue siendo la más completa investigación global del populismo 
ruso y no ha perdido actualidad. Recomiendo la edición francesa que cuenta con una indis-
pensable actualización historiográfica: Franco Venturi. Les Intellectuels, le peuple et la révolu-
tion. Histoire du populisme russe. 2 vols. Paris, Gallimard, 1972.

2. Por ejemplo: Yves Mény e Yves Surel (eds.). Democracies and the Populist Challenge. New 
York, Palgrave, 2002.

3. Es lo que ocurre en casi la totalidad de trabajos actuales.

4. El populismo ruso sería un “haphazard episode”, exclusivamente confinado a Rusia y 
desconectado de la actualidad: Guy Hermet. “Foundational Populism”, en Sergiu Gherghina, 
Sergiu Mişcoiu y Sorina Soare (eds.): Contemporary Populism: A Controversial Concept and 
Its Diverse Forms. Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2013, pp. 84-113, acá p. 85; 
Juan Francisco Fuentes- “Populism: The Timeline of a Concept”, Contributions to the History 
of Concepts, Vol. 15, Nº 1, 2020, pp. 47-68; Christa Deiwiks. “Populism”, Living Reviews in 
Democracy, Vol. 1, 2009, pp. 1-9.

5. La categoría de sedimentos semántico-temporales introducida por Koselleck es una he-
rramienta fundamental en el estudio de la historia. Etimológicamente Geschichte proviene de 
Geschehen (suceso, ocurrencia, acontecimiento) y de Gesteinsschichten (estrato de roca). 
La traducción corriente en español de Zeitschichten es “estratos” de tiempo. En la edición en 
inglés, los traductores han sin embargo elegido “sedimentos” y explicado la razón: “This term 
(Gesteinsschichten) presents a spatial image of different coexisting layers, but also alludes 
to the process of these layers accruing or sedimenting at different speeds. It is in good part 
to access this process of accretion (and erosion) over time that we have chosen to translate 
Zeitschichten as “sediments” of time rather than the more geologically precise “strata”. The 
metaphor of sediments captures the gathering, building up, and solidifying into layers of ex-
periences and events, as well as the tensions and fault lines that arise between different kinds 
of sedimented formations (all metaphors that Koselleck uses throughout his writings)”. Stefan-
Ludwig Hoffmann y Sean Franzel. “Introduction: Translating Koselleck”, en Reinhart Koselleck: 
Sediments of Time: On possible Histories. Stanford, Stanford University Press 2018, pp. IX-
XXXI, acá p. XIV.
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ninguna”.6

Sostendré en este artículo que el naródnichestvo7 o populismo ruso 
no es solo la primera manifestación del populismo, sino que constituye 
también uno de sus sedimentos semánticos aún funcionales. Su reactiva-
ción en nuestra época es tributaria de la repetibilidad en varias regiones 
del mundo de elementos de la estructura histórica rusa y de la vitalidad 
actual de sedimentos otrora fundantes del concepto. En esa repetibili-
dad reside la reactualización de la legitimidad del populismo.

A lo que hace un siglo y medio hubiésemos quizás llamado el mo-
mento populista, atribuyéndole un carácter contingente, debemos hoy 
concederle que no solo alberga en su seno formidables temporalidades 
que se extienden hasta nuestros días, sino que fue el que asumió con 
plena consciencia su papel de movimiento revolucionario del mundo 
descentrado con respecto al capitalismo central. En la cultura rusa, la 
política incluida, el populismo ocupó, a través de sus diferentes varian-
tes, literarias, reformistas o revolucionarias, un lugar central desde su 
génesis en el primer cuarto del siglo XIX hasta los años 1920, cuando 
fue diezmado por la represión bolchevique.

La fusión national y populaire

En los años 1860, los intelectuales solidarios con los oprimidos comen-
zaron a ser llamados despectivamente Naródniki.8 En la década siguien-
te, el mote se extendió a los socialistas de diversas corrientes, que, en 
proporciones diferentes, compartían principios y objetivos comunes –la 

6. Como la expresión puede sorprender, he aquí la versión original: “Begriffe als sol-
che haben keine Geschichte. Sie enthalten Geschichte, haben aber keine”. Reinhart 
Koselleck. “Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschreibung”, en Id.: 
Begriffsgeschichten. (Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, pp. 365-401, acá p. 374. En espa-
ñol: Reinhart Koselleck. “Problemas histórico-conceptuales de la historiografía constitucional”, 
en Id.: El Concepto de Estado y otros ensayos. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2021, pp. 59-78, acá p. 69.

7. Para comodidad del y de la lector/a hispanohablante, translitero los términos y nombres 
rusos de acuerdo a la fonética española, con la excepción una letra para la que utilizo la ma-
nera inglesa (zh), coloco tildes inexistentes en ruso y reemplazo el signo que en ruso marca la 
pronunciación suave de una letra por un apóstrofe (’).

8. Ver Nikolai V. Shelgunov. “Sila nuzhdy”, Delo, Nº 4, 1868, pp. 64-70. Naródnik era un 
sustantivo antiguo, significaba hombre sencillo (prostoi), no perteneciente a rangos sociales 
superiores (neznátnyi). También designaba al dimot', el colector de impuestos, situado rela-
tivamente alto en la escala jerárquica. Ver Ruben I. Avanesov. Slovar’ drevnerusskogo iazyka 
XI–XIV vv. [Diccionario de la lengua rusa antigua, siglos XI-XIV]. Moscú, Azbukovnik, 2002, t. 
V, p.184; Izmail I. Srednevskii. Materialy dlia Slovaria drevne-russkogo iazyka [Materiales para 
un Diccionario de ruso antiguo]. San Petersburgo, Tipografiia Imperetorskoi Akademii Nauk, 
1902, t. II, p.321.
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construcción del “pueblo” como sujeto político “autónomo y consciente”,9 
la atención a las especificidades rusas, la democracia, la Constitución y 
el socialismo– lo que justifica el calificativo colectivo de Naródnichestvo.

La explicación hoy difundida del término se agota en la referencia a 
su raíz “pueblo” (naród).10 No obstante, su genealogía es más compleja y 
autoriza otra interpretación del término, más pertinente y preñada de 
futuro.

Entre el antiguo término naród (pueblo) y el nuevo naródnichestvo 
(populismo) se produce en 1819, un acontecimiento lingüístico y con-
ceptual decisivo: se forja el concepto naródnost’. Naród era desde el pri-
mer cuarto del siglo XVIII, un equivalente de “nación” (natsia). Des-
pués de la Revolución francesa, natsia cambió en ruso de significado, 
se acercó a nation en el sentido político francés, e incluyó la idea de 
una organización jurídico-política supra-estamental y la representación 
política.11 Al reflexionar en 1819 sobre los conceptos políticos franceses, 
el políglota príncipe Piotr Viazemskii12 propuso una nueva palabra para 
traducir nationalité: naródnost’ y precisó poco después que ella fusionaba 
las palabras francesas national y populaire.13

9. Stepán S. Volk (ed.). Revoliutsionnoe naródnichestvo 70-x godov XIX veka [El populismo 
revolucionario de los años 1870. Colección de fuentes]. Moscú, Nauka, 1964, vol. I, p. 29.

10. Naród está construido por la preposición de lugar na (sobre, en, a) como prefijo y el 
sustantivo rod que significa la organización humana por lazos sanguíneos: clan, tribu, así 
como “género” (femenino, masculino, neutro), etc. Rodina significa en ruso “país natal” 
(posteriormente “patria”). El campo semántico de naród no tenía un contorno definido. En el 
siglo XV, podía significar la población de confesión ortodoxa, pero no incluía a los extranjeros 
ortodoxos; en el s. XVI, naród se opone a “servidores”, aun si eran esclavos del monarca y de 
la jerarquía eclesiástica, así como a esta última, a los no ortodoxos y a los boyardos persegui-
dos por Iván IV. Ver Konstantin Erusalimskii. “Poniatiia ‘narod’, ‘Rossia’, ‘Ruskaia Zemlia’ i sot-
sial’nye diskursy Moskovskoi Rusi kontsa XV-XVII v” [Los conceptos “pueblo,” “Rusia,” “Tierra 
rusa” y los discursos sociales en la Rusia moscovita, de finales del siglo XV al siglo XVII], en 
Mikhail V. Dimitriev (ed): Religioznye i e’tnicheskie traditsii v formirovanii natsional’nyx identch-
nostei v Evrope [Tradiciones étnicas y religiosas en la formación de las identidades nacionales 
en Europa]. Moscú, Indrik, 2008, pp. 137-179, esp. pp.147-8, 155-60). En el siglo XIX, naród 
designaba a los estamentos inferiores. Funcionó luego como adjetivo omnipresente en el apa-
rato conceptual soviético (“tribunal del pueblo”, “comisario del pueblo”, etc.) orientado a legi-
timar la pareja “pueblo-poder” en lugar de “sociedad-Estado”. Ver Víktor M. Zhivov. Ocherki 
istoricheskoi semantiki russkogo iazyka rannego novogo vremeni [Ensayos de semántica de 
la lengua rusa en la modernidad temprana]. Moscú, Iazyki slavianskij kul’tur, 2009, pp.18-19.

11. Durante el siglo XVIII, natsia denominaba tanto al imperio como, y, ante todo, al estamento 
de la nobleza. Hacia fines del siglo, su uso hacía referencia a los derechos de la nobleza, a 
las –infructuosas– tentativas de limitar el poder del monarca, así como de obtener una cons-
titución e instituciones representativas. Ver Alexey I. Miller. “Istoriia poniatiia natsiia v Rossii” 
[Historia del concepto “nación”], en Alexey I. Miller, Denis Sdvizhkov, Ingrid Schierle (eds.): 
Poniatiia o Rossii: K istoricheskoi semantike imperskogo perioda [Conceptos de Rusia: Hacia 
una semántica histórica del periodo imperial]. Moscú, NLO, 2012, vol. II, pp.7-49.

12. Alejandro I, que manifestaba en esos años algunas veleidades liberales, le había encarga-
do redactar un proyecto de Constitución, después abandonado.

13. Naródnost’: al sustantivo de la raíz Naród, el sufijo ost’ le adjudica un alto grado de gene-
ralidad y abstracción –ejemplo: zakon (ley), zakonnost’ (legalidad)– que alberga rasgos pecu-
liares. Narodnost’ calcaba el polaco Narodowosc. Dmitrii A. Badalian. “Poniatie ‘narodnost’ v 
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La tensión interna de naródnost’, entre lo nacional y lo popular, estará 
un poco más tarde en el centro de la reflexión política del populismo 
ruso.14 Lo “popular” incluía lo “nacional” y así se conformaba una cadena 
significante en tres pasos: de “pueblo” (naród) a “nacional-popular” (na-
ródnost’), y de “nacional-popular” a “populismo” (naródnichestvo).15 Co-
mo se sabe, “nacional y popular” es el otro nombre del populismo en 
América Latina, donde dejó de ser una pura categoría sociológica de 
interpretación elaborada por intelectuales hace más de medio siglo para 
convertirse en la consigna –incluso en un código de reconocimiento: 

“nac-pop”– con la que se identifican actores políticos y sindicales, por 
ejemplo el peronismo.16

De esta manera, se conceptualizó en naródnost’ el campo semántico 
común entre naród (“clan” y el derivativo “país natal”) y nación (nata-
lis, natio, nativus). El procedimiento es similar al ocurrido en alemán 
(Volkstum).17 El concepto Naródnost’ viene a dar un lugar en la lengua 
rusa a elementos de la cultura política francesa, e incluye momentos del 
romanticismo.18 Es el resultado de una reflexión anclada en la diferencia, 
aunque el objetivo –“una patria de ciudadanos”19– no fuese en ese mo-
mento distinto del francés. Viazemskii fue criticado por haber puesto la 
Naródnost’ en relación con la política.20 Pero, el muy influyente Visarion 

russkoi kul’ture XIX veka” [El concepto “narodnost’” en la cultura rusa del s. XIX], en Nicolay 
E. Koposov (ed.): Istoricheskie poniatiia i politicheskie idei v Rossii XVI-XX veka [Conceptos 
históricos e ideas políticas en Rusia, siglos XVI-XX]. San Petersburgo, Evropeiski Universitet, 
2006, pp.112-113.

14. Ver Alexey I. Miller. “Istoriia poniatiia…”, p.19.

15. Estoy señalando una dirección de desplazamientos semánticos, en un momento de 
formación de términos; en cierta medida, los usos podían depender de los autores. Así, los 
pensadores eslavófilos fueron los primeros que se apropiaron de la palabra naródnost’ y la 
impusieron en el lenguaje culto. Herzen coincidió con ellos en la atención prestada al término. 
Pero la interpretación eslavófila se desplegó en una dirección opuesta a la que se encarnó en 
el populismo revolucionario de la década de los ’70.

16. Ver Gino Germani. “Democracia representativa y clases populares”, en Id., Torcuato S. Di 
Tella y Octávio Ianni (eds.): Populismo y contradicciones de clase en Latinoamérica. México, 
Era, 1973, pp. 12-37.

17. “Por el contrario, ‘pueblo' experimenta desde aproximadamente 1800 una revaloriza-
ción que podía o debía abarcar tanto al pueblo de un Estado como a la ‘nación’, como a la 
población, ‘nation’ y ‘peuple’, configurando así un concepto común”. Bernd Schönemann. 
“Volk, Nation, Nationalismus, Masse”, en Otto Brunner, Werner Conze, y Reinhart Koselleck 
(eds.): Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in 
Deutschland. Stuttgart, Klett-Cotta, 1992, vol. 7, pp. 141-451, acá p. 143.

18. Sobre la deuda de Naródnost’ con el romanticismo y su dimensión étnica, ver: Nathaniel 
Knight. “Ethnicity, Nationality and the Masses: Narodnost’ and Modernity in Imperial Russia,” 
en David Hoffmann y Yanni Kotsonis (eds.): Russian Modernity: Politics, Knowledge, Practices 
(1800-1950). London, Palgrave Macmillan, 2000, pp 41-64.

19. En su poema “Indignación”, escribió: “Del zar veo los súbditos / Pero, los ciudadanos de 
la Patria ¿dónde están?”. Piotr A. Viazemskii. Literaturnaia mysl. Almanakh [Almanaque de 
Pensamiento Literario], 1923, p. 231.

20. Ver Mikhai l A. Dmitr iev. “Vtoroi razgovor mezhdu Klassikom i Izdatelem 
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Belinskii escribió en 1834: “Naródnost’ es el alfa y el omega de una nueva 
era”.21 La novedad irrumpió con fuerza y se difundió rápidamente de 
la mano de los conservadores, al ser oficializada en 1831 por el conde 
Uvárov, ministro de la Instrucción pública, quien ideologizó el término 
y lo incluyó una triada que se hizo famosa como definición oficial de 
la esencia del Imperio ruso y que se debía inculcar a sus sujetos: “la 
religión ortodoxa, la autocracia y la naródnost’”. Su objetivo consistía en 
lograr una “civilización nacional”, un espíritu nacional-popular (naród-
nost’) “en conformidad con las intenciones y las opiniones del gobierno”. 
Pero la fórmula “era trinitaria solo por su forma”, el único significado de 
naródnost’ era “la fidelidad a la autocracia y al orden establecido” inclu-
yendo la servidumbre.22

En cuanto concepto, naródnost’ poseía una pluralidad de significados: 
Pushkin no fue el único en quejarse de su “indefinición”.23 Es un “con-
cepto de meta” (Zielbegriff) según la terminología de Koselleck24: sus 
significados se “temporalizan”, sintetiza un momento, pero anticipa el 
futuro.25 Se “democratizó”: nació en una reflexión sobre la traducción del 

‘Bakhchis- araiskogo fontana’” [Segunda conversación entre el Clásico y el Editor de La 
Fuente de Bajchisarai], Vestnik Evropy [Heraldo de Europa], Nº 134, 1824, pp. 47-62. Aunque 
la función de naródnost’ en la crítica literaria es indudable, ese campo no estaba separado 
de la reflexión política en la Rusia de los siglos XVIII-XIX; apelar a esa función para afirmar que 
no hay relación alguna entre la naródnost’ y el nazionale-popolare gramsciano no me parece 
acertado: Maria Bianca Luporini. “Alle origini del ‘Nazionale-popolare’”, en Giorgio Baratta y 
Andrea Catone (eds.): Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di massa”. Milan, Unicopli, 
1995, pp. 43-51. Ya bajo Pedro el Grande, la reforma de la lengua suscitó una oposición 
religiosa y política: estaba en juego la orientación al modelo bizantino o su rechazo y, en con-
secuencia, la relación entre el poder eclesiástico y el imperial, la independencia de la iglesia 
según el modelo romano o su contrario, el ideal del monarca ilimitado en Rusia. Ver Viktor 
Zhivov. Iazyk i kul’tura v Rossii XVIII veka [La lengua y la cultura en la Rusia del s. XVIII]. Moscú, 
Shkola, 1996, pp. 126-139. Gramsci sabía que nacional y popular funcionaban como sinóni-
mos en ruso: Antonio Gramsci. Cuadernos de la cárcel. México, Era, 2000, t. VI, p.42.

21. Citado en Nathaniel Knight. “Ethnicity, Nationality and the Masses…”, p.41.

22. Ver Alexandre Koyré. La Philosophie et le problème national en Russie au début du XIXe 
siècle. Paris, Gallimard, 1976, pp. 297, 302–304.

23. Ver María V. Leskinen. Poliaki i Finny v rossiiskoi nauke vtoroi poloviny XIX v.: “drugoi” sk-
voz prismu identichnosti [Polacos y finlandeses en la ciencia rusa de la segunda mitad del s. 
XIX: “el Otro” a través del prisma de la identidad]. Moscú, Indrik, 2010, pp. 270-328.

24. Ver Reinhart Koselleck, “Historia conceptual e historia social”, en Id., Futuro pasado. Para 
una semántica de los tiempos modernos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 111-121. He modifi-
cado la traducción ya que el sentido que Koselleck le da a Zielbegriff no es el de “límite”, sino 
el de esperanza o expectativa. En el artículo “Modernidad”, publicado en el mismo libro, es 
traducido más fielmente como “concepto de fin” (p. 324).

25. Ver Konstantin A. Bogdanov. O krokodilaj v Rossii: ocherki iz istorii zaimstvovanii i ekzo-
tizmov [Sobre los cocodrilos en Rusia. Ensayo sobre préstamos y exotismos]. Moscú, NLO, 
2006, p. 138; Toshiyuki Simosato. “Pereosmyslenie kontseptsii ‘narodnost’: S.S.Uvárov kak 
konservativnyi myslitel” [Reconsiderando el concepto ‘narodnost’: S. S. Uvarov como pen-
sador conservador], Mysl’ [El Pensamiento, Nº 20, 2016, pp. 87-97, esp. p. 91; Visarion G. 
Belinskii. Polnoe Sobranie Sochinenii [Obras completas]. Moscú, Izd. Ak. Nauk SSSR, 1956, t. 
XI, p. 546; Alexey I. Miller, “Istoriia poniatiia…”, p. 26; Leskinen, María V. Poliaki i Finny…, pp. 
26-29.
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francés, se expandió impetuosamente a las disciplinas académicas y fue 
un tema candente en las polémicas. Su “ideologización” y “politización” 
fueron inmediatas. Temporalización, democratización, ideologización, 
politización: son cuatro rasgos que, según Koselleck, caracterizan la 
modernidad de los conceptos.26

Sinteticemos: el concepto “nacional-popular” nace en condiciones 
históricas exteriores a la construcción original de la modernidad política 
europea –en Francia “no era el léxico de la nación sino el de las clases 
sociales el que ocupaba el lugar central en los discursos enfrentados de 
las nuevas fuerzas políticas”27– y como expresión de un recorrido parti-
cular hacia el constitucionalismo.

Es moderno, pero persigue una modernidad que solo podría ser 
futura. Es índice de una estructura periférica e históricamente nueva 
de cambio social, pero porque posee metas, es igualmente un factor 
que transforma el mundo. Es progenitor del concepto populismo 
en tanto eslabón semántico entre la Revolución francesa y el popu-
lismo, es determinante en la lógica de este último. Subsumido en 
el populismo, lo nacional-popular escapa de la lógica zarista: cesa 
de referirse exclusivamente a una conciencia colectiva regida por la 
adhesión a valores nacionales, como la religión y la autocracia, para 
incluir momentos objetivos, como la estratificación social, el orden 
político y la insurgencia.

El populismo: anti-eurocéntrico, anti-evolucionista  
y anti-teleológico

Paris, junio de 1848. Un joven refugiado ruso de 36 años, Alexandre Her-
zen, es testigo de la masacre de los trabajadores insurrectos a manos del 
ejército. Es testigo, pero piensa lo que está sucediendo desde la distancia. 
No desde la indiferencia, sino desde la exterioridad y reivindica este lu-
gar como el que permite la mejor comprensión.28 No esconde sus simpa-
tías por los trabajadores ni sus esperanzas socialistas, pero frente a la real 
dimensión del desastre de junio, decide someter sus convicciones ante 

26. Ver Reinhart Koselleck, “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-socia-
les básicos en lengua alemana”, Anthropos, Nº 223, 2009, pp. 92-105, esp. pp. 96-98.

27. Ver Gérard Noiriel. “Socio-histoire d’un concept: Les usages du mot ‘nationalité’ au XIXe 
siècle”, Genèses, Vol. 20, N° 1, pp. 4-23, esp. p.13.

28. En 1848: “sí, soy un testigo, pero esto no es ni un rol ni mi naturaleza: es mi situación”; 
en 1854: “lo que yo sé es que no hay en Europa un testigo más inoportuno que un ruso” (en 
francés en el original). Alexandre Herzen. Sobranie Sochinenii (Obras completas). 31 vols. 
Moscú, Nauka, 1954-1965, t. V, p. 80; t. XXX, v. 2, p. 500.
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el “incorruptible tribunal de la razón” que debe reemplazar la “creencia 
religiosa” de los que persisten en el camino que condujo a la tragedia.29

Acto seguido, redactó los textos fundantes del populismo, cuya ra-
dical novedad no podía abrirse paso desde una posición revolucionaria 
victoriosa y tampoco desde la tradición política francesa, sino desde la 
derrota y en el cauce de otra historia, periférica con respecto al capita-
lismo central.30

El giro radical en el pensamiento de Herzen es difícil de sobreestimar. 
Conocía muy bien la situación rusa, donde el enfrentamiento principal 
era entre, por un lado, el zar, la burocracia imperial y la nobleza dueña 
de las tierras y de los que las trabajaban, y por el otro lado, la gran masa 
de la población. Sumaba una rara capacidad para identificar las nuevas 
coordenadas de una sociedad francesa en movimiento, que incorporó al 
análisis. Mostró un excepcional coraje en el plano de las ideas: abando-
nó aquellas que ya no se correspondían con la realidad, y que él llamó 

“creencias religiosas”. Sobre esas bases repensó la historia. El resultado 
fue una concepción nueva de los términos de la agonística en un tiempo 
y un país, Francia, donde los conflictos políticos y sociales se pensaban 
prioritariamente como “lucha de clases”. Sin negar esta última, anticipó 
el papel preponderante del “pueblo” en tanto protagonista en los futuros 
antagonismos.

Herzen entendió la derrota del proletariado en junio del 48 como el 
final de una época histórica universal y el inicio de otra. La sincronía 
entre el desarrollo capitalista, la constitución de clases sociales y la idea 
socialista, algo que, según Herzen, había caracterizado la historia fran-
cesa se agotó. Pensó que el aislamiento heroico en el que se encontraron 
los trabajadores parisinos en junio del 48 demostraba que en el cauce 
de la historia europeo-occidental, la democracia política ya no podría 
transformarse en democracia social. Una gran parte de la población, en 
particular la rural, ya había obtenido tanto desde 1789, que no iba a 
arriesgarse por la causa proletaria urbana. Pero, si bien ese cauce era 
dominante en la historia de una parte de Europa occidental, la historia 
mundial, agrega Herzen, podría renovarse gracias a la lógica interna de 
países donde la relación entre lo económico, lo social y lo político era 
asincrónica. Rusia, estima, es uno de esos países, porque allí el capita-
lismo es embrionario y la resistencia al socialismo será menor que en 

29. Ver Alexandre Herzen. Sobranie Sochinenii…, t. VI, p. 44.

30. La reflexión de Herzen sobre la caída del proletariado parisino ejemplifica los comenta-
rios de Koselleck sobre las ventajas intelectuales de los perdedores. Ver Reinhart Koselleck. 
“Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte histórico-antropológico”, en Id.: Los 
estratos del tiempo. Estudios sobre la historia. Barcelona, Paidós 2001, pp. 43-92, esp. pp. 
84-85, 92.
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Occidente, ya que, en su mayoría, el pueblo ruso vive en comunas agra-
rias. Hoy puede parecer ingenuo que Herzen funde en una institución 
arcaica la posibilidad de alcanzar una sociedad que todavía era solo un 
sueño en Francia. Pero concebir que los últimos pueden ser los primeros 
no era una novedad.31

Así quedaban sentadas las premisas teóricas que legitimaban objeti-
vamente un nuevo tipo de movimiento político. En la reivindicación del 

“nacional-popular” por parte de Herzen y del populismo, lo “nacional”, 
contrariamente a una opinión muy difundida que nace en un error de 
apreciación de Marx, no es una referencia a una esencialidad eslava, sino 
la síntesis de una visión anti-eurocéntrica, anti-evolucionista y anti-teleoló-
gica.32 “Nacional” significa considerar la alteridad, en palabras de Herzen 
las “álgebras de la historia”, como pluralidad de procesos y de tempora-
lidades.33 La arcaica comuna campesina podría acelerar el advenimiento 
de una nueva civilización. Podría: “en la historia no hay libretto, si lo 
hubiese, sería lógica, no historia; adelante no hay ni límite ni itinerario 
trazado”.34 Su horizonte de expectativas es el de un socialismo no im-
portado de occidente, sino fundado en la realidad rusa.

Luego de sufrir los primeros rechazos por parte del campesinado, los 
populistas aprenderán a seguirlo en ese terreno. Así, en 1877, el veintea-
ñero estudiante Georgui Zdanovich respondió a sus jueces que, si bien 
los ideales de la humanidad no conocían fronteras nacionales, tomaban 
forma según las condiciones históricas de cada país: el socialismo ruso 
debía moverse entre esos dos polos.35 En 1880, el primer número de 
Chernyi Peredel (Reparto igualitario de la tierra), periódico clandestino 
populista defendía

la adición de dos factores: las enseñanzas generales de la ciencia y las 
condiciones particulares de la historia rusa. Reconocemos en el socialismo 
la última palabra de la ciencia sobre la sociedad humana, […] válida pa-
ra toda la humanidad […]. Pero apenas queremos aplicar concretamente 

31. En 1697, Leibniz se expresaba en los siguientes términos a propósito de la voluntad 
de Pedro el Grande de reformar radicalmente el reino, “puisque le Czar veut débarbari-
ser son pays, il y trouvera Tabulam Rasam comme une nouvelle terre”. Gottfried Willhelm 
Leibniz. Sbornik pisem” i memorialov” Leibnitsa, otnosiashchijsia k” Rossii i Petru Velikomu 
[Correspondencia e informes de Leibniz relacionados con Rusia]. San Petersburgo, 1873, 
p. 9. Diderot pensaba poder resolver la paradoja de la simultaneidad del atraso y de la mo-
dernidad en Rusia a través de la idea de la tabula rasa: el país que ha logrado menos será el 
más avanzado. Ver Ezequiel Adamovsky. Euro-Orientalism: Liberal Ideology and the Image of 
Russia in France (c. 1740-1880). Oxford, Peter Lang, 2006, p. 53.

32. Ver Claudio S. Ingerflom. Le Citoyen impossible. Les racines russes du léninisme. Paris, 
Payot, 1988, pp. 17-24.

33. Ver Alexandre Herzen. Sobranie Sochinenii…, t. V, p. 98.

34. Alexandre Herzen. De l’autre rive. Genève, 1870, pp. 46-47.

35. Ver Stepán S. Volk (ed.). Revoliutsionnoe naródnichestvo…, t. I, pp. 358-359.
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estas ideas en nuestra patria […] la lógica de esas ideas nos convierte en 
populistas-revolucionarios.36

El populismo surgió como concepto y movimiento político cuando el socia-
lismo se apropió de la fusión nacional-popular.

Compartiendo conceptos:  
Lenin, Sun Yat-sen, Haya de la Torre

En América Latina, la palabra populismo y la expresión nacional-po-
pular son parte del lenguaje político común, como lo fueron en Rusia 
y en China. Sin ninguna pretensión a la exhaustividad, podemos 
señalar tres aspectos del contexto de esa convergencia para nada 
casual y no solo lingüística sino también conceptual: la estructura 
socio-política, los contactos entre revolucionarios y los contenidos 
programáticos.

En las primeras décadas del siglo XX, los anhelos de justicia social 
condujeron a la denuncia de los (neo)colonialismos británico y estadou-
nidense en Latinoamérica. El antiimperialismo a su vez pesó en la toma 
de conciencia de las particularidades, tanto nacionales como comunes a 
la “América indigenista y popular”, concebida como radicalmente dis-
tinta de los Estados Unidos y de Europa.

Paralelamente, la ola emancipadora y revolucionaria desatada por la 
revolución de Octubre de 1917 y las primeras muestras de dogmatismo 
teórico y de represión política en la URSS acentuaron la brecha entre, 
por un lado, los comunistas latinoamericanos, para la mayoría de los 
cuales la fidelidad al modelo soviético era la piedra de toque y, por el 
otro lado, aquellos antiimperialistas que ante todo, rescataban del triun-
fo bolchevique el hecho que la transformación política y social se hu-
biese logrado en un cauce histórico cuyas especificidades lo distinguían 
desde hacía siglos de la historia de los países del capitalismo central. Así 
se consolidó una orientación que asociaba recorrido histórico específico 
(nacional) y justicia social o incluso socialismo.

La primera figura política latinoamericana que situó en el centro de 
su discurso la noción “nacional-popular” fue el joven dirigente peruano 
Víctor Haya de la Torre, surgido del movimiento estudiantil, obligado 
al exilio luego de la masiva experiencia de las Universidades Populares, 
donde intelectuales y obreros peruanos se encontraron por primera vez. 

36. Stepán S. Volk (ed.). Revoliutsionnoe naródnichestvo…, t. II, pp. 141-142.
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Haya siguió de cerca la insurrección marroquí contra el protectorado 
franco-español en los años 1920 y, sobre todo, en esa misma época, la 
epopeya china. En 1924, participó en el Congreso de la Internacional 
comunista y pasó varios meses en la URSS donde probablemente to-
mó contacto con los revolucionarios chinos. En los escritos que segui-
rán a esa experiencia, Haya afirma que el partido que él había fundado 
(APRA: Alianza popular revolucionaria americana) “ambicionaba ser 
lo que el Kuomintang es en China” y traduce el nombre chino al espa-
ñol: “Kuo: nacional, min: popular, tang: partido” o sea Partido nacional 
popular.37 En su estudio sobre Haya, Martín Bergel insiste en que el 
Kuomintang que el peruano elogiaba era el de Sun Yat-sen, el líder del 
movimiento en su etapa más radical. Haya resaltaba “su realismo genial, 
tan genial como el realismo de Lenin lo fue para Rusia”.38 Para medir el 
significado que, en nuestra perspectiva tiene la adhesión de Haya a Sun 
Yat-sen y la comparación con Lenin, recordemos lo que el dirigente bol-
chevique escribía sobre el presidente chino, quien a su vez consideraba 
al ruso como “mi amigo”. En 1912, Lenin escribe que Sun Yat-sen

nos plantea, de manera totalmente independiente de Rusia, de la experiencia 
y de la literatura rusa, problemas puramente rusos […] razona literalmente 
como un ruso. Su semejanza con un populista (naródnik) ruso es tan grande, 
que llega a una identidad total con las ideas principales y toda una serie de 
expresiones particulares. La Plataforma de la gran democracia china – que 
no otra cosa es el artículo de Sun Yat-sen – nos impulsa y nos da un buen 
motivo para examinar una vez más, desde el punto de vista de los recientes 
acontecimientos mundiales, las relaciones entre la democracia y el populismo 
(naródnichestvo) en las revoluciones burguesas contemporáneas en Asia.39

A continuación, Lenin explicita lo que entiende por populismo en 
ese momento:

el populista (naródnik) chino combina la ideología de la democracia militante 
en primer lugar, con sueños socialistas, con la esperanza de eludir el camino 
capitalista en China, de impedir el capitalismo, y, en segundo lugar, con el 
plan y la defensa de una reforma agraria radical. Precisamente, estas dos 

37. Ver Víctor Raúl Haya de la Torre. “Sentido de la lucha antiimperialista”, Amauta, n°8, fe-
brero de 1927, pp. 39-40; Id., Por la emancipación de América Latina. Buenos Aires, Gleizer 
1927, p. 202. Ambas referencias citadas en el magnífico libro de Martín Bergel. El Oriente 
desplazado. Los intelectuales y los orígenes del tercermundismo en la Argentina. Buenos 
Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2015, p. 271.

38. Víctor Raúl Haya de la Torre. El antiimperialismo y el APRA. Santiago de Chile, Ercilla, 
1936, p. 62 Citado en Martín Bergel. El Oriente desplazado…, p. 275, n. 120.

39. Vladimir Ilich Lenin. “Democracia y populismo [Naródnichestvo] en China (15 julio de 
1912)”, en Id.: Obras completas. Madrid, Akal, 1975, t. XVIII, pp. 219-225, acá p. 219. 
Modifico la traducción cotejándola con el original ruso.
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últimas corrientes de ideas políticas representan el elemento que constituye 
el populismo (naródnichestvo) en el sentido específico de este concepto, 
es decir en lo que lo diferencia de la democracia, en lo que agrega a la 
democracia.40

El populismo es para Lenin un más allá de la democracia liberal, en 
dirección al socialismo. El problema, para sociedades como la rusa y la 
china, seguía siendo cómo articular los dos futuros: el de una demo-
cracia realmente liberal y el socialista.41 El desdoblamiento del futuro 
se debía a la ausencia, afirma Lenin, del equivalente de la Revolución 
francesa en países “asiáticos” como Rusia y China, donde la burguesía 
radical y revolucionaria, encarnada en el campesinado, no había cumpli-
do el papel de su equivalente en Francia.

En la medida en que esta diferencia con el occidente europeo ya se 
medía por siglos, la interrogación por la especificidad no se refería al 

“atraso”, sino, una vez más, al tema de Herzen: la diversidad de los caminos 
históricos. El término “nacional” sintetizaba la reflexión sobre esa espe-
cificidad. Pero bajo la pluma de Lenin, y más aun de Haya, se agregaba 
otra preocupación: el imperialismo contemporáneo. En el caso de varios 
países latinoamericanos, la presencia y el lugar de los pueblos origina-
rios en la formación de la nación era también un tema de innegable 
importancia. La expresión “América indigenista” era corriente en los 
discursos políticos emancipadores para referirse a lo que hoy llamamos 
simplemente América Latina.

En los artículos citados (1912-1913), Lenin insiste reiteradamente 
sobre el conjunto histórico “Asia” enfrentado a las potencias imperia-
les. Martín Bergel ha señalado que “la cultura política nacional-popu-
lar latinoamericana […] nace en deuda con los fenómenos orientales 
de la primera posguerra”, en un “continuum” entre China, Marruecos y 
América Latina.42 Diez años después de los artículos de Lenin, y luego 
de su participación en el congreso de la Komintern donde los aconteci-
mientos chinos ocuparon un lugar muy destacado en los debates, Haya 
introduce la expresión “nacional-popular” en español, inspirándose en 
el Kuo Min-tang. La fórmula en Latinoamérica fue obra de militantes 

40. Vladimir Ilich Lenin, “Democracia y populismo…”, pp. 221-222.

41. Es interesante observar que Lenin, habiendo leído el artículo del presidente Sun Yat-sen 
en un periódico belga, retoma entre comillas la traducción francesa del nombre del partido 
chino (“national”), pero lo completa –correctamente ya que incorpora el significado “popular” 
presente en “Ming”– con una explicación que reafirma la filiación con el populismo ruso: “los 
partidarios de Sun Yat-sen tienen una pequeña mayoría, el partido Go (o Kuo) Ming Tang, 
los ‘nacionalistas’; para definir a la manera rusa la esencia de éste, habría que denominarlo 
partido republicano radical populista, partido de la democracia”. Vladimir Ilich Lenin. “La lucha 
de los partidos China (11 de mayo de 1913)”, en Id.: Obras completas…, t. XIX, pp. 295-297, 
acá p. 295.

42. Martín Bergel. El Oriente desplazado…, pp. 258-259, 266.
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políticos y traducía el análisis de una situación estructural –la ausencia 
de una auténtica democracia liberal, la fragilidad de las identidades de 
clase, la importancia del campesinado,43 la dependencia creciente del 
imperialismo estadounidense, la presencia de una intelectualidad soli-
daria con la causa popular y la construcción de la nación– en la que ellos 
veían una gran semejanza con un Oriente que incluía a Rusia. Los nom-
bres del continuum son entonces Lenin - Sun Yat-sen - Haya de la Torre.

Pero es un continuo en el que la coexistencia de estratos con diferente 
profundidad histórica significa que “sincronía y diacronía no pueden 
separarse empíricamente”.44 Aquí volvemos a una idea de Koselleck que 
aparece en una nota preparatoria a la introducción de su último libro, 
inacabado a causa de su muerte: “Diacronía y sincronía están siempre 
entrelazadas. El impulso de los conceptos encarnados se extiende a lo 
largo de los siglos. Su carga semántica no puede eliminarse y condiciona 
como estímulo y limitación todos los intentos posteriores de cambio 
semántico o resemantización”.45

La analogía en la periferia: Rusia-Argentina

Año 1878. El dirigente populista Stepniak Kravchinski reflexiona sobre 
las lecciones del fracaso de la Marcha al Pueblo para lograr la adhesión 
del campesinado:

¿Por qué solo nos siguen individuos aislados y no las masas? Abandonemos 
la forma extranjera, ajena a nuestro pueblo, de nuestras ideas. 
Reemplacémosla por la que le es propia, cercana, familiar y él nos seguirá. 
Hace cinco años dejamos la vestimenta alemana y nos pusimos el sayo 
[Kravchinski alude a la Marcha al Pueblo] para que el pueblo nos acepte en 
su seno. Ahora vemos que no es suficiente. Llegó el momento de sacar del 
socialismo su vestimenta alemana y vestirlo también con el sayo, la prenda 
del pueblo.46

Año 1961. Héctor Agosti, el introductor de Gramsci en español y el 

43. Adolfo Gilly considera que el populismo en Lázaro Cárdenas se justifica porque su intento 
de situar la propiedad comunal campesina en el centro de una alianza popular y social recuer-
da a los populistas rusos. Ver Adolfo Gilly. “Los dos socialismos mexicanos”, Nexos, Nº 108, 
1986, p. 33. Agradezco a Adrián Velázquez Ramírez por haberme indicado este texto.

44. Reinhart Koselleck. “Historia social e historia de los conceptos”, en Id.: Historias de con-
ceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social. Madrid, Trotta, 
2012, pp. 9-26, acá p. 19.

45. Reinhart Koselleck. “Epílogo”, en Id.: Historias de conceptos…, pp. 293-302, acá p. 296.

46. Stepniak Kravchinski. Zemlia i Vola [Tierra y Libertad], N° 1, 25 de octubre de 1878, en: 
Revoliutsionnaia Zhurnalistika 70j godov [El periodismo revolucionario de los años 1870], 
Paris, 1905, p. 129. El destacado me pertenece.
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intelectual más destacado del Partido Comunista argentino, reflexiona 
sobre la incapacidad de su partido en lograr la adhesión de las masas 
populares que seguían siendo peronistas y escribe: “[se] debe arrancar de 
lo que el país es y no de lo que quisiéramos que fuese, de sus tradiciones 
populares, de sus sentimientos, aun de sus atrasos, y no simplemente 
de aquellos ‘prestigiosos modelos’ […] que suelen caernos como ropa 
prestada”.47 “Vestimenta alemana” denuncia Kravchinski, “ropa prestada” 
protesta Agosti. Distantes de ochenta años y con 13.500 km entre ellas, 
situadas en dos hemisferios y expresadas en dos lenguas diferentes… to-
do parece separar las dos metáforas vestimentarias. Un acontecimiento, 
en este caso lingüístico, o sea la familiaridad entre los escritos de Step-
niak y los de Agosti, es o puede ser único, pero Koselleck tiene razón 
cuando considera que es la recurrencia la que garantiza las condiciones 
de una posible unicidad.48

Estamos frente a una analogía histórica. Si se tratase de la alusión 
a la vestimenta, como parece serlo a primera vista, la analogía se ago-
taría entonces en la referencia a la forma, a lo visible, a lo obvio. Sin 
embargo, la reflexión de Agosti contiene “historicidad” y “recurrencia”, 
para expresarnos como Koselleck. Agosti apuntaba a la dificultad de 
comprender una realidad nacional y original. Stepniak estaba preo-
cupado por la solución que debería aportarse a los problemas de una 
realidad también nacional y original. Pero ambas metáforas denuncian 
una misma ausencia: la del pueblo constituido en sujeto de la acción 
política. En el diseño de ese espacio – especificidad nacional, orien-
tación política, pueblo – se trasluce el doloroso intento de compren-
sión, sintetizado en el concepto nacional-popular. No obstante, no es 
la simple permanencia de los mismos significantes la que funda la 
analogía sino más bien, como escribió Paul Ricœur, la similitud entre 
relaciones.49 En nuestro caso, es la relación a la que se refiere Step-
niak Kravchinski, entre nacional-popular con vocación socialista y la 
situación periférica de Rusia con respecto a la economía capitalista y 
ante todo a las sociedades burguesas europeo-occidentales posteriores 
a la Revolución francesa, dotadas de un sistema de clases con iden-
tidad singularizada. La situación periférica rusa implica un camino 

47. Héctor P. Agosti, “Prólogo”, en Antonio Gramsci: Literatura y vida nacional. Buenos Aires, 
Lautaro, 1961, p.76. Citado por Pasquale Serra en su bello libro, El Populismo argentino. 
Buenos Aires, Prometeo, 2019, p. 68. El destacado me pertenece.

48. Por ejemplo, para que “un acto único de habla sea comprensible, todo el patrimonio 
lingüístico ha de permanecer a disposición como algo dado. Los actos únicos de habla se 
apoyan por tanto en la recurrencia del lenguaje, es decir que ‘sin retorno de lo mismo’ […] es 
imposible realizar acontecimientos únicos; la ‘recurrencia’ es una ‘precondición de la unici-
dad’”. Reinhart Koselleck. “Estratos del tiempo”, en Id.: Los estratos del tiempo…, pp. 35-42, 
acá pp. 37-38.

49. Ver Paul Ricœur. Temps et récit. Paris, Le Seuil, 1985, t. III, p. 272.
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histórico distinto –o sea no comprensible en términos de atraso–, una 
población dividida en estamentos jurídicos y no en clases, la democra-
cia liberal solo como promesa. En el siglo XX latinoamericano, se re-
produce una relación, a la que alude Agosti, que no es idéntica a la rusa, 
porque ahora intervienen entre otros, un imperialismo más potente, el 
eco de la revolución de 1917, ausencia de la diferenciación jurídica de 
la población en estamentos… Pero sí es una relación similar a la rusa, 
entre lo nacional-popular y una realidad que dista mucho de la de los 
países capitalistas centrales.

Esa analogía entre las relaciones rusa del siglo XIX y argentina o 
latinoamericana del siglo XX, presentifica al nacional-popular ruso en el 
nacional-popular latinoamericano. Cada uno con su temporalidad, pero 
ambos coexistiendo en la simultaneidad. En este nudo conceptual ob-
servamos una convergencia teórica entre Koselleck y Germani.50

La categoría sociológica

En la reactualización del concepto “nacional-popular” emerge una no-
vedad: si bien nació en español como consigna, pocos años después y sin 
abandonar esa característica, adquirió el estatuto de categoría analítica 
en la sociología latinoamericana. Esta mutación se desarrolló en dos 
tiempos. En el origen del primero está Gramsci, cuyas preocupaciones 
convergentes con las de los populistas rusos no habría que descuidar.51

50. Refiriéndose a las condiciones históricas a las que corresponde el populismo latinoameri-
cano, el sociólogo ítalo-argentino transcribió el cultural lag al español como “la simultaneidad 
de lo no contemporáneo”, una expresión similar a la que luego utilizará Koselleck para de-
signar la coexistencia de sedimentos semántico-temporales diferentes en la misma estruc-
tura histórica. Ver Gino Germani. “Democracia representativa y clases populares…”, p.12. 
Koselleck escribirá que cada presente expone “la contemporaneidad de lo no contemporáneo 
o a la inversa, lo no simultáneo sucediendo al mismo tiempo”. Reinhart Koselleck. “‘Espacio 
de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’, dos categorías históricas”, en Id.: Futuro pasa-
do…, pp. 333-357, acá p.346 (traducción modificada el destacado es mío). Esta tesis pro-
duce sentido, pero a condición de entenderla como una clave para esclarecer la complejidad 
temporal de toda estructura histórica y no para abonar la teoría de la modernización y su tesis 
sobre pueblos subdesarrollados y otros desarrollados.

51. La preocupación por la ausencia de un liberalismo victorioso es remarcable y común al 
pensador italiano y a los revolucionarios rusos. La comprensión gramsciana de la relación 
entre sociedad y Estado en Rusia coincidía con la de los populistas que adhirieron al marxis-
mo. Una famosa expresión suya casi coincide con una frase de Pavel Axelrod: “La sociedad 
rusa en su conjunto, todo el pueblo ruso en tanto que fuerza social no experimentó en la vieja 
Rusia una vida activa. Solo el Estado era una fuerza histórica activa. En cuanto a la sociedad, 
jugó el rol […] de la cera, a la que el poder del Estado atribuía, en función de sus necesidades 
sociopolíticas tal o tal forma. Si Rusia marchaba más o menos hacia adelante, lo debía menos 
a la presión y al crecimiento orgánico y espontáneo de fuerzas sociales que al desarrollo y 
a la complejidad creciente de los intereses y las necesidades inmediatas del Estado”. Carta 
de Pavel Axelrod a Georgui Plejánov, en P. L. Berlin, V. S. Voitinski, y B. I. Nikolaevski (eds.): 
Perepiska G. V. Plekhanov i P. B. Axelrod, [Correspondencia entre Plejánov y Axelrod]. Moscú 
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Sus famosas Lettere del carcere comenzaron a publicarse en Italia en 
1947. El mismo año, Ernesto Sábato le consagra en Buenos Aires una 
reseña y en 1950 aparecía la primera traducción al español. Más impor-
tante aún, sus fundamentales Quaderni del carcere en 6 volúmenes vieron 
la luz en Italia entre 1948 y 1951. Nuevamente, el eco en Argentina fue 
inmediato. Héctor Agosti, quien utilizó los Quaderni en su libro de 1951 
sobre Esteban Echeverría, alcanzó a traducir y a publicar los primeros 
4 volúmenes antes que el Partido Comunista argentino, cuya ortodoxia 
subordinada a la soviética era incompatible con la originalidad del pen-
samiento marxista gramsciano, interrumpiera la edición.

Agosti utilizó la categoría gramsciana “nacional-popular” en su Echeve-
rría y luego en Nación y Cultura (1959). Samuel Amaral destacó que Agos-
ti le atribuye a Echeverría el haber reivindicado el sentido nacional-popu-
lar de la cultura democrática y de la gesta emancipadora de España. En 
Nación y Cultura, Agosti pasa de lo estrictamente cultural a lo político. El 

“sentimiento nacional-popular” que Agosti recoge en Gramsci “equivalía 
a indagar las condiciones de la revolución argentina” y puede ser utilizado 
para definir “el anacronismo de la sociedad argentina”. Los “elementos 
nacional-populares empujan el curso de la historia”, constituyen un sector 
de la sociedad que se yuxtapone con “las clases populares”.52 Bajo la pluma 
de un marxista, este desplazamiento de clase a pueblo, que consciente o 
no retoma la lógica del joven Lenin,53 se explica porque el Partido Comu-
nista incluía a la Argentina entre los países semicoloniales, consideraba 
que el proletariado urbano no era una clase políticamente constituida y 
que la revolución en el orden del día no era la socialista sino la burgue-
sa democrática con su indispensable reforma agraria y con una orienta-
ción antiimperialista. En esas condiciones la estrategia era la alianza del 
proletariado con otros sectores. Nos reencontramos aquí con la misma 

1925, t. I, p.249. En Gramsci: “En Oriente, el Estado era todo, la sociedad civil era primitiva y 
gelatinosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil existía una justa relación y bajo el tem-
blor del Estado se evidenciaba una robusta estructura de la sociedad civil”. Antonio Gramsci. 
Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el Estado Moderno. Buenos Aires, Lautaro, 
1962, pp. 95-96. Esa idea ya había sido esbozada por los rusos en los años 1840-1850 
(Visarion G. Belinskii. Polnoe Sobranie Sochinenii…, t. XI, p. 546; Nikolai G. Chernyshevskii. 
Polnoe sobranie sochinenii [Obras completas]. Moscú, Gos. Izd. Judozhestvennoi literatury, 
1950, t. V: pp. 596, 694-695). Gramsci leyó el artículo de Leone Ginzburg (“Garibaldi e 
Herzen”, La Cultura, Octubre-diciembre de 1932, año XI, fascículo IV, pp. 726-749) y leyó o 
tenía referencias de las memorias de Herzen (Cuadernos de la cárcel, 23 (VI), pp. 46-47). Allí, 
Herzen reivindica la relación entre política y poesía subyacente a la naródnost’ y cita en ejem-
plo a Italia (Alexandre Herzen, Sobranie Sochinenii …, t. IX, p. 134). Gramsci pudo también 
tener informaciones a través de su suegro, Apollon Shukht, admirador de Herzen.

52. Para estos comentarios sobre la obra de Agosti y su relación con Gramsci, he seguido el 
análisis propuesto en el muy importante libro de Samuel Amaral. El movimiento nacional-po-
pular. Gino Germani y el peronismo. Buenos Aires, Eduntref, 2018, pp. 92-94.

53. Ver Claudio Ingerflom. “El populismo en la génesis del leninismo”, Azimuth, Vol. 17, Nº 1, 
2021, pp. 33–45.
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problemática que ya vimos en Rusia, en China, y bajo la pluma de Haya y 
en la que se fundaba la consigna “nacional-popular”. Agosti se enfrenta a 
la misma dificultad que experimentaron los primeros marxistas rusos co-
mo Plekhanov y Akselrod: ¿cómo traducir la obra de Marx a una “lengua” 
periférica con respecto al capitalismo central? O sea, ¿cómo “nacionalizar” 
al marxismo para que sea un instrumento de comprensión de otra reali-
dad y al mismo tiempo funde una praxis política eficaz?54

Sinteticemos: ¿cómo pasar de lo universal, pero deudor de la estruc-
tura social del capitalismo central, a lo particular periférico? y ¿cómo 
pasar de la lucha de clases “puras” a otra configuración agonística propia 
a ese particular periférico? Las respuestas de Haya y de Agosti, sin ser 
idénticas, confluyeron en la propuesta del dispositivo cultural y político 

“nacional-popular”, con matices en cada uno de los autores.
La transformación definitiva de la consigna “nacional-popular” en 

categoría de análisis ve la luz en 1961 y fue obra del sociólogo ítalo-ar-
gentino Gino Germani que la elaboró para definir al peronismo.55 Sin 
intentar resumir su obra, recordemos que Germani distingue los países 
de modernización temprana de aquellos donde ese proceso fue tardío. 
En los primeros, afirma, se logró una participación social a través de la 
democracia representativa liberal. En los segundos, particularmente en 
América Latina, las aspiraciones populares y el ascensor social chocan 
con los intereses del poder económico y del imperialismo estadouni-
dense que se presenta como el país de la democracia por antonoma-
sia. La democracia, en esas condiciones, es percibida como un arma en 
manos de esos poderes. El problema central, la industrialización y la 
integración de las masas trabajadoras, se resuelve, estima Germani, con 
políticas autoritarias, conducidas por élites y movimientos de diversa 
ideología: nacionalismo, socialismo, capitalismo de estado y otros, que 
Germani caracteriza como “nacional-populares”.

Estructuras de repetición: la legitimidad histórica del 
populismo

54. Esta preocupación llevó al joven Lenin a escribir a los 32 años el ¿Qué Hacer?, donde 
fundamentó la especificidad del bolchevismo. Analicé la deuda de Lenin con Chernyshevskii 
en El Revolucionario profesional, La construcción política del pueblo. Rosario, Prohistoria, 
2017.

55. Ver Gino Germani. “Démocratie représentative et classes populaires en Amérique Latine”, 
Sociologie du Travail, N° 4, 1961, pp. 96-113. Una nueva versión fue publicada bajo el título 
“De la sociedad tradicional a la participación total en América Latina” en su libro Política y 
sociedad en una época de transición: de la sociedad tradicional a la sociedad de masas. 
Buenos Aires, Paidós, 1962.
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Ayer, en Rusia, los lazos sociales horizontales eran muy débiles y las cla-
ses no se habían aún constituido. Hoy, en Occidente, el neoliberalismo 
puso la mira en la destrucción de esos mismos lazos y en la desarticu-
lación de las clases sociales surgidas en la modernidad decimonónica.

Ayer, el zarismo hizo de la anti-política la columna vertebral de su 
dominación. Hoy, el neoliberalismo intenta sustituir al homo politicus de 
la modernidad liberal, por el homo economicus reducido a una mercancía 
o simple sujeto consumidor.

Se reactiva la división pueblo-élites o castas que observamos en la 
Rusia imperial.

Aunque imagino la sonrisa satisfecha de Giambattista Vico leyendo 
estas tres analogías temporales, la concepción de los tiempos históricos 
ya no es la del pensador napolitano. Podríamos concebir acontecimien-
tos ocurridos hace un siglo y medio como un pasado irremediablemente 
pasado o bien los actuales como la repetición idéntica de aquellos, úni-
camente si la historia se desplegase en un tiempo cronológico y singular. 
Pero la historia se despliega en una pluralidad de tiempos, que no son 
meramente cronológicos, sino que se definen por lo que significan. Lo 
hemos dicho más de una vez, pero reiterémoslo porque esto explica el 
renacimiento del populismo en nuestra época: una estructura históri-
ca comprende diversos componentes, cada uno de los cuales posee una 
temporalidad propia y diferente de las de los otros, pero todas coexisten. 
Son simultáneas y, no obstante, esos componentes no se modifican to-
dos al mismo tiempo ni se desplazan en la misma dirección, invalidando 
así, también lo hemos recordado, la dicotomía sincronía-diacronía. Co-
mo los sedimentos geológicos que inciden en la textura de la superficie 
terrestre, esos componentes producen acontecimientos históricos.56

En consecuencia, cada presente expone “la contemporaneidad de lo 
no contemporáneo o a la inversa, lo no simultáneo sucediendo al mismo 
tiempo”.57 No es mera repetición: “Hay algo absolutamente específico en 
la historicidad: es, precisamente, la capacidad de instaurar lo nuevo cuan-
do se recupera la herencia recibida”.58

Los conceptos, como la historia en acto que ellos registran, poseen 
una estructura temporal compleja y también están compuestos por 

56. Ver Reinhart Koselleck. “Representación, acontecimiento y estructura”, en Id.: Futuro pa-
sado…, pp. 141-153, esp. p. 152

57. Reinhart Koselleck. “’ Espacio de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’…”, p. 346 (tra-
ducción modificada el destacado es mío). Esta tesis produce sentido, pero a condición de en-
tenderla como una clave para esclarecer la complejidad temporal de toda estructura histórica 
y no para abonar la teoría vede la modernización y su tesis sobre pueblos subdesarrollados y 
otros desarrollados.

58. Paul Ricœur en Id. y Cornelius Castoriadis. Dialogue sur l’histoire et l’imaginaire social. 
Paris, Éditions de l’ÉHESS, 2016, p. 58. El destacado me pertenece.
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sedimentos semánticos que corresponden a momentos temporalmen-
te distintos. Desde esta perspectiva teórica se restaura la historicidad, 
contribuyendo a comprender las razones de la reactivación de lo na-
cional-popular en América Latina y la articulación entre el populismo 
revolucionario ruso del siglo XIX y las fuerzas políticas de los siglos 
XX-XXI que propugnan un más allá de la democracia liberal, hacia una 
democracia social y una representación política que respete la heteroge-
neidad de nuestras sociedades.

¿Populismos o populismo?

En la frase precedente escribí “fuerzas políticas…” para referirme a 
aquellas que la literatura académica y los medios denominan “populis-
mo de izquierda” en oposición a lo que sería un “populismo de derecha”. 
Por un lado, se trata, en el plano cognitivo, de una clasificación resul-
tante de la imposibilidad reconocida por prestigiosos especialistas, de 
definir el populismo y de la petitio principii que caracteriza la atribución 
del adjetivo populista. Por otro lado, lo que está en juego es político. La 
tentativa de esclarecer lo que se entiende por populismo a través de 
los calificativos “izquierda” o “derecha” es inoperante en la recepción 
colectiva del término populismo, cuya connotación negativa es hoy am-
pliamente dominante. La atención pública recae ante todo en la palabra 

“populismo” a tal punto que prácticamente ningún responsable político, 
ni de izquierda ni de derecha, se atreve a proclamarse populista. Esta 
preeminencia del término populismo sobre las aclaraciones “de izquier-
da” o “de derecha” favorece la confusión sobre el tipo de orden político 
y societal propuesto en cada caso. En efecto, elimina la diferencia en-
tre el rechazo liso y llano de la democracia liberal y el proyecto de ir 
más allá de la democracia liberal, hacia una democracia social y una 
representación política que respete la heterogeneidad de nuestras socie-
dades. El uso indiscriminado del término tiene entonces como únicas 
funciones políticas (a) bloquear cualquier perspectiva que signifique un 
auténtico progreso político y social; (b) defender el statu quo neoliberal; 
(c) proteger a la ultraderecha o al neofascismo al no llamarlos por sus 
nombres. “Calificar a estos movimientos como populistas de derecha es 
eufemismo de la amenaza que representan para el Estado de derecho, 
las libertades fundamentales y la democracia misma”.59

Con respecto a la historia del populismo, que sea el ruso, el 

59. Antoine Chollet. L’Anti-populisme ou la nouvelle haine de la démocratie. Paris, Éditions 
Textuel. 2023, p. 21.
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estadounidense de fines del siglo XIX o el nacional-popular de Ha-
ya de la Torre o de Agosti, la expresión “populismo de derecha” es un 
oxímoron. La apropiación del concepto en un sentido opuesto al de 
su historia no es nueva. Es útil recordar los inicios de esa tentativa de 
corromper su significación porque hoy se repite la lógica del primer 
intento.60 Amparándose en el culto ofrendado al pueblo en sus escritos, 
los eslavófilos reclamaron en su momento el título de populistas.61 Por 
un lado, el viejo ideal eslavófilo de una esencialidad rusa, fundada en la 
religión ortodoxa, en la monarquía y en un pueblo apolítico –retomado 
hoy por los nacionalistas rusos– estaba en contradicción de los ideales 
populistas. Por otro lado, y esto es lo decisivo, lo que hacía radicalmente 
incompatible ese ideal con el populista era que los eslavófilos utilizaron 
el concepto naródnost’ en su literatura para transmitir una concepción 
del pueblo como entidad dada y estable, una esencia. Para los Naródniki, 
al contrario, el pueblo es un proceso. Por ello plantearon que la insurgencia 
era la conditio sine qua non para que la población oprimida devenga en 
pueblo, pero no descartaron que a la construcción del pueblo podía sucederle 
su deconstrucción.
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Resumen

Este ensayo busca mostrar los efectos de sentido que habitan al dis-
curso del derecho constitucional en la Argentina a la hora calificar los 
acontecimientos políticos como constitucionales o arbitrarios. Para ello, 
se recurre a la teoría del fantasma en la enseñanza de Lacan, la cual 
sirve para precisar la función que cumplen las imágenes –narradas– del 
caudillismo y lo popular en la interpretación jurídica. Esto permite pos-
tular el rol que cumplen los marcos fantasmáticos formados en el siglo 
XIX al ser compartidos por una comunidad epistémica no solo para la 
comprensión del pasado sino para el juzgamiento de los casos presentes 
sometidos a su interpretación.
Palabras clave: Fantasma, historia constitucional, arbitrariedad, caudi-
llismo, pasado práctico.
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Abstract

This essay seeks to show the effects of meaning that inhabit the discour-
se of constitutional law in Argentina when it comes to qualifying poli-
tical events as constitutional or arbitrary. For this purpose, we will use 
the theory of the ghost in Lacan’s lessons, which serves to specify the 
function of the –narrated– images of caudillismo and the popular in le-
gal interpretation. This will allow us to determine the role played by the 
ghostly frameworks developed in the nineteenth century when they are 
shared by an epistemic community not only for understanding the past, 
but also for judging the present cases submitted to its interpretation.
Keywords: Ghost, Constitutional History, Arbitrariness, Caudillismo, 
Practical Past.

yyyyy

1. De máquinas constitucionales 

En el año 2014 aparecía, en su versión castellana, La sala de máquinas 
de la Constitución. Dos siglos de constitucionalismo en América Lati-

na de Roberto Gargarella.1 Del título resulta impactante el sintagma 
“sala de máquinas”. Posee pregnancia porque remite a un agente que 
permanece, generalmente, reprimido, ocultado de la fachada humana y 
del semblante democrático, pero que, al mismo tiempo, funcionaría sin 
descanso entre automatismo y repetición constituyente. El movimiento 
maquinal tendría un costado ominoso si se refiriese a poderes ocultos 
detrás de sus manivelas. Sin embargo, no se trata de una exterioridad 
inhumana, ni reservada. Más bien refiere a un entramado histórico cu-
yos actores son juristas y políticos. Este rasgo humano extiende el objeto 
de estudio más allá de los constituyentes y alcanza a aquellos agentes 
que, al haber incorporado el mecanismo constitucional, lo actúan como 
visión de mundo.

Si se extiende la cuestión hacia lo que Horkheimer llamaba la “psi-
cología profunda”, se alcanza el punto que implica la manera en que las 
subjetividades han sido estructuradas. Puede decirse, entonces, que los 
agentes son efecto de una estructura que funciona “como la máquina 
original que pone [en] escena al sujeto”.2 Al leer dicha sentencia de 

1. Ver Roberto Gargarella. Sala de Máquinas de la Constitución. Buenos Aires, Katz, 2014.

2. Jacques Lacan. “Observación sobre el informe de Daniel Lagache”, en Id. Escritos 2. 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2018, pp. 617-651, acá p. 619.
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Lacan, Jacques-Alain Miller advierte que el término Máquina “designa 
una articulación significante, combinatoria, determinista, cuyas varia-
ciones están estrictamente condicionadas”. Por otra parte, se demora 
en el análisis del trazo final de la sentencia para decir que la “Pues-
ta en escena del sujeto presupone que la máquina combinatoria está tras 
bambalinas”. Hasta aquí se observa la función puramente significante. 
Aquella que, al partir de un inconsciente estructurado como un lenguaje, 
muestra las repeticiones a que se somete el sujeto. Sin embargo, se tras-
ciende la dimensión puramente discursiva. Puesto que señala que dicha 
estructura “tiene una ambigüedad que se hace eco de la división misma 
del sujeto: este es puesto en escena, es actor, no es quien pone en escena, 
y al mismo tiempo es espectador –la realidad es puesta en escena para él 
por la estructura–”.3 Como puede entreverse, la máquina es compleja; no 
puede reducirse solo al discurso, sino que debe tener en miras elementos 
escénicos, imaginarios. Esto es, aquellas escenas, imágenes, fascinaciones 
que atrapan al sujeto; sobre todo, cuando la red discursiva falla. Llegado 
a este punto, la máquina responde a lo que en psicoanálisis se llama 

“fantasma”.
La estructura maquinal –la lógica del fantasma– presenta a los acto-

res como sujetos actuados por un orden simbólico-imaginario que quie-
bra la ilusoria declaración de autonomía subjetiva. Una maquinaria fan-
tasmática que automatiza lo visible, lo decible, lo pensable, e introduce 
la repetición (Automathon). Con esta declaración, no se busca proponer 
una crítica ideológica soportada por la presuposición de la existencia de 
una realidad verdadera. Hay que ser más cautos. De lo que se trata es 
de establecer la condición de posibilidad para la construcción de todo 
saber. Ello así, porque la máquina cumple la función de desplegar un 
velo imaginario-simbólico para organizar las respuestas del sujeto en su 
encuentro, siempre traumático, con lo Real (Tyche).

Ahora bien, también hay que tomar cierta distancia de la clínica. Para 
ello, y sin renegar de la singularidad del sujeto, aquí cabe atender a las 
construcciones fantasmáticas transindividuales. Como señala Gil Ca-
roz: “el fantasma burgués de dicha, ligado a los objetos del siglo, es un 
ejemplo de fantasma que se comparte. La publicidad juega a la vez so-
bre determinados fantasmas comunes. Los hombres políticos lo hacen 
también…”.4 Para el campo jurídico puede predicarse, como hipótesis 
de trabajo, que la sala de máquinas de constitución –en particular la 
narrativa histórico-constitucional–, ha sido la encargada de la composi-
ción y de la extensión de maquinarias fantasmáticas que están a la base 

3. Jacques-Alain Miller. “Intuiciones milanesas”, en Walter Capelli (coord.): Simplemente, el 
inconsciente es la política. Buenos Aires, Grama, 2024, p. 29.

4. Gil Caroz. El obsesivo y su despertar. Buenos Aires, Grama, 2024, p. 78.



150

Agustín Casagrande / Conceptos Históricos, 9(16), julio-diciembre de 2024, pp. 147-160

del semblante de los juristas; que aporta su cuota de seguridad, de rigi-
dez necesaria para el sostén del discurso-amo del derecho. En el campo 
jurídico los fantasmas fijarían los sentidos comunes, lo que libera a la 
dogmática de los puntos ciegos que detendrían la función policial del 
derecho: esto es, que la “cosa” marche, que circule. De allí, algunas pre-
guntas: ¿Cuál es ese fantasma constitucional que actúa maquinalmen-
te sobre los sujetos “del derecho” componiendo sus sentidos comunes? 
¿Acaso la pertenencia a un campo epistémico puede reducirse a una 
posición fantasmática compartida? Previamente, es prudente decir algo 
más sobre la función del fantasma.

2. La lógica del fantasma: imágenes, escenas, frases

El texto clave para ingresar en la lógica del fantasma es Pegan a un niño 
de Sigmund Freud de 1919. Allí, Freud parte de las fantasías (Phanta-
sien) de sus pacientes para elaborar una teoría sobre las perversiones. Ba-
jo la categoría “fantasías” se refería a las ensoñaciones del sujeto, quien 
compone representaciones y escenificaciones en las que se pierde, se 
evanesce. Freud destacaba el carácter casi secreto de estas fantasías, cuya 

“confesión […] solo sobreviene con titubeos”;5 lo que también exhibe su 
imposición inercial, repetitiva. Se trata, entonces, de una escena singular 
que se repite con la máxima fijación en su montaje y que no permite 
mayores elaboraciones de sentido. De allí que ninguna de las preguntas 
que pudieran imponerse a dicha composición escénica generase mayor 

“esclarecimiento, sino solo esta única, esquiva, respuesta: ‘No sé nada más 
sobre eso; pegan a un niño’”.6

Para Lacan, no se trataba tanto de fantasías como de un fantasma 
(fantasme), único, siempre operativo. Dicha singularización posee razo-
nes epistémicas que exceden a la alteración propia de la traducción. Es 
que como señala Lacan: “la función del fantasma terminal es manifestar 
una relación esencial del sujeto con el significante”.7 Es decir, al incor-
porar la lingüística estructural se obturó la reducción a la simple enso-
ñación; para inquirir por la función que cumple el fantasma en la na-
rrativa que sostiene al sujeto. De allí que la genealogía de esta categoría 
analítica, que partía del “ensueño diurno” freudiano, decantó, así, en la 
composición heterogénea del fantasma; la cual no solo implica elemen-
tos imaginarios (imágenes, escenas), sino que involucra frases mínimas, 

5. Sigmund Freud. Obras Completas. Tomo XVII. Buenos Aires, Amorrortu, 2018, p. 177.

6. Sigmund Freud. Obras Completas…, p. 179.

7. Jacques Lacan. El seminario 5. Las formaciones del inconsciente. Buenos Aires, Paidós, 
2021, p. 251.
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elementales. De este modo, Miller actualiza la lectura de Freud por la 
vía de Lacan: “un discurso supone la continuidad. Para Freud el fantas-
ma no es un discurso, es una frase”.8

A partir de dicho marco debe considerarse la definición de Lacan: 
“El fantasma no presenta dificultad en tanto imagen puesta en función 
en la estructura significante”.9 Esto último es precisado por Miller de la 
siguiente manera: “En el momento en que el sujeto encuentra una falta 
en el significante, una falta para representarse, llama a un elemento del 
registro imaginario para ocupar el lugar de la respuesta que le falta”.10 
Esta función compensadora, protésica, permite sostener al sujeto me-
diante el recurso a “una narración en imágenes”. Ahora bien, el costo de 
esta operatoria redunda en que es, precisamente, en aquel punto ausente 
de palabra, donde el sujeto queda fijado entre asombro y fascinación. 
De allí que el “no sé más…” freudiano, implica la detención del discurso, 
pero también del sujeto. De este modo, el fantasma tapona el agujero en 
el saber mediante escenas que admiten su reducción a una frase. Se tra-
ta de una tarea defensiva y, paralelamente, estructurante de la realidad 
subjetiva. Y la evidencia más extrema de la centralidad de dicha función 
se produce en que la angustia se desata no solo cuando lo Real desborda 
los desfiladeros del significante, sino cuando el fantasma –última valla 
de organización simbólico-imaginaria– vacila. En ese punto extremo, 
de sostén de la subjetividad, el recurso a las imágenes viene a suturar una 
falta en saber para aprehender un Real que se vuelve incomprensible.

3. El constitucionalismo y el imaginario nacional

La categoría “fantasma compartido” permite aislar algunos elementos 
que pueblan el modo de habitar el mundo de los juristas. Es que es 
indudable que una de las condiciones para la pregnancia de la historia 
constitucional es el tratamiento particular conferido al pasado, donde la 
emotividad permite dejar de lado la historia social, estructural-econó-
mica, para concentrarse en “una narración en imágenes”. Esta condición 
denota la vinculación de los conceptos jurídico-políticos modernos con 
escenificaciones e imaginarios propios de cada historia nacional. Así, la 
tópica se encarrila en una composición escénica particular para cada 
historia nacional, donde la Constitución representa la salida del caos 
de la violencia pre-constitucional. Un parteaguas que organiza la trama 

8. Jacques-Alain Miller. Del síntoma al fantasma. Y retorno. Buenos Aires, Paidós, 2018, p. 
121.

9. Citado por Jacques-Alain Miller. Del síntoma al fantasma…, p. 93.

10. Jacques-Alain Miller. Del síntoma al fantasma…, p. 114.
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narrativa. Pero esta historiografía posee un régimen temporal futurista; 
dado que se funda en la evitación del retorno del caos. Es una historia 
magistra vitae que enseña un pasado práctico, que sirve al jurista para re-
conocer –en el futuro– las condiciones de posibilidad para el retorno de 
la arbitrariedad contra la cual fue erigida la Constitución como antídoto.

En otras latitudes se expresa sin reparos dicha dimensión, que no es 
historiográfica sino imaginativa. Tom Donnelly advierte que “el derecho 
constitucional se trata, al menos en parte, del storytelling”; y continúa: “a 
través del ejercicio de nuestra imaginación constitucional colectiva, vagas 
palabras escritas hace siglos son vivificadas (are given life)”.11 El particu-
larismo norteamericano hace depender dicha imaginación constitucional 
del storytelling, y recurre a la formalización narrativa propia de la tradición 
anglosajona. Ese reino de las formas impregna las otras historias consti-
tucionales, cuyos modelos representacionales son, también, el resultado 
de su propia historicidad. En el caso argentino no puede negarse que la 
pasión por el teatro de la generación del 37 ha dejado las huellas de la tra-
ma imaginaria constitucional. No solo se trata de La cautiva y El matadero 
de Esteban Echeverría. Incluso Juan Bautista Alberdi había recurrido al 
teatro para representar al régimen rosista. Como lo ha señalado Botana, 
esa pasión teatral, que también atrapaba a Alberdi, sería, más tarde, some-
tida a un auto-reproche. Ello así, porque el eclipse que operó el ideal del 
industrial emprendedor sobre el padre de la constitución en su madurez, 
decantó en una retrospectiva sobre su juventud, la cual al haber estado 
dedicada al teatro y al derecho, lo conminaría al arrepentimiento.12 Sin 
embargo, el teatro y el derecho serán parte fundamental de la tradición 
constitucional argentina. Alberdi, en sus dos obras anti-rosistas –Revolu-
ción de Mayo y El gigante amapola–, delinea el escenario guerrero-dictato-
rial que poblará la imaginación del primer constitucionalismo.13 El teatro 
definió las escenas de terror del contrapunto utilizado por la tradición 
constitucional liberal para soportar la necesidad de la Constitución. A su 
vez, este registro teatral se encuentra reforzado por la oralidad de las pri-
meras lecciones de derecho constitucional en el siglo XIX, las cuales dejan 
entrever ese carácter escenográfico, cercano a la imagen primordial que 
activa la respuesta fantasmática. Precisamente, la escenificación de sangre 
y violencia vino a suturar un vacío de saber ante la vaguedad de conceptos 
políticos modernos, incorporados al lenguaje jurídico en su complejo ag-
giornamento efectuado durante la segunda mitad del siglo XIX.

11. Tom Donnelly. “Popular Constitutionalism, Civic Education and the Stories We Tell Our 
Children”, Yale Law Journal, Vol. 118, Nº 5, 2009, pp. 948-1001, acá p. 951.

12. Ver Natalio Botana. La tradición republicana. Alberdi, Sarmiento y las ideas políticas de su 
tiempo. Buenos Aires, Edhasa, 2013.

13. Ver Aldo Armando Cocca. El teatro de Juan Bautista Alberdi. Buenos Aires, Talia, 1960.



153

Un fantasma para la Nación

El caso más singular se encuentra ante la incapacidad de expresar 
sencillamente qué significa la arbitrariedad, vocablo central del dere-
cho público moderno. Este concepto fue incorporado al ordo textual 
decimonónico, como efecto de traslación del nuevo lenguaje político 
francés. Como resultado, se abandonaría el medieval Arbitrium del juez 
que se actuaba en el derecho local indiano, para incorporar, en cambio, 
a la Ley como fuente exclusiva del derecho.14 Pero había un excedente 
en dicho cambio significante –del arbitrio a la arbitrariedad–, el cual 
debía justificar la nueva posición del jurista ante la ley. La Encyclopédie 
française, pretendía explicar lo arbitrario –l´arbitraire– y emparentaba 
dicho concepto con el modo de gobierno oriental basado en el capricho, 
ya fuera del Cadí turco o del jefe mongol. Se construía, a la manera de 
Montesquieu, un imaginario que sintetizaba, mediante una represen-
tación extendida en la literatura política, lo que debía entenderse por 
gobierno arbitrario. El concepto fue incorporado por el nuevo lenguaje 
de la manualística constitucional argentina –escrita entre 1860 y 1930–, 
con una adaptación imaginaria que definiría un particular orientalismo 
argentino, que no dejaba de espejar al modelo francés.15 De allí que la 
incorporación conceptual estuviera seguida de imágenes y no es extraño 
encontrar que a la palabra arbitrariedad lo siguiera una particular figura 
propia del teatro romántico rioplatense y del imaginario sarmientino: 
el caudillo.

Algunos ejemplos servirán para ilustrar este punto. Lucio V. López 
en su Curso de Derecho Constitucional de 1891, advertía que la Argenti-
na había estado dividida “por el capricho y por la ley personal de cada 
caudillo”; José Manuel Estrada vociferaba, en su Curso de Derecho Cons-
titucional, Federal y Administrativo (1895) que la función del gobierno 
era “defenderse contra […] la arrogancia de los caudillos, habituados a 
gobernar según su capricho”. En Derecho Constitucional de 1907, Agus-
tín De Vedia remitía a un comentario de 1852 del constituyente Regis 
Martínez (diputado por la Rioja), diciendo que la constitución servía 
para “poner freno a los abusos del poder, a los avances de caudillejos arbi-
trarios, creados en la escuela de la barbarie y despotismo”.16 Las variacio-
nes implicaban la figura del capricho (voluntad del caudillo) frente a la 
ley (la Constitución). Finalmente, puede verse a Montes de Oca, quien 
decía que la Constitución no podía ser “dejada de lado por el capricho 

14. Ver Agustín Casagrande. Constitución y Arbitrariedad. Conceptos e imaginarios del cons-
titucionalismo argentino. Frankfurt am Main, MPILHLT. En prensa.

15. Ver Carlos Altamirano. “El orientalismo y la idea de despotismo en el Facundo”, Boletín del 
Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Vol. 9, Nº 1, 1994, pp. 7-19.

16. Agustín De Vedia. Constitución Argentina. Buenos Aires, Imprenta y Casa Editora de Coni 
Hermanos, 1907, pp. 173-174.
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arbitrario de los mandones”.17 Tras el concepto de arbitrariedad se defi-
nía una frase que condensaba las figuraciones sanguinarias del rosismo, 
la figura del tirano, como el caos pre-constitucional: Caudillos arbitrarios. 
Estas escenificaciones, que habitaban la retórica de la ius publicística en 
los cursos impartidos en la Universidad de Buenos Aires entre 1860 y 
1930, se volverían un punto común en toda la historiografía constitucio-
nal argentina.

4. Un fantasma para la Nación Argentina

Recientemente, la historiografía política ha sido releída desde la teoría 
literaria. Este giro puede observarse en la inversión del clásico título de 
Tulio Halperín Donghi Una nación para el desierto argentino efectuada 
por Fermín Rodríguez: Un desierto para la Nación argentina: la escritura 
del vacío. Allí se define la operación de sentido del constitucionalismo 
liberal. El pasado preconstitucional se escenifica como “un estado de 
suspensión de la ley que los letrados liberales van a definir como despo-
tismo: el desierto como vacío jurídico”.18 El caos preconstitucional (vacío 
jurídico) es el reino de la arbitrariedad que es explicada por la imagen 
del desierto y el caudillo, construida por la tradición literaria como em-
blema nacional. Esto se vuelve expreso en la manera en que algunas “pa-
labras técnicas” –como la arbitrariedad–, convocan escenas primordiales 
para brindar un significado fijo ante la vaguedad del significante. Es 
que sin dicha fijeza se lanzaría al práctico del derecho a responder una 
pregunta que entrecruzaría política, sociología e historia. El significado, 
que es evasivo, se sobreentiende solamente en caso de compartirse la 
misma posición fantasmática, maquinada por la historia constitucional.

Así, la potencia de la imaginería literaria vehiculada por el consti-
tucionalismo primordial se observa en las reacciones que se concitan, 
cuyos efectos de sentido perduran hasta el presente. El primer ejemplo 
puede hallarse en la gramática de la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación de la década de 1950. En el momento de explicar la función 
de la garantía constitucional de defensa ante la decisión administrativa, 
advierte que esta se vuelve efectiva si el acto administrativo: “se apoya-
ra tan solo en la voluntad arbitraria o el capricho de los funcionarios, 

17. Ver Manuel Montes de Oca. Lecciones de Derecho Constitucional. Tomadas de las confe-
rencias del Doctor M. A. Montes de Oca, por Alcides V. Calandrelli. Buenos Aires, La Buenos 
Aires, 1917

18. Fermín Rodríguez. Un desierto para la nación. La escritura del vacío. Buenos Aires: Eterna 
Cadencia, 2010, p. 65.
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o implicara denegación de la defensa en juicio”.19 La Constitución se 
vuelve un límite al capricho que hace resonar la frase: Capricho arbitrario 
de los mandones.

Otro ejemplo puede hallarse en la Constitución de la Nación Argen-
tina Comentada y Concordada de María Angélica Gelli. A la hora de 
explicar el alcance del artículo 29º –que prohíbe concesión de facultades 
extraordinarias y la suma del poder público– se explicita que: “La norma 
proviene y tiene su fuente en una experiencia histórica e institucional 
del país que se rechaza formalmente: la dictadura legal”. Más adelante 
señala que esta figura “constituyó una práctica llegada a su cenit con 
Juan Manuel de Rosas”.20 Lo interesante es que, a posteriori, rastrea el uso 
de la figura en la historia reciente, para señalar que, en el año 2001, el 
presidente De La Rúa solicitó al congreso, “empleando una frase nada 
feliz”, que se le concedieran “facultades especiales”. La autora ubica, allí, 
una repetición histórica tramada por la hermenéutica del artículo 29º, 
pero también marca una diferencia entre el caso de Rosas y De La Rúa. 
A este último lo asistía “la situación de extrema gravedad institucional 
y económica por la que atravesaba el país”.21 Entonces, se desliza un 
esfuerzo de entendimiento (“quizás pueda comprenderse la expresión”); 
no obstante, advertir, que dichas facultades especiales “son incompa-
tibles con el sistema republicano”. Esto implica una pregunta sobre la 
práctica del derecho constitucional: ¿Qué gestos conformarían una re-
petición de la historia, estando terminantemente prohibidos; y cuáles 
admitirían, por su singularidad histórica, una justificación? En definiti-
va, ¿qué concesiones serían legales y cuáles arbitrarias? En dicho punto 
límite la imaginería fantasmática se vuelve plenamente operativa para 
declinar la balanza del juzgamiento.

Otra función del fantasma puede encontrarse en las condensacio-
nes imaginarias que aplanan la complejidad histórica y asimilan figuras 
políticas del siglo XX a las representaciones literarias de los caudillos 
del siglo XIX. Por ejemplo, como es bien sabido, la composición de la 
figura de la arbitrariedad de los caudillos no funcionaba sin la referencia 
a las muchedumbres, a las masas, como su soporte último. Así, en el ya 
citado Curso de Derecho Constitucional, federal y administrativo de José 
Manuel Estrada, digitalizado por la Corte Suprema de Justicia de la 
Nación, podía leerse que “la última encarnación de la voluntad de masas 
en la República Argentina llevó execrable nombre de Juan Manuel de 

19. Corte Suprema de Justicia de la Nación. Fallos. Tomo 244, p. 558 y tomo 273, p. 273.

20. María Angélica Gelli. Constitución de la Nación Argentina. Comentada y Concordada. 
Buenos Aires, La Ley, 2004, p. 258.

21. María Angélica Gelli. Constitución de la Nación Argentina…, p. 259.
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Rosas”.22 Esta escena, por su iteración en el discurso del autor, no llama 
tanto la atención; sin embargo, la lectura atenta del documento permite 
encontrar el trazo que dejó un lector anónimo, quien no dudaba en 
agregar al margen: “y de Perón” (Figura 1).

Figura. 1. Anotación manuscrita en la copia del Curso de Derecho Constitucional, federal y 
administrativo de José Manuel Estrada de la Biblioteca Digital de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación.

La imposibilidad de fechar el agregado no impide ponerlo del lado 
de las reacciones fantasmáticas. Es que el escenario predispuesto por 
el constitucionalismo liberal actúa en el escribiente a la manera de un 
organizador histórico. El teatro escénico del discurso constitucional 
permite dicha superposición: la máquina. Es un tamiz para organizar 
la complejidad del pasado-presente, para reencauzar la angustia cau-
sada por el encuentro incomprensible y traumático propio del acon-
tecimiento histórico. Ante la emergencia de lo real político –mutable, 
complejo– la sala de máquinas constitucional consiente un apacigua-
miento mediante su subsunción a la lógica del fantasma. De este modo, 
el agregado manuscrito puede ser visto como la respuesta a un males-
tar subjetivo-político. Es que “el funcionamiento de la fantasía en el 
contexto de la ideología es la de un escenario fantástico que opaca el 
verdadero horror de la situación: en lugar de una verdadera descripción 
de los antagonismos que recorren nuestra sociedad, nos permitimos una 
percepción de la sociedad como un todo orgánico”.23

22. José Manuel Estrada. Curso de derecho constitucional, federal y administrativo, Buenos 
Aires, Compañía Sud-Americana de Billetes de Banco, 1895, p. 135.

23. Slavoj Zizek. El acoso de las fantasías. Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, p. 15.



157

Un fantasma para la Nación

La respuesta fantasmática se produce, entonces, ante una falta en la 
cadena significante; ante la imposibilidad de nominar-subsumir el acon-
tecimiento nuevo, disruptivo. Según la lectura de Miller, cuando Lacan 
señala que “el sujeto experimenta allí algo diferente a los efectos de sen-
tido que todo discurso le solicita”24 de lo que se trata es de una detención, 
de un quiebre en la continuidad del discurso. Esto se vincula a un efecto 
subjetivo diverso al producido por la calma durmiente del discurso. La 
reacción, en cambio, responde cargada de emotividad. Emotividad que 
no opera sin el soporte de un dicho primero, instituyente de una visión 
de mundo. Podría postularse, incluso, que la imaginería que se activa 
para rotular una acción de arbitraria implica un axioma simbólico-ima-
ginario que pendula entre la necesidad de llenar el vacío de sentido y la 
emergencia de un “dato inmediato de la conciencia correlativa a [un] 
displacer carnal”.25

De manera que la dinámica del eterno retorno de lo mismo –segunda 
tiranía, por ejemplo–, tan cara a la hermenéutica jurídica, permite que el 
discurso siga marchando, como resultado de taponar –mediante la pró-
tesis del fantasma– el conflicto inherente al sistema de derecho mismo. 
Así, más que de historia, la historia constitucional trata de aquello que 
Hayden White llamó un pasado práctico, que permite activar “informa-
ciones, ideas, modelos, fórmulas, y estrategias para resolver todos los 
problemas prácticos […] de nuestro presente”.26

5. Trama fantasmática y función  
de la historia constitucional

La historia del derecho se distancia de la historia constitucional en la po-
sibilidad de ingresar en la historia del fantasma que sostiene a esta última. 
Esto es, dejar de lado una supuesta historia de acontecimientos para pre-
guntar por el modo en que se traman eventos distintos, inconmensurables, 
al interior de un orden de discurso. El objeto de estudio se desplaza de los 
acontecimientos, las fechas, para centrar la atención en la manera en que 
la historia es escrita. Allí, el género no es el hecho sino el recurso emotivo 
que se vehicula para brindar una ilusión de completud al semblante rigi-
dizado del jurista contemporáneo. Una pregunta se eleva entonces: ¿qué 
da consistencia a un discurso tramado emotivamente?

24. Jacques-Alain Miller. Del síntoma al fantasma…, p. 121.

25. Éric Laurent. El reverso de la biopolítica. Buenos Aires, Grama, 2016, p. 257.

26. Hayden White. Practical Past. Illinois, Northwestern University Press, 2014, p. 9.
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Para Miller el estructuralismo de Lacan reside en “que hay un hueso 
duro, el del fantasma fundamental, que está recubierto por cierto nú-
mero de capas, un montón diverso sin consistencia”.27 En su seminario 
La Angustia Lacan desacreditaba la teleología ínsita en la novela, que da 
lugar al despliegue de una mitología individual; pero, que puede muy 
bien extenderse a la historia novelada en imágenes:

Todo lo que hemos llamado el mundo a lo largo de la historia deja residuos 
superpuestos, que se acumulan sin preocuparse en absoluto por las contra-
dicciones. Aquello que la cultura nos vehicula como el mundo es un amonto-
namiento, un depósito de restos de mundos que se han ido sucediendo y que 
no por ser incompatibles dejan de hacer migas, demasiado, en el interior de 
cada uno de nosotros.28

La historia del fantasma constitucional es la historia de la operación 
maquinal que hace visibles, compatibles, esos “restos de mundos que 
se han ido sucediendo”. El fantasma amalgama. Pero siempre en una 
misma dirección, por estar regido por una axiomática casi inconmovi-
ble. Su función es permitir hacer un patchwork, un collage, de aquellos 
elementos que se hallan dispersos en la experiencia y que solo mediante 
su operatividad pueden ser incorporados, interpretados y dotados de 
sentido. Conocer la estructura fantasmática que actúa como máquina 
de la composición histórica no solo da lugar a puntualizar la diferencia 
entre la historiografía social-política y la jurídica-constitucional; tam-
bién sirve para prever la interpretación que desplegarán los juristas en el 
proceso, siempre inacabado, de rotulación de las experiencias históricas. 
Esto es, hacia el pasado se trazan antecedentes de un presente complejo 
y hacia el futuro se advierte el retorno del pasado temido. Esto vale tan-
to para la historiografía liberal como para la revisionista, cada cual con 
su fantasma particular. La historia del derecho abandona, así, el costado 
libresco crítico, que evidencia lo inapropiado de la interpretación de la 
historia constitucional a la luz de la nueva historiografía, para intentar 
comprender el rol de la historia en la epistemología jurídica, donde fun-
ciona, sin reconocerlo, como un saber normativo.
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Living Law: Politics and Legality Beyond the State es el título con el 
cual David Bravaroder ha traducido al inglés Diritto vivente. Ra-

vaisson, Tarde, Hauriou, de Sandro Chignola.1 La traducción omite la 
referencia a los autores que serán centro del itinerario que elige Chig-
nola para proponer otra manera de entender el derecho. Con el cambio 
de bajada, Broder destaca el interés de Chignola de abordar un tipo de 
instituciones distintas al Estado, que tienen cierta normatividad y que, 
tal como ha indicado Chignola en alguna presentación,2 se refieren a 
los movimientos sociales. La experiencia de los movimientos sociales 
da cuenta de la excedencia de la vida y las experiencias que tenemos de 
nuestros vínculos sociales, por sobre las estructuras meramente jurídi-
cas. Con este énfasis se destaca una manera o variación que expresa el 
ocupar el derecho, es decir, hacerlo vivir antes que pedir derechos. Esta 

1. Ver Sandro Chignola. Diritto vivente. Ravaisson, Tarde, Hauriou. Macerata, Quolibet, 2020.

2. Ver la presentación libro Diritto vivente en el VII Congreso Chileno de Filosofía: https://www.
youtube.com/live/M4Bq-X1ENZE?si=axHuaNbI0R-epz94.
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traducción permite que este libro esté disponible para personas lectoras 
angloparlantes o para quienes no se sienten cómodas leyendo en ita-
liano y me da la excusa perfecta para volver a revisar y pensar con este 
volumen.

No es tan alocado considerar que con este libro Chignola hace un 
guiño a un libro inicial en su carrera como lo es Fragile cristallo. Per 
la storia del concetto di società,3 lugar en el que se centra en el pensador 
que acuñó el término movimiento social, Lorenz von Stein. Libro que 
hasta ahora no ha sido traducido. En Living Law Chignola nos invi-
ta a considerar aspectos que permiten que ese espacio del movimiento 
social tenga una duración y no sea algo efímero. Para ello considera el 
hábito o habituación con Ravaisson, la repetición y variación con Tar-
de, y la institución y el poder con Hauriou. A través de estos autores y 
conceptos se intentará una genealogía del derecho viviente. Autores que 
representan la antropología, sociología, psicología y derecho adminis-
trativo, disciplinas entramadas por el hilo de la filosofía en un desarrollo 
interdisciplinar de ideas. Cabe destacar que es Tarde quien tiene un 
papel central en el argumento de Chignola, tanto para vincular el hábito 
y la institucionalización como por entregar el título de este volumen. Lo 
anterior es notorio al ver los capítulos, dos de cuatro, dedicados a este 
autor. Además, como mostraré más adelante, aun cuando Chignola es 
insistente en que se está refiriendo a otra manera de comprender el de-
recho siguiendo a Tarde, me parece que la modulación de los conceptos 
que nos presenta nos entrega la posibilidad de abrir la reflexión sobre 
el activismo de los movimientos sociales como otros planos normativos 
que podríamos decir que exceden o/y preceden al derecho.

Chignola nos indica desde un principio que su propuesta sigue los 
énfasis que ha puesto Gilles Deleuze en estos autores, sobre todo Tarde 
y Hauriou. Un énfasis por pensar autores alternativos a los que han 
seguido el canon de la línea de paternidad de la sociología moderna 
francesa, como sería Durkheim y Mauss. Con los autores convocados 
por Chignola, que son a veces llamados menores, es que podremos ac-
ceder a este aspecto institucional distinto al mero Estado y a las formas 
derivadas del contrato social.

Podríamos decir que en las teorías del contrato encontramos una me-
dida que define las relaciones sociales con el fin de anticipar y predecir 
qué sucederá entre los seres humanos, lo cual nos entrega una idea de 
derecho rígida (p. VIII). Como ha sido indicado por varios autores de 
la escuela de Padua,4 en Hobbes se manifiesta una idea del derecho que 

3. Ver Sandro Chignola. Fragile cristallo. Per la storia del concetto di società. Napoli, Editoriale 
scientifica, 2004.

4. Duso quizá ha sido el más insistente.
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se impone hasta la modernidad (podríamos decir hasta hoy). Esta es 
una idea de derecho tradicional, que se podría llamar proto-positivista, 
considerando que propone la justificación de la autoridad de las formas 
institucionales en el contexto de las cuales se nos protege mientras prac-
ticamos obediencia pasiva. Este proceso de formalización del soberano 
en la forma de la ley, da cuenta de un individuo aislado. Un individuo 
que se relaciona siempre en la estructura del derecho privado mediante 
intercambios en el contexto de los cuales la protección de sí mismo es 
siempre prioridad. En el actual entorno de crisis profunda y permanente 
del Estado moderno, Chignola nos propone leer a estos autores que se 
centran en la experiencia y que incluso tienen una inclinación aristo-
télica, como es el caso de Ravaisson, o que centran su propuesta en la 
monadología de Leibniz, como en el caso de Tarde.

Chignola ha dicho en el lanzamiento de su libro antes referido, que 
su interés era salir del paradigma del poder constituyente y mantenerse 
en el espacio de acción en el que usamos al derecho más que dejar esta-
blecido como una forma lo que la sociedad busca. En ese contexto. Hau-
riou aparece como un autor que reconoce la institucionalización de otras 
organizaciones que conviven de modo orgánico. Cada grupo humano 
produce una institución cuando comparte una idea, cada institución 
tiene la misma relevancia del Estado como una agrupación entre otras 
agrupaciones. No obstante que lo anterior es importante, para Chignola 
tiene especial relevancia cuando hablamos de globalización, ya que su 
interés no es especialmente defender el liberalismo. Por ello creo que es 
de radical importancia poner atención en los apartados dedicados tanto 
a Ravaisson como a Tarde, ya que, con ellos se da cuenta de un aspecto 
normativo que antecede al derecho y que tiene relación con aspectos 
éticos en el sentido de Aristóteles, esto es, respecto de una reflexión 
de lo bueno para el individuo que no se aborda desde una óptica indi-
vidualista, sino que desde una que tiene en cuenta que su realización 
completa se da en lo comunitario. En este contexto aparece también con 
Tarde la potencia asociativa de los “égoïsmes sympathisants” transcrita a 
un fundamento monadológico de su sociología. En una concepción de 
lo común al modo de Aristóteles en el que la individualidad es una parte 
de la comunidad o de estos egoísmos simpatizantes que nos trae Tarde, 
se muestra una relación intrínseca entre hábito individual y el esfuerzo 
colectivo.5 En ese no anularse, lo individual que se vuelca a lo común y 
aparece ese frágil cristal al que siempre se recurre. Los intereses indivi-
duales no están dirigidos a un único objetivo, ni a una utilidad general; 

5. Respecto del espacio individual variaciones y lo común puede revisarse Living Law en la 
sección “Tarde. II”. La referencia de lo expuesto brevemente aquí en pp. 125-126.
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de hecho, no pueden ser reducidos a una medida común, ni rigidizados 
en formas que no dan espacio para usos y que disciplinan de una sola 
manera sin variación nuestras acciones.

Considerando lo anterior, Tarde cuestiona la idea del derecho como 
coerción o deber, porque solo tiene sentido cuando se asume una forma 
de reciprocidad o intercambio que surge bajo la estructura resarcitoria 
de la deuda. Es ahí cuando aparece como un camino nuevo la amplia-
ción de la idea de derecho como derecho viviente, ya que la experiencia 
jurídica es coherente con la estructura de una rítmica de la variación. Es 
aquí donde, si bien coincido con la necesidad de ampliar el concepto de 
derecho, me pregunto por otros planos normativos. Al reflexionar en 
esos otros planos, creo que podríamos pensar otras estructuras normati-
vas de resistencia que pueden ir en paralelo a la institución jurídica, las 
cuales intervienen o acompañan cada cierto tiempo, ya que realmente 
son quienes ejecutan esas variaciones rítmicas que aceleran cuando va 
muy atrás en el reconocimiento de derechos, o mantienen la vigilancia 
de que no se dé pie atrás con lo avanzado, ya que con la fragilidad de la 
democracia de procedimientos la sociedad puede quedar desprotegida 
ante interpretaciones y medidas que se ajustan a la legalidad.

Considerando lo anterior, cuando nos referimos a los movimientos 
sociales se debe dar cuenta de una multiplicidad de razones para parti-
cipar de ellos, por ejemplo, de cubrir necesidades afectivas, ideales que 
se quieren alcanzar, o el interés de meramente socializar, aun cuando los 
orígenes y experiencias difieran, lo cual se materializa en algo común en 
el cual, cada quien confluye de manera diferente. Mirando a Ravaisson 
el espacio de una institucionalidad dada por la tradición, por los hábitos 
deliberados, pone a la luz que si bien fueron realizados como tareas de 
esfuerzo luego de que nos habituamos cambia tanto nuestra percepción 
del mundo, como la forma en que lo habitamos (pp. 1-32). Tarde recono-
ce el espacio de la gramática o podríamos decir del lenguaje de un modo 
que permite generar instituciones comunes desde los usos. En este con-
texto, el lenguaje inclusivo se puede presentar como un buen ejemplo. 
Quienes hemos deconstruido nuestro lenguaje logramos ver lo violento 
que se lee o escucha el universal masculino, avanzar en ese camino no ha 
estado libre del esfuerzo de variar nuestro lenguaje de un determinado 
modo de jugar con nuestras palabras. En ese juego buscamos la comodi-
dad de las palabras que nos sean más propias, el anterior esforzado ejer-
cicio luego de un tiempo fluye sin esfuerzo, de modo mecánico, ya que 
ha sido una variación de nuestro lenguaje y con ello de nuestra forma de 
ver el mundo y pensarlo. Modificamos nuestras expresiones, usamos el 
lenguaje de modo imperfecto, y a través de estas variaciones damos lu-
gar a nuestra existencia humana más allá de los binarismos. La manera 
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en que cada quien lo logra no es idéntica, porque tiene que ver con la 
crianza, la manera en que la sociedad ha permeado en cada quien, con 
experiencias personales. El lenguaje, cual estructura de repetición, se usa 
para dar vida a nuevas formas, el lenguaje es un buen ejemplo porque 
incluso en detalles ha generado una resistencia y ha institucionalizado 
usos en la gramática y la ortografía. Por ejemplo la RAE ha variado 
ciertas reglas, un caso ha sido sacar una tilde o volver agregarla porque 
se reconoce su uso, tal es la situación con la palabra “sólo” (de solamente) 
que ha pasado de quitar su tilde a volverla, solo por el reconocimiento 
del uso popular en la escritura.6 Cosa similar podemos encontrar con 
el lenguaje no sexista respecto del cual la RAE no ha reconocido como 
necesario el uso de la “e” que va más allá del binarismo o expresa género 
neutro, pero ha puesto al menos por períodos el pronombre “elle” en ob-
servación7. Independientemente de lo que diga la RAE, el lenguaje vive 
y lo vamos variando, resistiendo a la institución rígida de las maneras 
en que nos acomoda para respetar y mantener un espacio común. En la 
misma línea es como también nos habituamos a los femeninos de algu-
nas profesiones que hasta hace algunos años se mencionaban siempre en 
masculino, arquitecto- arquitecta, médico-médica pequeños pasos hacia 
institucionalizar el hábito en nuestro hablar de reconocimiento.

Así, los movimientos sociales hacen visible una dinámica excedente 
del formalismo jurídico. Chignola, al recurrir a Ravaisson, Tarde y Hau-
riou, busca herramientas para pensar cómo los movimientos sociales 
pueden ganar la duración, ya que uno de los problemas a los que se 
enfrentan es cómo se pueden perseverar en el tiempo. Los movimientos 
sociales pueden ser sublevaciones que desaparecen tan rápido como 
aparecen, pero una podría pensar que en algo se transforman. Chignola 
se pregunta qué nos posibilita institucionalizar (no constitucionalizar) 
este espacio en el cual me parece que más que hablar simplemente de 
derecho nos está indicando ese lugar de lo normativo de las resistencias. 
Los movimientos sociales pueden llegar a cristalizar principios éticos 
no conservadores, como en el caso del lenguaje dado antes para salir del 
binarismo, que nos lleva a reconocernos como vidas humanas y tratar-
nos con dignidad. Pero también podemos mirar los activismos que van 
por una vía para-institucional y que apuestan en la perseverancia de la 

6. Este debate ha sido largo. Solo dejo disponible un par de noticias para que se pueda con-
firmar y revisar el ejemplo. Comunicado de la RAE marzo 2023, disponible en: https://www.
rae.es/noticia/nota-informativa-sobre-la-tilde-en-solo; Periódico El País, sección Cultura 2 de 
marzo 2023 “La RAE ‘despenaliza’ el uso de la tilde en ‘solo’ cuando haya riesgo de ambi-
güedad”, disponible en https://elpais.com/cultura/2023-03-02/la-rae-despenaliza-el-uso-de-
la-tilde-en-solo-si-hay-riesgo-de-ambiguedad.html.

7. Sobre esto puede revisarse el siguiente enlace https://www.abc.es/cultura/abci-inclu-
ye-elle-observatorio-palabras-202010291312_noticia.html.
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acción, porque al realizarla con constancia se forma un hábito que, si 
bien en un comienzo requirió de un gran esfuerzo, llegará a realizarse 
como si fuera natural. El hábito es el tema de la costumbre, es el tema de 
la ética para Aristóteles, también para Tomás de Aquino. Quizá por este 
último autor y por la idea de que el derecho sancionó malas costumbres, 
a veces pensamos que la costumbre es algo reaccionario, pero en el co-
razón de la costumbre está el uso, la manera de estabilizar usos como en 
los ejemplos antes dados. En Latinoamérica, las luchas medioambien-
tales intentan traspasar a nuevas generaciones hábitos de cuidado por la 
naturaleza que coinciden con las tradiciones de los pueblos indígenas y 
no con el devenir extractivista del capitalismo. Quizá en este ejemplo 
encontramos conviviendo con nitidez las instituciones para-Estatales 
y jurídicas a través de la traducción de sus problemáticas en acuerdos 
internacionales y leyes marco de cuidado medioambiental. Las luchas 
se han instituido, han transformado el derecho; no obstante, ello, las 
comunidades organizadas mantienen el cuidado y la lucha por espacios 
naturales que esperan traspasar como hábitos a las nuevas generaciones. 
He ahí la necesidad de que no sea estrictamente jurídico, ni referido 
solo a las oportunidades institucionales, sino que sea un gesto político 
de variaciones de hábitos deliberados hacia la vida en común. Creo que, 
en ese sentido, si bien Living Law nos invita a resignificar lo jurídico, 
también nos abre camino a resignificar otros ámbitos normativos que 
forjan un espacio ético ligado a la política como espacio en común.

En la misma presentación que he recordado antes, Chignola indicaba 
que con lo trabajado en este libro no quería ser visto como un liberal, 
en el componente común, en el espacio de los activismos es que el libe-
ralismo como mero individualismo pierde fuerza y por otra parte gana 
poder lo común. No se tiene por qué esquivar la libertad porque ella no 
es necesariamente contraria a la comunidad. El libro de Chignola nos 
entrega una excusa para discutir estos espacios de resistencia activista 
que tienen variadas formas y que no son espacios de individualismo, por 
el contrario, son espacios de colectividad que toman las oportunidades 
del derecho, pero que no siempre avanzan constitucionalizándose en él.

Solo me queda agregar que espero que pronto esté disponible tam-
bién en castellano este volumen, así como ya están a disposición los 
trabajos de Chignola sobre Foucault, que lo han posicionado tan firme-
mente entre las personas lectoras latinoamericanas como angloparlantes.
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Reseña de Maximiliano Hernández Marcos y Héctor del Estal Sánchez 
(eds.). Conceptos en disputa, disputas sobre conceptos. Madrid, Dykinson, 
2022, 242 pp.

La obra en cuestión se compone de trece artículos. Solo en tres de 
ellos no está presente la palabra disputa o polémica en su título, 

mientras que en dos de esos tres se habla de querella o conflicto. Dis-
puta es por lejos el término más presente y por eso lo primero que po-
demos decir es que la compilación hace honor a su título y su tema 
principal es la disputa como objeto en sí mismo, ofreciéndonos en los 
distintos artículos una serie de disputas conceptuales, cada una de ellas 
con su propia importancia histórica. A su vez, vemos la permanencia 
de algunos tópicos en los distintos artículos: la censura o la libertad de 
expresión, la revisión histórica, las disputas en torno al conocimiento, 
y el lugar de la filosofía. Lo segundo que podemos decir se encuentra 
también en el título: la presencia de conceptos no es casual, ya que por el 
propio carácter controvertido de los conceptos señalado por la historia 
conceptual de Reinhart Koselleck, sobre ellos siempre versa una disputa, 
y al mismo tiempo estas disputas están atravesadas por conceptos sin los 
cuales no serían posibles en la cultura filosófica del mundo moderno y 
contemporáneo. Un mundo y una cultura que tampoco serían lo mismo 
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sin esas disputas, sin esa forma en que avanza el conocimiento.
El primer artículo, escrito por Faustino Oncina Coves –sobre todo 

su primera mitad– puede funcionar como una especie de marco teórico 
introductorio para el resto de la compilación. Como su título indica 

“El carácter controvertido de los conceptos en la historia conceptual de 
Reinhart Koselleck, y la disputa de los historiadores” se centra en mos-
trar el carácter controvertido de los conceptos, y destaca cómo esta con-
troversia es fundamental para entender la evolución del pensamiento 
histórico. En su segunda mitad, aborda la controversia que surgió entre 
historiadores en 1986 en la República Federal de Alemania, así como 
las luchas iconológicas y el valor controvertido de los monumentos, en 
donde traza un paralelismo entre los monumentos y los conceptos, así 
como entre ambas disputas. Para Koselleck, los conceptos no son en-
tidades fijas, sino que están en constante transformación y reinterpre-
tación, lo que refleja las luchas sociales y políticas de cada época. El 
artículo enfatiza la importancia del debate crítico como un medio para 
desafiar y cuestionar nociones preconcebidas, lo que sugiere que la con-
frontación de ideas y la discusión abierta son esenciales para superar los 
prejuicios y los prestigios que a menudo nos alejan de la verdad. En este 
sentido, el autor destaca la elección de un pasaje de Lessing por parte 
de Koselleck para el encabezamiento de su Lexikon, por tratarse de Les-
sing “el pensador más y mejor polemista de la Ilustración germana.” (p. 
11), quien se vio directa o indirectamente involucrado en muchas de las 
disputas presentes en esta compilación. Según Oncina Coves, Koselleck 
practicó un tipo de escepticismo que buscaba combatir el peligro de 
los ilustrados de convertirse en “sacerdotes de la verdad” (p. 13), y omite 
reconocer que dentro de este movimiento existieron corrientes que se 
opusieron a los derroteros fanáticos.

La ambivalencia de Koselleck hacia la disputa se manifiesta en su 
reconocimiento de la necesidad de la controversia para el avance del 
conocimiento, pero también en su preocupación por la vulnerabilidad 
ideológica que esta puede conllevar. Así, su enfoque sobre los concep-
tos fundamentales refleja esta dualidad, donde los conceptos son vistos 
como herramientas de análisis que son tanto esenciales para la com-
prensión histórica como susceptibles a interpretaciones ideológicas que 
pueden distorsionar su significado. La disputa entonces, es presenta-
da como un “anti-ídolo” (p. 12), un mecanismo que permite cuestionar 
creencias establecidas y fomentar un examen crítico de los conceptos. 
La Ilustración, con figuras como Kant y Fichte, promovió la idea de que 
el error debe ser discutido y problematizado, en lugar de ser reprimido. 
Tal vez esto tenga que ver con la propia naturaleza de los conceptos 
fundamentales, en donde Oncina Coves destaca cómo para la historia 
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conceptual koselleckiana estos deben cumplir con un doble criterio: ser 
irrenunciables y controvertidos. Son tanto imprescindibles como objeto 
de controversia, y su estudio implica reconocer las luchas semánticas 
que los rodean, las cuales son cruciales para el desarrollo del conoci-
miento y la acción social.

El segundo artículo, escrito por Enrique F. Bocardo Crespo, titula-
do “La influencia del vocabulario budista en la filosofía occidental: una 
aproximación a la genealogía de la gramática filosófica”, es por un lado 
el único de la compilación que no hace referencia a un concepto, disputa 
o polémica específica, y por otro lado, el único cuyo objeto de estudio se 
remonta a la antigüedad. El autor explora las posibles interacciones en-
tre la filosofía budista y el escepticismo de Pirrón de Elis. Con su análi-
sis, sugiere que Pirrón pudo haber incorporado elementos budistas en su 
pensamiento, especialmente en su crítica a las afirmaciones dogmáticas 
y su búsqueda de la ataraxia. Es en este punto quizás donde podemos 
ver la conexión con el resto de los artículos y plantear una visión crítica 
hacia los dogmatismos mediante un trabajo histórico conceptual.

El tercer artículo titulado “La Escuela de Salamanca, una denomi-
nación polémica” de María Martín Gómez, recupera las controversias 
en torno a la Escuela de Salamanca, un grupo de pensadores del siglo 
XVI que influyó significativamente en la filosofía y la teología. Desde el 
comienzo, destaca la interdisciplinariedad de la historia conceptual para 
evitar el aislamiento y la dispersión de toda reflexión, y como ella es 
apreciada en ámbitos de las ciencias técnicas y naturales, en donde por 
ejemplo cita los trabajos de Eva Johach sobre la célula cancerosa, o los 
ensayos de Elizabeth Neswald sobre el concepto relacional de termo-
dinámica y entropía. En ese planteamiento interdisciplinar de llevar la 
historia conceptual a otros perímetros se ubica el artículo, para analizar 
a La Escuela de Salamanca como un concepto histórico (p. 61). En ese 
camino, cita a Fernández Sebastián y a su trabajo de Iberconceptos en 
el que señala algunos puntos teóricos aconsejados por él:

datar las primeras acepciones del término, reseñar viejos significados que 
podrían gravitar en los nuevos usos del concepto, aclarar cómo pudo haber 
influido en el curso de los acontecimientos históricos de una manera concreta 
de conceptualizar las realidades sociales o establecer conexiones y corre-
laciones entre determinados acontecimientos políticos y culturales con los 
consiguientes cambios en el significado o en la valoración del concepto en 
cuestión. (p. 62)

Según la autora, la historia conceptual le permite desentrañar las 
ideologías subyacentes en el uso de términos históricos y ofrece una 
crítica de las narrativas que pueden distorsionar la realidad. Sugiere 
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además que, a pesar de las controversias, este grupo de pensadores sigue 
siendo fundamental para la historia de la filosofía, y su estudio puede 
ofrecer valiosas lecciones sobre la interrelación entre conceptos, contex-
tos y debates contemporáneos.

El cuarto artículo “Aufklärung, un concepto en disputa. A propósi-
to del debate en la ‘sociedad del miércoles’”, escrito por Maximiliano 
Hernández Marcos, examina el concepto de “Ilustración” (Aufklärung) 
como un fenómeno histórico fundamental. Analizando su desarrollo en 
el contexto del siglo XVIII en Alemania, destaca cómo la Ilustración 
se ha configurado como un concepto controvertido, sujeto a debates 
internos entre los propios ilustrados. Este enfoque permite entender la 
Ilustración como un concepto en disputa que refleja las tensiones socia-
les y políticas de la época. La segunda parte del artículo se centra en la 
discusión dentro de la Sociedad del Miércoles, un grupo que represen-
ta la “Ilustración moderada”. Aquí, se abordan dos cuestiones clave: la 
delimitación del concepto de Ilustración y su utilidad para el Estado y 
el ciudadano. Un aspecto crucial de esta discusión es la controversia en 
torno a la censura, donde se debate cómo implementar la Ilustración sin 
restringir la libertad de expresión. Esto se explica en la tensión entre la 
promoción del conocimiento y la necesidad de controlar la información 
que circula en la sociedad.

El quinto artículo, titulado “El Pantheismusstreit” de Luca Fonnesu 
se centra en la controversia sobre el panteísmo en la filosofía alemana 
entre los siglos XVIII y XIX, y su conexión con la religión y la teología. 
Fonnesu analiza cómo esta disputa, que involucra a figuras clave como 
Lessing, Mendelssohn y Jacobi, no solo se centra en la figura de Spinoza, 
sino que también cuestiona el racionalismo moderno y su relación con 
la fe. A partir de las críticas y defensas de la razón y la fe, el autor ilustra 
cómo estas discusiones filosóficas se convierten en catalizadores para 
abordar problemas más amplios de teoría del conocimiento, metafísica 
y ética. Al igual que la discusión en torno al concepto de Ilustración, el 
análisis de Fonnesu revela cómo el “Pantheismusstreit” no solo fue una 
disputa sobre el panteísmo, sino un momento crucial en la evolución 
del pensamiento filosófico moderno, que sentó las bases para futuras 
reflexiones sobre la relación entre razón, fe y moralidad.

El sexto artículo, escrito por Gaetano Rametta titulado “La polémica 
sobre el ateísmo” recupera este episodio en la historia del pensamiento 
moderno, al centrarse en la confrontación entre la libertad de expresión 
y la autoridad política en el contexto de la Alemania de finales del siglo 
XVIII. Rametta detalla cómo la publicación de un artículo en el Philo-
sophisches Journal en 1798, que cuestionaba conceptos religiosos, llevó a 
la confiscación de la revista y a una serie de reacciones gubernamentales 
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que reflejaban el temor a la difusión del ateísmo. La figura de Johann 
Gottlieb Fichte emerge como un defensor de la libertad de pensamien-
to, quien, a través de su Apelación al público, busca reivindicar su digni-
dad frente a acusaciones de ateísmo. En este punto, subraya el autor que 
la polémica no solo se limita a un debate filosófico, sino que también 
implica una lucha más amplia por los derechos individuales y la libertad 
intelectual en una época de transformación social. Esto porque la dis-
puta evidencia que para ese momento, tales libertades ya eran parte de 
la constitución material del Estado (p. 118).

El séptimo artículo lleva el título “Antiguos y modernos. Reelabo-
raciones filosóficas de la querelle entre clasicismo e idealismo en Ale-
mania”. Escrito por Giovanna Pinna, describe la tarea que realizaron 
intelectuales alemanes como Schiller y Schlegel al retomar en términos 
filosóficos la relación entre lo antiguo y lo moderno. El artículo muestra 
que a diferencia de discusiones anteriores, que presentaban esta relación 
como un conflicto entre dos posturas opuestas (los antiguos versus los 
modernos), estos pensadores la entendieron como una instancia de me-
diación (p. 130). Pinna realiza un recorrido por los principales elemen-
tos de esta oposición conceptual en el debate estético postkantiano, en 
donde señala la búsqueda de una mediación dialéctica como su rasgo 
fundamental, pero de igual manera busca alejarse de posiciones rígida-
mente historicistas así como de la exaltación neoclásica de los antiguos.

El siguiente artículo, escrito por Ernst Müller “El conflicto de la uni-
versidad/el conflicto de las facultades” se encarga de la evolución del 
pensamiento sobre la universidad en la Ilustración tardía, centrándose 
en los conceptos filosóficos previos a la fundación de la Universidad 
en Berlín en 1810. A través del análisis de las obras de filósofos como 
Kant, Fichte, Schelling y Humboldt, se expresa la tensión entre la au-
tonomía académica y las influencias externas del Estado y la sociedad. 
Müller muestra cómo Kant, en particular, plantea la necesidad de una 
Facultad de Filosofía que actúe como juez, lo que permite una crítica 
independiente de las otras facultades y del gobierno (p. 144). Esta idea se 
contrapone a los intentos utilitaristas de reformar la educación superior, 
que buscaban disolver la universidad en favor de instituciones más téc-
nicas y especializadas. Pese al desarrollo posterior de la universidad, y la 
marginación actual de la filosofía en relación con las disciplinas técnicas, 
Müller señala que los modelos que se discutían en el giro epocal hacia 
la modernidad, siguen siendo relevantes hoy. Su ensayo intenta mos-
trarlo con unas preguntas a las que los diversos modelos de universidad 
responden de manera diferente: “cómo —y cómo no- debería reflejarse 
la tensión entre Estado/sociedad y ciencia/universidad en la estructura 
interna de la universidad (y de las Facultades)—. ¿Cómo se comporta la 
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ciencia ante las exigencias externas, especialmente las del Estado y las 
de las consideraciones del beneficio económico? ¿Qué es lo que justifica 
en realidad el nombre de universidad?” (p. 141). Afirma el autor que en 
las respuestas hay una disputa, pero que sin embargo había consenso 
entre los protagonistas en algo: “la razón de la filosofía puede incidir en 
la sociedad a través de la universidad, y solo mediante esta puede llegar 
a legitimarse”.

El siguiente artículo de la compilación, “La disputa del pesimismo 
en Alemania en la segunda mitad del siglo XIX”, escrito por Héctor del 
Estal Sánchez, aborda la disputa por definir al contenido del concepto 
de pesimismo, ya que en esa “contienda semántica” se pone de mani-
fiesto la transformación del concepto en un “concepto guía o concepto 
histórico fundamental” (p. 154) según el marco heurístico koselleckiano. 
Para poner a prueba esa tesis, sostiene el autor, debe atenderse tanto a 
la disputa como al contexto en el que se desarrollaba, esclareciendo los 
usos del término. Su artículo, entonces, se divide en tres partes: primero, 
despliega algunas precauciones histórico-conceptuales para entender al 
pesimismo como un concepto moderno polémico; luego, ubica al pesi-
mismo como despliegue conceptual de la toma de conciencia de la es-
tructura socio-histórica de la época; y por último, reconstruye la disputa 
sobre el pesimismo e identifica dos fases. Una primera fase marcada por 
la oposición al pensamiento de Schopenhauer, principalmente a partir 
de pensadores hegelianos, y una segunda fase desarrollada a partir de 
von Hartmann, cuando sus oponentes son los neokantianos.

El décimo artículo, escrito por Barbara Picht, se titula “La disputa del 
historicismo”. Sin embargo, la autora comienza aclarando que hablar de 
una disputa en singular es engañoso, ya que el texto abarca múltiples 
controversias y perspectivas que han evolucionado a lo largo del tiempo. 
A lo largo del artículo se examinan diversas críticas al historicismo, y 
se destacan las posturas de pensadores como Nietzsche, Feuerbach y 
Ranke. Picht discute cómo estas críticas han influido en la comprensión 
de la historia, y sugiere que el historicismo ha sido visto tanto como una 
herramienta para entender el pasado como una fuente de escepticismo 
sobre la capacidad de la historia para ofrecer verdades universales. Por 
otro lado, el artículo también aborda la relación entre el historicismo 
y la modernidad, y señala que el pensamiento historicista ha sido fun-
damental para el desarrollo de la modernidad occidental, pero que, al 
mismo tiempo, ha contribuido a su crisis en el siglo XX.

Siguiente en la compilación se encuentra el artículo de Jimmy Her-
nández Marcelo, “Pasado y presente de la disputa del psicologismo y el 
logicismo: hacia el proyecto de una normatividad del entendimiento 
humano”. El autor reconstruye, desde lo que denomina el “complejo de 
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Hegel” (p. 190) la relación entre el psicologismo y el logicismo, dos enfo-
ques filosóficos que han influido en cómo entendemos el conocimiento 
y la lógica. Para ello, menciona figuras como Eduard Beneke, Edmund 
Husserl y Gottlob Frege, quienes aportaron ideas importantes a este 
debate. Al finalizar, afirma ad modum conclusionis que el siglo XX se ca-
racteriza por una victoria de la fundamentación lógica del pensamiento, 
que rechaza el reduccionismo psicologista, aunque también advierte so-
bre un resurgimiento de ideas psicologistas en el siglo XXI, impulsadas 
por avances en ciencias cognitivas y neurociencias.

El anteúltimo artículo, escrito por David Hereza Modrego lleva el 
título de “El espejismo de la reflexión. La disputa de Heidegger con 
la fenomenología y el neokantismo”, y explora la crítica de Heidegger 
a la reflexión en la filosofía, especialmente en relación con las ideas de 
Husserl y Natorp. Su trabajo muestra cómo la crítica de Heidegger a 
la reflexión y su enfoque ontológico han influido en la filosofía con-
temporánea, lo que ha abierto nuevas vías para la investigación sobre la 
naturaleza del ser y la experiencia.

Por último, el artículo “La disputa del positivismo en la sociología 
alemana” de Falko Schmieder analiza un debate intelectual que tuvo 
lugar en Alemania en la década de 1960, centrado en las diferencias 
entre la teoría crítica, representada por Theodor W. Adorno, y el racio-
nalismo crítico de Karl Popper. Schmieder explica cómo esta disputa 
aborda cuestiones fundamentales sobre la relación entre teoría e his-
toria, así como la función de las ciencias sociales. Realiza un recorrido 
por el concepto de sociedad y sus “contenidos de realidad”, la diferen-
cia fundamental entre el enfoque positivista y el enfoque dialéctico en 
relación con la contradicción, la crítica a una perspectiva psicológica 
para explicar la realidad y la distinción entre el racionalismo crítico y el 
positivismo lógico en relación con la objetividad del conocimiento. Fi-
nalmente, pone en valor los aportes de la teoría crítica para obtener una 
comprensión crítica de los “desarrollos opresivos de una autoculpable 
autodestrucción” (p. 242) que caracterizan a nuestra situación actual con 
el incremento de los antagonismos sociales y la crisis de las relaciones 
sociales con la naturaleza.
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Reseña de Jorge Eugenio Dotti. Lo cóncavo y lo convexo. Damián Rosa-
novich, comp. Madrid, Guillermo Escolar, 2022, 442 pp.

Luego de la repentina e inesperada muerte de Jorge Dotti a principios 
de 2018, sus discípulos y amigos no solo lloraron su partida, sino que 

transmutaron su dolor en numerosos homenajes que se consumaron en 
espacios académicos con su nombre, jornadas o textos críticos sobre su 
obra. Esta compilación de artículos que ofrece Damián Rosanovich con 
un notable estudio preliminar, que seduce al lector para que se sumerja 
en un mundo de reflexiones y de una escritura dottianas a contrapelo 
del mainstream académico, tiene sin dudas un lugar destacado dentro de 
aquella serie de homenajes.

El libro recoge veinte textos cuidadosamente seleccionados que ofre-
cen no solo un panorama fiel del pensamiento del autor, sino de los 
vaivenes políticos a los que se ha sometido a la Argentina y gran parte 
de las democracias occidentales durante el fin del siglo XX y el comien-
zo del XXI. Rosanovich presenta los textos en dos partes: en la primera, 
se encuentran, además de una atrapante entrevista a Dotti, artículos 
académicos sobre temas y autores ineludibles de la filosofía política; 
en la segunda, además de una imperdible entrevista de Dotti a Borges, 
ensayos filosófico-políticos sobre temas que aquejan principalmente a 
nuestro devenir nacional. Pero lo que merece un elogio adicional en esta 
selección es el vínculo conceptual entre la primera y la segunda parte: 
aquellas ideas que se analizan rigurosamente en los cielos filosóficos 
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más límpidos, iluminan y ejemplifican oscuras cuestiones coyunturales 
locales. Por eso, como buen filósofo político, pese a que siempre quiso 
que lo reconozcan como profesor de filosofía, no hay duda de que las 
preocupaciones más concretas de la política fueron siempre las moti-
vaciones que impulsaron a Dotti a buscar respuestas en los abstractos 
terrenos de lo político. Como cuando observa que “nuestra posmoder-
nidad se asienta en el rol que lo mercantil cumple como núcleo signifi-
cacional a partir del cual se constituye la red de símbolos, instituciones 
y prácticas sociales, de una manera análoga a lo que acontece en otras 
sociedades contemporáneas” (pp. 35-36).

Su primera formación en el kantismo no impidió, sino que en todo 
caso impulsó una revisión fecunda de la imperante (y agobiante) herme-
néutica de Kant centrada exclusivamente en su deontología y su com-
promiso intelectual con la teología política de la excepción en Hobbes/
Schmitt. Desde esta constelación, Dotti interpela a los autores clásicos, 
actuales y a una realidad que debido a su urgencia pretende eludir las 
reflexiones agudas.

La perspectiva que otorga la excepción al análisis político posibilita 
de modo inmediato el ingreso al terreno de lo político, es decir, al mo-
mento de la fundamentación, o que da cuenta, de aquello que se presen-
ta como normal, obvio, establecido o monótono. Las regularidades no 
solo no se explican a sí mismas, sino que por su familiaridad y seducción 
tienden a ocupar el rol del fundamento, lo que extravía al observador 
poco atento de la posibilidad de comprender el origen y el verdadero 
devenir de la política. En efecto, “el estado de excepción se revela como 
el horizonte de sentido del Estado, pero precisamente no porque en su 
funcionamiento normal sea excepcional y no haya diferencia sustancial 
entre norma y arbitrariedad (visión mesiánica de la estatalidad), sino, 
por el contrario, porque el orden estatal está finalizado a impedir su 
irrupción y a restaurar o recrear un orden constitucional” (p. 420).

De allí que el mal, que se encarna en una condición humana pro-
blemática de modo inextirpable, sea lo que legitime la política. Una 
condición que al sumarse a la desafiante tesis de la universalidad de 
la igualdad moderna entre los seres humanos no hace otra cosa que 
exacerbarse, por lo que necesita, ahora más que nunca, una instancia 
trascendente que ponga coto al siempre posible desborde del Aqueronte. 
El Estado, entonces, aquella joya conceptual, como solía decir Schmitt, 
por su potencia y legitimidad será el encargado de coordinar una vida 
posible a esos súbditos orgullosos con una autoconciencia indominable. 
En definitiva, afirma Dotti con su sello, el “Estado, por su parte, es el a 
priori de todo orden colectivo, la condición de posibilidad de la convi-
vencia en paz y en libertad” (p. 171).
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Pero este mal, esta imprevisible, siempre latente irrupción, lejos de ser 
una nota vergonzosa que o bien hay que asignar a algunos “pendencieros 
y facinerosos” que molestan a los “industriosos y racionales” que siguen 
la ley sin coacción política, o bien hay que confiar en que un proyecto a 
gran escala extirpará definitivamente el egoísmo y las miserias humanas 
en un allende aún inexistente pero identificable por las mentes entu-
siastas del progreso, este mal, es importante tener en cuenta, no es otra 
cosa que la manifestación del ser humano para evitar una dominación 
u homogenización total, este mal, entonces, es una manifestación de la 
inevitable y constitutiva libertad humana, que se presenta en sus más 
variadas formas y que siempre requiere condiciones para su realización.

En su original y lograda escritura, Dotti lo aclara del siguiente modo: 
“El mal, así entendido, es el a priori no mediatizable de lo político, por 
ende, también de la revolución… el mal es la garantía de la libertad fren-
te a la necesidad” (p. 385). Así no se trata simplemente de una categoría 
moral, sino metafísica, es decir, política, como condición de posibilidad 
de un orden concreto. La libertad no es un simple resultado de la au-
toconciencia del sujeto moderno, sino resultado de la caída, del pecado, 
de la menesterosidad constitutiva de lo humano. Aquello que lo hace 
imprevisible, es decir, libre.

De allí que, en uno de los textos más logrados, no solo de la selec-
ción propuesta por Rosanovich, sino del pensamiento nacional de los 
últimos años, Dotti evoca a su maestro italiano para afirmar que “quien 
quiere lo cóncavo debe aceptar también lo convexo” (p. 185). Quien pre-
tenda erradicar la problematicidad humana del mundo en un futuro 
(muy lejano), deberá asumir las consecuencias de la homogeneidad y 
del determinismo, es decir de lo inhumano todo el tiempo que transite 
esta vida; quien no quiera ceder nada de libertad, pues considera que eso 
atenta contra su dignidad bella y pura, deberá asumir los problemas de 
una violencia sin freno de una revolución permanente sin posibilidad de 
finalización cierta; finalmente, quien quiera hacer un uso real y posible 
de su libertad, para poder ejercer así su plena condición humana, deberá 
ceder, junto con otros, porciones de ella para poder actualizarla en un 
marco legal por todos reconocido y legitimado. En definitiva, es una 
cuestión de decisión.
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Que siempre ha habido chorros,  
maquiavelos y estafaos…

Maquiavelo está en la letra de un tango emblemático de la cultura 
argentina, lo cual pone en evidencia que funciona como una ca-

tegoría expresiva de razones y sentimientos populares. Enrique Santos 
Discépolo lo escribió en 1934 en los años posteriores al primer golpe 
cívico militar en la Argentina del siglo XX que depuso al presidente 
radical Hipólito Yrigoyen, quien había ampliado la participación polí-
tica a las clases medias. Se iniciaba la década infame, así denominada 
por los sentimientos imperantes de fraude y desesperanza ante la pér-
dida de democracia. En el tango, Maquiavelo se dispersa en múltiples 
personajes del mundo social: los “maquiavelos”, lo cual prueba el calado 
de esta metáfora en la comprensión popular. Fue Carlos Gardel quien 
popularizó al florentino en Argentina al entonar la frase que coloqué en 
el epígrafe. Expresa esa época de alteración de valores y propagación de 
autoritarismos. El uso cultural en el tango es un hito significativo en la 
indagación que emprende el libro de Leandro Losada sobre continuida-
des y cambios en usos y lecturas del pensador del renacimiento italiano 
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en la Argentina. Precisamente, en esos tiempos de Cambalache, observa 
que las referencias se multiplicaron en las usinas del pensamiento po-
lítico. El cambio lo interpreta en el sentido de la principal hipótesis de 
interpretación que sostiene un libro que construye un corpus textual 
exhaustivo y delimitado de evocaciones de Maquiavelo. Losada muestra 
que estas aumentan en los debates de ideas ante las crisis del liberalismo. 
La década infame-Cambalache ocupa un lugar de viraje en las lecturas 
de Maquiavelo.

La evocación en el tango se conecta con el maquiavelismo. Claude 
Lefort estudia este término en el primer capítulo de su Maquiavelo. Lec-
turas de lo político:

Antes de haber leído a Maquiavelo, se tiene ya una cierta noción del maquia-
velismo. Aunque se ignore todo acerca del hombre y su obra, el término es 
utilizado sin vacilar. Designa un carácter, un comportamiento o una acción, 
con la misma seguridad con que la palabra papelera designa un objeto. 
Incrustado en la lengua, no importa de dónde deriva; sirve.1

Dicho autor diferencia esta aproximación de la implementada en el 
segundo capítulo del libro citado, dedicado a analizar interpretaciones 
ejemplares: Antonio Gramsci y Leo Strauss. Recién después se interna 
en la obra de Maquiavelo para elaborar una relectura propia. Por su 
parte, Losada se enfrenta a fuentes intelectuales que mezclan usos de 
maquiavelismo en el debate teórico sobre Maquiavelo. Asimismo, si bien 
el libro dialoga con un corpus global de lecturas famosas de Maquia-
velo, muchas veces ahorra referencias expresas en la trama narrativa y 
analítica. Aquí, Maquiavelo es una superficie con la propiedad de re-
flejar trayectorias del liberalismo y el antiliberalismo en sus variantes 
y dinámicas. En este sentido, el último libro de Losada puede verse 
en continuidad con su investigación sobre Maquiavelo.2 Por eso, Losa-
da define que este nombre funciona como un prisma a través del cual 
se encuentran y divergen las posiciones con las cuales se entrama una 
teoría política argentina. ¿Cómo lo hace? Pone en práctica una historia 
política radicalmente histórica y teórica, caracterizada por una narrativa 
minuciosa de juegos de similitudes y diferencias entre las evocaciones. 
No teme a las ambigüedades ni al fracaso de las categorizaciones. Al 
contrario, se basa en el reconocimiento de matices. Maquiavelo se revela 
entonces como un archivo perfecto para desplegar la escritura de Lo-
sada. En el espejo de Maquiavelo se miran liberales y antiliberales para 

1. Claude Lefort. Maquiavelo. Lecturas de lo político. Madrid, Trotta, [1972] 2010, pp. 11-12.

2. Ver Leandro Losada. Liberalismo y democracia en la Argentina. Claves históricas de una 
relación sinuosa. San Martín, UNSAM Edita, 2024.
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cifrar los problemas intrínsecos a la forma política que debe adoptar la 
nación y el Estado argentinos. El clásico funciona para captar el pensa-
miento liberal y antiliberal en Argentina entre 1830 y 1940.

El libro estudia las lecturas de Maquiavelo por parte de académicos 
y publicistas en dicho período, que abarca la aparición, la consolidación 
y la crisis del liberalismo en Argentina y en Occidente. El prisma es 
un objeto capaz de refractar, reflejar y descomponer la luz en colores. 
Son los colores de los debates intelectuales que se entroncan con la for-
mación de las naciones latinoamericanas. Losada declara que lo que le 
interesa no es Maquiavelo en sí mismo. Ocurre que el prisma mismo 
(Maquiavelo) es una obra especialmente polisémica y dada al conflicto 
de las interpretaciones. El estudio de los usos de Maquiavelo, entonces, 
lidia con la proliferación y la deformación del archivo.

¿Cómo se aproxima el libro a la obra y la figura del florentino? Se 
presenta como un estudio de recepción específico, con fronteras espa-
ciales y temporales precisas. La narrativa de Maquiavelo en Argentina es 
detallista y se entrega a un trabajo de entramado de las fuentes a partir 
de la puesta en escena en distintos contextos del debate del liberalismo 
y el antiliberalismo. El libro enriquece las fuentes donde se pueden ob-
servar los debates sobre un autor particularmente controversial. Importa 
investigar una nueva trama de usos y lecturas.

El período de referencia de la obra abarca mutaciones en los sabe-
res como el surgimiento del campo académico de las ciencias sociales. 
El libro está organizado en tres capítulos (subperíodos) que intentaré 
sintetizar selectivamente. El primero, “Del repudio a la vigencia”, se ex-
tiende de 1830 a 1910. Exponentes de la generación del 37 repudiaron 
a Maquiavelo por enemigo de la libertad y apología de la tiranía. Se 
basaron en la semántica de maquiavelismo, cuyas raíces se remontaban al 
siglo XVI. Cuando los textos del renacentista comenzaron a publicarse 
en Europa, apareció una forma de rotular al adversario en disputas polí-
ticas, sinónimo de inmoral. Esteban Echeverría, Juan Bautista Alberdi y 
Domingo Faustino Sarmiento lo vieron como un enemigo de la libertad 
y un símbolo de atraso. El repudio cambia valoraciones del florentino 
previas en el siglo XIX que iban en el sentido de la libertad. El maquia-
velismo fue el tópico recurrente para descalificar tanto la soberanía del 
pueblo como a la contrafigura del liberalismo: la dominación de Juan 
Manuel de Rosas, Gobernador de Buenos Aires entre 1835 y 1852.

Por ejemplo, Alberdi equipara a Rosas, Maquiavelo y Rousseau:

Nada hay pues más esencialmente limitado que su soberanía [la del Estado]; 
la doctrina de su omnipotencia es de la más inmoral y feroz tiranía. En este 
sentido, Rousseau es tan temible como Maquiavelo: uno por haber hecho 
la teoría del despotismo de los reyes, otro por haber hecho la teoría del 



184

Mariano Eloy Beliera / Conceptos Históricos, 9(16), julio-diciembre de 2024, pp. 181-188

despotismo de los pueblos.3

Sarmiento retrató a Rosas como un tirano maquiavélico:

Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, 
hijo de la culta Buenos Aires sin serlo él; por Rosas falso, corazón helado, 
espíritu calculador que hace el mal sin pasión y organiza lentamente el despo-
tismo, con toda la inteligencia de un Maquiavelo.4

José Rivera Indarte, notorio publicista, también ve a Rosas como un 
observante de los consejos de Maquiavelo y encuentra también el antí-
doto en El Príncipe: el tiranicidio. De todos modos, lo que prevalece es 
la ambigüedad de Maquiavelo. Alberdi se pregunta por el “despotismo 
republicano” de Rosas y en El crimen de la guerra retrata a Maquiavelo 
en la tradición romana.5 La temporalización de Maquiavelo está tam-
bién en acción. Sarmiento y Alberdi lo clasifican como antiguo.

¿Qué sucedió con las lecturas de Maquiavelo en el fin de siglo? El 
desarrollo de la sociología, la psicología social, la criminología y la psi-
quiatría coincidieron con un nuevo auge de los estudios sobre el rosismo. 
Se muestra con Ernesto Quesada la reversibilidad del maquiavelismo en 
el mismo subperíodo objeto del capítulo.6 Señala que, en realidad, es 
Rosas quien responde a adversarios maquiavélicos, que son personajes 
de la descomposición política. Se registra un cambio de valoración con 
la emergencia de un argumento de realismo político. La condena moral 
de un político es improcedente. Rosas empleó el terror con la conciencia 
plena de su responsabilidad.

Si bien es un estudio de caso, el libro de Losada apela a comparacio-
nes para destacar los rasgos particulares de las recepciones argentinas 
y aquellas que el autor trabajará en un libro posterior.7 En el primer 
capítulo, describe un contexto de los usos de Maquiavelo en el mundo 
hispánico entre el siglo XVI y las revoluciones de la independencia. En-
cuentra que el antimaquiavelismo español apuntaba a armonizar la po-
lítica con la religión. Podía estar asociado al absolutismo borbón o con 
el pensamiento católico. Ambos estaban a favor de la concentración del 
poder y de la figura de un príncipe. En otras latitudes predominaron las 

3. Juan Bautista Alberdi. Fragmento preliminar al estudio del derecho, en: Obras completas. 
T. I. Buenos Aires, La Tribuna Nacional, 1886, citado en p. 25.

4. Domingo Faustino Sarmiento. Facundo. Villa María, Eduvin, [1845] 2015, citado en p. 25.

5. Ver libro reseñado, pp. 35-36.

6. Abogado y pionero de la sociología argentina.

7. Ver Leandro Losada. Machiavelli in the Spanish-Speaking Atlantic World, 1880-1940: 
Liberal and Anti-Liberal Political Thought in Comparative Perspective. Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2023.
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referencias a un Maquiavelo republicano: en Inglaterra, Italia, Alemania 
y Francia había una tradición de lectura identificada con la libertad.

El capítulo 2 del libro que nos ocupa se titula “Maquiavelo y el an-
tiliberalismo (1920-1940)”, período en el cual, como se mencionó antes, 
se multiplicaron las referencias a Maquiavelo. Fueron innovadoras, no 
retomaron las claves de las lecturas liberales del siglo XIX. La disconti-
nuidad se atribuye a una brecha con esta tradición de lectura “oscilante 
entre el desdén y el repudio” (p. 63).

La tradición liberal se movía sobre todo en el campo semántico del 
maquiavelismo. Losada aprecia que las evocaciones en el segundo sub-
período ganan en erudición. A su vez, la erudición se mezcla con una 
operación histórico conceptual: una nueva temporalización de Maquia-
velo. Las lecturas decimonónicas habían ubicado a Maquiavelo en el pa-
sado de la modernidad, era el atraso de la política (expresión de Alberdi). 
Los antiliberales, por el contrario, rehabilitan la contemporaneidad del 
pensador del Renacimiento. A partir del realismo político Maquiavelo 
se vuelve compatible con la actualidad de una civilización liberal so-
metida a crítica; en José Ingenieros, como impostura y violencia.8 En 
este punto, sin embargo, tiene coincidencias con Sarmiento. Losada nos 
sumerge en una prosa vertiginosa que analiza similitudes y diferencias 
intertextuales transversales a los subperíodos. Agrupa las fuentes en ra-
cimos que arma y desarma según las dimensiones clasificatorias entre 
aires de familia y legados intelectuales.

Para Leopoldo Lugones, poeta, escritor y activista político, la crisis de la 
ideología liberal debía ser celebrada como la decadencia de ideas contrarias 
a las leyes de la vida y una política vitalista. Lugones apeló a Maquiavelo 
para una crítica radical del liberalismo y la democracia y reivindicando el 
fascismo a través del prisma. Con respecto al golpe cívico militar de 1930, 
redactó nada menos que el manifiesto de los insurrectos.

Otras evocaciones de la época usan Maquiavelo a partir de separar 
la democracia y la república liberal. Julio Irazusta, política y periodista 
nacionalista, hacía compatible la república con una sociedad jerárquica. 
Rescataba la república mixta, acentuaba el afán de grandeza y no la li-
bertad como principio sustantivo de la república romana. Otros lo leye-
ron como el precursor del liberalismo en tanto cifra de la secularización 
y el relativismo de los valores políticos. Las evocaciones en el período 
fueron la adhesión entusiasta, la ambivalencia y la condena. Los espejos 
de Maquiavelo muestran dos caras: antiliberal para la generación del 37, 
liberal para los antiliberales de las primeras décadas del siglo XX.

8. Ver José Ingenieros. La simulación en la lucha por la vida. Buenos Aires, Rosso y Cía, 
1917, citado en p. 74.
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En los años 20 se abren cátedras de Derecho Político en la Universi-
dad de Buenos Aires y la Universidad Nacional de La Plata y se cons-
tituye un campo académico e intelectual renovado en esta especialidad. 
Las obras del florentino comenzaron a editarse en Argentina en 1930. 
Si antes fue Rosas la encarnación, los “maquiavelos” de esta época para 
los antiliberales fueron los presidentes Hipólito Yrigoyen (1928-1930) y 
Agustín P. Justo (1932-1938). El debate fue una reflexión sobre la política 
y una incitación a concebir el tiempo histórico. Maquiavelo era un con-
temporáneo en este plano de discusión.

Como dijimos antes, el libro sostiene la hipótesis de que el interés 
por Maquiavelo se estimula con la crisis de la democracia liberal de 
entreguerras mundiales y el auge de los totalitarismos. Fueron diversas 
las apelaciones a Maquiavelo en clave autoritaria y antiliberal: podían 
considerarlo precursor del fascismo, o de un republicanismo opuesto 
a la democracia liberal. Nótese que tanto el liberalismo del siglo XIX 
como el antiliberalismo del siglo XX en Argentina tendieron a no ver 
con buenos ojos a Maquiavelo. Pero hay una discontinuidad en los en-
foques que Losada marca (p. 115): en el segundo caso Maquiavelo no 
fue considerado en función de las formas de gobierno (siglo XIX) sino 
con respecto a la condición ontológica y epistemológica de la política. 
¿Qué es la política y cómo estudiarla? El debate traspasa la dimensión 
doctrinaria del debate.

El tercer capítulo se titula “Maquiavelo, entre el realismo político y la liber-
tad” (1920-1940). La posición del realismo político se ubica en la dimensión 
epistemológica: ¿cómo debía indagarse la política como esfera autónoma de 
los asuntos humanos? Este período es relevante en tanto construcción de una 
ciencia política argentina. Ahora bien, en palabras de Losada,

la asociación de Maquiavelo con el realismo fue una coincidencia que no 
debe ocultar los contrapuntos. ¿Cabía definir a Maquiavelo como un teórico 
del Estado o del gobierno? ¿Era exponente de una ciencia o de un arte de la 
política? La distinción binaria entre quienes estuvieron a favor y en contra del 
realismo es insuficiente o engañosa pues la verità effettuale proclamada por 
Maquiavelo era objeto de controversia. Para algunos, era el poder; para otros, 
el divorcio entre política y moral; para algunos más, el conflicto; según ciertos 
prismas, la desigualdad y la jerarquía; de acuerdo con determinadas lecturas, 
una reflexión política apoyada en las lecciones de la historia en lugar de en 
abstracciones especulativas. (pp. 118-119)

A pesar de este panorama sinuoso, el autor considera que la distinción 
a favor y en contra del realismo es una buena cuña para mapear las con-
troversias. Una de las modulaciones más críticas al realismo del floren-
tino procedió del campo intelectual tomista. Tomás Casares (abogado 
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y filósofo) y Arturo Sampay (constitucionalista que será ideólogo de la 
constitución peronista de 1949) lo clasificaban en un empirismo histori-
cista desprovisto de cientificidad. La carencia de rigor se debía a un ele-
mento coincidente con el liberalismo: la política autónoma de la moral. 
Sin dimensión normativa se habría posibilidad de teoría. Según Sampay, 
Maquiavelo había sido fundador de la sociología política (campo subor-
dinado de la ciencia política), dado que se aboca a lo singular histórico 
y de esta manera queda atrapado en el empirismo historicista (p. 121). El 
filósofo cordobés Carlos Astrada también problematiza la relación, que 
puede ser de continuidad, entre realismo y ciencia:

Se ha dicho que el maquiavelismo no es una teoría de la política, sino una 
biología del fenómeno político. Creemos que lo uno no excluye lo otro, pues 
es el caso, como lo hemos visto, que el realismo en política es en su origen, 
principalmente, la conceptualización de una determinada realidad política [la 
del Renacimiento italiano]; pero que, insinuándose ya en su autor como ten-
dencia, deviene poco a poco, con el correr del tiempo, una actitud sistémica.9

José Luis Romero se detiene en el realismo de Maquiavelo. Lo valora 
positivamente en tanto empirismo radical, sin embargo, ve una dife-
rencia entre sus obras políticas y textos históricos, dado que puso estos 
últimos al servicio de la unificación de Italia como causa política.

En suma, según Romero, Maquiavelo había estado atravesado por una “con-
tradicción inmanente” entre los “dos polos de su espíritu: el histórico y el sis-
temático”, de la cual salían “un historiador frustrado” y, a la vez, un triunfante 
“teórico del Estado moderno”.10

La lectura liberal de Maquiavelo realizada por Mariano de Vedia y 
Mitre atrae la atención de Losada. Figura importante en la universidad 
argentina posterior a la Reforma de 1918, profesor de Derecho político, 
escribe en 1927 el primer libro colectivo académico dedicado a Maquia-
velo en Argentina (p. 147). Leandro reconoce que le dedica referencias 
más detalladas y extensas que a otros autores del corpus (p. 171). Pon-
dera los Discursos como el texto mayor e interpreta El Príncipe como la 
fundamentación de la unidad italiana a través de la construcción de un 
Estado. Sostiene que el tema estructurante en la obra sobre Tito Livio 
es la libertad mientras en la segunda es el Estado. Ambos principios son 
necesarios mutuamente, entonces, Maquiavelo es un autor del poder y 

9. Carlos Astrada. La Real Politik. De Maquiavelo a Spengler. Córdoba, Estudio Gráfico 
Biffinmandi, 1924, citado en p. 134.

10. José Luis Romero. Maquiavelo historiador. Buenos Aires, Signos, 1943, pp. 125-127, 
citado por Losada en p. 133.
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de la libertad al mismo tiempo. Resulta que de Vedia y Mitre tradujo y 
publicó el texto de Mussolini sobre Maquiavelo en 1924 y pocos años 
después viajó a Italia y se entrevistó con el Duce. En su crónica del 
encuentro lo ubica como expresión de la crisis italiana de posguerra y 
enfatiza la arbitrariedad del fascismo. Losada dedica una nota al pie a 
descartar simpatías fascistas del autor (pp. 170-171).

Para concluir, decíamos que el libro registra y analiza debates que son 
ejercicios de relectura infinita de Maquiavelo. Rescata debates teórico 
políticos sustanciales en este lugar del mundo. Produce las condiciones 
para avenidas más anchas de lecturas histórico conceptuales de y a partir 
de Maquiavelo. El autor suele ubicarse en la perspectiva de la historia 
de las ideas y en los estudios de la recepción. Su libro me ha movilizado 
reflexiones sobre las áreas de especialidad y los estilos de investigación. 
¿Qué implica observar ideas, conceptos, debates, recepciones, problemas, 
prismas? Leandro construye el corpus en base al registro de usos y lectu-
ras de Maquiavelo (recepciones), como si hiciera reflejar en un espejo si-
multáneamente las posiciones del debate político en cada período. ¿Có-
mo compara Losada? En la dirección sincrónica, analiza continuidades 
y diferencias entre los textos representativos de cada subperíodo. En la 
dirección diacrónica, compara la configuración del debate entre libera-
lismo y antiliberalismo en los tres subperíodos. Identifica regularidades, 
discontinuidades, transformaciones. Ofrece una narrativa histórica de 
debates teórico políticos.

La noción de recepción, a mi criterio, contribuye para organizar las 
fuentes, pero hay algo que quizás obtura según criterios histórico con-
ceptuales. Por ejemplo, hay un paralelo interesante entre el problema de 
la forma política en Italia retratado especialmente en el capítulo XXVI 
de El Príncipe y tal problema en los Estados poscoloniales en América 
en el siglo XIX. ¿Cómo sintonizamos a Maquiavelo con sus recepcio-
nes? ¿Qué significa que en algunas situaciones aparece un renacentista 
contemporáneo? El libro reseñado se ocupa de una de las ruedas que 
mueven los debates estudiados: la temporalización del florentino. ¿Es 
antiguo o moderno? A veces, se vuelve un contemporáneo en las evoca-
ciones, como si el tiempo histórico se solapara o bien como si decantase 
la teoría y la praxis de un problema político tan transversal como par-
ticular. ¿Son recepciones o proliferaciones emergentes para una teoría 
política argentina? El proceder historiador plasmado en una narrativa 
de matices incentiva el reconocimiento de tradiciones de interpretación 
que con este libro consiguen visibilidad y liberan la imaginación teórica. 
De esta manera, nos moviliza a renovar los archivos de referencias para 
estudiar a Maquiavelo en la formación en ciencia política que practica-
mos en la universidad argentina.
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Reseña de José Luis Villacañas Berlanga. La revolución pasiva de Franco. 
Madrid, Harper Collins, 2022, 502 pp.

En el presente volumen el Profesor Villacañas Berlanga expone una 
lectura del derrotero biográfico y político de Francisco Franco y 

del franquismo a partir de una lúcida clave de lectura, a saber: la hipó-
tesis de que es posible leer “la actuación histórica de Franco” a partir de 
los textos de Maquiavelo y de Gramsci. Más particularmente, el libro 
expone la idea de que las acciones políticas de Franco podrían ser in-
terpretadas a la luz del concepto de “príncipe nuevo”, y de las connota-
ciones implicadas en él; y de “revolución pasiva”, tal y como lo expone 
el filósofo italiano.1

Según la clave de lectura del autor, Franco habría seguido las ense-
ñanzas del florentino en momentos clave de su carrera política, que se-
rían decisivos para la historia de España. Naturalmente, esto no implica 
pensar que el dictador español haya estudiado superficial o detallada-
mente la obra de Maquiavelo. Por el contrario, el libro destaca rasgos 
significativos a partir de los cuales es posible trazar relaciones próximas 
entre las enseñanzas de Il principe y las diferentes tácticas y estrategias 

1. “[Para Gramsci] este concepto no valía solo para Italia. En realidad, era válido para todos 
los países católicos europeos, a excepción de Francia. En verdad, una revolución pasiva 
resultaba válida para todos los Estados que se modernizan por guerras nacionales o por re-
formas sin pasar por una revolución política según el modelo jacobino radical […] Revolución 
pasiva es, por lo general, un dispositivo político que aplasta, mediante represión e incluso 
guerra, a los elementos sociales subalternos recalcitrantemente rebeldes” (p. 201).

189-192.
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del caudillo. Entre los primeros rasgos destacables, en ocasión del con-
flicto que culminaría por desatarse hacia 1936, cabe señalar, por un lado, 
la comprensión asimétrica del adversario a partir de la sacralización del 
conflicto (“Nuestra guerra es una guerra religiosa”), y por otro, la impo-
sición de una lógica militar (de la guerra) frente a una lógica política (y 
no religiosa) de parte del bando republicano. Estos dos rasgos habrían 
sido decisivos para coordinar acciones en un conflicto en el cual pudie-
ron permitirse acciones criminales (la Operación Rügen, el 26 de abril de 
1937, en Guernica) que no se hubieran podido admitir en una confron-
tación que se hubiera inscripto en una lógica puramente política, por un 
lado, y/o en un enfrentamiento que se hubiera movido dentro de una 
lógica simétrica del enemigo (tópico clásicamente abordado, por cierto, 
por Carl Schmitt en El concepto de lo político).

La lectura de Villacañas Berlanga destaca la idea maquiaveliana de 
príncipe nuevo con el intento franquista de fundar una nueva nación: 

“La mejor manera de demostrar la tesis de que España es una nación 
tardía es sencillamente indicar que Franco quiso construirla en 1936” (p. 
71). En este sentido, en una conversación con un enviado de Mussolini le 
habría confesado: “Primero tengo que crear la nación; luego decidiremos 
si es buena idea nombrar un rey” (p. 75). En este sentido, la lógica militar 
habría sido el hilo conductor para conservar el disciplinamiento de los 
diferentes actores políticos (falange, monarquistas, tradicionalistas y mi-
litares) a su conducción. En efecto, durante la Segunda Guerra Mundial 
Franco habría sabido con astucia exponer la inminencia de un conflicto 
final, pero sin empujar a una España hambrienta y sin recursos bélicos 
a una contienda que, con seguridad, hubiera hundido su régimen. La 
posguerra, por su parte, se habría caracterizado por el proyecto incon-
cluso de la revolución pasiva, jalonado, ante todo, por la configuración de 
un mundo civil subsumido a la construcción de un Estado Mayor que, 
por un lado, le permitiría a España afrontar una hipotética guerra con 
recursos de los cuales carecía en 1939, y por otro, galvanizaría cualquier 
conato revolucionario que quisiera deponer a Franco por las –mismas o 
diferentes– vías por las cuales él había accedido al poder.2

2.  Un paralelo con la Argentina podría cifrarse en numerosos puntos de referencia: por un 
lado, se encuentran los vítores ocasionales o sistemáticos al régimen, que no faltaron entre 
nosotros (en particular, en la pluma de intelectuales del nacionalismo católico en los años 30’, 
como en las revistas Sol y Luna o Clarinada), o en apoyos explícitos a la sublevación franquis-
ta en 1936 (v.g. Monseñor Gustavo Franceschi). Por otro lado, es necesario tener presente los 
vínculos doctrinarios entre diferentes cuerpos de ideas que, según el caso, se acercaban o 
tomaban distancia. Ciertamente, en contra de una simplificación que aglutine al autoritarismo 
“de derecha” (fascismo italiano, nacionalsocialismo y franquismo) solo a partir de una oposi-
ción al comunismo y al liberalismo democrático, es necesario distinguir matices relevantes, 
en virtud de que muchos de los mismos habrían de ser recuperados por experiencias nacio-
nalistas posteriores. En este sentido, como ha afirmado Federico Finchelstein, refiriéndose al 
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La así llamada revolución pasiva se escande en dos momentos: una 
primera instancia, de violencia “siniestra y traumática, de la cual emerge 
un príncipe nuevo”, y una segunda, de “consentimiento coercitivo”.3 Sin 
embargo, durante los años sesenta el proyecto de configuración de una 
nueva nación mostraría serios límites. Como señala el autor:

La contradicción básica del Régimen era esta: quería fundarse en la tradición, 
pero en realidad destruía la base misma de la vida tradicional de los pueblos 
de España. Su tradición era ilusa, reducida y parcial, y creía que una victoria 
militar estaba en condiciones de ser un filtro histórico selectivo y suficiente 
para dejar en pie lo que ya solo era una construcción arbitraria, fraguada en el 
ardor de un enfrentamiento bélico. (p. 241)

En la medida en que hubiera en el horizonte próximo una guerra 
internacional, Franco tenía la capacidad de ostentar una fuerza disci-
plinada que hiciera visible hasta qué punto España necesitaba de su 
conducción. No obstante, en tanto las hipótesis de conflicto cedieran su 

nacionalismo argentino de la década de 1930: “En el fascismo del nacionalismo, el Ejército 
ocupa un rol parecido al de la Falange de Franco en España y no tanto aquel papel secunda-
rio que ocupó con Hitler o Mussolini” (Federico Finchelstein. La argentina fascista. Los oríge-
nes ideológicos de la dictadura. Buenos Aires, Sudamericana, 2008, p. 48). Asimismo, según 
el historiador argentino, la filiación del nacionalismo católico de los 30’ con el franquismo no 
es unilateral: “A diferencia de éstos [el nazismo y el fascismo], el fascismo argentino, al soste-
ner la centralidad de la religión en su ecuación política, se asemeja más al franquismo que, sin 
embargo, es conservador y no socialmente radical como el nacionalismo argentino” (Federico 
Finchelstein. La argentina fascista…, p. 50). Este tópico ha sido estudiado en el marco del ar-
co del ciclo autoritario argentino entre 1930 y 1983. Entre algunas investigaciones es posible 
mencionar (con referencias posteriores a 1936): Leticia Prislei. Los orígenes del fascismo ar-
gentino. Buenos Aires, Edhasa, 2008; Sandra McGee Deutsch y Ronald H. Dolkart (comps.). 
La derecha argentina. Nacionalistas, neoliberales, militares y clericales. Buenos Aires, Vergara, 
2001; Ernesto Bohoslavsky, Olga Echeverría y Martín Vicente (comps.). Las derechas argenti-
nas en el siglo XX. De la era de masas a la guerra fría. Tandil, UNICEN, 2021; y Daniel Lvovich. 
El águila y el haz de flechas. El espionaje de Estados Unidos al falangismo en el Río de la 
Plata, 1941-1944. Santander, Universidad de Cantabria, 2022.

3. Ver pp. 202-203. Es interesante destacar el debate surgido durante el plan de estabiliza-
ción en torno a la hipótesis de presentar a España como un “Estado social de Derecho” sin 
sufragio universal: “La idea era clara: se hacía la misma política social que en Europa, pero sin 
democracia” (p. 231). Este tópico había sido discutido durante los años 30’ en la Alemania 
nacionalsocialista. Como en aquellas experiencias, más temprano que tarde se llegó a la 
conclusión de que la tradición irreductiblemente liberal del “Estado de Derecho” era incom-
patible con regímenes autoritarios, que luego de 1945 asociarían estrechamente urbi et orbi 
esa tradición al sufragio universal. Un texto relevante para pensar este problema en ese mo-
mento es “Concepto y esencia del Estado social de Derecho”, de Ernst Forsthoff, aparecido 
en 1963. Ver Ernst Forsthoff. El Estado de Derecho en mutación. Trabajos constitucionales 
1954-1973. Madrid, Tecnos, 2015, pp. 108-145. Asimismo, recientemente ha sido publica-
do Anna Catharina Hoffmann. Una modernidad autoritaria. El desarrollismo en la España de 
Franco 1956-1973. Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2023. Por otra parte, 
no sería ocioso pensar un paralelo con nuestras experiencias burocráticas-autoritarias, como 
ciertamente las estudiara Guillermo O’Donnell, particularmente durante el período 1966-1973, 
donde supieron coexistir ciertos “éxitos económicos” colectivos con severas restricciones 
democráticas para el ejercicio de derechos políticos. Ver Guillermo O’Donnell. El Estado buro-
crático autoritario. Triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires, Editorial de Belgrano, 1982.
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protagonismo en la agenda pública a la observación y consecuente com-
paración con la creciente recuperación y prosperidad de las naciones 
vecinas en Europa, el aparato militar franquista mostraría cada vez más 
limitaciones. Luego de 1945 Franco se había preparado idóneamente 
para la guerra (interna o externa), pero no estaba preparado para la paz. 
La lógica militar que le había permitido ostentar una “ventaja psíquica” 
sobre el bando republicano en la guerra civil sería la misma que le im-
pediría configurar una hegemonía política que plenificara debidamente 
su revolución pasiva.4

Villacañas Berlanga sostiene que, a pesar de la extensión en el tiempo, 
las coordenadas ético-políticas del presente siguen siendo herederas de 
la traumática salida de la guerra civil, de un régimen militar incapaz de 
consolidar su proyecto de revolución pasiva, y de una transición demo-
crática heredera de dichos problemas. En este sentido, para el autor la 
crisis de 2008 no debe leerse solamente como un conflicto puramente 
financiero y coyuntural, sino que debe inscribirse en esa larga duración 
de la revolución pasiva inconclusa.5 En este sentido, el objetivo del libro 
se describe como un intento de llevar a cabo una contribución para que 
la ciudadanía pueda organizar “el Estado desde sus propios intereses”.

4. El dilema se plantea con toda fuerza hacia 1961: “Si no había capitalismo, la dirección fran-
quista estaría comprometida, la convergencia con Europa se haría inviable, la pobreza aumen-
taría y las revueltas serían inevitables. Si había capitalismo se crearía una sociedad de masas 
urbanas secularizadas, la misma que había llevado a la República en 1931. La vía de escape 
fue el refuerzo de la Administración como fortín defensivo del nuevo Estado, que debía abrirse 
camino contando con la despolitización de las masas […] Era necesario romper la contradic-
ción generando a la vez un capitalismo dinámico capaz de despolitizar y, al mismo tiempo, un 
Estado fuerte y articulado desde el punto de vista administrativo. Las dos cosas juntas podían 
disciplinar a unas masas consumidoras despolitizadas, secularizadas y hedonistas” (p. 291).

5. “…cuando estalló el escándalo inacabable de corrupción y especulación en 2008 -no son 
dos cosas, sino solo una-, lo que se puso en peligro fue ciertamente toda la estructura de la 
representación política forjada en aquella revolución pasiva” (p. 493).
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Reseña de Elías J. Palti. Intellectual History and the Problem of Conceptual 
Change: Skinner, Pocock, Koselleck, Blumenberg, Foucault and Rosanvallon. 
Cambridge University Press, Cambridge, 2024; 283 pp.

En su reciente libro, Elías J. Palti presenta una versión ampliada de sus 
“Seeley Lectures” pronunciadas en la Universidad de Cambridge en 

mayo de 2022. En términos generales, el tema de sus conferencias es la 
llamada “nueva historia intelectual” (= NHI) en el campo de la historia 
político-intelectual, un grupo de corrientes de novedosas propuestas teó-
ricas y de producciones históricas que florecieron aproximadamente en 
los años 60, 70 y 80 del siglo XX, centradas principalmente en autores co-
mo Quentin Skinner y J. G. A. Pocock (Escuela de Cambridge), Reinhart 
Koselleck (Begriffsgeschichte) y Michel Foucault (el proyecto arqueológico). 
En los tres casos, se trata de intentos de “demoler sistemáticamente las 
metodologías tradicionales de la historia de las ideas” (p. 2);1 desde pre-
misas muy diferentes “compartían la preocupación por el ahistoricismo 
de la tradición. Y en la realización de esa empresa, enfrentaron también 
problemas muy similares” (p. 2). Relacionadas las tres corrientes con el así 

1. Las traducciones son responsabilidad del recensor.

193-196.
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llamado “giro lingüístico” (p. 4), investigaron especialmente una u otra de 
las diferentes dimensiones del lenguaje (pragmática, semántica y sintác-
tica) con respecto a sus implicaciones para la historia intelectual. Y todas 
convergieron en “trascender el nivel de los contenidos explícitos de los 
discursos y analizar sus condiciones histórico-conceptuales de posibilidad” 
(p. 5) y así, al exhibir la naturaleza contingente de los marcos categoriales, 
en poner al descubierto los anacronismos conceptuales en los cuales incu-
rría la vieja historia de las ideas.

Sin embargo, el libro reseñado no es propiamente un estudio general 
sobre las tres corrientes de la NHI, sino que está focalizado de manera 
particular en el problema de la explicación del cambio conceptual, i.e. el proble-
ma de la temporalidad e historicidad de los conceptos. En efecto, según se in-
dica en la “Introducción”, tres son los objetivos específicos que delimitan y 
orientan el estudio propuesto de la NHI. El primero consiste en “recrear 
las teorías de los autores antes mencionados, resaltando sus contribucio-
nes fundamentales y cómo reformularon los enfoques tradicionales en el 
campo” (p. 4). El segundo objetivo consiste en examinar aquellas “incon-
sistencias que son constitutivas de ellas, haciendo que sus logros y sus 
fallas teóricas estén ambos inextricablemente atados […] inconsistencias 
que […] se ponen de manifiesto en el momento de intentar explicar el 
cambio conceptual” (p. 6). Y el tercer objetivo consiste en:

situar estas teorías de historias de los conceptos dentro de una perspectiva 
histórico-conceptual. […] no argumentar a favor ni en contra de ellas, para 
apoyar o rechazar la NHI, sino tratar de comprender sus propias condiciones 
de posibilidad, qué fundamento conceptual hizo posible su emergencia […] 
explicar la naturaleza profunda de los problemas con los cuales se enfrenta-
ron al abordar la cuestión de la temporalidad de los conceptos (pp. 6-7).

Ahora bien, los objetivos señalados articulan la distribución temática de los 
diez capítulos que integran el libro. El primer y segundo objetivos de la re-
creación de las propuestas de la NHI y del examen de sus inconsistencias 
inherentes se desarrollan centralmente en los Capítulos 1, 2 y 3 dedicados 
a la Escuela de Cambridge, en los Capítulos 4 y 5 dedicados a la Begriffs-
geschichte y, en lo que se refiere al proyecto arqueológico de Foucault, en el 
Capítulo 8 y en parte en el Capítulo 9. El tercer objetivo del libro puede 
verse desplegado en tres pasos argumentativos complementarios entre sí a 
lo largo de distintos capítulos. En efecto, el primer paso consiste en abordar 
dos tipos de crítica contra la NHI que tematizan sus aporías constituti-
vas, a saber, la crítica posfenomenológica de Hans Blumenberg (Capítulo 
6) y la crítica en parte posestructuralista de Pierre Rosanvallon (Capítulo 
7). El segundo paso argumentativo (última sección del Capítulo 8 y to-
do el Capítulo 9) parte de abordar algunas críticas que recibió el proyecto 



195

La historia intelectual y el problema del cambio conceptual

arqueológico de Foucault implementado en Las palabras y las cosas (1966) y 
las respuestas de Foucault en la Arqueología del saber (1969), con el objeti-
vo de avanzar hacia su revisión y reformulación reflexivas en términos del 
proyecto neoarqueológico defendido por el autor. Desde ese punto de partida, 
se procede a inscribir arqueológicamente la emergencia de la NHI y sus 
límites aporéticos en una “episteme” que el autor denomina “la edad de las 
formas”, la cual habría emergido hacia fines del siglo XIX del quiebre de la 
previa “edad de la Historia”, estudiada por Foucault y relacionada con la Sa-
ttelzeit estudiada por Koselleck. Frente al inmanentismo autotransformador 
propio de los “transcendentales objetivos” (la vida, el trabajo y el lenguaje), 
la episteme emergente se caracteriza por la polarización antinómica entre 
sistemas cerrados carentes de impulsos intrínsecos a la autotransformación, 
por un lado, e instancias externas no simbólicas que operan como fuentes 
de la constitución o transformación de los sistemas, por el otro lado. Las 
figuras aporéticas del “autor” y de la “historia social” desempeñarían precisa-
mente ese papel de instancias externas, a la vez necesarias pero inasibles, en 
la teoría de Skinner y en la teoría de Koselleck respectivamente.

Ya el avance en la revisión del proyecto arqueológico de Foucault, le 
permite al autor introducir algunos elementos clave de aquello que de-
nomina la “dinámica del cambio conceptual” (pp. 202-204) y el concepto 
de “umbrales de historicidad” (pp. 204-209). Pero es en el tercer y último 
paso argumentativo del tercer objetivo del libro (Capítulo 10) donde el 
autor, en términos autorreflexivamente consistentes con su propuesta 
neoarqueológica, da cuenta de la posibilidad teórica de su misma ope-
ración de inscripción de la NHI en la episteme de “las formas”, al abor-
dar una nueva mutación “epistémica” aún en curso. Esta haría posible 
examinar críticamente la antinomia fundante de la NHI, a la vez que 
disolverla; y permitiría reconfigurar el problema mismo del cambio con-
ceptual, profundizando sin embargo la meta de desubstancialización de 
los conceptos perseguida por la NHI. En efecto, de la mano de transfor-
maciones en el área de la física (particularmente aquellas referidas a las 
estructuras disipativas de la termodinámica estudiadas por I. Prigogine 
y a los objetos fractales estudiados por B. Mandelbrot) y en otras áreas 
de la ciencia del último cuarto del siglo XX, el autor explica cómo se 
pone en juego una comprensión más “fuerte” de la contingencia de las 
formaciones conceptuales:

pensar tanto los lenguajes como los sistemas de prácticas asociados a ellos 
como entidades completamente históricas, no solo en el sentido de estar 
fundados en una serie de premisas contingentemente articuladas y temporal-
mente localizables, sino también en el sentido de que nunca pueden cumplir 
por completo su vocación de constituirse como sistemas enteramente racio-
nales y lógicamente integrados.” (p. 242).
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Según había explicado un poco antes (p. 213), “la incompletitud cons-
titutiva de los sistemas se torna en una inconsistencia constitutiva, que es 
la manifestación fenoménica, intrasistémica, de esa incompletitud”, algo 
que denomina “el principio de la incompletitud-inconsistencia cons-
titutiva de las formaciones conceptuales” (p. 242). Este principio hace 
posible pensar el cambio conceptual en términos de “sitios aconteci-
mentales” (evental sites, p. 222; concepto que el autor toma de Alain Ba-
diou) y de “acontecimientos” (events) y permite una reconfiguración del 
concepto de sujeto, “ya no [como] algo externo a los sistemas, aunque 
tampoco […] [como] un mero efecto de estructura como propone el 
estructuralismo, sino [como] un efecto de desestructura.” (214 in fine-215).

Desplegados los tres objetivos fundamentales en los Capítulos 1-10, 
la larga “Conclusión” del libro integra y precisa, a manera de resumen y 
de balance, todas las elaboraciones anteriormente realizadas. En primer 
lugar, en las páginas 236-242, se traza con mucha nitidez un cuadro de 
las contribuciones fundamentales convergentes de las tres corrientes de la 
NHI, el cual deja bien en claro –en una situación de confusiones y de 
eclecticismo teóricamente contraproducentes que, según el autor, impe-
ra hoy en el campo de la historia intelectual- por qué pasar de las “ideas” 
a los “lenguajes” o “discursos” no es “un cambio meramente nominal, 
sino que involucró una redefinición fundamental del objeto mismo del 
análisis” (p. 4) y, en consecuencia, de las metodologías. En segundo y 
último lugar, la “Conclusión” vuelve sobre la nueva mutación epistémi-
ca en curso por la vía de un examen crítico tanto de algunas objecio-
nes contra el “contextualismo discursivo” atribuido a la NHI, como del 
eclecticismo imperante. El autor termina refiriéndose particularmente 
a la dimensión política de la historia intelectual, mediante una breve re-
ferencia a su estudio previo dedicado a una “arqueología de lo político”.2

Para terminar, cabe decir que el presente libro de E. Palti ofrece, me-
diante la presentación del estado actual del arte en el campo de la historia 
político-intelectual, una herramienta valiosa para la comprensión precisa 
de sus problemas teóricos y metodológicos y, al defender de manera 
enfática y robusta una propuesta neoarqueológica en términos de su con-
sistencia reflexiva en el horizonte actual del saber y de su capacidad ex-
plicativa, desafía a tomar decididamente posición con respecto a cómo 
definir hoy el problema del cambio conceptual. Se trata entonces de un 
estudio que, con sus diagnósticos y sus propuestas, invita a revitalizar el 
debate teórico y a producir investigaciones históricas novedosas, metas 
centrales declaradas por el autor (p. 8).

2. Ver Elías J. Palti. An Archaeology of the Political: Regimes of Power from the Seventeenth 
Century to the Present. New York, Columbia University Press, 2017.


