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IMAGEN DE TAPA

Entre 1928 y 1932, Malevich produce La carga de la caballería roja, obra 
donde se observan tres columnas de cuatro líneas de jinetes cabalgando 
sobre la estepa, cuyo suelo se compone de capas de diversos colores. 
El rojo intenso de los jinetes se recorta sobre el cielo vacío del amanecer, 
más claro cerca de la tierra y más oscuro en las alturas. A pesar de su 
fecha de realización, en la esquina inferior derecha se lee “año del 18”, 
inscripción que refuerza la identificación de la obra con la Guerra Civil que 
estalló tras la Revolución rusa. 

Resulta posible construir en esa imagen referencias al modo en que la 
historia conceptual entiende el tiempo histórico y la temporalidad propia 
de la modernidad, tema central del presente número de Conceptos His-
tóricos. El suelo sobre el que cabalgan los jinetes distingue claramente el 
futuro del pasado. En este, distintas capas de sedimentos conforman los 
distintos estratos temporales que se acumulan en los conceptos. La inde-
terminación del azul del cielo contrasta con las muchas determinaciones 
que se encuentran en el suelo y da cuenta de un horizonte de expectati-
vas completamente abierto, que ya no se corresponde con el espacio de 
la experiencia. Es hacia este futuro que aparece como luminoso a la luz 
del amanecer de 1918 –pero que no deja de ser incierto y contingente– 
que marcha la Caballería Roja.

Diego de Zavalía



Kazimir Severinovich Malevich. La carga de la caballería roja, 1932.
Óleo sobre tela. 91 x 140 cm.
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Editorial

Los artículos presentados en este quinto número de Conceptos Históricos 
abordan algunas de las grandes cuestiones –tanto teórico-metodológi-
cas como histórico-políticas– que animan los debates contemporáneos 
en historia conceptual. Aunque cada texto represente una contribución 
independiente, el conjunto está atravesado por una misma problemática, 
constitutiva de la Begriffsgeschichte desde su primer surgimiento. Se trata 
de la necesidad de repensar la modernidad política teniendo en cuenta 
las discontinuidades que, a partir de la Revolución francesa, se produje-
ron en el tejido de la experiencia, así como en el sentido de las palabras, 
y analizando los desplazamientos que, aún en la actualidad, continúan 
ocurriendo dentro y fuera de Europa, según lógicas sociales diferencia-
das. Como lo ponen de manifiesto los artículos de este número, la histo-
ria conceptual permite, entonces, plantear preguntas sustantivas, incluso 
cuando reflexiona sobre sí misma, desde un punto de vista epistemo-
lógico ante todo. Las páginas que siguen sugieren que la comprensión 
de la modernidad se encuentra a nuestro alcance, siempre y cuando se 
remodelen las herramientas teóricas del trabajo historiográfico.

En su artículo, Facundo Rocca nos introduce a la problemática de 
este número a través de un análisis crítico del enfoque de Quentin 
Skinner y de sus asociados. Explorando la tensión entre autor y con-
texto, Rocca termina convirtiendo una duda inicial en una objeción de 
principio: si Skinner y los historiadores de la Escuela de Cambridge 
no han superado la frontera temporal de los siglos xv-xviii es porque 
su método, al privilegiar a los grandes autores de la tradición filosófica, 
reconduce a una premisa elitista incompatible con las dinámicas de la 
modernidad democrática posrevolucionaria. La historia de las ideas en 
contexto se habría detenido así en el umbral del mundo moderno, en 
razón de un límite teórico e ideológico, debido a la incapacidad de hacer 
un lugar a la participación creciente de las masas en la producción de 
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conceptos políticos. Al concluir su artículo, Rocca sugiere que la pers-
pectiva de Reinhart Koselleck permitiría considerar de mejor manera 
las implicaciones de la revolución moderna, en la medida en que su Be-
griffsgeschichte ha hecho de la “democratización” de los conceptos uno de 
los principales rasgos sociológicos de nuestro pensamiento político, lo 
que obliga a la historiografía a buscar las fuentes sociales de todo con-
cepto, incluso de las mismas doctrinas filosóficas. En ese punto, existiría 
un diálogo posible entre la historia conceptual con la filosofía política 
de Jacques Rancière.

Retomando el hilo de la discusión abierta por Facundo Rocca, el ar-
tículo de Ezequiel Pinacchio explora las articulaciones internas entre las 
diferentes dimensiones del concepto de concepto elaboradas por Kose-
lleck, con el fin de asentar su perspectiva histórico-conceptual. Después 
de haber analizado sucesivamente las características estructurales de los 
conceptos políticos ordinarios, de los conceptos políticos fundamenta-
les y de las categorías analíticas, Pinacchio llega a la conclusión de que 
el enfoque del historiador alemán ha hecho de la ruptura moderna en 
Europa tanto el objeto como la condición de la historiografía. A partir 
de un diagnóstico crítico respecto del desarrollo patológico de la moder-
nidad política europea, Koselleck ha tratado al mismo tiempo de des-
mantelar algunos de los conceptos fundamentales del historicismo –por 
ejemplo, el de progreso– y de reactivar reflexivamente la historiografía 
en cuanto ciencia moderna, comprometiéndose a una reconstrucción 
teórica e histórica de la categoría de Historia. Las distinciones formales 
que la ciencia histórica necesita para establecer la verdad de los acon-
tecimientos, en particular la diferencia entre campo de experiencia y 
horizonte de expectativa, si bien encuentran su elaboración en el marco 
de una antropología filosófica, tienen ellas mismas un origen histórico, 
y este origen es claramente moderno. En los términos de la tradición 
kantiana, de la cual es un heredero, Koselleck ha intentado pensar la 
génesis histórica de una categoría transcendental, en lo que aparece a 
fin de cuentas como un tentativo de rescatar la Ilustración en un plano 
ontológico. 

El riesgo de una universalización indebida de la modernidad europea, 
implicado por el proyecto de la Historik, es lo que lleva a Giuseppe Duso 
a tomar distancia de la historia conceptual de Koselleck y a oponer a 
este la vía distinta trazada por Otto Bruner en sus trabajos. Volviendo al 
artículo fundamental sobre la Ganzes Haus, Duso destaca en su impor-
tante contribución los instrumentos críticos que nos ofrecen una orien-
tación histórico-conceptual alternativa, basada en la valorización de la 
Trennung sin mediación teórica. Recuerda de ese modo las perspectivas 
de reflexión abiertas por este enfoque, centrado en la puesta en evidencia 
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de la excepción moderna respecto al marco antropológico antiguo, así 
como los resultados concretos que ha habilitado a lo largo de treinta 
años de investigación histórica y filosófica en la Escuela de Padua. El 
lector podrá medir el potencial de esta orientación a través del artículo 
de Paolo Slongo, en el cual el autor muestra cómo Montesquieu, al reto-
mar el léxico antiguo y, ante todo, la idea de sociedad política, logró ins-
cribir lo social en el derecho, lo cual volvió pensable para los modernos 
aquel principio de justicia en cuanto aspiración de la comunidad que no 
encontraba, y todavía no encuentra, su lugar en un orden constitucional 
basado en las relaciones jurídicas formales.  

Por paradójico que pueda parecer, solo la destrucción de los puentes 
teóricos fabricados por la ciencia moderna nos permitiría, entonces, es-
tablecer una mejor comunicación con los antiguos y, más en general, con 
los mundos que vivieron y viven más allá de la modernidad liberal eu-
ropea. Poniéndonos al borde del abismo, la historia conceptual pensada 
por Duso y la Escuela de Padua, a partir de Brunner, dejaría resonar en 
nosotros una voz olvidada y perturbadora. La lección del trabajo histó-
rico no concerniría solo al pasado, sino también al presente: la tradición 
filosófico-política antigua, marcada por el paradigma aristotélico, haría 
resurgir preguntas todavía actuales aunque enterradas bajo el edificio del 
Estado soberano moderno. Invitándonos a cuestionar la validez de los 
conceptos y categorías que damos por sentados en nuestras polémicas 
políticas y disputas científicas, la historia conceptual nos llevaría, así, a 
un terreno en el cual la crítica radical del orden político moderno, efecto 
de la toma de conciencia de su particularidad y contingencia, plantea-
ría cuestiones tanto ineludibles como universales. La reflexión sobre la 
función del gobierno y el lugar de la justicia permitiría, en particular, 
recuperar el plano de una humanidad común y abrir, de esa manera, el 
espacio de una política futura tendida hacia una superación conceptual 
y constitucional de la excepción liberal.

El artículo de Horacio Tarcus nos hace pensar que esta alternativa 
a la modernidad liberal, si nos espera tal vez en el futuro, está ya con-
tenida, en cierta medida, en el pasado que hemos dejado atrás. Se trata 
del socialismo. El ocaso de la experiencia soviética, lejos de haberlo li-
quidado, ha abierto la posibilidad de su comprensión histórica, más allá 
de la ideología que ha pretendido guardar su verdad. El mensaje que 
nos viene de uno de los más importantes historiadores del socialismo 
latinoamericano es que la historia del socialismo no ha sido todavía es-
crita. Esta historia será, según Tarcus, contextual y conceptual, además 
de comparativa. Como lo atestigua el preámbulo metodológico del ar-
tículo, las orientaciones de Skinner y Koselleck permiten salir del pre-
juicio marxista que ha estructurado la mayoría de los trabajos históricos. 
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Sirviéndose de la mejor historiografía crítica disponible, Tarcus da así 
un giro histórico-conceptual a sus investigaciones y sienta las bases de 
una historia venidera del socialismo. A partir del análisis de los usos 
conflictivos del término “socialismo” durante el siglo XIX, a lo largo y 
ancho del espacio de circulación constituido por los intercambios entre 
intelectuales de Latinoamérica y Europa, Tarcus muestra cómo las ex-
pectativas utópicas del socialismo “romántico” han llevado, paradójica-
mente, a la clara percepción de lo social en cuanto dimensión real de la 
vida humana. Lo social de los primeros socialistas representaba el punto 
de partida para llevar a cabo una crítica de los conceptos ideológicos de 
la modernidad liberal e impulsar una transformación de las instituciones 
que fundamentaban. 

La historia conceptual ha transformado los modos de comprender 
históricamente los conceptos centrales de la modernidad privilegiando 
el análisis de producciones textuales. El trabajo de Inés Yujnovsky abre 
un campo nuevo de reflexión al mostrarnos cómo se puede aprehender 
el sentido de la temporalidad analizando no solo discursos escritos sino, 
también, representaciones visuales. Valorizando el rol de la fotografía en 
la configuración de las experiencias del tiempo, su artículo nos explica 
cómo, en el período que transcurre entre finales del siglo XIX y prin-
cipios del XX, la mirada y la observación de imágenes produjeron en 
forma conjunta entramados de sentido.

Como se puede apreciar en la lectura de los artículos de este número, 
la historia conceptual representa hoy un campo de investigación abierto 
y plural. La sección “Debates”, que inauguramos en esta ocasión, entien-
de promover la confrontación entre diferentes perspectivas teórico-me-
todológicas, y ofrece un espacio de discusión a los investigadores que las 
están desarrollando en la actualidad. Aspira, en particular, a acoger res-
puestas argumentadas a los artículos publicados en la revista, con el fin 
de dar lugar, una vez transmitidas al autor, a un intercambio productivo. 
En este número, José Luis Villacañas Berlanga entra en diálogo con 
Giuseppe Duso, contestando el primero a los comentarios del filósofo 
y político italiano respecto de su artículo “Modernidad, capitalismo e 
irreversibilidad”, aparecido en el tercer número de Conceptos Históricos. 
Este primer debate vuelve a plantear la alternativa entre las orientacio-
nes histórico-conceptuales que se remontan a los nombres de Reinhart 
Koselleck y Otto Brunner, especialmente en lo que concierne a la cues-
tión de la historicidad en su relación con el progreso.
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RESUMEN

Con el objetivo de interrogar cierto límite temporal reconocido por la Es-
cuela de Cambridge, el presente artículo se propone: (1) describir el desa-
rrollo de su metodología, con especial atención a la manera en que el énfasis 
en el contexto de los enunciados funciona como vía para defender alguna 
forma de permanencia de la intencionalidad autoral en cuanto principio 
que asegura al discurso histórico seguir atado a una verdad; (2) analizar, 
luego, las dificultades encontradas para asegurar esta vía de acceso a la in-
tencionalidad autoral, especialmente, para diferenciar entre lo significativo 
y lo trivial al componer el contexto de enunciación; y por último, (3) bos-
quejar de qué manera la intencionalidad autoral funciona también como 
principio de enunciación, que hace de la historia una historia de las acciones 
comunicativas de ciertos sujetos, los filósofos políticos, y que obliga, así, a 
dejar de lado otras formas de significación y subjetivación posibles. Exclu-
sión particularmente relevante desde que, siguiendo a Jacques Rancière, la 
revolución democrática ha hecho de la participación colectiva y conflictiva 
en la fabricación de los conceptos un rasgo definitorio de nuestra moder-
nidad política y de las aporías de sus saberes. Es la dificultad para lidiar con 
esta condición de la modernidad política lo que haría del límite temporal 
también un límite conceptual y necesario a su método. 

Palabras clave: Escuela de Cambridge, historia contextual de las ideas, 
Quentin Skinner, revolución democrática, Jacques Rancière.

ABSTRACT

In order to interrogate a certain chronological frontier recognized by the 
Cambridge School the present article intends, first, (1) to describe the de-
velopment of its methodology, with special attention to the way in which the 
emphasis in the utterances’ context works as a defense for some form of per-
manence of the authorial intentionality, as a principle that ensures that the 
historical discourse remains tied to a truth; (2) analyze, then, the difficulties 
encountered when ensuring this access to authorial intentionality, especially 
to differentiate between the significant and the trivial when composing the 
context of enunciation. Finally, (3) it will be outline how authorial inten-
tionality also functions as a principle of enunciation that makes its history 
a history of communicative actions of particular subjects, the political phi-
losophers, thus leaving aside other possible forms of signification and sub-
jectivization. This exclusion is particularly relevant since, following Jacques 
Rancière, the democratic revolution has made the collective and conflicting 
participation in the production of concepts a defining feature of political 
modernity and of the aporias of their knowledge. It is the difficulty in dealing 
with this condition of political modernity that would make the chronologi-
cal frontier also a conceptual and necessary limit to its method.

Key words: Cambridge School, Contextual History of Ideas, Quentin 
Skinner, Democratic Revolution, Jacques Rancière.

Recibido el 13/2/18. Aceptado para su publicación el 2/4/18.
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La modernidad democrática
como límite a la historia 
contextual de las ideas 
políticas

Facundo Rocca
Universidad de Buenos Aires, Argentina 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia
rocca.facundo.c@gmail.com

Introducción
Ideas en contexto: de una frontera temporal a un 
límite conceptual y político

Contra una tradición limitadamente textualista, que 
solo podía pensar la historia del pensamiento filo-

sófico como una sucesión de geniales respuestas individuales a preguntas 
eternas, la llamada Escuela de Cambridge (ec) se presentó como un in-
tento innovador para reinterpretar y reactualizar el corpus de la filosofía 
política a partir de la construcción de un particular saber histórico sobre 
sí misma. A pesar de que ciertos comentaristas,1 e incluso sus mismos 
protagonistas,2 han señalado las divergencias y entrecruzamientos de los 
nombres que se asocian con esta Escuela, el horizonte metodológico co-
mún que los agrupa puede resumirse en una “idea básica” que el mismo 
Quentin Skinner ha sintetizado en una entrevista reciente:

La filosofía no es una disciplina que pueda definirse por medio de la atención 
a ciertas preguntas que se suponen definitivas; para las cuales los filósofos 

1 Ver Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages: Pocock, Skinner and 
the Geschichtliche Grundbegriffe”, History and Theory, Vol. 29, Nº 1, 1990, pp. 38-70, en 
particular la p. 49.

2 Ver Georgios Giannakopoulos y Francisco Quijano. “On Politics and History: A Discussion 
with Quentin Skinner”, Journal of Intellectual History and Political Thought, Vol. 1, Nº 1, 2012, 
pp. 7-31, en particular la p. 16.
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ofrecieron diferentes respuestas. Por el contrario, la filosofía debe ser vista como 
una disciplina en la que las preguntas, así como las respuestas, cambian todo el 
tiempo, y en la cual el proyecto es intentar encontrar qué preguntas específicas 
eran de interés en diferentes períodos de la historia de la filosofía.3

En esta idea básica se anuncia el enfrentamiento contra aquella vieja 
“historia de las ideas”, particularmente influyente en el medio anglosajón, 
cuyo máximo exponente fue Arthur Lovejoy, quien buscaba construir 
una historia universal de las “ideas-unidad” en sus diversas modulaciones 
particulares.4 Pero también contra la perspectiva de Leo Strauss, con su 
énfasis en los problemas perennes y las respuestas clásicas de la filosofía 
política.5 Más sencillamente, era un cuestionamiento directo a la for-
ma tradicional de estudio de los textos filosófico-políticos como objetos 
autosuficientes e intemporales, que suele estructurar, aún hoy, la forma 
básica de enseñanza de la filosofía política en la mayoría de las universi-
dades. Estos enfoques ahistóricos de las ideas filosófico-políticas recibie-
ron otros tipos de cuestionamientos. Por un lado, por parte de diversas 
formas del marxismo, con sus insistencias variables en los determinantes 
socioeconómicos de las ideas e ideologías. Por otro, de importancia más 
local, de parte del namierismo, que insistía en poner las estructuras de 
poder político real y los intereses que generan como causas primeras de 
las ideas y creencias políticas en una suerte de realismo cínico. Aún más, 
la historia de las ideas, con sus grandes hombres y grandes obras, po-
dría ser pensada como una subespecie de aquella historia acontecimental 
[histoire événementielle], contra la cual la historia social de los Annales se 
construía. Por eso, aunque quizá más subrepticiamente, el proyecto de 
la ec se recortará también contra estas otras respuestas o críticas a una 
historia no-histórica de las ideas político-filosóficas.

En este combate a dos frentes, los miembros de la ec desarrollaron 
una metodología historiográfica propia, inspirada principalmente en el 
linguistic turn y la filosofía posanalítica, que pondrá el énfasis en el con-
texto de las obras filosófico-políticas, entendido menos como campo de 
determinaciones socioeconómicas que como arena pública de debate 
entre actores diversos, con diferentes intenciones y espacio de juegos 

3 Georgios Giannakopoulos y Francisco Quijano. “On Politics and History…”, p. 16.

4 Para una historia de la Historia de las ideas, ver Anthony Grafton. “La historia de las ideas. 
Preceptos y prácticas 1950-2000 y más allá”, Prismas, Vol. 11, Nº 2, 2007, pp. 123-148; 
Maurice Mandelbaum. “The History of Ideas, Intellectual History and the History of Philosophy”, 
History and Theory, Vol. 5, Nº 5, 1965, pp. 33-66; así como Arthur Lovejoy. “Reflections on 
the History of Ideas”, Journal of the History of Ideas, Vol. 1, Nº 1, 1940, pp. 3-23; y The Great 
Chain of Being: A Study of the History of an Idea. Cambridge, Harvard University Press, 2001

5 La referencia central lo constituye la Historia de la filosofía política, editada junto con Joseph 
Cropsey (Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014).
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lingüísticos y retóricos. Sin embargo, esta novedosa metodología con-
textualista parece encontrar un problema en la limitación de su fron-
tera temporal. Las obras de sus principales referentes6 se concentran 
en un período que abarca desde el Renacimiento al fin de la temprana 
modernidad: de fines del siglo xv a fines del xviii. Su metodología no 
se extendió al análisis de las transformaciones del pensamiento polí-
tico-social, más allá de aquel período fundacional de la modernidad 
política. Aún más, en su relativo anglocentrismo, los miembros de la 
ec solapan esta frontera cronológica con una espacial, al dejar práctica-
mente de lado un acontecimiento mayúsculo de la modernidad política: 
la Revolución francesa de 1789. Ritcher ha señalado similarmente que 
las investigaciones de la ec “terminan antes de los cambios estructurales 
masivos que no pueden ser ignorados para quienes tienen que lidiar con 
los vocabularios políticos desarrollados en los albores de la Revolución 
francesa y la Revolución Industrial”.7

Una de sus principales figuras, J. G. A. Pocock, ha reconocido explí-
citamente esta limitación al final de un largo ensayo sobre Skinner, que 
oficia de suerte de balance del recorrido de la ec:

No deja de ser relevante que en la mayor parte de la labor de investigación de 
la gente de Cambridge y sus asociados se analice la historia del Renacimiento 

6 Los dos conocidos e iniciales volúmenes sobre los orígenes del pensamiento político 
moderno, de Skinner, se dedican al Renacimiento y la Reforma protestante, respectivamente 
(ver The Foundations of Modern Political Thought. 2 vols. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1978). El resto de su trabajo puede agruparse, por un lado, en sus estudios sobre 
cierta tradición republicana renacentista (ver Liberty before Liberalism. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1998; y Visions of Politics II: Renaissance Virtues. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002), entre la que destaca la figura de Maquiavelo (ver Machiavelli. Oxford, 
Oxford University Press, 1981), y, por otro, en sus importantes estudios sobre Hobbes (ver 
Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes. Cambridge, Cambridge University Press, 
1996; Visions of Politics III: Hobbes and Civil Science. Cambridge, Cambridge University Press, 
2002; y Hobbes and Republican Liberty. Cambridge, Cambridge University Press, 2008). El 
trabajo de Pocock no se aleja demasiado de este mismo arco cronológico, aunque se centra 
aún más fuertemente en el pensamiento político inglés en términos generales. Su estudio sobre 
el Momento Maquiaveliano enlazaba el pensamiento republicano y humanista italiano con 
su recepción inglesa y su influencia en la Revolución norteamericana (ver The Machiavellian 
Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition. Princeton, Princeton 
University Press, 1975). De mayor extensión temporal, el conjunto de su obra sobre tradiciones 
y figuras del pensamiento político inglés se expande desde el 1500 hasta casi el 1800, pero 
nunca traspasa el “fin de la temprana modernidad” (ver Virtue, Commerce and History: Essays 
on Political Thought and History Chiefly in the Eighteenth Century. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1985; The Ancient Constitution and the Feudal Law: A Study of English 
Historical Thought in the Seventeenth Century. Cambridge, Cambridge University Press, 1987; 
y The Varieties of British Political Thought 1500–1800. Cambridge, Cambridge University Press, 
1993). Su último gran trabajo, Barbarism and Religion (6 vols. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999-2015), versa sobre la obra y figura del historiador de la ilustración inglesa, Edward 
Gibbon, cuya obra maestra, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire, se publicó 
entre 1776 y 1778.

7 Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages…”, p. 68.
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y el Barroco (siglos xv a xviii) y siempre a una historia del pensamiento político 
básicamente anglófona (…) Se podría alegar que la técnica de situar el acto 
de habla en su contexto lingüístico y preguntarse qué resultó de esa acción 
se adapta especialmente bien a una cultura neolatina en la que preservaron el 
discurso clerecías de reconocido prestigio [established clerisies] que utilizaban 
para ellos lenguajes estables y continuos. No parece haberse comprobado su 
eficacia en otras condiciones: aquellas en las que las clerecías fueron sustituidas 
progresivamente por intelligentsias y el discurso político se ha ido convirtiendo 
en algo democrático y alienado. Aún no hemos puesto en práctica el enfoque 
skinneriano para estudiar lo moderno y lo posmoderno.8

La promesa del método de las ideas en contexto como cimiento pa-
ra un saber filosófico-político autorreflexivo por medio de la historia 
parecería encontrar, entonces, una barrera que separa a la práctica his-
toriográfica de la Ec del pensamiento moderno propiamente dicho, re-
legándola así al estudio de los orígenes tempranos de la modernidad 
política. ¿Se trata, como parece delinear Pocock, de un límite puramente 
fáctico (“aún no hemos puesto en práctica…”) que requeriría sin más la 
acumulación de un nuevo trabajo, el cual, siguiendo el mismo método 
ya delineado para los “fundamentos del pensamiento político moderno”, 
se abocará a hacer una historia contextual de las ideas políticas más allá 
de la Era de las Revoluciones? ¿O nos encontramos aquí, más bien, con 
un límite, a la vez conceptual, político e histórico, que hace del método 
formulado una herramienta intrínsecamente insuficiente para el objeto 
que se le enfrenta? Al formular esta pregunta, no tratamos de restar 
importancia a aquello que queda de este lado del límite, es decir, a los 
fundamentos pasados de nuestro pensamiento político –la importancia 
de un estudio crítico y reflexivo sobre estos fundamentos es innegable–, 
sino de indagar en las particulares dificultades que la modernidad po-
lítica parece poner para el saber histórico en la teoría y el método de la 
historia contextual de las ideas. 

Una interrogación sintomática de este límite del método, creemos, 
puede arrojar nueva luz sobre las discusiones alrededor de la llamada ec, 
así como sobre los problemas generales de una historia de los conceptos 
políticos modernos. Nos proponemos, entonces, esbozar un análisis de 
la relación entre los postulados de esta historia contextual de las ideas y 
el problema de la modernidad (democrática).

Sin embargo, no se tratará aquí principalmente de la política explí-
citamente defendida por los historiadores, o de los efectos actuales que 

8 John Greville Agard Pocock. “Quentin Skinner: la historia de la política y la política de la 
historia (2004)”, en Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método. Madrid, 
Akal, 2011, pp. 135-154, aquí p. 153.
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tendría su empresa de rehabilitación de lenguajes políticos humanistas, 
republicanos, fundada en una cierta aceptación tácita de una continui-
dad sin quiebres entre el pensamiento renacentista y temprano-mo-
derno y nuestras coordenadas actuales de pensamiento. No intenta-
remos tampoco un estudio contextualista del contextualismo, atento a 
las intenciones teórico-políticas que fundan sus enunciados historio-
gráficos tanto como fundarían cualquier argumento del texto hobbe-
siano. Una aplicación tal del propio método de la ec sobre sí misma, 
aunque seguramente productiva, desviaría la atención de otro plano 
que nos proponemos explorar: aquel en donde intenciones de otro tipo 
recortan y ordenan el material de los hechos y las palabras pasadas en 
la forma de un discurso. Intentaremos, por el contrario, concentrarnos 
en la manera en que el método historiográfico de la ec ordena un 
cierto material sensible asignando relevancia y significado a los actos 
y palabras, al componerlos en la forma de un discurso de saber sobre el 
discurso político que tiene que diferenciarse de otras formas posibles 
de discurso. Esto es, intentaremos captar los efectos de las operaciones 
que dan forma a esta particular manera de escribir la Historia [History/
Geschichte], y no una historia [Story/Historie] del pensamiento político.

Para intentar interrogar en este sentido el método contextualista 
comenzaremos (1) por repasar el desarrollo del planteo metodológico, 
en sentido estricto, desarrollado por la ec, con especial atención a la 
manera en que el énfasis en el contexto de los enunciados teórico-po-
líticos funciona como vía para defender alguna forma de permanencia 
de la figura del autor. Se verá cómo la necesidad de una intenciona-
lidad autoral accesible se constituye como el principio metodológico 
que asegura que el discurso histórico siga atado a una verdad, y no sea 
entonces simple fabulación o relato [Story]. Luego, (2) analizaremos 
las dificultades que encuentra tal planteo metodológico para asegu-
rar esta vía de acceso a la intencionalidad autoral que postuló como 
necesaria. Nos detendremos, especialmente, en una relativa dificultad 
para diferenciar entre lo significativo y lo trivial que debe dar forma 
al contexto de enunciación. Por último, (3) intentaremos bosquejar las 
implicaciones que esta forma del saber histórico acarrea. Buscaremos 
mostrar cómo la intencionalidad autoral, central al método de la ec, 
funciona también como un principio de enunciación que hace de la 
historia una historia de las acciones comunicativas de ciertas figuras o 
sujetos particulares, los filósofos políticos, obligando así a dejar de lado 
otras formas de significación posibles, particularmente relevantes des-
de que la revolución democrática ha hecho de la participación colecti-
va y conflictiva en la fabricación de los conceptos un rasgo definitorio 
de nuestra modernidad política. Por último, intentaremos mostrar que 
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tal defensa del autor, propia de la ec y del método que construye para 
ello, no es solo una posición metodológica o historiográfica, sino que 
parece oponerse reactivamente a una inestabilidad de la significación 
inmanentemente ligada a aquello que podemos denominar el proceso 
de la “revolución democrática”.

1. El contexto como fortaleza del autor

Los comienzos de la Escuela de Cambridge son comúnmente ubicados 
en el trabajo de Peter Laslett sobre John Locke, cuyo intento de reinter-
pretar la obra del filósofo inglés consistió en desplazarla de un supuesto 
diálogo canónico con la figura central de Thomas Hobbes para reinser-
tarla en su debate contemporáneo con un conjunto de otros autores me-
nos atendidos, o considerados menores, entre los que resaltaría el teórico 
absolutista Sir Robert Filmer. El trabajo de Laslett recuperaba en un 
mismo movimiento la obra de un teórico olvidado –bajo su dirección se 
reditaría el Patriarcha, or the Natural Power of Kings de Filmer, junto con 
otros de sus escritos–, mientras arrojaba luz sobre la importancia, como 
respuesta a Filmer, del Primer Tratado, de Locke, de corte más teológi-
co y generalmente descuidado por los estudiosos. Asimismo, construía 
nuevas hipótesis sobre la coherencia de este primer tratado con en el 
conjunto de la teoría política lockeana.

La fertilidad de la empresa de Laslett causó una considerable im-
presión y forzó, en Cambridge, una cierta apertura del campo de la 
historia de las ideas políticas, más allá del canon de los “grandes pen-
sadores” consagrados, hacia otros actores/autores relevantes o influyen-
tes de su época, pero excluidos de la “historia oficial” de la filosofía 
política. Este inicio podría verse como un gesto “democratizante”: un 
descentramiento de las grandes figuras hacia otras voces no conside-
radas, olvidadas o poco atendidas. Sin embargo, lo veremos, democra-
cia y pluralismo no son sinónimos. La pluralización de los puntos de 
vista que surge de una ampliación del campo de las voces individuales 
autorizadas o significativas no puede agotar el profundo desajuste de-
mocrático producido por la multiplicación indefinida de los actos de 
palabra que amenazan toda identidad fija y todo sentido atribuible a 
una voluntad individual.

Quentin Skinner tomó la tarea de desarrollar de forma sistemática 
las intuiciones e indicaciones metodológicas que encontró, de hecho, en 
el trabajo concreto de Laslett (y también en aquellos estudios históricos 
que, en la estela de Laslett, había ya emprendido Pocock). El primer re-
sultado de esta tarea fue el artículo “Meaning and Understanding in the 
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History of Ideas”, publicado originalmente en 1969,9 que suele tomarse 
como una suerte de manifiesto metodológico de la ec. En él se formula 
aquella crítica a la doble orientación en la historia de las ideas que, por 
un lado, suponía ideas o problemas perennes en la filosofía política (ya 
sea en la formulación de Strauss o Lovejoy) y, por otro, creía que el sig-
nificado del texto era accesible de forma transparente en el enunciado. 
La mayor parte de este seminal artículo se dedica, entonces, a la denun-
cia de la “serie de confusiones y absurdos exegéticos”,10 en la que esta 
doble orientación sumía a la historia de las ideas.

Hay un doble conjunto de problemas interrelacionados que Skinner 
cuestiona como mitologías. Por un lado, el intento de hacer producir a 
todo pensador una respuesta o doctrina sobre aquellas grandes cues-
tiones consideradas eternas del pensamiento político produce fuertes 
anacronismos, anticipaciones e instrumentalizaciones de las ideas de 
los autores (mitología de las doctrinas), además de esfuerzos escolásticos 
por construir coherencias inexistentes (mitología de la coherencia) y cierta 
proyección de formas teleológicas o localistas de significación (mitología 
de la prolepsis). Por otro, el suponer que el significado de las obras, en 
las que deben encontrase tales doctrinas necesarias, radica en los textos 
en sí mismos deja la lectura repetitiva de las grandes obras como único 
método para el historiador de las ideas (textualismo). Esto no solo vol-
vería imposible, según Skinner, comprender los cambios conceptuales, 
las estrategias retóricas oblicuas donde el sentido es deliberadamente 
no transparente (ironía), y las posibles diferencias entre creencias y di-
chos; sino que agrava los absurdos y abusos interpretativos que surgen 
de la presión por hacer participar, aun a la fuerza, a cada gran obra en 
la cadena de problemas atemporales del pensamiento. Al no tener otro 
método que la reposición repetitiva de los enunciados, no parece dejar 
otro recurso que la distorsión del sentido de los textos originales como 
forma de producir las doctrinas coherentes requeridas.

Contra esta doble orientación, Skinner propondrá por primera vez, 
aunque de forma sucinta, los fundamentos de su metodología contextua-
lista.11 Siguiendo al Austin de How to Do Things with Words12 afirmará que:

9 Ver Quentin Skinner. “Meaning and Understanding in the History of Ideas”, History and 
Theory, Vol. 8, Nº 1, 1969, pp. 3-53. A menos que se exprese lo contrario, aquí se citará la 
edición española: “Significado y comprensión en la historia de las ideas”, en Lenguaje, política 
e historia. Bernal, UNQUI, 2007, pp. 109-164.

10 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 111.

11 Para una historia del desarrollo de la obra de Skinner, ver Gary Browning. “Quentin Skinner, 
the Cambridge School, and Contextualism”, en A History of Modern Political Though: The 
Question of Interpretation. Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 67-88.

12 Ver John Langshaw Austin. Cómo hacer cosas con palabras. Buenos Aires, Paidós, 2006.
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para comprender cualquier enunciado serio necesitamos aprehender no mera-
mente el significado de lo que ha dicho, sino, al mismo tiempo, la fuerza pre-
tendida, con la cual se ha pronunciado ese enunciado. Esto es, necesitamos 
aprehender no solo lo que la gente dice sino también lo que hace al decirlo.13 

Desarrollando las ideas del último Wittgenstein, Skinner postula-
rá que la manera de acceder a esta fuerza ilocucionaria del enunciado 
radica en dirigir la mirada al contexto al que este se dirige, donde se 
encuentran los destinatarios de ese acto comunicativo, así como ciertas 
convenciones lingüísticas que aseguran su efectividad y que vuelven pú-
blico su sentido. En este primer artículo, Skinner no se detiene dema-
siado en su propuesta metodológica, que más bien es delineada por la 
negativa contra el textualismo y las formas ahistóricas de la historia de 
las ideas. Sin embargo, en sucesivos artículos desarrollará este planteo 
metodológico especificando problemas y enfrentando diversas críticas 
y debates.14 

En su planteo inicial y, consistentemente, a lo largo de su desarrollo 
hay un aspecto que debe ser señalado, ya que, creemos, puede permitirnos 
entender mejor el sentido (y necesidad) del contextualismo lingüístico 
de la ec. Aunque entremezclado con los otros problemas señalados, la 
crítica de Skinner parece estar particularmente atenta al riesgo de cierta 
tachadura del significado autoral que resultaría del estado presente de la 
historia de las ideas. En medio de los problemas concretos, y entre aque-
llos otros debates exegéticos, Skinner parece centralmente preocupado 
por evitar la desaparición de la figura de autor/agente como foco expli-
cativo del significado de un texto. Así, la crítica a las ideas-unidad de 
Lovejoy se dirige a su relativa ahistoricidad, pero es también una crítica 
a un método en el cual “el hecho de que las ideas presupongan agentes se 
descarta con mucha ligereza, dado que aquellas se levantan y combaten 
en su propio nombre”.15 La crítica a la mitología de la coherencia señala 
particularmente cómo la construcción escolástica de una doctrina puede 
resultar en una desestimación de las propias intenciones autorales y de 

13 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 153.

14 Gran parte de esos artículos han sido compilados (con correcciones y modificaciones) en el 
más reciente Visions of Politics I: Regarding Method (Cambridge, Cambridge University Press, 
2002), del que contamos con una versión en español (ver Lenguaje, política e historia…). Un 
conjunto de críticas iniciales se encuentra en James Tully (ed.). Meaning and Context: Quentin 
Skinner and His Critics. Princeton, Princeton University Press, 1988. Para una revisita a las 
primeras formulaciones metodológicas de Skinner y su aplicación en Foundations…, ver Mark 
Goldie. “The Context of The Foundations”, y Holly Hamilton-Bleakley. “Linguistic Philosophy and 
The Foundations”, ambos en Annabel Brett y James Tully (eds.): Rethinking The Foundations 
of Modern Political Thought. Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 3-19 y 20-34, 
respectivamente.

15 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 119.



23

La modernidad democrática como límite a la historia contextual de las ideas políticas

otras obras u enunciados del autor como contradictorios. El problema 
de la mitología de la prolepsis no es simplemente que impone una es-
tructura de significación del futuro sobre el pasado, sino que, haciendo 
esto, prioriza “la significación retrospectiva de una obra o acción histó-
ricas dadas” por sobre “su significado para el propio agente”.16

Aún más, la prescripción metodológica que deriva de la serie de crí-
ticas presentadas por Skinner, y que de alguna forma las sintetiza, es 
justamente que “no puede decirse que ningún agente haya pretendido o 
hecho algo que nunca podía verse en la necesidad de aceptar como una 
descripción correcta de lo que había pretendido o hecho”.17 El conjunto 
de absurdos exegéticos que resultan de aquella doble orientación de la 
historia de las ideas (ahistórica y textualista) pueden condensarse, en-
tonces, como formas distorsivas de predicar sobre un texto significados 
irreconocibles para sus autores, formas de borrar, en una larga cadena de 
ideas o de doctrinas, la agencia y la voluntad de decir de un autor. Es jus-
tamente esta prescripción metodología fuertemente centrada en la figura 
de la intención y la significación autoral la que permitiría, para Skinner, 
despejar de falsos problemas el campo de la historia de las ideas. Su 
propuesta consiste en eliminar aquellos problemas vacíos que no pueden 
ser reformulados “en términos que pudieran haber tenido sentido para el 
propio agente”,18 y que, por lo tanto, carecen, según Skinner, de referencia 
y de importancia para un discurso verdaderamente histórico.

Así, al mismo tiempo, la prescripción metodológica introduce un cri-
terio para separar discurso histórico, como saber, de discurso sin más. 
Atender al problema del significado para el autor aseguraría, según 
Skinner, que la historia que se escriba sea algo más que un “relato”, es 
decir que el discurso de la historia siga atado de alguna forma a la “ver-
dad”.19 Se ve cómo la preocupación focal por sostener la centralidad de 
la palabra del autor como objeto privilegiado del análisis no es un simple 
detalle. De ella depende el objeto mismo de una historia, y su relación 
con la verdad. De ella parece depender que la historia de las ideas sea 
algo diferente que una literatura. 

Esta preocupación puede rastrearse así en el conjunto de los artículos 
metodológicos de Skinner. Frente a diversos cuestionamientos a la in-
tencionalidad del autor –que van del formalismo del New Criticism a la 
deconstrucción (Derrida) y la “muerte del autor” (Barthes, Foucault), pa-
sando por la indiferencia hermenéutica al significado autoral desplazado 

16 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 137.

17 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 146.

18 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 147.

19 Ver Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 147.
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a favor del significado en la recepción y lectura (Ricœur), entre otros–, 
Skinner intenta defender la accesibilidad a la intención autoral como un 
momento necesario y central de la interpretación de los textos filosófi-
co-políticos. Para esto, recupera de una forma particular ciertos elemen-
tos de la filosofía posanalítica del lenguaje como forma de delimitar un 
espacio autoral que pueda examinarse sin “la ambición hermenéutica 
desacreditada de ponerme en los zapatos de otra gente para tratar de 
pensar sus ideas a su manera”.20 Con este objetivo, Skinner enfatiza el 
enunciado como uso del lenguaje, es decir, como un acto comunicativo. 
En cuanto tal, y si quiere ser efectivo, este debe hacer de sus intenciones 
algo públicamente legible. Skinner utiliza la pragmática de Wittgens-
tein para delinear un aspecto intersubjetivo, observable y supuesto ob-
jetivo, de las intenciones de un enunciado como acto de comunicación, 
el cual porta, por tanto, en su perspectiva, un significado público que 
nunca reside como contenido mental puro e íntimo. De igual manera, 
relee la diferenciación de los aspectos locutivos, ilocutivos y perlocuti-
vos en Austin, para rencontrar un aspecto público-convencional de la 
enunciación como acto voluntario y deliberado en la forma de la fuerza 
ilocutiva del enunciado. 

Así, el significado intencional, sobre el que Skinner insiste vía Searle, 
fuertemente ligado a la voluntad de un autor de usar el lenguaje, podría 
observarse en ese campo intersubjetivo formado por las convenciones y 
por el sentido compartido en cuanto elementos necesariamente exter-
nos a la mentalidad íntima de un sujeto. De lo que se trata entonces para 
Skinner es de suspender el problema de los motivos de un enunciado 
–entendido como a priori que determinarían casualmente la enunciación 
pero para los cuales no puede proveerse más que conexiones contin-
gentes– para concentrarse en la intención ilocutiva que, aunque todavía 
asociada a la voluntad enunciativa, podría rastrearse objetivamente en el 
material mismo, público y exterior de un enunciado que se encuentra en 
relación con el contexto de la situación total de habla. La aprehensión 
de esta fuerza ilocutiva, en tanto permitiría captar la acción de un autor 
como exterioridad objetivable sin necesidad de un conocimiento subje-
tivo de las causas (motivos), sería también una forma de construir una 
comprensión de la acción social que escape a la simple redescripción o 
a su reducción a una explicación causal. Es decir, lo ilocutivo constituye, 
desde la perspectiva así planteada, una forma de escapar al cierre que el 
naturalismo y el antinaturalismo producirían en el análisis de la acción 
social, abriendo el camino a una teoría de la acción que, suponiéndola no 

20 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión de los actos de habla”, en Lenguaje, 
política e historia…, pp. 185-222, aquí p. 211.
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determinada por leyes causales (naturalismo), pueda sin embargo ofre-
cer algo más que repeticiones perspectivistas o subjetivas de esa misma 
acción. Es decir, un análisis que ofrezca alguna forma de saber objetivo 
sobre la acción enunciativa como hecho.

Incluso cuando reconoce límites al intencionalismo más bien total 
de su planteo inicial –a partir de la diferencia, también elaborada por 
Austin y recordada por algunos de sus críticos, entre el acto ilocutivo 
como acto voluntario intencional y la fuerza ilocutiva de un enunciado 
derivada del contexto convencional de forma independiente a la inten-
ción, que fundaría siempre la posibilidad de un plus de significación en 
la forma de sentidos ilocutivos no intencionales–, Skinner remarca la 
existencia de sentidos que serían captables solo intencionalmente. Dife-
rencia, para esto, dos aspectos en la compresión de todo texto: “Una es la 
cuestión de qué significa el texto, la otra, la de qué puede querer signifi-
car su autor”.21 Aunque la primera, dice, siempre excederá la subjetividad 
del agente de la enunciación, la segunda necesitará ineludiblemente del 
estudio de las intenciones para poder resolverse.22 En este particular se-
gundo significado de un texto parece jugarse, para Skinner, la condición 
para un saber histórico objetivo, aquella forma de atar la historia a una 
verdad. Para la cuestión del qué significa un enunciado, Skinner reconoce 
entonces una tendencial indeterminación, resultante de un inevitable 
plus de significación que el juego de la recepción (o de la iteración) 
impondría al sentido. Es esta indeterminación lo que parece, a los ojos 
de Skinner, poner a una historia del pensamiento que se centre en esta 
primera cuestión demasiado cerca de un relato y lejos de una Historia. 
Es por eso que, entonces, debe desdoblar la cuestión del qué quiso sig-
nificar su autor. Así, distingue entre los motivos que llevaron al locutor 
a querer significar algo, imposibles de objetivar ya que se esconden en 
la interioridad oscura de una subjetividad, y las intenciones que serían 
aprehensibles de forma exterior en las convenciones públicas que son 
la condición de posibilidad de todo acto comunicativo. Así, la segunda 
cuestión será el campo donde Skinner recorte una forma de acceso al 
sentido del enunciado que, alejándose del problema de la interioridad, 
no disuelva completamente la voluntad que se sigue pensando como 
determinante de toda acción. La idea de convenciones lingüísticas, que 
extrae del linguistic turn, se constituye así en una vía apropiada de acceso 
a una subjetividad que sigue pensándose como central al sentido. Es el 
reaseguro de esta posibilidad, a sus ojos, lo que permite, entonces, al es-
tudioso de las ideas políticas pensar la escritura de su discurso como una 

21 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 201.

22 Ver Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”.
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Historia antes que como un relato. Lo que ata el discurso del historiador 
a una verdad es este camino por el cual puede asegurar que la Historia 
sigue siendo el resultado de la voluntad de un sujeto, al mismo tiempo 
que permite una vía de acceso a esa voluntad que se supone “objetiva”. 

Si bien, como se ve (y como, por otro lado, parece implicar casi nece-
sariamente la teoría de la enunciación de Wittgenstein, en tanto tiende 
a disolver la intencionalidad del locutor al inscribir el sentido en un con-
junto de juegos lingüísticos pensados como campo público y social de 
usos del lenguaje), Skinner está dispuesto a reconocer las objeciones a la 
idea de autor en un sentido fuerte –“el método que estoy esbozando deja 
a la tradicional figura del autor con una salud extremadamente débil”–,23 
su esfuerzo metodológico consiste en recortar un campo donde su exis-
tencia sea aún necesaria para el saber histórico. Como el lenguaje “cons-
tituye tanto un recurso como un constreñimiento”,24 es decir, al mismo 
tiempo una estructura de limitantes y una cantera de posibilidades para 
las voluntades, entonces “no podemos deshacernos simplemente de la 
categoría de autor”.25 No hay nada esencialmente problemático en esta 
búsqueda, a excepción de la centralidad exclusiva que este campo –reco-
nocido, por otro lado, como una porción específica del sentido completo 
y variable de un texto político– toma en el método y en la historia de la 
ec. Volveremos sobre esto más adelante. El contextualismo skinneria-
no deriva entonces de esta búsqueda de la intención autoral: hay una 
necesidad del contexto como forma de acceso a las intenciones de un 
sujeto, alejada de una hermenéutica de la interioridad ya desacreditada. 
La fuerza ilocutiva permite, en su lectura, establecer este nexo nece-
sario entre condiciones públicas supuestas objetivas (las convenciones 
lingüísticas), la palabra como acto y la voluntad de un sujeto. Esta es la 
condición de posibilidad del contextualismo skinneriano, que justamen-
te ha sido referida más bien como convencionalismo.26

El contextualismo de la ec, que se nos aparecía inicialmente como un 
esfuerzo por descentrar la predominancia de ciertas voces autorizadas 
del pensamiento político (los grandes pensadores canonizados), parece 

23 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 208.

24 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 207.

25 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 208

26 Ver Mark Bevir. “The Role of Contexts in Understanding and Explanation”, Human Studies, 
Vol. 23, Nº 4, 2000, pp. 395-411. La propuesta de un “intencionalismo débil” para la Historia 
de las ideas, que Bevir (ver The Logic of the History of Ideas. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999) contrapone a la EC a partir de la idea que tanto el “convencionalismo” de Skinner 
como el “contextualismo” de Pocock producirían una borradura aún demasiado fuerte de las 
intenciones y creencias de los agentes como clave del significado de los textos históricos. Ver 
también Mark Bevir. “The Errors of Linguistic Contextualism”, History and Theory, Vol. 31, Nº 3, 
1992, pp. 276-298. 
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consistir, en la sistematización que hace Skinner, realmente en un es-
fuerzo por asegurar una vía de acceso al autor. Así, el contextualismo 
no resulta sino en la fortificación de una última barrera para la agencia 
teórico-política de un sujeto específico: el autor-filósofo, como forma 
de hacer sobrevivir su figura en un contexto historiográfico que viene 
diluyéndola crecientemente en las regularidades de las estructuras, en la 
significación de las formas, o en la diseminación indeterminada de sig-
nificados del texto. Al interior de esta fortaleza, los nombres bien pue-
den pluralizarse más allá del panteón de los grandes pensadores, siempre 
y cuando estas nuevas figuras se presenten con los mismos contornos de 
aquellos que ya integraban el canon. 

¿Por qué está defensa del autor resulta problemática? En principio, 
porque si la “función-autor” es, según Foucault, la “figura ideológica” 
gracias a la cual se conjura la “proliferación cancerígena, peligrosa” del 
sentido, es decir, un “principio económico” por el que se intenta frenar 
aquella multiplicación indeterminada de la palabra y la ficción que ace-
cha a la modernidad27, su descentramiento operado por Skinner y la ec 
no podría existir, entonces, sin ciertos riesgos y ciertas consecuencias. El 
intencionalismo que se encuentra en la base de su método contextualista 
parece resultar en una limitación considerable para aprehender el con-
texto mismo. En segundo lugar, porque reducir los contornos del agente 
de lo político a una cierta figura individual del autor vuelve impensable 
e inaprehensibles otras formas de subjetivación política posibles (volve-
remos sobre esto más adelante).

2. Los límites del contexto y sus riesgos

Efectivamente, las sucesivas formulaciones metodológicas sobre el con-
texto como espacio para acceder al autor (en la forma de intenciones) 
se precipitan constantemente al problema de sus límites, en los que el 
planteo metodológico y la práctica historiográfica efectiva de la ec en-
cuentran fuertes dificultades y restricciones. Para seguir este problema, 
retomemos la conclusión metodológica a la que se llegaba en el primer 
artículo de Skinner.28 Habiendo demostrado que “entender un texto im-
plica, al menos, entender tanto la intención a ser entendida como la 
intención de que esta intención sea entendida, por lo cual el texto se 

27 Michel Foucault. “What is an Author?”, en Paul Rabinow (ed.): The Foucault Reader. New 
York, Pantheon Books, 1984, pp. 101-120, ver especialmente las pp. 118-119. 

28 Ver Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”.
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vive como un acto de comunicación”,29 la pregunta que se derivaba para 
el análisis de los textos filosófico-político será “¿qué habrán querido co-
municar los autores al emitir sus enunciados, al escribir en la época que 
escribieron para las audiencias específicas que tenían en mente?”.30 Por 
lo tanto, el método “más iluminador” debe primero “delinear el espectro 
total de comunicaciones que podrían haberse realizado convencional-
mente en la ocasión determinada al emitir el enunciado dado”, para lue-
go “trazar las relaciones entre el enunciado dado y su contexto lingüís-
tico más amplio”.31 Skinner intenta así delimitar el contexto de forma 
estrictamente lingüística. La focalización en el contexto como esencial-
mente lingüístico es lo que permite, para Skinner, que “el estudio de los 
hechos que componen el contexto social” tome su lugar “como parte de 
esta empresa lingüística”.32 De esta manera, podrían seguir pensándose 
los textos políticos como acontecimientos individuales que brotan de 
voluntades intencionales, en medio de una comunicación intersubjetiva.

Sin embargo, la pragmática implicada en este planteo abre recurrente-
mente el problema de la indeterminación relativa al uso del lenguaje. En 
efecto, si para “entender aquello que estaba haciendo un escritor al usar 
algún concepto o argumento (…) necesitamos captar la naturaleza y la 
gama de cosas que podría haber hecho de modo reconocible al usar dicho 
concepto”,33 el problema surge en cuanto esa “gama de usos posibles” no 
parece conocer ningún límite natural o inmediato. Nada en las palabras o 
en las cosas hace que nuevos usos (creativos, irónicos, subversivos, excén-
tricos, etc.) sean imposibles. El contexto debe aparecer, entonces, como 
un criterio exterior que pone en relación la gama inicialmente indefinida 
de usos del lenguaje con elementos definidos (actores, convenciones, tra-
diciones, preguntas, debates, creencias, intereses). El problema, en defi-
nitiva, resulta del hecho que el contexto rencuentra inmediatamente la 
indeterminación de la gama indefinida de usos posibles de la lengua, y 
corre el riesgo de precipitarse en una nueva vaguedad indeterminada. No 
parece haber tampoco elementos naturalmente significativos que puedan 
surgir directamente de un contexto definido con límites imprecisos. Así, 
la objetividad de esa intención aprehensible de forma pública depende 
de una suposición, no necesariamente demostrada, de que los elementos 
relevantes del contexto son fácilmente identificables por el historiador, 

29 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 160.

30 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 160.

31 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 160.

32 Quentin Skinner. “Significado y comprensión…”, p. 161.

33 Quentin Skinner. “Motivos, intenciones e interpretación”, en Lenguaje, política e historia…, 
pp. 165-184, aquí p. 183.
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porque están de alguna manera predeterminados o pueden ser recons-
truidos. Es esta presuposición la que deberá ser construida, entonces, de 
alguna manera, por las palabras mismas del historiador.

Skinner deja ver recurrentemente, con varias figuras, esta amenaza de 
un contexto sin límites. Nos dice que los historiadores de las ideas nece-
sitan “estar preparados para asumir nada menos que lo que C. Castoria-
dis ha descripto como imaginario social: la gama completa de símbolos 
y representaciones heredadas que constituyen la subjetividad de una 
época”;34 que para recuperar cada contexto particular, cuyos aspectos son 
difícilmente identificable ya que pueden venir hasta de tiempos y cultu-
ras diferentes, “debemos comprometernos en una investigación histórica 
extremadamente amplia tanto en su espectro como en sus detalles”;35 
que hay que pensar holísticamente, “comenzar por poner el foco no en 
la acción individual a ser explicada, sino más bien, en el contexto social 
relevante”,36 contexto que “abarca la noción más amplia de compresión 
de las asunciones y de las expectativas establecidas de una determinada 
cultura (…) una estructura mayor de valores y de prácticas”.37 El proble-
ma es que nada se dice sobre cuáles serían los métodos para reconstruir 
ese imaginario social, esa subjetividad epocal o esa estructura cultural. 
Una y otra vez, cuando Skinner se aleja de la inmediatez restrictiva de 
los esquemas iniciales para dilucidar las intenciones como alocuciones, 
aparece el abismo de un contexto sin bordes y sin cortes, sobre cuyo 
método de aprehensión o conocimiento histórico no hay sino silencio. 
Así, el contexto termina siendo, antes que una herramienta para ampliar 
la densidad social e histórica del sentido de un texto, un supuesto que 
cumple la función de permitir hacer aprehensible la intención del autor, 
condición necesaria, según Skinner, para atar la Historia a la verdad.

De ahí que en los trabajos históricos concretos o en los ejemplos 
provistos en los artículos metodológicos, donde la delimitación del con-
texto se vuelve necesaria, la resolución sea tremendamente restrictiva. El 
ejemplo recurrente en los textos metodológicos son ciertas máximas de 
Maquiavelo: la relación inversa entre ejércitos mercenarios y libertad, o 
la necesidad del príncipe de aprender a hacer el mal. Para comprender su 
significado intencional, Skinner nos dice que deberíamos atender a los 
contextos relevantes definidos como “la literatura política de la época”38 

34 Quentin Skinner. “Motivos, intenciones e interpretación…”, p. 184.

35 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 206.

36 Quentin Skinner. “‘Significado social’ y la explicación de la acción social”, en Lenguaje, 
política e historia…, pp. 223-248, aquí p. 244.

37 Quentin Skinner. “‘Significado social’…”, p. 245.

38 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 206.
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o las “convenciones discursivas existentes”.39 Estos conjuntos cumplen el 
único fin de permitirnos inteligir si Maquiavelo quería defender, reafir-
mar, negar o corregir con sus afirmaciones, una creencia cuya aceptación 
generalizada podría derivarse de su recursividad en esos otros textos. Se 
ve aquí cómo la indefinición del límite relevante del contexto es preci-
pitada en la práctica historiográfica de Skinner a su resolución como 
simple corpus textual ampliado. Lo que hay en la ec, contra el textua-
lismo canónico, no es sino un textualismo pluralizado. Los enunciados 
a analizar jamás son puestos en relación con otras prácticas, en la cuales 
circulan también otras formas de palabra significativa, extrafilosófica y 
más que individual. La metodología contextualista encuentra aquí una 
de sus consecuencias, y se resuelve en la necesidad de construir en el 
relato del saber a un único sujeto atendible del pensamiento político: 
un filósofo-autor que trabajaría intencionalmente sobre un conjunto 
lingüístico-textual de creencias sobre las que imprime públicamente su 
genio en la forma de un conjunto de operaciones discursivas posibles de 
oposición/aceptación.

Ritcher señala de forma coincidente que el método de Skinner en 
la práctica histórica concreta “es bastante más convencional que el que 
hubieran esperado los lectores de sus artículos meta teóricos”.40 Dice 
que a pesar de tomar algunos argumentos significativos de figuras me-
nos conocidas, su énfasis cae en los grandes teóricos clásicos y en una 
caracterización estándar de las tradiciones en disputa (republicanismo y 
absolutismo). La historia de los usos del lenguaje, la tan mentada con-
textualización de un argumento, se resuelve “colocando a los teóricos in-
dividuales” en una u otra tradición, antes que en “rastrear el concepto en 
su uso en el lenguaje de luchas entre grupos combatientes, movimientos 
o detentadores de poder”,41 como lo exige la perspectiva social y política 
de la historia conceptual. Skinner ha reconocido este fuerte anclaje en 
los “grandes textos”, justamente al ser criticado inversamente su planteo 
contextualista por correr el riesgo de diluir la historia de las ideas en 
la historia social o en una historia total. Skinner nos dice que a pesar 
del objetivo revisionista de sus primeros escritos, había “por lo menos 
un punto crucial en el cual las asunciones que gobernaban mi enfoque 
eran de un tipo completamente convencional”: el principal objetivo de 
cualquier historia del pensamiento político es la compresión y estudio 
de los textos clásicos.42

39 Quentin Skinner. “‘Significado social’…”, p. 245.

40 Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages…”, p. 64.

41 Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages…”, p. 64.

42 Quentin Skinner. “Some Problems in the Analysis of Political Thought and Action”, Political 
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El objetivo original de Skinner era analizar las condiciones necesarias 
y suficientes para el entendimiento de cualquiera de esos textos. Con-
diciones que no podían residir en el texto por sí mismo. Sin embargo, 
Skinner afirma que no debe caerse, por oposición, en una entusiasta 
adopción de un enfoque completamente sociológico.43 Si intentamos 
producir una “imagen completa” del contexto, el riesgo es que nos vea-
mos reducidos a atender “los más aburridos y triviales detalles”.44 “Por-
que los hechos son infinitos en número y a menos que tengamos algunas 
ideas de dónde empezar y por qué, podemos condenarnos literalmente 
a seguir por siempre”.45 Detrás de un contexto total acecha el infinito 
de los hechos, con la amenaza de lo “aburrido y trivial”. Es necesario 
un corte a este infinito de lo trivial, que no deja de ser arbitrario: con-
centrarse en los textos clásicos y reducir el contexto relevante a ciertas 
convenciones y tradiciones lingüísticas o corpus textuales en función 
de las cuales ubicar la enunciación del autor como incluida o excluida, 
confirmatoria u oposicional. Este corte y “cierre” del contexto ha sido 
un punto central del debate alrededor del método de Skinner. Desde 
distintas perspectivas y posiciones, se ha señalado la precariedad de la 
distinción de lo relevante del contexto, en la teoría y en la práctica.46

En un exhaustivo análisis de la ec, en comparación con los avances 
paralelos de la historia conceptual alemana, Ritcher (1990) también se-
ñala importantes lagunas en el método: incapacidad para lidiar con los 
desacuerdos sobre el lenguaje mismo que surge de los grupos políti-
co-sociales en competencia; indiferencia a la construcción historiográfi-
ca de las audiencias; falta de interés en el cambio conceptual al nivel de 

Theory, Vol. 2, Nº 3, 1974, pp. 277-303, aquí p. 279.

43 Ver Quentin Skinner. “Some Problems in the Analysis…”, p. 280.

44 Quentin Skinner. “Some Problems in the Analysis…”, p. 281.

45 Quentin Skinner. “Some Problems in the Analysis…”, p. 281.

46 Ver Mark Bevir. “The Role of Contexts…”, p. 409; Lotte Mulligan, Judith Richards y John 
Graham. “Intentions and Conventions: A Critique of Quentin Skinner’s Method for the Study 
of the History of Ideas”, Political Studies, Vol. 27, Nº 1, 1979, pp. 84-98; y Ellen Meiksins 
Wood. “Why It Matters: Hobbes and Republican Liberty by Quentin Skinner”, London Review 
of Books, Vol. 30 Nº 18, 25 de septiembre de 2008, pp. 3-6. Disponible en: https://www.
lrb.co.uk/v30/n18/ellen-meiksins-wood/why-it-matters, acceso 15 de enero de 2018. Martin 
Jay repasa gran parte de esas críticas en un reciente artículo, en el que se resumen las 
diferentes preguntas que surgen de aquella limitación del contexto en la EC: “cómo establecer 
contextos si sus residuos también están en textos que requieren interpretación; cómo decidir 
qué contextos son pertinentes y brindan explicaciones plausibles; cómo articular la relación 
entre los contextos a veces incompatibles que pueden aducirse para explicar un texto; cómo 
reconocer los apuntalamientos teóricos, explícitos o no, de nuestra reconstrucción del pasado; 
cómo detectar la naturaleza dialógica, e incluso heteroglósica, de los contextos que juzgamos 
más importantes; cómo equilibrar la creencia en la racionalidad de los actores pasados con 
el temor a imponer una norma de racionalidad desde el presente, etcétera.” (Martin Jay. “La 
explicación histórica: reflexiones sobre los límites de la contextualización”, Prismas, Vol. 16, Nº 
2, 2012, pp.145-157, aquí p. 150).
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grupos, movimientos o partidos; “insensibilidad a unidades de análisis 
mayores que el teórico individual o la escuela de pensamiento”.47

Es claro que en el descentramiento del texto individual al contexto 
reaparece aquella amenaza de la borradura del autor que Skinner quiere 
exorcizar. Por eso tiene que aclarar que si bien las convenciones permiten 
una medida objetiva de la fuerza ilocutiva, no hay que afirmar, con Searle, 
el carácter de acto voluntario-intencional del habla. Por eso mismo, a 
pesar de su vínculo y su deuda con Pocock, debe diferenciarse y advertir 
contra el desplazamiento aún más profundo realizado por este último 
hacia el “discurso más amplio” de las “épocas” y los “lenguajes de debate”, 
que solo secundariamente “examina la relación entre las contribuciones 
individuales y el rango de discurso como un todo”.48 En Pocock, el ries-
go del contexto es más evidente, ya que los paradigmas, los lenguajes y 
los discursos toman predominancia por sobre el autor y el texto indivi-
dual, lo que pone aún más en juego la amenaza de disolución del sujeto 
del pensamiento político que la ec se había propuesto sostener. En este 
sentido, podrían entenderse las razones por las que Pocock se ve en la 
necesidad de insistir con otro tipo de restricción. En sus textos se hace 
más evidente la limitación elitista de la palabra política que circunda el 
planteo de la ec. Pocock insiste repetidamente en que la palabra política 
significativa es un asunto de pocos. Insiste en que “la historia del pen-
samiento político es la historia de la actividad de las gentes educadas”49 
y en el discurso político como un diálogo entre agentes que tienen la 
capacidad de usar el lenguaje recíprocamente sobre el otro, es decir que 
son reconocidos mutuamente como portadores de una palabra efectiva.50

Se trata, entonces, de entender lo que está profundamente en juego 
en este privilegio del autor-filósofo como portador exclusivo de una pa-
labra efectiva en el pensamiento político, en la medida en que esto pare-
ce conducir a Skinner a excluir, deliberadamente, el campo de aquellos 
hechos, “aburridos y triviales”, que constituirán el material sensible, al 
mismo tiempo de la literatura como de las ciencias sociales modernas. 
En este desconocimiento se prefigura, más allá de las intenciones de 
Skinner, una profunda incompatibilidad de la ec con las dinámicas de la 
modernidad democrática.

47 Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages…”, p. 68.

48 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 208.

49 John Greville Agard Pocock. “La reconstrucción del discurso: hacia una historiografía del 
pensamiento político (1984)”, en Pensamiento político e historia…, pp. 81-99, aquí p. 94.

50 Ver John Greville Agard Pocock. “La reconstrucción del discurso…”, p. 84.
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3. La efectividad de la palabra del autor-filósofo, el 
determinismo social del significado y la revolución 
democrática

Antes de avanzar, entonces, hacia la cuestión de la incompatibilidad del 
método de la ec con las formas de subjetivación y significación propias 
de la modernidad democrática, debemos introducir un último proble-
ma: el que concierne al objetivo, más o menos confesado por la ec, de 
asegurar la autonomía de las ideas.

El corte formal del contexto que, no sin problemas, intenta producir 
Skinner parece responder a la necesidad de defender la autonomía de 
las ideas políticas y la centralidad en la historia de la palabra retórica, 
contra un campo de significados “mudos” o “triviales” que amenazan 
con reducir la palabra a un efecto o un resultado de un campo sin suje-
tos ni autores. Así, el principio que enlazaba la historia contextual de las 
ideas a una verdad separándola de la palabra-ficción –la accesibilidad 
de una intención autoral– funciona al mismo tiempo como principio 
gramatical que precipita la historia de las ideas políticas en una his-
toria de acciones comunicativas de un conjunto restringido de sujetos 
con atributos particulares: los filósofos-políticos, miembros de aquellas 
“clerecías” que señalaba Pocock como sujetos ajustados a la metodología 
contextualista, aun cuando estos ya no sean solo los grandes nombres 
del pensamiento canonizado. Si un relato histórico, como todo relato, 
supone el encadenamiento de situaciones, sujetos y acontecimientos, 
aquí se evidencia la estructura particular del discurso histórico de la 
ec. El principio de verdad del saber histórico que lo separaba del relato 
sin más encuentra, entonces, su principio gramatical. Pero este último 
no solo ordena los sujetos del relato histórico, dándoles una fisonomía 
específica, sino que delinea la sustancia de los acontecimientos signifi-
cativos a ese mismo relato: son las ideas, portadas por los sujetos-filó-
sofos, las que hacen la historia que la ec reconstruirá en un saber vía la 
metodología contextualista.

En este punto se juega el otro frente de la batalla teórica en la que 
se construyó el método de la ec. Según Ritcher, si Pocock ya había 
rechazado las “pseudohistorias del pensamiento político” en términos 
de problemas perennes, otras cuatro formas de hacer historia del pen-
samiento político fueron rechazadas explícitamente por Skinner en su 
famoso artículo de 1969: 1) la historia de ideas-unidad de Lovejoy; 2) 
el tratamiento puramente textualista; 3) los análisis anacrónicos, anti-
cipacionistas y de influencias; y 4) “el tratamiento del pensamiento po-
lítico como superestructura determinada por las necesidades objetivas 
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y los intereses de una clase dominante”.51 La crítica a esta cuarta forma 
de hacer historia del pensamiento, claramente referenciada en el mar-
xismo,52 es también contra la cual la forma textualista de hacer historia 
de las ideas, que Skinner a su vez ataca, había insistido en la autonomía 
de los textos políticos como actos de pura subjetividad. Es significativo 
que la discusión contra este determinismo social de las ideas que ocupa 
una parte considerable del artículo original53 desaparezca, sin embargo, 
de la versión corregida que Skinner incorporó al primer volumen de 
Vision of Politics.54 No por ello deja de ser una fuerza constitutiva del 
método de la ec. Es en vistas al enfrentamiento con este otro enemigo, 
posteriormente borrado, que pueden dilucidarse las intenciones y las 
operaciones teóricas que fundan el particular intencionalismo contex-
tualista de Skinner.

El debate se dirige tanto contra el marxismo como contra el namie-
rismo, que intentaba ver en la estructura de poder político existente y 
en los intereses que generaba el factor casual de las ideas políticas en-
tendidas como meras racionalizaciones,55 así como también contra otras 
formas de “escepticismo”: Pareto, Freud, etcétera.56 

La cuestión no resulta para nada periférica. Lo que el contextualismo 
socioeconómico, o fuerte, parece implicar para Skinner es la amenaza de 
la disolución misma de la disciplina: 

Si es cierto que las relaciones entre el contexto de cualquier enunciado dado 
(o de cualquier otra acción) y el enunciado mismo toman la forma, de este mo-
do, de una relación entre condiciones causales antecedentes y sus resultados, 
entonces es claro que la vida independiente de las ideas en la historia esta-
rá correspondientemente en peligro. Un paradójico resultado de la extendida 
aceptación de esta metodología de estudio contextual ha sido aterrorizar a los 

51 Melvin Richter. “Reconstructing the History of Political Languages…”, p. 55.

52 Cuya presencia es resaltada como un factor significativo del contexto de surgimiento del 
planteo skinneriano en Mark Goldie. “The Context of The Foundations...”.

53 Ver Quentin Skinner. “Meaning and Understanding…”, pp. 39-48.

54 Ver Quentin Skinner. Visions of Politics I…, pp. 57-89 y “Significado y comprensión…”. 
Podríamos preguntarnos el porqué de tal cambio, es decir ¿por qué este segundo enemigo 
desaparece en la formulación más reciente? Podría explicarse, tomando en cuenta la distancia 
temporal y los cambios ocurridos entre una y otra versión, por el hecho de que tal enemigo se 
presente como ya derrotado, en vistas de la influencia menguante de las teorías marxistas en las 
humanidades y la paralela crisis de otras formas de historia social. Pero quizá sea sintomático 
del hecho que las dificultades encontradas a lo largo del desarrollo de la EC para salir fuera del 
encierro del texto canónico se hayan revelado como difícilmente resolubles y tendencialmente 
precipitadas a alguna forma de historia social.

55 Ver Elías Palti. “De la Historia de ‘Ideas’ a la Historia de los ‘Lenguajes Políticos’. Las escuelas 
recientes del análisis conceptual. El panorama latinoamericano”, Anales, Nos 7-8, 2005, pp. 63-
81, en particular las pp. 66-67, y Quentin Skinner. “Meaning and Understanding…”, p. 42, nota 
al pie Nº 177.

56 Ver Quentin Skinner. “La idea de un lexicon cultural”, en Lenguaje, política e historia…, pp. 
269-294, en particular la p. 291.
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historiadores de las ideas en la sospecha de que su objeto de estudio podría, 
después de todo, no “existir” realmente.57

Contra esta amenaza, el combate inicial de la ec a dos frentes puede 
entenderse, entonces, como una apuesta por ofrecer, a aquellos interesa-
dos en salvaguardar la autonomía de lo político como espacio de volun-
tades que hacen la Historia, un mejor camino que el encierro textualista 
y la construcción de un canon de individualidades en un firmamento de 
problemas políticos eternos. De ahí un esfuerzo persistente por separar 
la acción teórica, como acto de habla, de todo determinismo social. 
De ahí también la posterior insistencia de Skinner en distanciarse de 
un convencionalismo lingüístico fuerte que pusiera al autor siempre 
como función de las convenciones contextuales, evitando la posibili-
dad de explicar la innovación o el cambio (así como los usos irónicos, 
etc.). De ahí también el intento posterior de desarrollar la metodología 
contextualista en términos de continuidad/ruptura de un enunciado 
en relación con una tradición discursiva (convención) y, siguiendo a 
Weber, como práctica discursiva de legitimación antes que como ra-
cionalización mecánica de intereses o expresión íntima de creencias. 
La creciente insistencia de Skinner en el aspecto retórico de los enun-
ciados teórico-políticos58 resulta, así, una profundización de su original 
defensa del agente-autor. La redescripción retórica59 como forma de 
acción política en el campo de las ideas funciona como concepto que 
permitiría al método de Skinner describir y conservar la libertad del 
pensador, en tanto enfatiza el uso estratégico de las convenciones dis-
ponibles, contra el peligro de un determinismo contextualista, al mismo 
tiempo que provee al método skinneriano de un factor explicativo de 
los cambios conceptuales.60 

57 Quentin Skinner. “Meaning and Understanding…”, p. 42.

58 Quentin Skinner. Reason and Rhetoric in the Philosophy of Hobbes. Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996; “Rhetoric and Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political 
Thought, Vol. 3, 1999, pp. 70-73; From Humanism to Hobbes: Studies in Rhetoric and Politics. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2018. Para un análisis de la obra de Skinner con 
especial énfasis en su giro retórico ver Kari Palonen. Quentin Skinner: History, Politics, Rhetoric. 
Cambridge, Polity Blackwell, 2003; “Quentin Skinner’s Rhetoric of Conceptual Change”, History 
of the Human Sciences, Vol. 10, Nº 2, 1997, pp. 61-80; y “Rhetorical and Temporal Perspectives 
in Conceptual Change”, Finnish Yearbook of Political Thought, Vol. 3, 1999, pp. 41-59.

59 Quentin Skinner. Reason and Rhetoric…, pp. 138-180.

60 Parte del debate entre Bevir y Skinner (ver Kari Palonen. “Logic or Rhetoric in the History of 
Political Thought? Comments on Mark Bevir”, Rethinking History, Vol. 4, Nº 3, 2000, pp. 301-
310) parece centrarse en las formas en que puede explicarse el cambio conceptual. Donde 
Bevir acentúa una lógica de los dilemas, centrada en las decisiones individuales que buscan 
la coherencia de una red de creencias en las que el actor está inserto, Skinner acentúa el uso 
retórico de las convenciones por parte del pensador político como factor de innovación de los 
lenguajes políticos. En ambos, sin embargo, el agente privilegiado de una historia de las ideas 
parece seguir siendo el filósofo político individual, así como alguna forma de intencionalidad 
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En definitiva, parece posible pensar la ec como cierto intento de-
fensivo de la figura del filósofo político como agente privilegiado de lo 
político mismo. El “hacer cosas con palabras” que le provee la filosofía 
posanalítica del lenguaje es leído por Skinner como una forma original 
de reafirmar que en política las ideas cuentan porque hacen, y que hacen 
porque son instrumentos de actores capaces y efectivos. Actores que, 
por otro lado, pueden ser claramente delimitados. Se entiende entonces 
que el objetivo del método sea recuperar “la identidad histórica de los 
textos individuales en la historia del pensamiento”,61 considerándolos 
“como contribuciones particulares” para “reconocer las formas en las 
cuales ellos continúan o desafían, o subvierten los términos convencio-
nales de esos discursos mismos”.62 Este objetivo de identificar la eficacia 
particular de un enunciado-autoral dentro de una tradición de discurso, 
registrando cuánto de este discurso las agencias intelectuales individua-
les reproducen o subvierten, no está lejos de ser un intento de sostener o 
reincorporar la agencia típica de la historia de grandes hombres al interior 
del campo historiográfico contemporáneo de las ideas y el pensamiento. 
La historia de la ec sigue siendo una historia de los grandes nombres 
propios (del pensamiento) como puntos de atribución privilegiados de 
todo acontecimiento significativo. Por eso, se registra en la ec cierta 
insistencia en la efectividad de la palabra retórica clásica por sobre el 
conjunto de significados “mudos” (o “alienados”) que aparecerían en la 
regularidad de las estructuras históricas y que cargan la amenaza de la 
indistinción entre lo “trivial” y lo “significativo”. Pero estos significados 
son mudos solo en tanto no se reconozca como palabra significativa la 
acción de los sujetos que los constituyen y que no se expresan necesa-
riamente en las mismas formas, ni con los mismos atributos, que los 
pensadores políticos clásicos. En definitiva, la defensa del autor que está 
en el centro de la ec se resuelve en una política particular: la primacía 
de la palabra del filósofo, que reduce a ruido “trivial” toda otra forma de 
subjetivación o significación. 

En este sentido, Ellen Meikins Wood ha señalado, en su reseña del 
libro Hobbes and republican Liberty de Skinner, que la fuerte limitación 
lingüística del contextualismo deja significativamente por fuera las con-
flictivas y contradictorias definiciones de libertad y república que fueron 
generándose, por efecto de la acción de masas, del lado parlamentario 
de la Guerra Civil en que el autor-Hobbes interviene.63 Así, “la distan-

autoral sigue siendo el criterio de verdad central al método histórico. 

61 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 218.

62 Quentin Skinner. “Interpretación y la comprensión…”, p. 219.

63 Ver Ellen Meiksins Wood. “Why It Matters…”. Según la autora, la noción de libertad republicana 



37

La modernidad democrática como límite a la historia contextual de las ideas políticas

cia en que deliberadamente se mantiene a la teoría política respecto del 
contexto social tiene por efecto tornar invisible un amplísimo abanico 
de conflictos sociales y, por supuesto, debates políticos”.64 Esta ceguera 
implica “que las condiciones sociales y materiales en que las palabras 
se utilizan se orillan deliberadamente”, pero sobre todo que “solo vale 
la pena prestar atención a algunas palabras”.65 En definitiva, y a pesar 
de las convenciones comunicativas, las situaciones de gran convulsión 
social multiplican y enfrentan a los agentes, lo que producen un con-
texto dialógico antagónico que se presenta como ya fracturado. Es esta 
“inestabilidad del contexto” lo que resulta una dificultad mayor para el 
historiador de la ec. 

Ahora bien, tal inestabilidad de los contextos de debate parece ha-
berse vuelto crónica en la modernidad política, siguiendo lo que Lefort 
llama la “revolución democrática”.66 Esta profunda mutación simbólica 
de la mise en forme y la mise en sens de la sociedad implica un doble 
proceso de desimbricación del poder –que lo sustrae de la condición de 
ser atributo de un sujeto especifico– y de instauración de la igualdad co-
mo forma de vida.67 El resultado es un socavamiento de las distinciones 
simbólicas entre los sujetos –y entre sus palabras y acciones–, así como 
una puesta en cuestión no suturable de los principios de la comunidad. 
La revolución democrática portaría, entonces, una tendencia a volver 
evanescentes, o al menos volátiles, las diferencias que separan las accio-
nes y palabras de ciertos sujetos como significativas o insignificantes, 
trayendo así una apertura radical del conflicto sobre las significaciones 
e imponiendo una dificultad constitutiva para clausurar los indicadores 
de certeza que fundan las razones del orden social y del poder mismo.

Por su parte, Jacques Rancière ha señalado en Los nombres de la his-
toria la dificultad de la teoría política y el saber histórico modernos 

desarrollada por Skinner se demuestra inútil para lidiar con el problema particularmente inglés 
del “pueblo fuera del Parlamento”. Particularmente porque es este problema el que el mismo 
Hobbes también intenta resolver (y no solo ofreciendo una nueva definición no republicana de 
libertad) al traducir “a términos teóricos la oposición –tanto del campo monárquico como del 
parlamentario– a la invasión multitudinaria del dominio político” (§ 24). Tal intención hobbesiana 
parece desconocida para Skinner, quien se concentra por otro lado en entender la intervención 
de Hobbes solo en relación con uno u otro campo del pensamiento político

64 Ellen Meiksins Wood. “Why It Matters…”, § 19.

65 Ellen Meiksins Wood. “Why It Matters…”, § 18.

66 Ver Claude Lefort. La invención democrática. Buenos Aires, Nueva Visión, 1990; y, del 
mismo autor, Democracia y Representación. Buenos Aires, Prometeo, 2011.

67 Este hecho, que el orden político moderno ponga, no sin conflicto, a todos los miembros 
de la comunidad como participes tendencialmente iguales y recíprocos, ha sido pensado por 
Balibar con el nombre de la proposición de égaliberté [igualibertad], que marcaría la ruptura 
propia de la forma moderna de la política. Ver Étienne Balibar. Equaliberty: Political Essays. 
Durham, Duke University Press, 2014.
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frente a esta moderna “era democrática” como espacio de una palabra 
doblemente excesiva: multiplicada indeterminadamente por los actos de 
palabra de una masa creciente de sujetos que se hacen reconocer como 
hablantes; y sujeta a una creciente indistinción que desarma toda limita-
ción de la palabra relevante por medio de su enlace a ciertas posiciones 
o atributos.68 La crisis de la palabra retórica clásica que organizaba la 
acción y la significación política encuentra un paralelismo con el propio 
nacimiento de la literatura. Rancière ha postulado así el nacimiento de 
la literatura como respuesta frente al desarreglo del modelo de las be-
llas letras, o del régimen mimético, que aseguraba la correspondencia de 
género y tema, del estilo y la efectividad de la palabra a su objeto, por el 
advenimiento moderno de las masas.69 La literatura sería una forma de 
procesar dentro de la escritura la creciente significancia de lo cotidiano 
y la belleza presente en todo tema, acción y sujeto. Aquella condición 
de creciente indeterminación del “objeto” de todo saber o relato sobre el 
mundo volvería a toda posición de saber siempre ya inestable, y obligaría 
a cualquier discurso de saber sobre los hombres a constituirse por medio 
de una diferenciación fundamental que la separe de la palabra-ficción, es 
decir, de la literatura, al mismo tiempo que de la masa tendencialmen-
te infinita de palabras y acciones de los agentes históricos anónimos. 
Distinción siempre precaria ya que no puede sino recurrir a los mismos 
recursos del lenguaje de aquella otra forma de discurso de la que busca 
separarse, y que por lo tanto debe producirse inevitablemente sujeta a 
una operación poética.

Es esta profunda mutación del orden simbólico de la comunidad, 
y de las acciones y palabras que la pueblan, lo que hace de la disemi-
nación del autor algo más que un fenómeno historiográfico o teórico. 
El debilitamiento de los nombres propios como locus de atribución de 
una palabra siempre efectiva y de un acción con sentido se enlaza a esta 
condición particularmente moderna por la cual la palabra significativa 
se disemina por medio de una multiplicación de los focos de sentido: no 
solo todos los hombres sino también las regularidades de las cosas cuen-
tan ahora como tales. Pero también por medio de una crisis del modelo 
de la palabra efectiva misma, cuya forma retórica aseguraba un cierto 
uso transparente del lenguaje que dependía, sin embargo, de una cierta 
jerarquía estable: la división entre los hombres de palabra y los hombres 
mudos, extirpados al mismo tiempo de la acción y del lenguaje como 

68 Ver Jacques Rancière. Los nombres de la historia. Una poética del saber. Buenos Aires, 
Nueva Visión, 1993.

69 Ver Jacques Rancière. La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009; y, del mismo 
autor, Política de la literatura. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011.
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palabra política. Es esta jerarquía misma, nos dice Rancière, la que ha si-
do puesta en cuestión irreversiblemente por la revolución democrática.70

En definitiva, es esta multiplicación de los hablantes significativos, 
esta producción creciente de discursos colectivos no directamente atri-
buible a un sujeto individual, esta significancia ineludible de acciones 
que hablan sin recurso a las formas clásicas de retórica política, lo que 
parece destruir el modelo de “lenguajes estables” y de autoridades “re-
conocidas”, dentro del cual ciertos actores definidos dialogan y debaten 
sobre las razones y la legitimidad de los órdenes políticos, y el que la ec 
necesita como material sensible de su método. La constitutiva “inestabi-
lidad del contexto” de todo discurso político moderno, indisociablemen-
te ligada al desarreglo democrático, es entonces lo que la metodología de 
la ec parece esforzarse por evitar insistiendo en la centralidad restringi-
da de la figura de autor-filósofo, que reduce a ruido otras formas de in-
tervención política y condena al propio método a un más acá de la fron-
tera cronológica de la modernidad política. La modernidad democrática 
parece inaugurar un tiempo en el cual la intención de un sujeto no puede 
encontrar en el lenguaje un medio transparente e inmediatamente apro-
piable para expresar su sentido. Un tiempo en el que el sujeto mismo es 
un proceso que surge en la trama de significados producidos por conjun-
tos más que subjetivos –los colectivos, las masas, el Estado, las grandes 
regularidades del territorio o del movimiento de las cosas– y menos que 
subjetivos –los arreglos moleculares de lo sensible en los que una parte 
de la literatura encuentra sus actores privilegiados–. En los términos de 
Pocock, este desarreglo de lo democrático ya se anunciaba, en el orden 
del pensamiento político, en el paso, problemático, de las clerecías a las 
inteligentias.71 Pero el problema es aún más profundo, la misma palabra 
significativa de los intelectuales, que se afirmaba como saber, o ciencia, 
emancipada de todo estatus o atributo, es también desbordada por una 
multiplicación y un desarreglo más profundo del sentido. El saber de 
las inteligentias depende de una siempre inestable reducción a palabra 
muda de la palabra de los pobres y de la construcción poética de un saber 
mismo de los hechos empíricos que se ofrezcan al sabio (historiador o 
cientista social) con una verdad oculta a descubrir.72

En definitiva, la modernidad democrática es un tiempo en el cual 
el autor defendido por Skinner, por más debilitado y desplazado que 
resulte en su método, parece no existir sino como extranjero o co-
mo reliquia. Frente a este escenario, la reformulación contextualista o 

70 Ver Jacques Rancière. Les bords de la fiction. Paris, Seuil, 2017, en particular la p. 10.

71 John Greville Agard Pocock. “Quentin Skinner…”, p. 153.

72 Ver Jacques Rancière. Los nombres de la historia…
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convencionalista, conseguida por la vía de una particular lectura de la 
filosofía pragmática y posanalítica del lenguaje, puede lograr defender 
una figura de autor debilitada, que no aparezca del todo incompatible 
como el estado actual de la historiografía y las teorías del sentido. No 
obstante, no parece alcanzar, como reconocía el mismo Pocock, para 
producir un método de comprensión suficiente de la teoría política mo-
derna, inevitablemente entrampada ella misma en la multiplicación in-
definida de la palabra y la acción significativa. Aún más, a pesar de los 
esfuerzos por justificar metodológica y racionalmente tal primacía del 
autor, esta figura no deja de depender de operaciones propiamente poé-
ticas: épicas individuales de anticonformismo, metáforas de la maestría 
retórica y el dominio de la palabra, así como la construcción discursiva 
de un espacio de debate y diálogo expurgado del ruido de las masas. 
Desde esta perspectiva, la “poética del saber”73 de la ec parece quedar 
más acá de la posibilidad misma de alojar, de alguna manera, la palabra 
excesiva de las masas, que acecha como principio inmanente de inesta-
bilidad a la modernidad política y que marca las transformaciones y usos 
de nuestros lenguajes políticos.

Conclusión

Política de la historia e historia del pensamiento político
Aquel límite que Pocock parecía reconocer tímidamente se nos aparece 
ahora como apuntando a un problema considerable de la modernidad 
política: la relación entre orden político, saber histórico y palabra auto-
rizada. Lo que puede pensarse como revolución democrática trae un in-
evitable y múltiple exceso de significación, que insiste en desestabilizar 
las convenciones, retóricas y figuras establecidas con las que se decía 
y pensaba el problema de la forma de la comunidad. Así, el problema 
metodológico inicial, referido a la frontera temporal del enfoque con-
textualista, nos llevó a interrogar sintomáticamente lo que aparece ahora 
como un límite conceptual, puesto que el privilegio del autor parece 
reenviar a cierta incapacidad para lidiar con un contexto marcado por 
la creciente actividad política de masas, y por nuevos procesos de subje-
tivación, acción y significación, en los cuales no podrían ya delimitarse 
enunciadores objetivamente autorizados de las ideas políticas a partir 

73 Definida como “estudio del conjunto de los procedimientos literarios por medio de los cuales 
un discurso se sustrae a la literatura, se da un estatuto de ciencia y lo significa”, “las reglas 
según las cuales un saber se escribe y se lee, se constituyen como un género de discurso 
específico” (Jacques Rancière. Los nombres de la historia…, p. 17).
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del cual reconstruir los contextos de debate, los diálogos y las influen-
cias, y registrar los lenguajes estables y significativos que permitirían 
aislar el significado contextual de un texto filosófico-político. La histo-
ria de la ec parece, antes que entramparse en este problema, esforzarse 
por evitarlo: por medio de una puesta al día metodológica, se parapeta 
detrás de la figura del autor, al mismo tiempo debilitada y fortificada, 
confinándose a los tiempos previos a la explosión democrática de la pa-
labra excesiva de las masas. 

La historia conceptual (hc) alemana [Begriffsgeschichte], por su parte, 
encuentra aquí una particular diferencia con la ec, al haber intentado 
pensar histórico-conceptualmente ese advenimiento del mundo demo-
crático moderno que la historia contextual habría aceptado como límite 
para su propuesta metodológica. En su Introducción al Lexicón, Koselleck 
pondrá justamente la democratización [Demokratisiernng] del discurso po-
lítico como una de las condiciones originarias (junto a la temporaliza-
ción, politización e ideologización) a partir de la cual debe comenzar a 
pensarse la historia de los conceptos modernos.74 Esta democratización 
implica “la disolución del uso específico a un estatus o estrato” de los 
conceptos.75 Así lo explica Koselleck:

en los tiempos previos, el lenguaje político ​​estaba restringido a la aristocracia, 
los juristas y el clero (…). Esto cambió rápidamente desde el siglo dieciocho. 
Lo que antes solo era posible en el entorno teológico se convierte ahora en un 
postulado político: hablar a todas las personas al mismo tiempo. El lenguaje 
político se extendió primero para abarcar a todas las personas educadas (…). 
La lectura intensiva y repetitiva de los mismos libros, principalmente la Biblia 
(…) es reemplazada y superada por una lectura extensiva que constantemente 
incluye nuevas ocurrencias. Finalmente, la caja de resonancia del lenguaje po-
lítico se expande a las clases más bajas (…). [Los conceptos] ahora apuntan a 
hablar simultáneamente a personas de los más diferentes espacios de vida y de 
las clases más variadas, que con frecuencia porta experiencias diametralmente 
opuestas.76

Del mismo modo, 

el ámbito de uso de cada palabra, en sí un dato histórico antiguo, se multiplica 
en correspondencia con la pluralización del mundo social. De este modo au-
menta la posibilidad, pero también la presión hacia la politización [Politisierung]. 
Cada vez más personas son interpeladas, implicadas, movilizadas.77 

74 Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales 
básicos”, Anthropos, N° 223, 2009, pp. 92-105, en particular la p. 96.

75 Reinhart Koselleck. “The Temporalisation of Concepts”, Redescriptions, Vol. 1, Nº 1, 1997, 
pp. 16-24, aquí p. 22.

76 Reinhart Koselleck. “The Temporalisation of Concepts…”, pp. 22-23.

77 Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico…”, p. 98.
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La hc intentará, por tanto, construir un método a la altura de este 
problema. De ahí que el tipo de fuentes que utilizan como material para 
la escritura de una historia de los conceptos políticos se multiplique: no-
velas, textos políticos, diarios, panfletos, además de los textos filosóficos 
o “teóricos”. 

Sin embargo, surge aquí otra dificultad para un saber histórico de los 
conceptos políticos. La reconfiguración de un saber histórico frente al 
desarreglo que produce la palabra excesiva de la era democrática, cuando 
no insiste en reafirmar la significancia exclusiva de los sujetos con nom-
bre propio y con los atributos de la acción, corre el riesgo de producir 
otro tipo de silenciamiento. La reconstrucción de un discurso estable 
solo parece ser reconquistada para el saber histórico, según Rancière, 
por medio de otra operación poética que vuelve significativas la acción 
y la palabra múltiple de aquellos sujetos de masas solo en cuanto se 
objetivan como significaciones mudas en la longue durée, para producirse 
entonces como objetos ofrecidos al discurso del historiador.78 La his-
toria de los nombres propios es remplazada así por una historia de las 
masas mudas, por una historia de sujetos impersonales o por una idea 
de la historia como “proceso sin Sujeto”.79 Esta operación es, a su vez, 
simultánea a aquella por la que el orden político asegura una racionali-
dad por medio de la fijación de las identidades en la cuenta policial,80 o 
a aquella que, en la escritura, transforma el palabrerío cotidiano en otra 
suerte de palabra muda que hace de las masas y su existencia tema o 
materia sensible de la literatura solo para hacer surgir de ella otro tipo 
de palabra; la palabra, dificultosamente diferenciada, del escritor.81 Se 
trata, siguiendo a Rancière, de pensar cómo estas distintas maneras de 
escribir y decir –conocer/escribir la historia, hacer/escribir la literatura, 
verbalizar/racionalizar la lógica política de la comunidad– participan de 
eso que él llama “el reparto de lo sensible”: la “distribución y redistribu-
ción de los espacios y los tiempos, de los lugares y las identidades, de la 
palabra y el ruido, de lo visible y lo invisible”.82 Sobre todo porque en este 
reparto de lo sensible parece jugarse algo así como el material mismo de 
la política. Ya Rancière había tematizado el punto central de la filosofía 
política alrededor de la distinción, rastreable hasta la antigüedad clásica, 
entre la palabra humana y el ruido animal, pensándola como una serie 

78 Ver Jacques Rancière. Los nombres de la historia…

79 Ver Christophe Bouton. “Récit, événement, sujet. La théorie de l’histoire de Jacques 
Rancière”, Phantasia, Vol. 3, 2016, pp. 1-13.

80 Ver Jacques Rancière. El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.

81 Ver Jacques Rancière. La palabra muda. Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009.

82 Jacques Rancière. Política de la literatura. Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2011, p. 16.
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de respuestas posibles que construyen el orden político dando las razo-
nes para fijar o sublimar el litigio que brota de atribuir diferencialmente 
a unos y otros sujetos la capacidad política del lenguaje.83 La intuición 
de este fondo sensible de la política puede extenderse, entonces, para 
repensar la política de la estética84 –como forma particular en que las 
diversas artes intervienen en un mundo de prácticas y palabras para con-
figurar o reconfigurar ese sensorium– o la política de la imagen85 y de la 
literatura,86 no tanto por lo que enuncian explícitamente o por las inten-
ciones autorales que las fundan, sino por los efectos que producen para 
distribuir visibilizando, o negar reduciendo a ruido, las capacidades de 
hablar y actuar que componen sujetos y atribuyen acontecimientos. La 
política del discurso histórico debe ser entonces pensada en relación con 
la forma en que un discurso histórico-científico distribuye en un texto 
a los actores-sujetos y la significancia e insignificancia de sus acciones 
y palabras. 87

Es en ese punto que se abre la perspectiva de un diálogo posible en-
tre historia y filosofía política, que puede explorar nuevos rumbos a los 
ofrecidos o sugeridos por la ec. En efecto, la necesaria transformación 
de la filosofía política a partir de la experiencia democrática ha sido el 
objeto privilegiado de reflexión de un conjunto de pensadores que, tras 
la crisis del marxismo entendido como saber científico de lo social, pre-
servaron la pulsión a pensar la producción de conceptos a partir de las 
dinámicas colectivas y conflictivas que atraviesan las sociedades moder-
nas. Solo a partir de tal constatación, creemos, podría reconstruirse un 
trabajo del pensamiento que nos permita dar cuenta de las condiciones 
(antagónicas, pluralizadas, construidas por otros sujetos, procesos y usos 
del lenguaje, que ya no son los propios de los agentes de la filosofía po-
lítica clásica) de nuestro pensamiento político contemporáneo y de su 
historia. Se trataría, entonces, de construir formas de pensamiento que 
nos permitan decir la historia de los conceptos, más allá de una historia 
de los grandes nombres o de los sujetos impersonales de la ciencia mo-
derna, como historia de las subjetivaciones singulares y de los procesos 
de subjetivación política que en un mismo campo sensible –al mismo 
tiempo, práctico, estético, teórico y político– desarreglan la lógica de los 
conceptos con los cuales se ha querido pensar el orden de la comunidad.

83 Ver Jacques Rancière. El desacuerdo…

84 Ver Jacques Rancière. El malestar en la estética. Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011.

85 Ver Jacques Rancière. El espectador emancipado. Buenos Aires, Manantial, 2010.

86 Ver Jacques Rancière. La palabra muda… y Política de la literatura…

87 Ver Jacques Rancière. Los nombres de la historia…
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RESUMEN

En este artículo analizamos las características del concepto de concepto 
que el historiador alemán Reinhart Koselleck desarrolla en su obra, ya 
que, sin duda, se trata de un aspecto clave en ella. Con este fin, orga-
nizamos la exposición en torno a los siguientes ejes: en primer lugar, 
abordamos la relación entre palabras, ideas y conceptos; en segundo lu-
gar, la diferencia entre los conceptos históricos, en general, y los conceptos 
históricos fundamentales, en particular; en tercer lugar, la relación entre 
estos últimos y las categorías trascendentales de la historia, postuladas por 
Koselleck como condiciones de posibilidad tanto para la realización 
como para el conocimiento de la historia. Por último, indagamos en el 
problemático vínculo entre estas condiciones de posibilidad y el carác-
ter propiamente histórico de dichas condiciones.
Palabras clave: Conceptos, historia, condiciones de posibilidad, 
Koselleck.

ABSTRACT

In this article, we analyze the characteristics of the concept of concept 
that the German historian Reinhart Koselleck developed in his work, 
given that, without a doubt, it is a key aspect in it. To this end, we or-
ganize the exposition around the following axes: first, we address the 
relationship between words, ideas and concepts; second, the difference 
between historical concepts in general and fundamental historical con-
cepts in particular; third, the relationship between the latter and the 
transcendental categories of history, postulated by Koselleck as condi-
tions of possibility both for the realization and for the knowledge of 
history. Finally, we investigate the problematic link between these con-
ditions of possibility and their properly historical character.
Key words: Concepts, History, Conditions of possibility, Koselleck.
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No obstante, la aporía no desaparece. Las categorías 
mediante las que se adquiere el conocimiento no pueden 
analizarse con un enfoque histórico conceptual mientras 
se manejan. Ambas cosas son posibles, pero no a la vez.2

Se ha sostenido, con razón, que un estudio de la 
génesis de los conceptos políticos modernos re-

sulta inútil si no es acompañada de una comprensión acerca de la génesis 
del concepto de concepto que ellos implican.3 En este artículo indagamos 
en el concepto de concepto elaborado por Reinhart Koselleck, quien es, 
sin duda, uno de los principales críticos de dicha génesis. Con este fin, 
organizamos el recorrido en torno a los siguientes ejes: en primer lugar, 
abordamos la relación entre palabras, ideas y conceptos; en segundo lu-
gar, la diferencia entre los conceptos históricos, en general, y los conceptos 
históricos fundamentales, en particular; en tercer lugar, la relación entre 

1 Quiero agradecer a Fabio, Claudio, Juan Diego, Pablo y Diego por haberme ayudado, cada 
uno desde su lugar, a escribir este artículo. También, a los evaluadores, por sus valiosas 
sugerencias.  

2 Reinhart Koselleck, citado en Carsten Dutt. “Epílogo”, en Reinhart Koselleck: Historia de 
conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social. Madrid, Trotta, 
2012, pp. 293-302, aquí p. 298.

3 Ver Pierpaolo Cesaroni. “Il concetto politico fra storia concettuale e storia delle scienze”, 
Filosofia politica, Nº 3, 2017, pp. 513-530. 
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estos últimos y las categorías trascendentales de la historia, postuladas por 
Koselleck como condiciones de posibilidad tanto para la realización co-
mo para el conocimiento de la historia. Por último, indagamos en el 
problemático vínculo entre estas condiciones de posibilidad y el carácter 
propiamente histórico de dichas condiciones.

No obstante, más allá del interés por el cual proponemos este recorte, 
lo cierto es que la reconstrucción del planteo koselleckiano obliga a en-
frentar, una y otra vez, aquello otro del concepto que, aunque no puede 
concebirse sin él, no solo lo excede sino que lo justifica. Esto se debe, 
para decirlo rápidamente, a que nuestro autor nunca le otorga un estatus 
de total autonomía a la Begriffsgeschichte, sino que enfatiza su tensión 
constitutiva con la Sozialgeschichte.

A continuación, reconstruimos diferentes lecturas a partir de las cua-
les se puede apreciar que esta mutua remisión entre lo conceptual y lo 
social, no solo abre importantes posibilidades heurísticas a la tarea del 
historiador, sino que, al mismo tiempo, motiva algunas de las principales 
objeciones que ha recibido la propuesta koselleckiana.4

1. Ni palabras, ni ideas: conceptos

En “Conceptos, totalidad y contingencia”, Emmanuel Biset afirma que 
“solo a partir de la especificidad del concepto adquiere sentido la em-
presa koselleckiana”.5 No obstante, a lo largo del artículo, el autor se 
propone demostrar que las principales inconsistencias de dicha empre-
sa están ligadas, precisamente, a la falta de especificidad del concepto 
de concepto. El primer paso de la exposición aborda la relación entre 
el concepto y la palabra.6 A pesar de que los conceptos se expresan 
necesariamente a través de palabras, se debe descartar cualquier ti-

4 Para una síntesis de estas críticas, ver José Blanco Rivero. “La historia de los conceptos de 
Reinhart Koselleck: Conceptos fundamentales, Sattelzeit, temporalidad e histórica”, Politeia, 
Vol. 35, Nº 49, 2012, pp. 16-33.

5 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia. Una lectura de Reinhart Koselleck”, 
Res publica, Nº 23, 2010, pp. 123-143, aquí p. 129.

6 La diferencia entre el abordaje semasiológico (el estudio de la relación que va desde la 
palabra hasta el significado o concepto) y el onomasiológico (la relación que va del concepto 
o significado a la palabra) da cuenta de una de las derivaciones metodológicas implicadas en 
la distinción entre palabras y conceptos. Al respecto, ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado. 
Para una semántica de los tiempos históricos. Buenos Aires, Paidós, 1993, p. 119. Un análisis 
detallado de este punto, realizado en el marco de una propuesta de tipo constructivista, puede 
encontrarse en Jan Ifversen. “About Key Concepts and How to Study Them”, Contributions 
to the History of Concepts, Vol. 6, Nº 1, 2011, pp. 69-71. De acuerdo con el autor, Koselleck 
suscribe a las teorías lingüísticas desarrolladas a partir de la obra de Saussure. Por ejemplo, la 
misma idea de “campo semántico” la toma de uno de los seguidores de Saussure, el alemán 
Jost Trieren.
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po de identidad entre ambas entidades. Para que una palabra devenga 
concepto es necesario que “la totalidad de un concepto de experiencia 
y significado sociopolítico, en el que se usa y para el que se usa una pa-
labra, [pase] a formar parte globalmente de esa única palabra”.7 En este 
punto, Biset destaca la importancia del carácter totalizante inherente a 
la conceptualización. “La cuestión –afirma– es pensar la unificación de 
la totalidad del significado, en otros términos, qué hace de un deter-
minado conjunto una totalidad, cuál es el principio de articulación que 
permite ese paso”.8 Para ejemplificar, Biset refiere un pasaje de Futuro 
pasado. Aunque lo retoma en forma parcial, aquí vamos a reproducirlo 
íntegramente:

Por ejemplo, todo lo que pasa a formar parte de la palabra “Estado” para que 
pueda convertirse en un concepto: dominio, territorio, clase media, legislación, 
judicatura, administración, impuestos, ejército, por nombrar solo lo más usual. 
Todas las circunstancias plurales con su propia terminología y con su concep-
tualización son recogidas por la palabra Estado e introducidas en un concepto 
común. Los conceptos son, pues, concentrados de muchos contenidos signi-
ficativos. Los significados de las palabras y lo significado por ellas pueden pen-
sarse por separado. En el concepto concurren significaciones y lo significado, al 
pasar a formar parte de la polivocidad de una palabra la pluralidad de realidad 
y de experiencia históricas, de tal modo que solo se comprende en el sentido 
que recibe esa palabra. Una palabra contiene posibilidades de significado, un 
concepto unifica en sí la totalidad del significado. Así, un concepto puede ser 
claro, pero tiene que ser polívoco.9

Ahora bien, si el concepto se caracteriza por reunir en sí una multipli-
cidad de significaciones dispersas, es evidente que su principal función 
no es (no puede ser) la de referir una experiencia histórica sino, más 
bien, la de hacerla posible en cuanto tal. Esta es la razón por la cual, 
según Biset, el concepto histórico “no se puede deducir de la situación 
social a la que se refiere, pues es también un factor de esa situación”.10 En 
consecuencia, el concepto de Estado no refleja ninguna realidad que le 
sea previa ni, mucho menos, “exterior”. Esta doble valencia del concepto, 
que no es tan solo índice sino también factor de la situación, permite 
que la Begriffsgeschichte pueda “proporcionar conocimientos que desde 
el análisis objetivo de la situación no se tomarían en consideración”.11 A 
fin de cuentas, como afirma Koselleck, “con cada concepto se establecen 

7 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 130.

8 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 131.

9 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social”, en Futuro pasado…, pp. 105-126, 
aquí p. 117.

10 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 133.

11 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 132.
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determinados horizontes, pero también límites para la experiencia posi-
ble y para la teoría pensable”.12

De todos modos, cabe aclarar que destacar este aspecto totalizante 
del concepto no implica, al menos no necesariamente, suponer una re-
lación directa con una concepción de la totalidad como la hegeliana. En 
este sentido, la siguiente afirmación de Biset resulta discutible: “Se pue-
de entrever una tensión entre cierto hegelianismo presente en la noción 
de totalidad y una herencia schmittiana que acentúa el polemos inherente 
a todo concepto”.13 Pues, aunque la primera de estas filiaciones es perti-
nente en un sentido bien puntual,14 no debería alcanzar para disminuir la 
importancia de la afirmación, recurrente en Koselleck, de que no existe 
identidad alguna entre el espíritu de la época tal como es articulado lin-
güísticamente y el contexto de los acontecimientos efectivamente dado. 
“Entre el concepto y el estado de cosas existe más bien una tensión que 
tan pronto se supera como irrumpe de nuevo o parece irresoluble. (…) 
La transformación del significado de las palabras y la transformación de 
las cosas (…) se corresponden mutuamente de formas diferentes”.15 En 
efecto, la doble dimensión del concepto, a la cual el propio Biset hace 
referencia, conduce a esta conclusión.16

En cambio, la otra filiación señalada por el autor, la schmittiana, es 
más evidente.17 Una cita permite poner en valor esta dimensión polémi-

12 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 116.

13 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 136.

14 En “Reinhart Koselleck: His Concept of the Concept and Neo-Kantianism” (Contributions 
to the History of Concepts, Vol. 6, Nº 2, 2011, pp. 1-20), Palti se pregunta cuáles son las 
herramientas conceptuales y las categorías con las cuales contaba Koselleck para elaborar 
su concepto de concepto. Para responder a esta pregunta se remonta hasta Hegel y, más 
puntualmente, hasta la Ciencia de la lógica. Su argumentación permite apreciar en qué sentido 
está justificada la filiación entre las concepciones de Hegel y de Koselleck. De todos modos, 
como queda anticipado desde el título mismo del artículo, el tipo de aporías a las cuales 
pretende responder el historiador alemán son propias de la tradición neokantiana, y no del 
pensamiento hegeliano. Se trata, en suma, de las aporías que surgen al introducir la historicidad 
en la conciencia trascendental de matriz kantiana, que es, dicho rápidamente, aquello que 
intentan hacer los neokantianos. Palti concluye su artículo afirmando que la Begriffsgeschichte 
es un “neokantismo radicalizado”.

15 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 119.

16 En esa misma dirección, Koposov enfatiza que la estructuración del sentido del concepto se 
define a partir de las contradicciones que incorpora. De un lado: “Cuando usamos un término, 
en la mayoría de los casos nos referimos tanto al concepto correspondiente como a la categoría 
de cosas en el mundo. Pero esto puede implicar una contradicción lógica interna, ya que nos 
referimos al mismo tiempo a algo abstracto y universal y algo concreto e histórico” (Nikolay 
Koposov. “Collective Singulars: A Reinterpretation”, Contributions to the History of Concepts, 
Vol. 6, Nº 1, 2011, pp. 39-64, aquí p. 48). Asimismo, en su interior, cada concepto puede 
incorporar simultáneamente hipótesis que se excluyen entre sí, respecto del grupo de objetos 
al que se refieren. Este carácter contradictorio resulta central a todo “singular colectivo”, rasgo 
epistemológico característico de la revolución intelectual del Sattelzeit.

17 De todos modos, reconocer la pertinencia de esta filiación no implica desconocer las 
diferencias entre ambos pensadores. En este sentido, Reinhard Mehring afirma que la 
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ca de los conceptos, sobre la cual volveremos al final del artículo: “Desde 
el momento en que la diferencia entre concepto y palabra radica en la 
polivocidad que se sostiene, esa polivocidad requiere de diversos signi-
ficados que se articulan internamente al concepto, y esa articulación es 
siempre polémica”.18

Así como para diferenciar la palabra del concepto Biset señala el ca-
rácter totalizante y la dimensión polémica de este último, para destacar 
la diferencia con la idea afirma que el concepto “posee una historici-
dad inherente, es decir, la atribución de significado no se realiza a una 
entidad que permanece idéntica a sí a través de las transformaciones, 
sino que el significado constituye el concepto”.19 Sin embargo, luego de 
presentar esta distinción, el autor asegura que Koselleck no ha reflexio-
nado suficientemente sobre las condiciones lingüísticas que permiten 
dar cuenta del pasaje de la palabra hacia el concepto.20 Lo cual significa, 
puntualmente, que el historiador alemán no logra justificar el modo en 
que un concepto llega a ser concepto, o sea, su propia historicidad. El 
problema radica, según Biset, en que en vez de avanzar en esta reflexión, 
Koselleck prefiere profundizar cierto “giro kantiano” a través del cual 
terminó privilegiando la indagación de los fundamentos antropológicos 
que, como determinaciones trascendentales, hacen posible la historia 
[Historik]. Aquí radica, según Biset, la falta de especificidad del concep-
to de concepto que complica toda la empresa koselleckiana.

En uno de los artículos a los cuales refiere Biset para respaldar su 
lectura, Elías Palti analiza las aporías a las cuales conduce el concepto de 
concepto koselleckiano. Allí realiza una observación que permite delimi-
tar, o al menos matizar, el alcance de algunas objeciones. Según Palti, a 
diferencia de la historia conceptual, tal como la concebían Ritter y Ro-
thacker, “el proyecto de Koselleck (…) no se reduce a intentar trazar los 
cambios semánticos en los conceptos, sino que estos resultan relevantes, 
para él, solo en la medida en que sirven de índice de alteraciones más 
profundos en los horizontes de sentido”.21 En otras palabras, Koselleck 

“contraposición crítica con la obra de Schmitt llevó a formular su decidida crítica histórico-
conceptual de los conceptos de movimiento y los conceptos polémicos. Por eso, la historia 
de los conceptos es por de pronto ella misma un concepto claramente antitético a la ‘teología 
política’. Sin esa contraposición Koselleck no habría podido liberar de manera tan consecuente 
su visión de la historia de toda connotación política directa” (Reinhard Mehring. “Koselleck y 
Schmitt: en torno a una teoría política de los conceptos”, en Reinhart Koselleck: Sentido y 
repetición en la Historia. Buenos Aires, Hydra, 2013, pp. 163-139, aquí pp. 168-169).

18 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 138.

19 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 129.

20 Emmanuel Biset. “Conceptos, totalidad y contingencia…”, p. 133.

21 Elías Palti. “Ideas, conceptos, metáforas. La tradición alemana de historia intelectual y el 
complejo entramado del lenguaje”, Res publica, Nº 25, 2011, pp. 227-248, aquí p. 234.
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tiene plena conciencia del problema que aquí venimos señalando. De 
todos modos, también Palti considera que el historiador alemán no al-
canza a resolver el interrogante acerca de cuál es la fuente del cambio en 
estas formaciones intelectuales en las cuales se desenvuelven los concep-
tos. Esto se debe, esencialmente, a que esta cuestión no puede ser abor-
dada en el plano de los conceptos y obliga, por lo tanto, a retrotraerse a 
un nivel lingüístico previo. Como explica:

es necesario postular la existencia de un residuo inerradicable de facticidad que 
impida la clausura lógica de los sistemas conceptuales abriéndolos a la tem-
poralidad. Solo dicho postulado explicaría la contingencia de las formaciones 
conceptuales. Pero abre, a su vez, una serie nueva de interrogantes: ¿cómo 
abordar este ámbito que resiste a su simbolización según las categorías dispo-
nibles en un lenguaje dado y lo trastoca? ¿Si no está siempre ya investido de 
sentido, cuál es la naturaleza ontológica y cuál el modo por el que eventualmente 
irrumpe en el plano simbólico obligando a reconfigurar el mismo para forzarlo a 
dar cuenta de él?22

En suma, Palti entiende que, aunque Koselleck reconoce el problema, 
no logra afrontarlo de manera adecuada. Básicamente, porque remitir la 
cuestión del cambio conceptual al plano de la historia social, no solo no 
resuelve nada, sino que genera nuevos problemas.23

Para ilustrar esta complicación, Palti señala el círculo argumentativo 
en el cual queda envuelta la explicación sobre el surgimiento de la Satte-
lzeit (o “período bisagra”).24 Según el historiador alemán, en el origen de 
dicho quiebre histórico están los viajes ultramarinos, los desarrollos 
tecnológicos del siglo xviii y la irrupción revolucionaria en Francia, 
debido a que estos procesos abren “una nueva conciencia en torno a 

22 Elías Palti. “Ideas, conceptos, metáforas…”, p. 232.

23 Las palabras con las que Skinner exhibe su distancia del proyecto koselleckiano –aunque 
formuladas sobre la base de premisas diferentes a las de Palti (sobre todo en relación con el 
lugar de la agencia subjetiva en la comprensión del cambio conceptual)– pueden considerarse 
como otra manera de formular esta misma objeción: “si una historia de los cambios 
conceptuales llega a tener algún valor explicativo, esas explicaciones deberían darse en el nivel 
de la vida social misma. Pero yo no tengo ninguna teoría general acerca de los mecanismos 
de la transformación social, y de alguna manera sospecho de aquellos que la tienen” (Quentin 
Skinner. “Retrospectiva: El estudio de la retórica y el cambio conceptual”, en Lenguaje, política 
e historia. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 295-313, aquí p. 303).

24 Aunque no es la traducción literal de Sattelzeit, la fórmula “período bisagra” expresa de 
manera más clara el sentido de dicho concepto. “Como confesó el propio Koselleck, la 
acuñación misma del concepto de Sattelzeit (Sattel = silla de montura, zeit = tiempo; es decir, 
‘período de montura’) estuvo motivada por la necesidad de promocionar el Diccionario y 
obtener fondos para financiarlo. Este autor sugeriría luego que, quizá, Schwellenzeit (‘período 
bisagra’) hubiese sido más apropiado como metáfora” (Pablo Facundo Escalante. “Pensando 
la democratización de los lenguajes y conceptos políticos desde una perspectiva derrideana”, 
Conceptos Históricos, Nº 3, 2016, pp. 132-151, aquí nota 1, p. 133).
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la constructibilidad de la historia”.25 Ahora bien, según Palti, esta re-
ferencia a la agencia subjetiva como factor explicativo de los cambios 
conceptuales resulta incoherente, ya que

siguiendo la propia premisa koselleckiana de que los conceptos no son mera-
mente índices sino también factores históricos (y que es esta doble naturaleza 
la que permite, en realidad, su inteligibilidad), hay que suponer que ni los viajes 
ultramarinos, ni los desarrollos tecnológicos ni la Revolución francesa habían 
sido posibles, a su vez, sin una serie de transformaciones conceptuales que la 
precedieron.26

De esta forma, se pone de relieve uno de los núcleos problemáticos 
más representativos del proyecto intelectual koselleckiano, a saber: la 
difícil relación entre el cambio social y el cambio conceptual.27 

2. De los conceptos históricos a los concepto históricos 
fundamentales

En su introducción al Diccionario histórico de conceptos político-socia-
les básicos en lengua alemana (1967), Koselleck afirma que el lenguaje 
social y político “posee un buen número de conceptos-guía, palabras 
claves o lugares comunes”.28 Mientras que algunos de estos conceptos 
aparecen y desaparecen rápidamente, otros, en cambio, se han conser-
vado, y aún estructuran nuestra comprensión de la realidad. A estos 
últimos, “los que perduran”, Koselleck los denomina conceptos funda-
mentales. ¿Qué es lo que define a un concepto fundamental? ¿Acaso, el 
hecho de que “perdura”?

Poco después, nuestro autor afirma que lo distintivo de un concepto 
fundamental es que “opera como guía del movimiento histórico”. Mas 
cuando debe establecer cuáles son esas expresiones “cuya importancia y 

25 Elías Palti. “Ideas, conceptos, metáforas…”, p. 235.

26 Elías Palti. “Ideas, conceptos, metáforas…”, p. 235. 

27 En su crítica al modo en que Koselleck analiza el topos ciceroniano de la historia, Alessandro 
Biral señala que Koselleck proyecta sobre dicho topos una inquietud “histórico-social”, de corte 
moderno, que solo tiene sentido a partir del momento en que la historia se convierte en ciencia. 
Para Biral, si bien es cierto que el concepto de historia cambia radicalmente de significado con 
la irrupción de la modernidad, la explicación del modo en que se hace posible dicho cambio 
no se vincula a cambios “sociales”, sino a una reestructuración lógica abierta por la ciencia 
política hobbesiana. En este sentido, aunque pueden ser útiles en cuanto índices de un cambio 
histórico, las variaciones semánticas de un concepto no deben confundirse sin más con la 
causa de dicho cambio. Ver Alessandro Biral. “Koselleck e la concezione della storia”, en Storia 
e critica della filosofia politica moderna. Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 251-257, aquí p. 256. 

28 Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-sociales 
básicos en lengua alemana”, Anthropos, Nº 223, 2009, pp. 92-115, aquí p. 93.
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uso permiten comprender estructuras y contextos de grandes aconteci-
mientos”,29 ofrece el siguiente listado:

Conceptos constitucionales centrales; palabras claves de la organización polí-
tica, económica y social; denominaciones que las ciencias se dan a sí mismas; 
conceptos-guías de movimientos políticos y sus lugares comunes; denomina-
ciones de grupos profesionales dominantes y de capas sociales; conceptos nu-
cleares teóricamente ambiciosos, también de las ideologías, que estructuran e 
interpretan el campo de acción [Handlungsraum] y el mundo del trabajo.30

Sin duda, un listado como este está lejos de elucidar qué es lo que 
define a un concepto histórico fundamental. Entre otras cosas, por la 
evidente circularidad que domina la serie: de hecho, las fórmulas en 
cuestión no hacen más que cambiar el adjetivo “fundamental” por otros 
similares como son “central”, “clave”, “guía”, “nuclear”, etc. Es preciso 
seguir a Koselleck hasta aquel pasaje en el que establece cuál es el ob-
jeto que se propone abordar el Diccionario en cuestión; esto, a su vez, lo 
lleva a explicitar el supuesto clave en el cual se justifica la proyección de 
dicho objeto. Solo entonces se torna evidente que no son los conceptos 
fundamentales los que permiten identificar los cambios históricos, sino 
que, al contrario, es la presuposición de dicho cambio lo que motiva el 
reconocimiento de tales conceptos como “fundamentales”.

El principal objeto de la investigación abordada en el Diccionario 
es, como explica Koselleck, “la disolución del mundo antiguo y el sur-
gimiento del moderno”. A su vez, el supuesto sobre el cual se sostiene 
dicho enfoque es que “desde mediados del siglo xviii se ha produ-
cido una profunda transformación de topoi clásicos, de que palabras 
antiguas han obtenido nuevos significados que, según nos acercamos 
a nuestro presente, ya no necesitan traducción”.31 Se trata, en concre-
to, del ya mencionado “período bisagra”, a partir del cual se diluye el 
mundo antiguo y comienza a configurarse el mundo moderno, es decir, 
nuestro mundo.

Con esto se aclara el sentido de aquella afirmación según la cual un 
concepto fundamental es aquel que “perdura”. Contra las apariencias, 
esta no refiere a una cuestión cronológica, que se puede resolver mi-
diendo la duración de un concepto a lo largo del tiempo. La afirmación 
implica, en cambio, una evaluación estrictamente heurística, dado que 
obliga a fijar la atención en aquellos significados que aún son relevan-
tes para nosotros, o sea, aquellos que “perduran” como significativos en 

29 Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico…”, p. 93.

30 Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico…”, p. 93.

31 Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico…”, p. 94.
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nuestros días y que, por esta razón, “ya no necesitan traducción”. De 
acuerdo con Sandro Chignola,

todo esto significa que la historia de los conceptos debe necesariamente partir, 
en primer lugar, de una anticipación teórica fuerte; que debe contener, en segun-
da instancia, un interés determinado; que la significación debe orientarse hacia 
el presente; y que debe, finalmente, centrarse en aquel poroso tiempo colectivo 
en que se produce el desequilibrio histórico-genético entre espacio de experien-
cia y horizonte de expectativa.32

Profundizando en el sentido de esta última determinación, vincu-
lada al “desequilibrio histórico genético” entre los llamados espacio de 
experiencia y el horizonte de expectativa, Chignola explica que no todas 
las palabras son conceptos históricos, y mucho menos conceptos funda-
mentales [Grundbegriffe]. No es cualquier experiencia del tiempo, “sino 
solo aquella en la que se produce una fractura entre espacio de experiencia 
y horizonte de expectativa, produce concretamente historia (expresiones 
polares que fijan el sistema de condiciones de posibilidad de las diferen-
tes historias)”.33

En el apartado previo, cuando reformulamos el argumento de Biset, 
señalamos que el concepto tiene como principal función la de hacer po-
sible la experiencia. Pero, a partir de lo visto, corresponde revisar dicha 
caracterización, al menos en relación con los conceptos históricos funda-
mentales. Si no es cualquier tipo de experiencia la que viene a totalizarse 
en un concepto fundamental, sino tan solo aquella en la cual “se produce 
una fractura entre espacio de experiencia y horizonte de expectativa”, 
entonces es inadecuado afirmar que solo existe una forma de relación 
posible entre los conceptos y las experiencias.

En efecto, los conceptos históricos no solo “registran” las experiencias, 
en el sentido de que permiten reunir los acontecimientos propios de 
experiencias pasadas, sino que también pueden estar orientados a “pro-
vocar” experiencias. En palabras de Koselleck:

Desde un aspecto puramente temporal se pueden ordenar los conceptos so-
ciales y políticos en tres grupos: primero se puede tratar de conceptos de la 
tradición, como los de la teoría aristotélica de la organización, cuyos significados 
se mantienen parcialmente y cuya pretensión aún se puede hacer efectiva empí-
ricamente en las condiciones actuales. También se pueden clasificar conceptos 
cuyo contenido se ha transformado tan decisivamente que, a pesar de seguir 
teniendo los mismos significantes, los significados apenas son comparables y 
solo se pueden alcanzar históricamente (…) Finalmente, se pueden clasificar los 

32 Sandro Chignola. “Historia de los conceptos, historia constitucional, filosofía política. Sobre 
el problema del léxico político moderno”, Res publica, Nos 11-12, 2003, pp. 27-67, aquí p. 35. 

33 Sandro Chignola. “Historia de los conceptos…”, p. 28.
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neologismos que aparecen y que responden a determinadas situaciones políti-
cas o sociales cuya novedad pretenden registrar o incluso provocar. Entre estos 
mencionaremos “comunismo” o “fascismo”.34

De esta manera, queda manifiesto que existen ciertos conceptos históri-
cos que están totalmente separados de cualquier experiencia pasada. A estos, 
sugestivamente, los denomina “conceptos de expectativa” o “futuribles”.35

Ahora bien, además de cuestionar la pertinencia de algunas caracteri-
zaciones, sumamente parciales, que ha recibido el concepto koselleckia-
no,36 lo dicho permite avanzar en la articulación de dos tópicos centrales 
en la obra del historiador alemán, a saber: en primer lugar, la diferencia 
entre la concepción tradicional de la temporalidad y la concepción pro-
piamente moderna y, en segundo lugar, la relación entre esta concepción 
moderna de la temporalidad y el concepto de progreso, al cual identifica 
como “el primero genuinamente histórico”.37

En varios textos, Koselleck marca la diferencia entre las historias tal 
como eran concebidas antes de la modernidad [histories] y la Histo-
ria [Geschichte] tal como es concebida a partir de ella. A tal punto que 
una de las funciones primordiales que le asigna a la historia en cuanto 
disciplina científica es la de criticar las representaciones que han sido 
legadas por el historicismo, es decir, aquellas que sostienen la pretendida 
evidencia de que existe una “historia sin más”.38

En “Historia magistra vitae” nuestro autor explica que, hasta el si-
glo xviii, la estructura temporal de la historia limita de manera deci-
siva el horizonte de lo que es posible experimentar. Esta delimitación 
se sostiene, según Koselleck, en un esquema temporal, esencialmente 
iterable, que prefigura la instrucción para el futuro a partir de la expe-
riencia pasada. En este sentido, “la Historie sería una especie de recep-
táculo de múltiples experiencias ajenas de las que podemos apropiarnos 
estudiándolas; o, por decirlo como un antiguo, la Historie nos libera de 

34 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 115.

35 Reinhart Koselleck. “Historia de los conceptos y conceptos de la historia”, en Historia 
de conceptos…, pp. 27-44, aquí p. 37. Más aún, nuestro autor llega a afirmar que “puede 
establecerse una regla para los conceptos de movimiento de la modernidad: cuanto menores 
son las experiencias contenidas mayores son las expectativas” (p. 38).

36 En su artículo “La filosofía del concepto de Gadamer”, luego de haber reconstruido en detalle 
las concepciones de concepto de Hans-Georg Gadamer y Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Cirilo 
Flórez Miguel asegura que en la obra de Koselleck el concepto es un “registro de los procesos 
por los que ha discurrido la realidad”, Endoxa, Nº 20, 2005, pp. 137-152, aquí p. 150). 

37 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’, dos categorías 
históricas”, en Futuro pasado…, pp. 333-357, aquí p. 348.

38 Reinhart Koselleck. “¿Para qué todavía investigación histórica?”, en Sentido y repetición en 
la historia. Buenos Aires, Hydra, 2013, pp. 39-78, aquí pp. 51-52.
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repetir las consecuencias del pasado en vez de incurrir actualmente en 
faltas anteriores”.39 La transmisibilidad de este topos se apoya sobre una 
constancia factual: las transformaciones sociales eran tan lentas y tan 
a largo plazo que cuando una ocurría seguía vigente la utilidad de los 
ejemplos pasados. Por el contrario, la modernidad irrumpe para des-
quiciar la continuidad de toda temporalidad anterior. A partir de esta 
disrupción, asegura nuestro autor, el topos adquiere su propia historia. 
Esto habrá de plasmarse en la (hasta entonces impensable) posibilidad 
de una “historia en sí misma” o “historia sin más”, la cual se desarrolla de 
acuerdo con una temporalidad que le es propia, o sea, al margen de los 
ritmos constantes y repetitivos de la naturaleza.40

Enfocado en el caso alemán, el historiador señala que al mismo tiem-
po que comienza a imponerse esta nueva concepción del tiempo, sur-
ge el concepto de una filosofía de la historia, en el cual, no solamente 
queda anulado el carácter modélico de los sucesos pasados, sino que, 
simultáneamente, se intenta rastrear la unicidad de los cursos históricos. 
Asimismo, esto dio lugar a un paso más: “Permitió que la historia adju-
dicara a aquellos sucesos y sufrimientos humanos una fuerza inmanente 
que lo interconectaba todo y lo impulsaba según un plan oculto o paten-
te, una fuerza frente a la que uno se podía saber responsable o en cuyo 
nombre se creía poder actuar”.41

De este modo, la pluralidad de historias queda inscripta en una sola 
y omniabarcadora: La Historia. A su vez, esta “fuerza inmanente” que 
interconecta la totalidad de los fenómenos en función de un plan com-
partido, único, es englobada en un concepto histórico fundamental, el de 
Progreso. Como anticipamos, para Koselleck este es el primer concepto 
“genuinamente histórico”, debido a que “ha llevado la diferencia tempo-
ral y la expectativa a un concepto único”.42

En síntesis, considerados como conceptos históricos fundamentales, His-
toria y Progreso no solo totalizan una pluralidad de fenómenos (o sea, “re-
gistran las experiencias”), sino que, al orientarlos hacia el futuro, le asig-
nan un sentido global, provocando, de este modo, nuevas expectativas, 

39 Reinhart Koselleck. “Historia magistra vitae”, en Futuro pasado…, pp. 41-66, aquí p. 42.

40 En diálogo con Carsten Dutt, Koselleck lo dice claramente: “Lo que distingue a la 
modernidad es, compendiado en un solo concepto, una aceleración que no está contenida 
en las condiciones [Vorgaben] naturales de la humanidad. Y la diferencia fundamental entre 
la historia desde el siglo XVIII y las historias precedentes es que las mismas condiciones 
estructurales cambian más rápidamente de lo que antes era posible” (Faustino Oncina Coves. 
“Historia(s) e Histórica. Reinhart Koselleck en conversación con Carsten Dutt”, Isegoría, Nº 29, 
2003, pp. 211-224, aquí p. 221).

41 Reinhart Koselleck. “Historia magistra vitae…”, p. 52

42 Reinhart Koselleck. “Sobre la semántica histórico-política de los conceptos contrarios 
asimétricos”, en Futuro pasado…, pp. 205-250, aquí p. 240.
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nuevas experiencias. A esto, ni más ni menos, refiere Koselleck cuando 
afirma que “cada concepto fundamental encierra un potencial histórico 
de transformación”.43

Ahora bien, la aceptación de los supuestos que están en la base de estos 
conceptos fundamentales nos deja frente al siguiente interrogante: si existe 
un quiebre tan drástico como el que supone el concepto de Sattelzeit, y 
si, en consecuencia, todo nuestro mundo es tan “nuevo” y tan “diferente”, 
¿cómo podemos alcanzar un conocimiento objetivo del pasado, una vez 
que nos sabemos ubicados más acá de aquel decisivo umbral histórico?44

3. De los conceptos históricos fundamentales a las 
categorías trascendentales [Historik ]45

En “Los estratos del tiempo”, Koselleck analiza las relaciones entre la 
experiencia humana y el método historiográfico. Con la finalidad de 
eludir las limitaciones propias de los dos modos habituales de concebir 
el tiempo, el lineal y el circular, propone la metáfora de los estratos tem-
porales. La utilidad de una teoría de los estratos del tiempo consistiría, 
pues, “en medir distintas velocidades, aceleraciones o demoras, y hacer 
visible distintos modos de cambio que ponen de manifiesto una gran 
complejidad temporal”.46 Con esto, asegura, se dispone de una clave más 
propicia para pensar la dialéctica entre novedad y repetición. A fin de 
cuentas, según Koselleck, la tarea del historiador es la de rastrear las 
estructuras que hacen posible la novedad.47

La hipótesis ubicada en la base de este tipo de afirmaciones –que per-
mite comprender la necesidad de elaborar una “doctrina de la condición 
de posibilidad de las historias”–48 es que “en todo cambio de experiencia 
y cambio de método hay unas continuidades antropológicas mínimas 
que posibilitan referir uno a otro sin suprimir la unidad de lo que lla-
mamos historia”.49 ¿Cuáles son esas “continuidades antropológicas” que, 

43 Reinhart Koselleck, “Historia conceptual”, en Historia de conceptos…, pp. 45-48, aquí p. 46.

44 En “Diferencia y Repetición. Otto Brunner, Reinhart Koselleck, la historia conceptual” 
(Conceptos Históricos, Nº 1 (1), 2015, pp. 18-38), Chignola reconstruye la respuesta teórica y 
metodológica de Koselleck a este tipo de interrogantes, a partir del debate con Brunner.

45 Para un análisis crítico de la Historik, ver Sandro Chignola. “Temporalizar la historia. Sobre la 
Historik en Reinhart Koselleck.”, Isegoría, Nº 37, 2007, pp. 11-33.

46 Reinhart Koselleck. “Estratos del tiempo”, en Los estratos del tiempo. Estudios sobre la 
historia. Buenos Aires, Paidós, 2001, pp. 35-42, aquí p. 38.

47 Reinhart Koselleck. “Estratos del tiempo…”, p. 40.

48 Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica”, en Reinhart Koselleck y Hans-Georg 
Gadamer: Historia y hermenéutica. Barcelona, Paidós, 1997, pp. 65-94, aquí p. 70.

49 Reinhart Koselleck. Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte histórico-
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en diferentes textos, Koselleck ha tratado de formalizar con el fin de 
fundamentar la posibilidad tanto de la historia (como unidad) como de 
su conocimiento (desde el presente)? ¿Cuáles son “aquellas condiciones 
antropológicas duraderas que posibilitan los métodos históricos y carac-
terizan su concordancia formal”?50

En el decimocuarto capítulo de Futuro pasado, “‘Espacio de expe-
riencia’ y ‘Horizonte de expectativa’. Dos categorías históricas”, nues-
tro autor se propone establecer un fundamento para la posibilidad de 
la historia, basado en el potencial heurístico de estas categorías. Para 
esclarecer el estatus de las mismas, se realiza una distinción. Tras men-
cionar otras categorías históricas, también formales, como las de “se-
ñor-siervo”, “amigo-enemigo”, afirma que “las categorías de ‘experiencia’ 
y ‘expectativa’ reclaman un grado más elevado, ya apenas superable, de 
generalidad, pero también de absoluta necesidad en su uso”.51

Para justificar esta jerarquización, Koselleck ofrece tres argumentos. En 
primer lugar, sostiene que categorías como “señor-siervo”, “amigo-enemi-
go”, tienen más vitalidad, son más concretas, más sensibles e intuitivas que 
las de “experiencia” y “expectativa”.52 El segundo elemento que destaca es 
que, a diferencia de aquellas, que “se establecen como categorías alternati-
vas”, las de “experiencia” y “expectativa” están entrecruzadas internamente 
y no ofrecen alternativa debido a que no se puede dar la una sin la otra. 
Por último, afirma que estas categorías están en la base de la aplicación 
de aquellas, constituyéndose así en “la condición humana universal” sin la 
cual “la historia no es posible, ni siquiera concebible”.53 En suma, estas dos 
categorías no solo están contenidas en la ejecución de las acciones históri-
cas sino que, al mismo tiempo, forman parte de las determinaciones “que 
explican esa ejecución, para nuestro conocimiento histórico”.54

antropológico”, en Los estratos del tiempo…, pp. 43-92, aquí p. 47.

50 Reinhart Koselleck. “Cambio de experiencia y cambio de método…”, p. 57. A fin de 
comprender la paradójica imbricación entre continuidad y discontinuidad histórica dentro 
del análisis de Koselleck, Gabriel Motzkin señala la centralidad del concepto de Sattelzeit. 
A su entender, este concepto debe ser comprendido como síntesis entre continuidad y 
discontinuidad histórica, cuya enunciación solo puede realizarse desde un presente (el 
moderno) que lo posibilita. En ese sentido, sostiene Motzkin, el pasado resulta continuo 
respecto de nosotros justamente en la misma medida en que es históricamente discontinuo, lo 
cual hace pensar que el Sattelzeit no es ni un concepto puramente histórico ni una episteme; 
más bien, se trata de un concepto que: “Al extender la continuidad, aborda la simultaneidad 
de lo discontinuo en el presente”(Gabriel Motzkin. “On the Notion of Historical (Dis)Continuity: 
Reinhart Koselleck’s Construction of the Sattelzeit”, Contributions to the History of Concepts, 
Vol.1, Nº 2, 2005, pp. 145-158, aquí p. 156).

51 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 335.

52 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 335.

53 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 336.

54 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 337.
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Para ahondar en el sentido y en el alcance de estas categorías vamos 
a señalar algunos aspectos del debate entre Koselleck y Hans-Georg 
Gadamer, conocido como “Histórica y Hermenéutica”.55 Una razón pa-
ra hacerlo es que, a pesar de que presenta una detallada exposición de 
la Historik, no hace mención alguna a las categorías de “experiencia” y 
“expectativa”. ¿Cómo interpretar esta omisión de las categorías funda-
mentales?56 Por otra parte, allí Koselleck asegura que existen categorías 
“no lingüísticas” que resultan indispensables como condiciones de las 
historias tal como las conocemos. ¿Cuál es el sentido de postular este 
tipo de entidades?

En 1985, con ocasión de un homenaje a Gadamer, uno de sus maes-
tros, Koselleck se propone demostrar la autonomía de la Historik respec-
to de la Hermenéutica. En el primer paso de su argumentación, intenta 
saldar cuentas con Martin Heidegger. A su entender, aunque hace po-
sible la fundamentación de la temporalidad y la historicidad del Dasein, 
Ser y Tiempo no permite establecer las condiciones de posibilidad de 
las historias tal como estas efectivamente se desarrollan. La analítica 
existenciaria no alcanza a cubrir el complejo terreno de la interacción 
humana, explica, porque en ella los hombres no están abiertos a relacio-
nes libres ni conflictivas con el prójimo. Para subsanar esta limitación, 
postula cinco pares categoriales.

En Ser y Tiempo Heidegger afirma que “ser-para-la-muerte” [Sein 
zum Tode] es una determinación fundamental del Dasein.57 Si bien 
acuerda con la pertinencia de esta determinación existenciaria (a la cual 
reformula en términos de “deber morir”), Koselleck le contrapone otra, 
a la vez complementaria y antitética: “poder matar”. Desde siempre, la 
historia enseña que, además de verse inevitablemente destinados a la 
propia muerte, los hombres se ven enfrentados a la posibilidad cier-
ta de dar muerte al otro. A esta primera determinación le sigue el par 
“amigo-enemigo”. A sabiendas de la densa carga semántica de esta 
díada, de impronta netamente schmittiana, nuestro autor explica que 
esta categoría, al igual que todas las demás, tan solo “considera de un 

55 En “Lenguaje e Historia: A propósito de la controversia entre Koselleck y Gadamer” (ELUA, 
Nº 13, 1999, pp. 281-295), Jiménez Ruíz informa que “el texto de Koselleck se publicó a los 
dos años, concretamente en 1987, en Heidelberg, y el de Gadamer en 1993, en Tubinga, 
constituyendo dos de los pilares fundamentales de la reflexión teórica sobre la historia y el 
lenguaje” (p. 281).

56 Antonio Rivera García ubica la Historik “junto a” la semántica trascendental, señalando que 
aquella refiere a categorías “no tan generales e indiscutibles” (como son las de experiencia y 
expectativa) pertenecientes a “una antropología trascendental de corte pesimista o realista”. 
Ver Antonio Rivera García. “Relativismo e historia de los conceptos políticos”, Daimón, Nº 24, 
2001, pp. 93-110, aquí p. 106.

57 Ver Martin Heidegger. Ser y Tiempo. Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1997, 
pp. 257-286.
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modo enteramente formal finitudes que se manifiestan sobre el trasfon-
do de todas las historias de autoorganización humana”.58 La proyección 
marcadamente litigiosa de este arsenal categorial encuentra en el par 
“amo-esclavo” otro de sus pilares.

A continuación, Koselleck propone una noción de inspiración aren-
dtiana, la de “generatividad”. Partiendo de ella, afirma que el “rechazo 
generacional” no es tan solo una de las principales claves del cambio 
histórico, sino uno de los mayores desafíos que debe afrontar cualquier 
historiador debido que, al investigar el pasado, debe lidiar con experien-
cias que pertenecen a una generación que, en general, no es la propia.

El par categorial restante, el quinto y último, contribuye a reforzar 
este rasgo de opacidad que atraviesa tanto las relaciones humanas como 
su conocimiento. El par “dentro-fuera”, en su variante “secreto-públi-
co”, permite resaltar que, detrás de aquello que está expuesto a la luz, 
siempre hay algo más, generalmente oculto, que condiciona el acontecer 
histórico. Según Koselleck, esto es lo que obliga al investigador a buscar, 
en medio del sinsentido de lo acontecido, la razón de ser que los torna 
inteligible (para nosotros).

Al cabo de esta rápida reconstrucción, parece razonable preguntar 
si estas determinaciones, centradas como están en la opacidad y en el 
conflicto, no configuran de antemano una comprensión de la historia 
que recorta drásticamente el abanico de posibles experiencias huma-
nas. Aunque responder a esta pregunta nos alejaría de los objetivos de 
este trabajo, haremos dos observaciones. En primer lugar, es preciso 
recordar que la formulación de estas categorías es un momento dentro 
de un argumento general dirigido contra las pretensiones omniabar-
cadoras de la hermenéutica. En consecuencia, la llamativa omisión 
de las categorías “campo de experiencia” y “horizonte de expectativa”, 
bien puede interpretarse como una decisión estratégica. El denodado 
énfasis en la opacidad y en el conflicto como claves en la constitución 
de las historias humanas funciona, ante todo, como un “antídoto” con-
tra las pretensiones de un diálogo intergeneracional, supuestamente 
respaldado en la común pertenencia a una tradición. Si es así, cabe 
suponer una dimensión polémica que atraviesa, ya no solo la consti-
tución de los conceptos fundamentales, sino incluso el uso misma de 
las categorías trascendentales. A su vez, tampoco es posible olvidar 
que nuestro autor pretende afirmar la posibilidad de una ciencia me-
todológicamente viable, capaz de investigar y comprender las historias 
humanas. En sus palabras:

58 Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica…”, p. 75.
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son necesarias determinaciones antitéticas que expresan aquella finitud tem-
poral en cuyo horizonte surgen tensiones, conflictos, fracturas, inconsistencias 
que, en su calidad de situaciones, siempre son insolubles, pero en cuya solución 
diacrónica deben participar y activarse todas las unidades de acción, sea para 
continuar viviendo, sea para irse a pique.59

Asimismo, la decisión de caracterizar a estas categorías como “no 
lingüísticas” contribuye a la tarea de delimitar un objeto de investiga-
ción que no quede totalmente inscripto en el terreno, eminentemente 
lingüístico, de la hermenéutica.60 En la segunda parte de su disertación, 
intitulada “Histórica y hermenéutica”, Koselleck diferencia la tarea del 
historiador de las tareas del filólogo, el teólogo y el jurista. A su enten-
der, el “modo de proceder del jurista, del teólogo y del filólogo tienen 
en común el hecho de atribuir al texto una posición genuina [cuyo tras-
fondo] en cierta manera no es cuestionable”.61 Mientras que para estos 
hermeneutas el objeto expresado en el texto permanece sometido a su 
forma lingüística, para el historiador, en cambio, los textos operan como 
testimonios que le permiten acceder a algo diferente de ellos mismos, es 
decir, a “un estado de cosas extratextual”.62

De todos modos, aunque se comprendan los motivos circunstanciales 
por los cuales se omiten las categorías de experiencia y expectativa en 
esta disertación, aún cabe reflexionar sobre el estatus de las mismas en 
el marco de una presentación teórica más sistemática. Koselleck argu-
menta que estas dos categorías, siendo las más generales, están en la 
base de la aplicación de todas las demás. En consecuencia, el repertorio 
de categorías arriba expuesto, sin perjuicio de su pretendida dimensión 
“extralingüística”, debe subordinarse a las experiencias y las expectati-
vas humanas. Todo esto permite avanzar una respuesta al interrogante 
formulado al final del apartado previo: ¿cómo es posible pensar las re-
laciones entre el cambio histórico y la posibilidad de su conocimiento? 
En pocas palabras: es posible hacerlo a través de estas dos categorías 
fundamentales debido a que, consideradas en un sentido estrictamente 
formal, ambas están en la base, no solo de las historias propiamente 
humanas (es decir, conflictivas y opacas, movilizando a las “unidades 

59 Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica…”, p. 85.

60 Koselleck mantendrá la postulación de la dimensión extralingüística como condición 
estructurante de la historia hasta el final de sus días. De hecho, en “Estructuras de repetición 
en el lenguaje y en la historia”, el último de sus textos publicados, enumera las siguientes 
estructuras de repetición: 1) condiciones no humanas, cósmicas; 2) presupuestos biológicos; 
3) las instituciones; 4) estructuras de los acontecimientos “únicos”; 5) estructuras del lenguaje. 
También ellas están en cierta manera naturalmente preprogramadas” (Sentido y repetición…, 
pp. 125-162, aquí p. 139).

61 Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica…”, p. 90.

62 Reinhart Koselleck. “Histórica y hermenéutica…”, p. 91.
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de acción”), sino de la posibilidad de que tales historias sean objeto de 
nuestro conocimiento. 

Así, los cambios en los contenidos históricos, incluidos los profundos 
cambios conceptuales ocurridos en el siglo xviii, quedarían enmarcados 
en un sistema de coordenadas “espacio-temporales”,63 común, comparti-
do. Y es esto, al parecer, lo que garantiza tanto la unidad como la inteli-
gibilidad de la experiencia humana a lo largo de la historia.

4. Entre las condiciones de la historia y la historia 
de las condiciones

En el primer apartado de nuestra exposición establecimos la distinción 
entre el concepto y la palabra. Destacamos allí que para devenir concepto 
una palabra debe reunir en torno a sí una multiplicidad de significados 
produciendo así una totalización de sentido. Esto permitió afirmar, par-
tiendo del ejemplo del Estado, que la principal función de los conceptos 
no es la de referir experiencias históricas sino, más bien, la de hacerlas 
posibles. En un segundo momento, diferenciamos el concepto de la idea. 
Señalamos que el concepto posee una historicidad que le es inherente, 
constitutiva, lo cual equivale a decir que el concepto, a diferencia de la 
idea, no se desarrolla en la historia sino que, en cierto sentido, es la his-
toria la que se desarrolla en él. A partir de estos dos aspectos, se podría 
afirmar que el concepto es un determinado tipo de entidad lingüística, con-
formada históricamente, que hace posible la unidad de la experiencia debido a 
que totaliza sentidos dispersos y los unifica en torno a sí.

En el segundo apartado abordamos la diferencia entre los conceptos 
históricos en general y los conceptos históricos llamados “fundamen-
tales”. El análisis mostró que el reconocimiento de un concepto fun-
damental está supeditado a la aceptación de la hipótesis según la cual 
en el siglo xviii se produce un quiebre histórico [Sattelzeit], que alte-
ra radicalmente las relaciones entre las experiencias y las expectativas, 
separando, con creciente aceleración, las unas de las otras. Asimismo, 
conceptos fundamentales como los de Progreso o Historia permiten afirmar 
que los conceptos no solo apuntan a registrar las experiencias, sino que, 
en ciertos casos, las provocan dado que inciden sobre las expectativas.

En el apartado previo, el tercero, analizamos las categorías que com-
ponen la denominada Historik, o sea, la “doctrina de las condiciones de 

63 Es el propio Koselleck quien, en relación con el espacio de experiencia y el horizonte de 
expectativa, afirma lo siguiente: “Como categorías históricas equivalen en esto a las de espacio 
y tiempo” (“‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 336).
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toda historia posible”. Fue posible apreciar un repertorio de categorías 
formales, de diversos niveles de generalidad, que tienen una función 
“trascendental”; entre ellas, las de “espacio de experiencia” y “horizonte 
de expectativa” ocupan el nivel más alto. Pues, según Koselleck, “todas 
las categorías condicionales que se han mencionado para las historias 
posibles (“guerra-paz”, “amo-esclavo”, etc.) se pueden aplicar indivi-
dualmente, pero ninguna es concebible sin estar constituida también 
por la experiencia y la expectativa”.64

En este último apartado destacaremos dos pasajes puntuales de Fu-
turo pasado. El motivo es que, a nuestro criterio, la contraposición entre 
ambos textos permite iluminar el origen de las tensiones que fuimos 
transitando a lo largo del escrito. En el primero de estos pasajes, luego 
de haber anunciado el carácter fundamental de la “experiencia” y de la 
“expectativa”, Koselleck advierte lo siguiente:

renunciamos conscientemente a derivar de forma histórica el origen de estas 
dos expresiones, actuando en cierto modo en contra de la pretensión metódica 
a la que debiere someterse un historiador profesional de los conceptos. Hay 
situaciones en la investigación en las que abstenerse de preguntas histórico-ge-
néticas puede agudizar la mirada sobre la historia misma. En todo caso la pre-
tensión sistemática a la que aspira el procedimiento siguiente queda más clara si 
anteriormente se renuncia a una historización de la propia posición.65

No obstante, al final del mismo capítulo –después de haber esboza-
do “la dimensión metahistórica” de estas categorías, y luego de haber 
argumentado a favor de la modificación y el desplazamiento históricos 
en la coordinación de ellas– encontramos esta otra sentencia: “nuestra 
presuposición antropológica, esto es, la asimetría entre experiencia y ex-
pectativa era un producto específico del conocimiento de aquella época 
de transformación brusca en que esa asimetría se interpretó como pro-
greso”.66 De este modo, contrariando su propia advertencia, Koselleck 
expone la derivación histórica de estas dos expresiones. De lo cual se 
sigue, lógicamente, que no solo conceptos fundamentales como los de Pro-
greso o Historia, sino las mismísimas categorías trascendentales, expe-
riencia y expectativa, quedan supeditadas al establecimiento de uno y el 
mismo concepto, a saber: la modernidad concebida como Sattelzeit, es 
decir, como rotundo quiebre epocal.

De este modo, Koselleck nos ubica frente a una tensión constitutiva 
de su planteo; tensión que se encuentra alojada, no casualmente, en el 

64 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 336.

65 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 334.

66 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 356.
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cruce entre las condiciones de la historia y la historia de estas condi-
ciones.67 Por un lado, afirma que “sin una determinación metahistórica 
que apunte a la temporalidad de la historia, caeríamos inmediatamente 
en el torbellino infinito de su historización”;68 por otro, reconoce que 
estas determinaciones “metahistóricas” no pueden emerger sino en cier-
tas condiciones históricas particulares que son las del nacimiento de la 
modernidad. La matriz eminentemente kantiana (o más propiamente 
neokantiana) de su propuesta queda, nuevamente, manifiesta.

En la Crítica de la razón práctica, Kant sostenía que la libertad es la 
ratio essendi (la condición de posibilidad) de la moralidad a la vez que la 
moralidad es la ratio cognoscendi (lo que prueba que existe) de la libertad.69 
Análogamente, se puede sugerir que las determinaciones propiamente 
antropológicas de la experiencia y la expectativa son la ratio essendi de la 
historia (¿moderna?), mientras que la historia (¿moderna?) es, a su vez, 
la ratio cognoscendi de las determinaciones propiamente antropológicas. 
Ahora bien, al margen de su elegancia formal, una dualidad como esta 
conduce a cuestionar en su raíz la validez de las distinciones conceptua-
les que hemos desplegado más arriba.

Por todo lo que hemos dicho, es posible afirmar que tanto los con-
ceptos históricos fundamentales como las categorías trascendentales están 
supeditados a una y la misma condición de posibilidad: la aceptación 
del concepto de Sattelzeit. En consecuencia, el verdadero concepto guía a 
partir del cual se organiza todo el proyecto koselleckiano no sería otro 
que el de la modernidad, concebida como una forma de experimentar la 
temporalidad de manera totalmente diferente de la previa, es decir, de la 
experiencia premoderna de la temporalidad. Esto, que puede parecer una 
observación lateral o incluso demasiado obvia, tiene implicancias decisi-
vas. Pues si lo que venimos argumentando es correcto, todo el andamiaje 
koselleckiano parece pender de un concepto, tan polémico y plurívoco 
por cierto, como el de modernidad. ¿Bastaría, por lo tanto, con encontrar 
inconsistencias en el modo en que la concibe Koselleck para poner a 
tambalear toda la su propuesta teórico-metodológica?

67 Desplegando un argumento que, a menos en este aspecto, converge con el nuestro, Anders 
Schinkel afirma que Koselleck confunde el significado histórico y el metahistórico de estas 
categorías. Para el autor, esta confusión de planos impide apreciar debidamente la continuidad 
histórica y, por lo tanto, conduce a una caracterización errónea de la modernidad. Ver Anders 
Schinkel. “Imagination as a Category of History: An Essay concerning Koselleck’s Concepts of 
Erfahrunnsgraum and Erwartungshorizont”, History and Theory, Vol. 44, Nº 1, 2005, pp. 42-54.

68 Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘Horizonte de expectativa’…”, p. 338.

69 Ver Emmanuel Kant. “Prólogo” a la Crítica de la razón práctica. Buenos Aires, Colihue, 2007. 
“En efecto, si no pensáramos previamente la ley moral en nuestra razón con claridad, nunca 
tendríamos derecho a suponer algo que fuera libertad (aunque esta no se contradiga). Pero si 
no hubiera libertad, no cabría hallar en nosotros la ley moral” (p. 6).
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A partir de la caracterización de la modernidad como una experiencia 
de la temporalidad totalmente nueva, en la cual se escinden progresiva-
mente el campo de las experiencias y el horizonte de las expectativas, 
cobran relevancia las determinaciones antropológicas de la experiencia y 
la expectativa. Aceptar lo segundo depende, sin duda, de aceptar lo pri-
mero. Ahora bien, esta oposición con la experiencia premoderna conduce 
“a percibir quiebras demasiado tajantes entre las filosofías modernas de 
la historia y el antiguo ideal pedagógico ciceroniano de la misma”.70 Sin 
embargo, según Palti, este ideal, “lejos de desaparecer, se prolonga en el 
pensamiento ilustrado”.71 

En efecto, la idea de Sattelzeit (…), si bien resulta sumamente esclarecedora de 
las grandes transformaciones culturales epocales, tienen como contrapartida el 
defecto de que tiende a sugerir que la única gran ruptura conceptual ocurrida en 
Occidente se produjo hacia fines del siglo XVIII con la Ilustración.72

Asimismo, 

la idea de Koselleck del pensar histórico como refiriendo a una estructura vacía 
de la temporalidad solo surge, en realidad, a partir de la quiebra del concepto 
evolucionista de la historia que se produce a fines del siglo XIX, cuando el con-
cepto de “organismo” pierde sus anteriores connotaciones teleológicas.73 

Si esto es correcto, ¿por qué localizar en el contexto de la Sattel-
zeit (1750-1850) la posibilidad de establecer las determinaciones antro-
pológicas, absolutamente formales y generales, de la experiencia y la 
expectativa?

En este mismo sentido, aunque poniendo el acento en los “efectos 
de verdad” de la tesis koselleckiana, puede leerse la siguiente reflexión 
crítica de Chignola:

Koselleck propone una fundamentación cuasi-antropológica de la experiencia 
del tiempo que en mi opinión hay que reconducir, por cuanto respecta a sus lí-
neas fundamentales, a la experiencia de aceleración del tiempo, a la Schwellenzeit 
que marca la edad de las Revoluciones. Comprender esto significa establecer un 
umbral mucho más avanzado para la crítica del efecto de verdad determinado 
por las categorías y los conceptos políticos modernos.74

70 Elías Palti. “Koselleck y la idea de Sattelzeit. Un debate sobre modernidad y temporalidad”, 
Ayer, Vol. 53, Nº 1, 2004, pp. 63-74, aquí p. 70.

71 Elías Palti. “Koselleck y la idea de Sattelzeit…”, p. 70.

72 Elías Palti. “Koselleck y la idea de Sattelzeit…”, p. 68.

73 Elías Palti. “Koselleck y la idea de Sattelzeit…”, p. 73.

74 Sandro Chignola, “Temporalizar la historia…”, p. 12.
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En las primeras páginas de este artículo, sostuvimos que la función 
del concepto es la de reunir en torno a sí una multiplicidad de sen-
tidos dispersos. La construcción koselleckiana de la Sattelzeit cumple 
con este requisito. Sin embargo, al hacerlo queda comprometida con la 
otra dimensión constitutiva de los conceptos, es decir, con su dimensión 
polémica. Desde esta óptica, la afirmación koselleckiana de que los con-
ceptos fundamentales son aquellos que “perduran”, o que “no necesitan 
traducción”, parece eludir un problema evidente. Y esto Koselleck lo 
sabe. De aquí, por ejemplo, que sostenga que “cualquier historia, incluso 
después de establecida y registrada, ha de ser perpetuamente reescrita. 
La cuestión de los conceptos guías que constituyen la historia como tal 
ha de ser, por tanto, planteada y respondida una y otra vez a lo largo de 
la historia”.75

Si los conceptos guías –que dependen de unas hipótesis que los cons-
tituyen como tales– pueden y deben ser revisados conforme se vuelve a 
escribir la historia, ¿cabe esperar tantas Sattelzeit como nuevas hipóte-
sis sobre el sentido histórico se vayan concibiendo? Si así fuera, en un 
futuro no tan lejano (ni tan futuro), ¿será posible volver sobre el siglo 
xviii, y ya no ver en el Estado un concepto guía del movimiento históri-
co? Entendemos que asumir la historicidad de los conceptos –sujetos al 
nacimiento, al crecimiento y a la muerte, como todo lo que vive– torna 
viable este tipo de interrogantes.

A fin de cuentas, tal vez fuera esto lo que, anticipándose por mucho 
a nuestras inquietudes, nos enseñaba el gran pensador alemán cuando 
escribió las palabras con las cuales elegimos tanto abrir como cerrar este 
trabajo: “No obstante, la aporía no desaparece. Las categorías median-
te las que se adquiere el conocimiento no pueden analizarse con un 
enfoque histórico conceptual mientras se manejan. Ambas cosas son 
posibles, pero no a la vez”.76

75 Reinhart Koselleck, “Historia de los conceptos…”, p. 40.

76 Reinhart Koselleck, citado en Carsten Dutt. “Epílogo…”, p. 298.
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RESUMEN

Este artículo aborda el trabajo de Otto Brunner en torno a la Ganzes Haus 
desde una óptica histórico-conceptual y filosófico-política. Su objetivo no 
es verificar la validez de un presunto modelo, la “casa grande”, en relación 
con diversos ámbitos de hechos empíricos, sino echar luz sobre los instru-
mentos críticos que Brunner nos ofrece para comprender el pasado y pen-
sar el presente. En contra de la perspectiva de Reinhardt Koselleck, la cual 
establece un plano continuo entre conceptos antiguos y modernos sobre la 
base de categorías formales, la historia conceptual de Brunner acentúa ante 
todo la Trennung con la antigüedad. La conciencia crítica de la ruptura ra-
dical introducida por la modernidad permite medir los límites de aquellos 
conceptos que siguen estructurando todas las ciencias humanas y sociales, 
desde la economía hasta la historia, y nos predispone de manera paradójica 
a escuchar la lección que nos llega de los antiguos. Mostrando la incapaci-
dad de los conceptos modernos para entender las fuentes pasadas, Brunner 
revela al mismo tiempo su insuficiencia para aprehender los problemas de 
nuestro presente. Su trabajo histórico hace resurgir, así, cuestiones filosófi-
cas ineludibles, que permiten interrogar el futuro de la política moderna y 
abrir, así, el espacio para una reflexión política que tome el riesgo de pensar 
la función del gobierno y el lugar de la justicia, más allá del Estado sobera-
no y de la democracia representativa.

Palabras clave: Otto Bruner, Reinhart Koselleck, Trennung, 
contemporaneidad de lo no contemporáneo, conceptos modernos, democracia.

ABSTRACT

This paper tackles Otto Brunner’s work about the Ganzes Haus from the 
twofold perspective of conceptual history and political philosophy. Its pur-
pose is not to test the validity of a presumed model ―the “whole house-
hold”― in relation to different fields of empirical facts, but to shed light 
on the critical tools that Brunner gave us in order to understand the past 
and reflect upon the present. Against Reinhart Koselleck’s perspective ―
which sets up a continuous line between ancient and modern concepts on 
the basis of formal categories―, Brunner’s conceptual history emphasizes 
the Trennung with the classical era above all. The critical awareness of the 
radical rupture introduced by Modern Age, allows us to demarcate the 
limits of those concepts that still organize all human and social sciences 
―from economy to history―, and, paradoxically, it predisposes us to listen 
to the lessons that come to us from the Ancients. By showing the incapac-
ity of modern concepts to understand the sources from the past, Brunner 
reveals, at the same time, their failure in apprehending the problems of our 
present. In this way, his historical work revives some unavoidable philo-
sophical issues that allow us to question the future of modern politics and 
to open the field for a political reflection that takes the risk of thinking 
government’s function and justice’s place, beyond the sovereign State and 
representative democracy.

Key words: Otto Bruner, Reinhart Koselleck, Trennung, Contempora-
neity of the noncontemporaneous, Modern concepts, Democracy.
Recibido el 7/2/18. Aceptado para su publicación el 15/3/18.
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1. Brunner y la historia conceptual

La presente reflexión pretende abordar el famoso 
trabajo de Brunner en torno a la Ganzes Haus,2 
desde una óptica muy particular. No pretende 
tanto verificar la menor o mayor validez de un 
presunto modelo en relación con diversos ámbitos 

de hechos empíricos verificables en el trabajo histórico, sino echar luz 
sobre los instrumentos críticos posibles de obtener por efectos de nues-
tra relación con el pasado, al que llegamos a través de la narración his-
tórica, la cual a su vez implica elementos conceptuales, aunque a veces 
estos estén solamente implícitos en las palabras que han sido utilizadas. 
Se trata de encontrar qué lección se puede derivar del texto de Brunner 
para la crítica de la conceptualidad moderna, no solo como instrumento 
para la comprensión de las fuentes del pasado, sino también para com-
prender nuestra realidad y para pensar la política en nuestro tiempo.

Esta no es una tarea nueva, pues la lección de Brunner ha sido pro-
ductiva a lo largo de un trabajo de treinta años en historia conceptual, 
lo cual se puede identificar en su especificidad precisamente gracias a 

1 Las notas del traductor estarán señalizadas [NdT]. Las demás notas pertenecen al autor. 
Traducción de Matías González. Revisión y corrección de Francesco Callegaro, Damián 
Rosanovich y Diego de Zavalía.

2 Otto Brunner. “Das ‘Ganze Haus’ und die altereuropäische ‘Ökonomik’”, en Neue Wege der 
Verfassung- und Sozialgeschichte. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, pp. 103-127; 
trad. esp.: “La ‘casa grande’ y la ‘Oeconomica’ de la vieja Europa”, en Nuevos caminos de 
la historia social y constitucional. Buenos Aires, Editorial Alfa, [1968] 1976, pp. 87-124 (en 
adelante GH).
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la referencia privilegiada a este autor antes que a Koselleck, quien es 
considerado como una guía indiscutida de muchas líneas de investiga-
ción que pretenden inscribirse en el cauce de la Begriffsgeschichte (bg) 
alemana.3 Esto puede parecer sorprendente desde el momento en que 
el trabajo al cual me refiero se caracteriza por una dimensión filosófica, 
y sin embargo, o quizá precisamente por ello, ha encontrado una gran 
ventaja sobre todo en la referencia al historiador Brunner (quien, por 
su parte, critica el concepto historia) que al más teórico Koselleck.4 Por 
este motivo, sin negar el horizonte que los acomuna a una bg –bien 
distinta de otras modalidades de hacer historia de las fuentes y del 
pensamiento político– ni negar la relevancia de Koselleck, aquí solo 
se tratará de reflexionar en torno a la nota crítica que este le dirige a 
Brunner, con el fin de hacer entender mejor –radicalizando, incluso, 
excesivamente las diferencias entre los dos– por qué las reflexiones crí-
tico-metodológicas, contenidas en Nuevos caminos de la historia social y 
constitucional, y específicamente en el ensayo que trata el Ganzes Haus, 
son consideradas de una importancia particular para la investigación 
histórico-conceptual.

Es precisamente la conciencia brunneriana de la Trennung, determi-
nada por los conceptos nacidos en el horizonte de la ciencia moderna 
respecto al modo precedente de pensar al hombre y la sociedad, la que 
nos ha empujado a mostrar el malentendido que producen cuando se los 
usa –como normalmente sucede– para comprender el pasado. Pero no se 
trata solo de una mayor adecuación a las fuentes, dado que en Brunner 
se puede reconocer un cuestionamiento de los conceptos modernos 
que resulta estimulante para una interrogación radical –y por lo tanto 

3 Me refiero al trabajo del grupo de investigación de Padua en torno a la historia de los 
conceptos. Para una panorámica del trabajo realizado, puede consultarse Sul contributo 
del gruppo di Padova alla storia concettuale, disponible en http://www.cirlpge.it/backend/
filesdownload/file/36.pdf, acceso el 31 de enero de 2018. La relevancia de Brunner para esta 
línea de investigación histórico-conceptual ha sido señalada por Juan Sánchez Mandingorra. 
La historia conceptual paduana. Antecedentes y desarrollo de una Historia conceptual como 
filosofía política. Tesis doctoral, Valencia 2015.

4 En el número de Filosofia política que recoge las discusiones entre Pocock y Koselleck en 
torno a la historia de los conceptos, se quiso presentar una práctica de la historia conceptual 
interpretada en un sentido filosófico (ver Giuseppe Duso. “Storia concettuale come filosofia 
politica”, Filosofia politica, Vol. 11, Nº 3, 1997, pp. 393-426). Existe traducción al español: 
“Historia conceptual como filosofía política”, en Sandro Chignola y Giuseppe Duso. Historia 
de los conceptos y filosofía política. Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, pp. 159-196 (en 
adelante HCFP). Este ensayo, que está presupuesto aquí, también se puede leer como una 
argumentación acerca de por qué la defensa de Brunner contra la crítica que le hace Koselleck 
está estrechamente ligada a un modo –considerado más riguroso y productivo– de ejercer la 
historia conceptual. Para una confrontación crítica con el pensamiento de Koselleck en torno al 
tema de la historia, véanse los trabajos de Chignola contenidos en HCFP.
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filosófica– de estos.5 Tal actitud de interrogación filosófica, que ha iner-
vado en el trabajo de historia conceptual, claramente no se deduce del 
trabajo de Brunner, sino que precede a su encuentro y se cruza particu-
larmente con la conciencia crítica expresada en los trabajos que aparecen 
en Nuevos caminos de la historia social y constitucional. La lección que nos 
llega de Brunner es, por tanto, la consecuencia de un atravesamiento6 de 
sus textos, de un diálogo con estos que va más allá de las intenciones que 
el historiador austriaco pudo haber tenido en relación con su tiempo.

Por lo tanto, en la presente reflexión se pondrán en evidencia aquellos 
puntos del trabajo sobre el Ganzes Haus que implican, para quien lee el 
texto por primera vez, una mutación del modo de considerar el pasado 
que se tenía precedentemente; una conversión tal que determina una 
conciencia histórico-conceptual que resulta indispensable para la inves-
tigación. Por ello, es posible considerarlo como una verdadera y propia 
introducción al trabajo de la historia de los conceptos. No se pretende, 
por tanto, presentar aquí un análisis detallado del texto, sino, sobre todo, 
un diálogo desde el punto de vista de quien ha rastreado en él un ins-
trumento precioso para su propia conciencia crítica y se confronta con 
ello asumiendo su responsabilidad teórica en relación con la historia 
conceptual y con su función en el presente.

2. La oeconómica antigua como disciplina ética

En este intento de encontrar en su trabajo, no tanto modelos para la 
historia de los hechos históricos, sino, sobre todo, un movimiento de 
pensamiento crítico frente a la modalidad difundida de hacer historia, 
no se puede dejar de constatar que Brunner no comienza su exposición 
presentando un modelo de la oeconómica antigua: más bien, la comienza 
poniendo en cuestión la postura que normalmente se tiene en el mo-
mento en el cual se aborda una obra que se inserta en el contexto de la 
oeconómica antigua europea. Cabe recordar, en efecto, que es la manera 
de entender la actividad humana, tal como se inscribe en los términos 
de la disciplina económica, lo que constituye el objeto de análisis de 
Brunner, quien siempre tiene presente la relación entre los conceptos y 

5 Con la expresión “conceptos modernos”, refiriéndome a las investigaciones realizadas, hablo 
de algo limitado y determinado: esto es, aquellos conceptos fundamentales que nacieron en el 
iusnaturalismo y que fueron difundidos en la época moderna en la ciencia y en el sentido común 
para pensar al hombre, la sociedad y la obligación política.

6 Intruducimos este neologismo para trauducir el italiano atrevasamento, con el fin de preservar 
el término técnico utilizado por el autor, quien lo utiliza con frecuencia para sintetizar la actitud 
hermenéutica propia de la historia conceptual pensada como una nueva filosofía política [NdT].
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la realidad social y constitucional. Esto constituye justamente uno de los 
aportes más relevantes de la bg alemana.

En el momento en el que se recurre a una obra como la Georgica cu-
riosa de Von Hohberg, se está inevitablemente condicionado por el sig-
nificado que tiene en el presente el término “economía”, incluso porque 
la palabra que usamos, en un modo más o menos consciente, transmite 
significados que se han sedimentado en este vocablo de uso común. Con 
más razón si nos referimos a una obra de este tipo en el horizonte de 
una historia de la economía. Como Brunner ha mostrado lúcidamente a 
propósito del entrelazamiento que se viene estableciendo entre historia, 
filosofía de la historia e historias especializadas,7 estas nacieron sobre la 
base del modo en que se determinó la ciencia moderna. Son los eco-
nomistas, entonces, quienes hacen la historia de la economía, como los 
constitucionalistas hacen la historia de las constituciones. En todo caso, 
es sobre el concepto moderno de economía que se habla de la econo-
mía antigua o medieval,8 consideradas –en relación con un desarrollo 
racional dado de la economía– como una especie de prehistoria en la que 
una serie de elementos pertenecientes a esferas diversas todavía estaban 
entrelazados y confundidos entre sí. Así, una obra que, más allá de la ac-
tividad económica y productiva, del cultivo del campo y de los viñedos, 
de la cría del ganado, de la producción del vino y de la cerveza, también 
se ocupa de las relaciones entre el padre y los miembros de la familia, de 
las funciones de la esposa, de la vida religiosa, de veterinaria, de la caza y 
la pesca, no puede ser interpretada más que como una obra confusa, en 
la que los elementos propiamente económicos están mezclados con otros 
de tipo ético, sociológico, pedagógico, religioso, médico y agrario. Es 
significativo que Brunner recuerde la definición dada por un historiador 
de la economía reciente, para quien, más allá de una obra de economía, 
se trata de una doctrina de las costumbres.9

Esta atribución al ámbito de las costumbres por parte de la obra en 
cuestión, incluso si entre las intenciones de su autor estaba indicar la 
falta de una clara conciencia racional del hecho económico, nos ayuda 
a acercarnos a una comprensión de las fuentes. Las costumbres tienen 
de hecho muy poco que ver con la manera en la que la disciplina eco-
nómica, como las otras disciplinas, ha evolucionado y encontrado su 
punto de asentamiento. Sin embargo, como intenta mostrar Brunner, la 

7 Ver HCFP, especialmente § 5, pp. 173-178.

8 Ver GH, pp. 87 y 113-114. 

9 Ver Edgar Salin. Geschichte der Volkswirtschaftslehre. Bern-Tübingen, A. Franske, [1929] 
1951, p. 62. Existe traducción al español: Historia de la doctrina económica, Buenos Aires, 
Atalaya, 1948. 
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oeconómica antigua no se puede comprender si no se entiende qué es una 
disciplina ética; por eso le es estructural la relación con las costumbres, 
con el ethos, con el comportamiento del hombre en lo concreto de las 
relaciones en las que se encuentra. Es en este ámbito ético que se colo-
can oeconómica y política, resultando imposible la determinación de eso 
que en el mundo moderno se retiene como lo específico de aquellas dis-
ciplinas. En realidad, esta especificidad es posible precisamente gracias 
a la abstracción, realizada por la ciencia moderna, de la producción y del 
mercado, por una parte, y de las relaciones del poder, por otra.

Es importante tener presente que este horizonte de la ética se pone 
antes de la separación moderna de la moral respecto de la economía y de 
la política; es decir, antes de la separación de la esfera de la interioridad 
subjetiva de aquella objetiva de las relaciones jurídico-políticas externas. 
Por ello, las dos disciplinas éticas no pueden no ocuparse del problema 
del buen comportamiento, del bien y de lo justo, más allá del dualismo 
moderno del ser y deber ser,10 de aquel dualismo de las esferas interiores 
y exteriores que, a partir del Leviatán, estarán en la base del modo mo-
derno de entender lo político mediante la forma jurídica. Entonces, la 
presencia de temáticas diversas en una obra como la Georgica, presencia 
que a los ojos del economista moderno es causada por el hecho de no 
llegar a tener una claridad científica, en realidad depende de una rela-
ción entre el pensamiento y la realidad distinta.

Entonces, la conjunción de estos aspectos en la oeconomía antigua nos 
remite, no tanto a una confusión de elementos que no habrían todavía 
llegado a una claridad científica –como cree el economista moderno–, 
sino más bien a una diversa relación entre el pensamiento y la realidad.

3. La política antigua y la democracia

El ámbito de la ética debe tenerse presente para comprender, como se 
ha dicho, no solo la economía sino también la política antigua. También 
aquí el razonamiento de Brunner tiene un objetivo crítico. Pensemos 
cuántas veces el historiador especializado recurre a términos que trans-
miten, de manera más o menos consciente, conceptos modernos –indi-
viduo, igualdad, libertad, pueblo, sociedad, Estado, soberanía, legitimidad, 
poder, por dar algunos ejemplos– en el momento en el que pretende 
describir la realidad del pasado. Y ello concierne también a las fuen-
tes doctrinales, en la medida en que dichos términos son usados, por 
ejemplo, para la traducción de los textos platónicos y aristotélicos, así 

10 Ver GH, p. 104.
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como para desplegar el pensamiento contenido en estos. De este modo, 
las fuentes son malinterpretadas además de simultáneamente juzgadas, 
pues el horizonte presupuesto es el de la conceptualidad moderna, frente 
a la cual la fuente manifiesta un déficit de racionalidad.

En este sentido, es sumamente relevante la breve referencia que hace 
Brunner a la democracia. Se trata de un pasaje que tiene el riesgo de ser 
obviado en la lectura, pero que en realidad tiene consecuencias decisivas. 
Si se tiene presente que Brunner, junto con Conze y Koselleck, está en 
el origen del proyecto del famoso Historisches Lexikon, el Geschichtliches 
Grundbegriffe –que pretende ser un producto típico de la bg–,11 no pue-
de dejar de sorprender cuán diversa es su posición respecto de la que 
emerge en la voz Demokratie del Lexikon, incluso de las páginas escritas 
por Koselleck.12 Si se lee esta voz, compuesta por diferentes artículos, se 
tiene la impresión de asistir a la narración de las mutaciones ocurridas 
en la historia en relación con el concepto de democracia. Las diferencias 
históricas parecen referir, así, a una misma cosa que asume su significa-
do sobre la base de la raíz etimológica que, conjugando el demos con el 
kratos, debe entenderse mediante la expresión “poder del pueblo”. Aun 
si el pueblo y la modalidad del poder están en distintos contextos deter-
minados de manera diversa, esta expresión comporta, no obstante, un 
núcleo que permanece; si no fuera así, se trataría de cosas distintas e 
incomparables entre sí. En el trabajo de Christian Meier, dedicado a la 
antigüedad, se tiene efectivamente la impresión de que a pesar de que se 
muestre la mayor limitación que tiene el demos frente a la totalidad de 
los hombres de una ciudad, se trata siempre de una forma de legitima-
ción del poder político basada en quien lo posee.

El mismo ensayo de Koselleck, que busca mostrar la introducción 
del concepto de democracia en el horizonte de la filosofía de la historia, 
no parece manifestar una clara conciencia de la separación radical que 
se produce en la época moderna frente a la democracia entendida como 
forma de gobierno. Aun habiendo registrado el hecho de que en Kant las 
formae regiminis –esto es, republicanismo y despotismo– son distintas de 
las formas de la Herrschaft (formae imperii), no parece tener conciencia 
del hecho que estas últimas ya no tienen nada que ver con la forma 
de gobierno, sino que son modalidades de ejercicio del poder, con lo 
cual ya implican el concepto moderno de soberanía. Por ello, Koselleck 

11 Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck (eds.). Geschichtliche Grundbegriffe. 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 8 Vols. Stuttgart, Klett-
Cotta, 1972-1997 (en adelante GG o Lexikon). En realidad, la mayor parte de las voces 
contenidas en el léxico dependen de la perspectiva de sus autores, y muy a menudo el núcleo 
crítico de la Begriffsgeschichte aparece atravesado o traicionado.

12 Ver Demokratie, GG, Vol. 1, pp. 821-899.
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encuentra en la crítica kantiana a la democracia una versión reforzada 
de “la vieja máxima según la cual la democracia corre siempre el peligro 
de incurrir en la involución hacia la tiranía”.13 La democracia tendría, 
entonces, más allá de las diferencias históricamente determinables, un 
núcleo de significado constante.14

Esto se conforma de acuerdo con el modo en que Koselleck entiende 
la historia conceptual. Su objetivo, en efecto, fue rastrear la posibilidad 
de comunicación entre los conceptos que habitan en nuestro lenguaje y 
las fuentes antiguas. Pues lo que dice Aristóteles sobre la democracia, 
aunque tenga una especificidad respecto a nuestro concepto, nos debe 
aún decir algo: debe ser significativo para nosotros y colocarse en un 
plano en el que sea posible una reconstrucción a la vez sincrónica y dia-
crónica, es decir, dar cuenta de la permanencia de significados verbales y 
de estructuras, así como de su mutación.15 Pero de este modo, lo que no-
sotros entendemos por democracia en los griegos tiene el riesgo de llevar 
consigo el aspecto formal que caracteriza al concepto moderno de poder, 
y con ello también la acción políticamente eficaz de los individuos sobre 
la base de su voluntad y una relación formal de mando-obediencia. Así, 
para encontrar la posibilidad de la comunicación, se determina una hi-
postatización de la conceptualidad moderna, con el riesgo de caer en la 
modalidad de aquella historia de las ideas que fue criticada de manera 
explícita por el mismo Koselleck.

Bien distinto es el escenario abierto por el trabajo de Brunner. De 
manera consecuente con lo que dice a propósito de la oeconómica de la 
antigüedad, también la política, en cuanto disciplina ética, conlleva co-
mo principio unificador el gobierno. Por ello, la configuración de la polis 
se determina por quien gobierna: monarquía, aristocracia y democracia 
son, entonces, formas de gobierno de las cuales se puede hablar solo en 
cuanto se presuponga que en la polis haya quien gobierna y quien sea 
gobernado. Pero estos términos ya no tienen en el mundo moderno el 
significado de formas de gobierno, por la simple razón de que la política 
se piensa sobre la base de la negación de las relaciones de gobierno entre 

13 Demokratie, p. 850 [trad. del italiano. NdT]. De este modo, Koselleck indica la apertura al 
futuro y el mejoramiento que implica el concepto de republicanismo. 

14 En realidad, en Kant es central el tema de la representación, que implica y problematiza a 
la vez (de manera asimismo compleja) el nexo moderno entre soberanía-representación. Ver 
sobre esto Giuseppe Duso. Idea di libertà e costituzione repubblicana nella filosofia politica di 
Kant. Monza, Polimetrica, 2012, y de manera más sintética, Giuseppe Duso. “Génesis y lógica 
de la representación política moderna”, en La representación política. Génesis y crisis de un 
concepto. Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2016, pp. 102-109 (“Representar la idea”).

15 Ver Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social”, en Futuro pasado. Para una 
semántica del tiempo histórico. Barcelona, Paidós, [1979] 1993, pp. 105-126, particularmente 
la p. 118.
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los hombres. Así, democracia –nos dice Brunner– llega a tener un signi-
ficado completamente distinto: ya no es “Herrschaft [yo diría gobierno] 
sobre los hombres”, sino “administración de cosas”.16 

En nuestras investigaciones hemos intentado mostrar cómo la demo-
cracia moderna se ha concebido solo al interior de un modo de pensar la 
política que excluye a priori la relación de gobierno entre los hombres. 
El mando político es atribuible solo al sujeto colectivo, a aquel pueblo 
que se identifica con el conjunto de todos los individuos que lo com-
ponen y, por lo tanto, con los individuos que deben obedecer. Por ello 
la génesis del mando político está finalmente –por medio del concepto 
de representación como autorización– en aquellos que deberán obedecer: 
en esto consiste la legitimación del poder. Esta es la lógica de la soberanía, 
sobre cuya base se pensó la democracia moderna,17 la cual presupone 
entonces la negación de la diferencia entre quien gobierna y quien es 
gobernado, al interior de la cual se pensó anteriormente la democracia.18 

Mientras la democracia como gobierno del demos es criticada por Aris-
tóteles, particularmente en su peor forma –aquella en la que los decretos 
[psephismata] del pueblo pretenden ser leyes–,19 la moderna teoría de la 
democracia conlleva como principio fundamental que la ley no pueda 
ser más que el producto de la voluntad del pueblo. En efecto, democracia 
viene a indicar la soberanía del pueblo, y entendiendo el pueblo como la 
totalidad de los individuos, esta supone la identidad de quien expresa 
el mando y de quien obedece. En la base de la soberanía está, entonces, 
el concepto de la voluntad libre de los individuos, sobre cuya base puede 

16 GH, p. 103. [En original: “no ‘dominio de los hombres’, sino ‘administración de cosas’”. 
NdT].

17 Ver Giuseppe Duso (ed.). El contrato social en la filosofía política moderna. Valencia, Leserwelt, 
1998, Este trabajo se encuentra en la base de las investigaciones histórico-conceptuales 
sucesivas sobre soberanía, representación, constitución, revolución, sociedad, etc., y sobre los 
clásicos de la política; siempre con una lectura distinta que no obedece a una historia de las 
ideas, sino a la luz del nexo entre los conceptos y la realidad social concreta y constitucional. 
Para la radical diferencia entre una concepción política que implica la categoría del gobierno y 
el moderno concepto de poder, ver Giuseppe Duso. “Fine del governo e nascita del potere”, en 
La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica. Milano, Polimetrica, 2007, pp. 
83-122, ahora disponible en www.cirlpge.it.

18 Para la crítica del topos, que tiene por su lado una larga e ilustre tradición, de democracia 
de los antiguos y democracia de los modernos, ver la introducción a Giuseppe Duso (ed.). 
Oltre la democrazia. Un itinerario attraverso i classici. Roma, Carocci, 2004, pp. 9-29. Como se 
verá más adelante en el presente trabajo, la comprensión del significado de aquello que dice 
Aristóteles –en realidad críticamente– sobre la democracia, y de la relevancia del pensamiento 
aristotélico es posible no sobre la base de un núcleo común que identifica a la democracia, 
sino solo a través de la crítica de la modalidad moderna de entender el poder y la democracia.

19 Ver Giuseppe Duso. “Fine del governo…”, en particular la p. 89, y Claudio Pacchiani. 
“Democrazia e costituzione. La lezione di Aristotele”, en Giuseppe Duso (ed.): Oltre la 
democrazia…, pp. 55-76. Mientras el poder moderno (y la democracia) se basa en la 
absolutización de la voluntad, ésta no tiene una función en lo que Aristóteles entiende por 
nomos.
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nacer exclusivamente la soberanía (que es solo moderna).20 Se ha inten-
tado mostrar que dicha lógica de poder nace antes de la democracia, e 
incluso antes de Rousseau: nace más bien con Hobbes, en la medida 
en que el mando absoluto del soberano es pensable solo en cuanto este 
es representante, y por tanto el pueblo se expresa a través de su voz. Si 
se realiza un análisis del modo en el que en el Leviatán se instituye el 
soberano, se puede verificar que este es el producto de un proceso ló-
gico, coherente, que parte del concepto de libertad y de la consiguiente 
negación de una relación de gobierno entre los hombres; relación que es 
entendida como esclavitud.21

A partir de estos trabajos sobre la génesis y la lógica de los concep-
tos modernos, es posible ofrecer una contribución a la comprensión de 
aquella Trennung –ya desde Brunner atribuida a la irrupción de la con-
ceptualidad moderna– que impide plantear un plano conceptual común 
en el cual se distingan lo antiguo y lo moderno. Pero es precisamente 
sobre la base de la conciencia de esta ruptura que es posible conseguir 
una comunicación muy diferente con las fuentes del pasado y entender 
su relevancia para pensar el presente.

4. Disciplinas éticas y principio del gobierno

Las observaciones que hace Brunner sobre las disciplinas éticas y sobre 
la larga duración de un esquema de pensamiento de tipo aristotélico 
–dice dos mil años, lo cual puede parecer extraño para un historiador, 
pero tiene sentido en clave histórico-conceptual– traen aparejadas una 
serie de ventajas para nuestra comprensión. Antes que nada, como se ha 
dicho, evidencia la implicación de las costumbres, tanto en el campo del 
oikos como en el de la polis, además de la complejidad de las relaciones 
presentes en la realidad, abstraídas por la ciencia moderna. Y también 
la imposibilidad de basarse, para la comprensión del pasado, en la esci-
sión típicamente moderna de ser y deber ser;22 lo cual no implica, por 
cierto, relegar las relaciones políticas al ámbito de una historia natural, 
o fundarlas en la fuerza de las cosas o en su inmodificabilidad –inclu-
so gracias a un concepto como el de tradición, que en realidad es una 

20 Ver Giuseppe Duso. “El poder y el nacimiento de los conceptos políticos modernos”, HCFP, 
pp. 197-242, en particular las pp. 216-226.

21 Sobre el hecho de que la negación del gobierno sea el verdadero objetivo crítico de la 
operación hobbesiana, y sobre la simultánea coherencia y aporeticidad de esta operación, ver 
Giuseppe Duso. “La democrazia e il problema del governo”, Filosofia politica, Vol. 20, Nº 3, 
2006, pp. 367-390, en particular las pp. 376-381.

22 Ver GH, p. 104.
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proyección moderna–,23 o bien al concepto de historia como circularidad 
de la experiencia, como se verá más adelante. La ausencia del dualismo 
del ser y deber ser no es nada más que el reconocimiento de la relevancia 
de la virtud para la praxis, tal como es concebida al interior de las disci-
plinas éticas;24 una virtud que debe ser entendida no como un deber ser 
moral, sino como la tensión hacia lo mejor ínsita en la naturaleza de la cosa, 
tal como el ser afilado y cortante es la virtud del cuchillo. 

Pero la adquisición más disruptiva –frente a la manera usual de hacer 
historia del pensamiento político e incluso de aquella practicada por 
Koselleck– que resulta del texto de Brunner es la conciencia de que las 
disciplinas éticas encuentran su elemento organizativo en el principio 
del gobierno, esto es, en la necesidad, para una realidad compleja y plu-
ral como lo es el oikos o la polis, pero también el alma (como se puede 
observar en Platón), de una función de guía que trabaje en favor de su 
unidad. Sobre la base de tal estructuralidad del principio del gobierno, 
se puede comprender por qué Aristóteles considera que el hecho de 
que haya gobierno [arché] es natural para la realidad plural de la polis, es 
por doquier detectable, necesario e incluso deseable. O bien por qué la 
dimensión horizontal de la cooperación y de la koinonía en Althusius, 
a quien se hace referencia a menudo hoy en día, no es posible si no está 
presente una función de gobierno.25

Un primer problema surge de la traducción de la expresión usada por 
Brunner de Prinzip der Herrschaft, en tanto resuena en modo distinto 
si la palabra Herrschaft se comprende como dominación, como señoría, o 
bien, como sugiero, como gobierno en el significado antiguo del término, 
adecuadamente expresado en la metáfora del timonel (gubernare navem 
reipublicae), utilizada recurrentemente desde los griegos hasta poco an-
tes del nacimiento del poder moderno –justamente, dos mil años– pa-
ra expresar la función del mando político.26 Por ello, el esclarecimiento 
conceptual debe superar la dificultad constituida por la palabra alemana 
Herrschaft. Esta palabra es la que de hecho siempre se usa para expresar 
el poder moderno, sobre cuya base se piensa la democracia, aquel poder 
que se determina como relación formal de mando y obediencia, como 
se puede notar a propósito de los tipos de poder [Typen der Herrschaft] de 

23 Para la crítica de Brunner a Weber, ver la nota 47.

24 Ver GH, pp. 106-107.

25 Ver Giuseppe Duso. “Fine del governo…”, en particular las pp. 87 y 92.

26 En la medida en que tal principio corre el riesgo de ser identificado en Brunner con el 
período medieval y feudal, manifiesta no obstante aspectos del señorío y la jerarquía. Con todo, 
no cabe duda de que aquello que Brunner nos permite pensar es la categoría del gobierno, 
independientemente del señorío y la jerarquía (ver más adelante el § 7).
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los cuales habla Weber.27 Pero en la expresión brunneriana, el término es 
usado para indicar el modo radicalmente distinto de entender la política 
y el mando que caracteriza la larga tradición que llega hasta la moder-
nidad. También aquí se vuelve evidente el hecho de que la historia de 
los conceptos no equivale a la historia de las palabras. La palabra Herr-
schaft continúa siendo la misma, pero en el mundo moderno expresa el 
concepto nuevo de poder, y no la modificación histórica de un concepto que 
permanece igual en la diferencia.28

Esta conciencia de la Trennung ofrece armas críticas formidables 
frente a los modos comunes de hacer historia del pensamiento polí-
tico, de los cuales se puede mostrar tanto la mala interpretación de las 
fuentes como su causa, la cual consiste en una aceptación acrítica de los 
conceptos modernos, considerados como obvios y universales.29 De esta 
manera se pudo configurar una historia del pensamiento político distin-
ta, en relación con la investigación de los clásicos.30 Esto sirvió, por dar 
solamente algunos ejemplos, para comprender el arché de los griegos o 
el imperium del medioevo, para sustraer a Marsilio de la alternativa en-
tre autoritarismo y democracia, para entender la relevancia de un autor 
como Althusius –no identificable como un precursor de la soberanía 
del pueblo rousseauniana–, para no rastrear en Maquiavelo la génesis 
del modo moderno de pensar la política, para no leer a Spinoza con la 

27 Remito a Giuseppe Duso. “El poder y el nacimiento…”, en particular las pp. 212-
216, y Giuseppe Duso. “Tipos del poder y forma política moderna en Max Weber”, en La 
representación política…, pp. 127-152.

28 No parece tenerse plena conciencia de esto en la voz Herrschaft de los GG y en el modo en 
el cual se hace referencia a los clásicos (ver la crítica contenida en Giuseppe Duso. “El poder y 
el nacimiento…”, pp. 201-209). No es posible detenerse aquí en las características implicadas 
en la categoría de gobierno y las diferencias radicales que conlleva frente al concepto moderno 
de poder; distinciones que me parecen fundamentales para la comprensión de las fuentes, 
pero también para pensar nuestra contemporaneidad. Por ello remito a Giuseppe Duso. “Fine 
del governo…”, y a Giuseppe Duso. “El poder y el nacimiento…”, en particular las pp. 227-233.

29 Ejemplo de un planteamiento que, precisamente, en cuanto pretende confrontar dos modos 
distintos de pensar la política –el denominado modelo aristotélico, que condiciona una larga 
historia del pensamiento, y aquel del iusnaturalismo–, lo hace al interior del plano común 
constituido por la concepción moderna del poder, es aquel ofrecido por Norberto Bobbio (ver 
“Giusnaturalismo”, en Luigi Firpo (ed.): Storia delle idee politiche, economiche e sociali. Vol. 
IV, Tomo 1. Torino, UTET, 1980, pp. 491-588). Una operación tal, que usa inconscientemente 
la hipostasión del concepto moderno para confrontar lo antiguo y lo moderno, no solo 
malinterpreta la fuente sino que la juzga a priori, pues pensar que en el modelo aristotélico la 
obediencia absoluta al mando está justificada por la fuerza de las cosas y no por la voluntad 
de los individuos (como ocurre en el modelo iusnaturalista) resulta carente de sentido racional, 
inaceptable y, en consecuencia, inútil para nuestro pensamiento de la política (ver Giuseppe 
Duso. “El poder y el nacimiento…”, pp. 209-212).

30 Ver Sul contributo del gruppo di Padova… Más allá de las monografías producidas, una 
visión sintética de una historia del pensamiento político que se mueve sobre la base de una 
conciencia histórico-conceptual se puede obtener de Giuseppe Duso. La logica del potere… 
y de Giuseppe Duso (ed.). El poder. Para una Historia de la filosofía política moderna. México, 
Siglo XXI, 2005.
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lógica de la soberanía, ni a Montesquieu en el contexto del problema de 
la división liberal del poder. Me parece decisivo, para las consecuencias 
que esto implica en vista de un análisis crítico de la democracia y de las 
constituciones contemporáneas, haber encontrado la génesis y la lógica 
de la soberanía moderna en el proceso de legitimación del poder –en la 
representación como proceso de autorización– que nace en el Leviatán 
de Hobbes, y no en Bodin, como suele ser considerado. Asimismo, la 
conciencia de la lógica de los conceptos modernos sirve igaulmente para 
encontrar en muchos autores –modernos por su colocación temporal– la 
problematización filosófica de aquel dispositivo de los conceptos modernos 
que se halla difundido hasta nuestro presente. Por eso me parece jus-
tificada la afirmación de que este texto del historiador Brunner es con-
siderablemente más útil para la comprensión de la filosofía política (la 
antigua, pero no únicamente), que mucha literatura secundaria que se 
coloca en el ámbito de la historia de la filosofía.

Sin embargo, la utilidad del trabajo de Brunner no tiene que ver solo 
con una comprensión más correcta de las fuentes. Si denuncia la inca-
pacidad de la historia de la economía para comprender la oeconómica de 
la antigüedad, o de la historia constitucional hecha por constituciona-
listas sobre la base del concepto moderno de constitución formal para 
entender la historia del medioevo, al mismo tiempo denuncia también 
la incapacidad de las ciencias modernas de entender –sobre la base de la 
abstracción que ha permitido su desarrollo– la realidad actual. La abs-
tracción de una sociedad de mercado y de la producción, de una sociedad 
civil libre de lo político, que condiciona el modo de hacer historia de la 
economía, no solo no permite comprender el pasado, sino que también 
se considera reductiva en relación con la realidad contemporánea. Es 
en esta dirección que va el intento de una nueva historia constitucional 
y social, en la cual sociedad y constitución tienen un significado que no se 
puede reducir a los conceptos modernos que connotan ambos términos. 
Se ofrece entonces un intento de repensar la realidad presente, más allá 
de las ciencias y los conceptos modernos.

Una pista para entender esta tarea se puede hallar ahí donde la histo-
ria social parece interesarse “en la construcción interna, en la estructura 
de las asociaciones humanas”,31 a diferencia de la historia política que re-
fiere a la dimensión del poder: “El objeto de observación sigue siendo 
el hombre, y se trata siempre de ‘política’”, agrega sin embargo Brunner, 
“si se concede por una vez utilizar el término no solo en el significado, 

31 Otto Brunner. “Il problema di una storia sociale europea”, en Per una nuova storia 
costituzionale e sociale. Milano, Vita e Pensiero, [1968] 2000, pp. 21-50, aquí p. 23 [Traducido 
del italiano. NdT].
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propio de la edad moderna, de lucha por el poder, sino en un sentido 
más amplio, vagamente aristotélico”.32 Desde nuestro punto de vista, la 
expresión “vagamente aristotélico” significa la necesidad de la supera-
ción del horizonte de los conceptos modernos para pensar la política: 
una superación para la que la lección de los griegos es sin duda útil, pero 
que constituye una tarea irreductible a cualquier modelo antiguo presu-
puesto. Se mantiene el hecho de que, como se ha dicho, la conciencia 
crítica en relación con la utilización de los conceptos modernos tiene 
que ver con la comprensión no solo del pasado, sino también de la rea-
lidad contemporánea. El nexo entre historia conceptual e historia cons-
titucional resulta valioso en la medida en que indica la imposibilidad de 
separar el elemento conceptual del concreto constitucional.

5. ¿Ciencia histórica o crítica a la relación historia-ciencia?

Ya me he referido en el pasado33 a la famosa crítica que le hace Kose-
lleck a Brunner, según la cual este tuvo la pretensión de reproducir las 
fuentes en su objetividad, sin tener en cuenta el imprescindible punto de 
vista del historiador que las interpreta y las debe traducir al lenguaje del 
presente. Solo esta conciencia del trabajo de interpretación y traducción 
del lenguaje de las fuentes volvería posible trazar las historias por medio 
de la individuación, no solo de los elementos sincrónicos, sino también 
de aquellos diacrónicos que caracterizan a los fenómenos históricos.34 
Esta crítica, lejos de ser adecuada y convincente, remite a una modalidad 
distinta de hacer historia del pasado, que resulta a su vez criticable. Si 
nuestro estar en el presente es innegable –y esto es bien claro también en 
Brunner–, y si, por lo tanto, es imposible no partir de los conceptos mo-
dernos, también es verdad que estos pueden o considerarse presupuestos 
necesarios de nuestra comprensión de la realidad o, al contrario, ser inte-
rrogados críticamente. Ahora bien, solo esta interrogación crítica, en la 
medida en que evidencia la génesis determinada de aquellos conceptos, 
como su lógica y sus aporías, nos abre el camino para la comprensión 
del horizonte de pensamiento que la fuente requiere para ser entendida. 

32 Otto Brunner. “Il problema di una storia…”, p. 23 [Traducido del italiano. NdT]. Se puede 
recordar a tal fin la perplejidad de Giovanni Sartori, cuando rastrea en Aristóteles una concepción 
del hombre más que una concepción específicamente política (ver Giovanni Sartori. “Politica”, 
en Elementi di teoria politica. Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 257-284), presuponiendo así la 
identificación de la política con el concepto moderno centrado en el poder.

33 Ver el § 7 de HCFP.

34 Ver Reinhart Koselleck. “Begriffsgeschichtliche Probleme der Verfassungsgeschichtsschrei
bung”, en Werner Conze (ed.): Theorie der Geschichtswissenschaft und Praxis des Geschicht
sunterrichts. Stuttgart, Klett, 1972, pp. 10-28, en particular la p.13.



86

Giuseppe Duso / Conceptos Históricos 4 (5): 72-98

De tal modo se evita el cuadro historicista, en el que distintas épocas 
se yuxtaponen entre sí. Se debe tener en cuenta que, en efecto, lejos 
de entender la historia conceptual como una operación que consiste en 
distinguir épocas diferentes, Brunner afirma que hay una sola época, la 
moderna, la que llama la “época de las ideologías”.35

Al hacer una historia de épocas ya se parte del presupuesto, no pues-
to en cuestión, de la validez de los conceptos modernos. Es solo en el 
momento en que la economía se comprende por medio de la lógica del 
mercado y la producción, que es posible identificarla con la época mo-
derna, y es sobre esta base que se la diferencia de una época precedente 
en la que los elementos del mercado están mezclados y confundidos 
con otros que, en seguida, serán determinados en su especificidad por 
distintas ciencias.36 Así, es solo sobre la base de la absolutización de la 
teoría de la ciencia moderna que es posible pensar la historia y la histo-
ria de los conceptos como una diferenciación de épocas. Lo mismo se 
puede decir también para la política. Es solo en el momento en el que la 
política y la democracia se identifican con esa teoría, que consiste en la 
fundamentación del poder legítimo, que es posible distinguir una época 
precedente, la cual se entiende, por lo tanto, como aquella en la que 
el poder tendría una justificación distinta de la moderna, constituida a 
partir del consenso de los individuos libres.

En la identificación de épocas distintas, estas llegan a estar vinculadas 
entre sí en un proceso histórico entendido como desarrollo.37 Así, una 
perspectiva historicista muestra estar radicada en la absolutización de la 
ciencia moderna. Es al interior de tal historicismo que se puede pensar 
la autoconsistencia de las épocas en su verdad incuestionada y autosufi-
ciente; y en este cuadro, la época moderna parece constituir un progreso 
definitivo frente al pasado. Pero así se corre el riesgo de identificar in-
cluso la realidad misma de la época moderna con la autocomprensión 
inmediata de la sociedad, aquella que se constituye a partir del dispo-
sitivo de los conceptos modernos. La situación, en cambio, es distinta 
si se muestra la incapacidad de dichos conceptos para comprender la 
realidad, incluso aquella realidad que contribuyen a producir.38

La búsqueda de un plano común sobre el cual colocar la democra-
cia antigua y la moderna, de tal modo que las fuentes sean traducibles 

35 Ver Otto Brunner. “La época de las ideologías: comienzo y fin”, en Nuevos caminos de la 
historia…, pp. 59-86.

36 Ver GH, pp. 116-117.

37 Ver GH, pp. 117-118.

38 Ver Giuseppe Duso. “Pensar la política más allá de los conceptos modernos: historia de los 
conceptos y filosofía política”, HCFP, pp. 351-375, y Giuseppe Duso. “Conceptos políticos y 
realidad en la época moderna”, Historia y grafía, Año 22, Nº 44, 2015, pp. 17-46.
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al lenguaje de nuestro presente, se dirige en el mismo sentido que el 
intento más amplio de Koselleck de distinguir la historia antigua de la 
historia moderna, con la filosofía de la historia que denota a esta últi-
ma. También en este caso la distinción es posible en la medida en que 
los dos modos de entender la historia son puestos en el plano común, 
determinado por las categorías temporales metahistóricas de pasado y 
futuro. Es en relación con el modo distinto en el cual pasado y futuro se 
entretejen entre sí, que es posible comparar y distinguir lo antiguo y lo 
moderno. Mientras en el mundo moderno emerge una expectativa que 
entrevé en el futuro lo nuevo, que se espera que sea mejor en tanto no es 
reconducible a las experiencias pasadas, en el mundo antiguo el futuro 
sería reconducido al pasado y a la constante reaparición de la experien-
cia. Por ello, en el famoso topos historia magistra vitae, la relevancia de 
los ejemplos se basaría en el hecho de que el futuro se comprende sobre 
la base del pasado, dentro de una sociedad que es inmóvil y cuya tempo-
ralidad tiene un movimiento circular, en el cual todo siempre regresa.39 
Como efectivamente ha mostrado Biral,40 la formalidad que caracteriza 
a las categorías de pasado y futuro logra anular el lugar central que tiene 
la virtud en el modo antiguo para entender la praxis, que implica la in-
negabilidad del problema del bien y de lo justo. Solo es en este contexto 
–el de la ética que está en el centro de la argumentación de Brunner en 
gh– que los exempla41 tienen su significado y sus funciones. En cambio, 
en cuanto se la reduce al horizonte de las categorías formales del tiempo, 
la historia antigua resulta incomprendida y pierde para nosotros, los mo-
dernos, cualquier significado. La causa de esto reside en el hecho de que, 
incluso en el intento teórico de Koselleck, las categorías metahistóricas 
que permitirían identificar la diferencia entre las épocas, así como el 
concepto conexo de sociedad, son derivadas de la racionalidad formal 
que caracteriza a la conceptualidad moderna. 

Koselleck quiere construir una ciencia histórica que logre aprehender 
no solo la unicidad de los significados pasados, sino también sus posibi-
lidades estructurales que permiten nuestra representación histórica, y así, 

39 Ver Reinhart Koselleck. “Historia magistra vitae”, en Futuro pasado…, pp. 41-66.

40 Ver Alessandro Biral. “Koselleck e la concezione della storia”. Originalmente publicado 
en Filosofia politica, Vol. 1, Nº 2, 1987, pp. 431-436, y ahora en Alessandro Biral. Storia e 
critica della filosofia politica moderna. Milano, FrancoAngeli, 1999, pp. 251-257. Pero para un 
análisis crítico de la concepción koselleckiana de la historia, ver, sobre todo, los dos trabajos de 
Sandro Chignola. “Los conceptos y la Historia (sobre el concepto de historia)” y “Temporalizar 
la historia. Sobre la Historik de Reinhart Koselleck”, HCFP, pp. 243-278 y 279-302, los cuales 
constantemente son tenidos en cuenta en el presente trabajo.

41 Un significado análogo de los exempla también se encontró en Kant, en quien emerge 
una problematización filosófica de la conceptualidad moderna (ver Carolina Bruna Castro. 
Pragmática, ejemplaridad e historia: una aproximación kantiana. Tesis doctoral, Madrid, 2014).
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de algún modo, la “contemporaneidad de lo no contemporáneo”.42 Por 
esto, “la historia conceptual abraza aquella zona de convergencia en la 
que el pasado y sus conceptos entran en los conceptos modernos. Nece-
sita entonces de una teoría, sin la cual no es posible entender qué divide 
y qué, en cambio, une el tiempo”.43 En este intento, Koselleck termina 
por mantener los conceptos modernos como horizonte para la relación 
con el pasado y como presupuestos de la verdad de nuestro pensamiento. 
Brunner, en cambio, tiene la conciencia crítica de que la historia está 
condicionada por las hipótesis de la ciencia moderna, y esta conciencia está 
en la base de un modo distinto de aproximarse a las fuentes del pasado, 
y de la posibilidad de distinguir la realidad social y política concreta en 
la que estamos respecto del aparato teórico conceptual de las ciencias y 
de la historia en él fundadas.44

Esta diferencia se puede comprender bien si se presta atención a las 
distintas posturas que tienen los dos autores frente a los tipos ideales de 
Max Weber. Koselleck se refiere a ellos como un ejemplo positivo, ya sea 
para la noción de feudalismo, ya sea para su fundamento constituido por 
los tipos de poder.45 Weber, con los tipos de legitimación del poder, pro-
duciría “un concepto científico lo suficientemente formal y general para 
poder describir posibilidades constitucionales duraderas, pero también 
cambiantes y entrelazadas, con tal de revelar la estructura de la ‘indivi-
dualidad’ histórica en ellas”.46 Los tipos ideales devienen, entonces, pun-
tos de referencia para el modo de entender la relación entre el trabajo 
histórico, la necesidad para ello de la teoría y el plano de continuidad que 
permite aprehender las diferencias. Brunner, en cambio, ve en los tipos 
ideales (por ejemplo, en el feudalismo) generalizaciones que no alcanzan 

42 Ver Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 123 [“simultaneidad de 
lo anacrónico” en original. NdT].

43 [Trad. del it.: Reinhart Koselleck. “Storia dei concetti e storia sociale”, en Futuro passato. Per 
una semantica dei tempi storici. Genova, CLUEB, (1979) 1986, p. 107. En español: “La historia 
conceptual abarca aquella zona de convergencia en la que el pasado, junto con sus conceptos, 
afecta a los conceptos actuales. Precisa pues de una teoría, pues sin ella no podría concebir 
lo que hay de común y de diferente en el tiempo”. Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e 
historia social…”, p. 124. NdT].

44 Para este punto, que me parece decisivo, no puedo más que remitir a Otto Brunner. 
“Pensamiento histórico de Occidente”, en Nuevos caminos de la historia…, pp. 31-58, y a las 
consideraciones relativas contenidas en HCFP, § 5, pp. 173-178.

45 Ver Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 125. [“formas de 
dominación” en original. NdT].

46 [Trad. del it.: Reinhart Koselleck. “Storia dei concetti e storia sociale…”, p. 109. En español: 
“un concepto científico a partir de la reserva empírica de significados posibles que ya existía y 
que era suficiente formal y universalmente para poder describir posibilidades de organización 
a largo plazo y duraderas, así como también cambiantes y coincidentes que subdividen las 
‘individualidades’ históricas según las estructuras que les son internas”. Reinhart Koselleck. 
“Historia conceptual e historia social…”, p. 126. NdT].
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a comprender lo específico a lo cual se refieren;47 sobre todo, muestra 
cómo los diversos tipos del poder con los cuales Weber trata de capturar 
el pasado –aunque, por cierto, con la conciencia de que se trata del punto 
de vista subjetivo del investigador situado en el presente– no son más 
que proyecciones del concepto moderno de poder.48 De tal manera, vuelve a 
presentarse la situación teórica sobre la cual hemos puesto énfasis aquí, 
señalándola como nuestro objetivo crítico; esto es, aquella historia de 
los conceptos que identifica las diferencias gracias a un plano común 
constituido por las hipostasiones de los conceptos modernos.49

Sin embargo, si una relación con el pasado condicionada por los con-
ceptos modernos no resulta rigurosa, es necesario intentar clarificar, por 
una parte, cómo sería posible la relación con una fuente que es radi-
calmente distinta a la de la conceptualidad moderna, que se pone bajo 
otro archivo, como diría Foucault, y, por otra, qué estructura lógica y 
qué rol tendría la crítica de los conceptos modernos en relación con la 
comprensión de nuestra realidad. Estos son los dos problemas que nos 
quedan tras nuestro atrevesamiento del trabajo sobre la Ganzes Haus.

6. La contemporaneidad de lo no contemporáneo

Es precisamente la conciencia brunneriana de la Trennung la que nos 
permite una comunicación con las fuentes distinta de aquella buscada por 
Koselleck, justamente gracias al nexo entre historia de las fuentes del 
pasado y crítica de los conceptos modernos, nexo que viene aceptado 
y transformado en una historia conceptual que implica un movimien-
to de pensamiento filosófico.50 Para intentar esquematizar la operación 
realizada, podemos identificar un primer paso en la conciencia de que 
la lógica del dispositivo conceptual, que inaugura un nuevo modo de 
pensar al hombre, la ciencia y la vida de la sociedad, nace sobre la base 

47 Ver Otto Brunner. “‘Feudalismo’. Una contribución a la historia del concepto”, en Nuevos 
caminos de la historia…, pp. 125-172; pero para la crítica a Weber, también GH, p. 120.

48 Ver Otto Brunner. “Osservazioni sui concetti di ‘dominio’ e di ‘legittimità’”, Filosofia politica, 
Vol. 1, Nº 2, 1987, pp. 101-120. [En español: Otto Brunner. “Consideraciones acerca de los 
conceptos de dominación y legitimidad”, Conceptos Históricos, Nº 1, 2015, pp. 136-159. NdT].

49 En torno al weberianismo de Koselleck, ver Sandro Chignola. “Aspectos de la recepción de 
la Begriffsgeschichte en Italia”, HCFP, pp. 115-157, en particular las pp.115-130.

50 Un movimiento de pensamiento filosófico tal no se sostiene en el dualismo, sugerido 
por la misma raíz etimológica del término crítica (ver las voces Kritik y Krise en los GG), que 
caracteriza gran parte de las teorías críticas, sino que trabaja al interior de eso que critica para 
hacer emerger las aporías y las imposiciones de un problema originario de pensamiento (ver 
Giuseppe Duso. “Historia conceptual: ¿crítica o filosofía?”, en Faustino Oncina y José Manuel 
Romero (eds.): La historia sedimentada en los conceptos. Estudios sobre historia conceptual y 
crítica de la ideología. Albolote, Editorial Comares, 2016, pp. 29-48).
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del intento de exorcizar aquella cuestión de la justicia –central en el modo 
precedente de pensar la política– que, con su perturbante reaparición, 
se juzga como un impedimento para un orden político estable. A este 
efecto resultó necesaria una respuesta científica que, para ser válida para 
todos, más allá de las opiniones diversas, no pudo ser más que caracte-
rizada por una racionalidad formal. Se trata del dispositivo conceptual 
de la soberanía que, sobre la base de los conceptos de igualdad y liber-
tad, niega la legitimidad de una relación de gobierno entre los hombres, 
y permite realizar un orden estable mediante un poder que es absoluto 
en tanto está legitimado por todos. Así, la racionalidad de la política 
moderna pretende dejar de lado la cuestión de la justicia y la diferen-
cia connatural a las relaciones de gobierno, es decir, aquel horizonte de 
pensamiento de la política en cuyo interior se confrontaron por muchos 
siglos las distintas doctrinas.

Un segundo paso consiste en exponer las consecuencias contradicto-
rias que tal dispositivo conceptual produce; y además, en la conciencia 
de que tal respuesta científica (teórica), no solo pretende contradicto-
riamente exorcizar la única cuestión por la cual pudo surgir, sino que 
no consigue evitar que esta reaparezca de manera perturbadora en la 
experiencia histórica concreta. Del mismo modo, la relación de gobierno 
resurge más allá del intento de borrarla mediante el concepto de poder 
representativo.51 Por ello, gracias al trabajo histórico-conceptual, que se 
sitúa no fuera o contra sino al interior de la conceptualidad moderna y 
de la realidad que busca entender y determinar, resurge un problema 
originario: aquel que se presentaba de modos muy distintos incluso en el 
largo período que se homologa y reduce a época desde el punto de vista 
de los conceptos modernos. Es este horizonte problemático, y no un 
plano conceptual común, el que permite una relación con las fuentes del 
pasado. De esta manera, no es una estructura inmutable de la sociedad 
o un modelo antiguo –o de la vieja Europa– el que se afirma, sino un 
problema que con modalidades distintas se presenta en la antigüedad, 
en la modernidad y en nuestro presente.52 Por esto se ha dicho que solo 
un movimiento de pensamiento filosófico permite hacer historia, de tal ma-
nera que se puedan comprender las fuentes con las cuales se tiene una 
relación. Por esta vía parece posible una comunicación significativa con el 

51 Ver Giuseppe Duso. “La democrazia e il problema del governo…”.

52 Téngase presente que el pensamiento filosófico mismo de Platón y Aristóteles puede ser 
considerado expresivo del espíritu griego (como diría Hegel), solo en tanto no se identifica con 
la existencia empírica de la sociedad griega ni con los modos entonces difundidos –las doxai– 
de considerar al hombre y la comunidad. También en este caso, la filosofía hace emerger un 
problema originario más allá de la realidad empírica y de la modalidad de autocomprensión de 
la sociedad.
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pasado, la cual en cambio termina siendo traicionada cuando se la busca 
a través de un plano conceptual común o se asume un presupuesto de 
tipo historicista de sucesiones de épocas y de desarrollo. Mientras en 
aquellos intentos, como se ha dicho, el plano común es proporcionado, 
aunque inconscientemente, por el contexto de los conceptos modernos, 
acá, en una historia conceptual filosófica, en el sentido de una historia 
conceptual más rigurosa y coherente con su contribución crítica, la co-
municación es posible mediante una interrogación que involucra a am-
bos contextos que se trata de confrontar entre sí. Así, el pensamiento 
de los griegos –de Platón, de Aristóteles– debe abordarse de manera 
distinta, no solo respecto a su liquidación como mero pasado, sino tam-
bién respecto al intento de actualización, lo cual, contrariamente a sus 
intenciones, lleva al mismo resultado. En efecto, cuando se actualiza el 
pensamiento antiguo, se asume el horizonte de los conceptos y de los 
problemas modernos. Pienso, por ejemplo, en la actualización de Aris-
tóteles para pensar la ciudadanía hoy. Una operación semejante conlle-
va el mantenimiento indiscutido de algunos valores como la libertad 
subjetiva, la autodeterminación de la voluntad, la reducción del mando 
político a la voluntad libre de los individuos: todos elementos formales 
que caracterizan la concepción política moderna. Estos elementos, con 
los cuales se busca mostrar la actualidad de Aristóteles, son los mismos 
que forzarían a identificar los límites del pensamiento antiguo frente al 
desarrollo de la conceptualidad moderna, que atribuye a todos los indivi-
duos aquellas características que para Aristóteles podrían ser concebidas 
solo por algunos, y no por los metecos, los esclavos y las mujeres. De este 
modo, el atrevesamiento del pensamiento antiguo deviene inútil, pues 
nos diría la misma cosa que nosotros, los modernos, ya habríamos entendi-
do, pero de manera racionalmente más rigurosa y cumplida.

En cambio, en la dirección filosófica que capta las aporías de los con-
ceptos modernos y su incapacidad para entender el presente y regular 
racionalmente la praxis, la fuente antigua nos habla de un modo mucho 
más relevante y sustancial. El pensamiento de Aristóteles y Platón de-
viene contemporáneo, y su atrevesamiento se vuelve relevante para pensar 
nuestra contemporaneidad.53 Se puede hablar, así, de aquella contempo-
raneidad de lo no contemporáneo que Koselleck busca, en cambio, por me-
dio de un metalenguaje, de la cientificidad de la historia y de categorías 
formales que permitan la reconstrucción en la historia de aspectos sin-
crónicos y diacrónicos. Contemporaneidad de lo no contemporáneo no tiene 

53 Ver Giuseppe Duso. “Perché l’antico per pensare nel presente”, en Giulia Maria Labriola (ed.): 
Filosofia, politica, diritto. Scritti in onore di Francesco De Sanctis. Napoli, Editoriale scientifica, 
2014, pp. 51-76.
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aquí el significado del resurgimiento de un tiempo antiguo. Se trata, más 
bien, de una cuestión originaria que reaparece como innegable y que 
debe ser pensada hoy en el concreto de nuestra experiencia, sin ningún 
modelo presupuesto antiguo o moderno.

Aquí tenemos, entonces, un tercer paso al cual lleva un trabajo his-
tórico-conceptual focalizado en la emergencia de las aporías de los 
conceptos modernos. Se trata de la nueva tarea de pensar la realidad 
contemporánea con el problema que esta expone, se trate de nuestra 
praxis o de la vida de la sociedad. Esto parece posible solo mediante un 
acto de diferenciación –diría Voegelin– frente a la realidad empírica del 
presente, y de refutación (en el sentido socrático del elenchos) de aquella 
autocomprensión de la sociedad, basada en la legitimación democrática 
del poder, que constituye el terreno común sobre el cual se dan hoy 
las contraposiciones culturales y políticas. En suma, la consecuencia de 
una historia conceptual, entendida filosóficamente, conlleva la tarea de 
pensar lo contemporáneo a través y más allá de la modernidad que se 
identifica con los conceptos devenidos doxa común. Y tal tarea no puede 
encontrar soluciones ni en presuntos modelos antiguos, ni mucho me-
nos en la respuesta constituida por el dispositivo conceptual moderno.

7. Pensar el presente con Brunner, más allá de Brunner

La práctica de la historia conceptual, a la cual hacemos referencia aquí, 
parte de las lecciones de Brunner, pero no está condicionada por su fi-
nalidad de crítica al mundo moderno ni por el carácter conservador que 
pudo haber tenido su propuesta cultural-política.54 Un carácter conser-
vador puede tener una crítica al mundo moderno que asuma, contra esto, 
lo antiguo como verdad, como indicación de una realidad inmutable.55 
Pero es bien distinta la situación producida por una conciencia de las 
aporías de los conceptos modernos que abre la necesidad de pensar la 
justicia y el gobierno en nuestro presente. Como se ha dicho, es de los 
conceptos modernos que parte nuestro pensar, el cual se ubica más allá 
de ellos, y no antes que ellos. La comprensión de sus contradicciones 

54 Esta relación con Brunner es análoga a la que hemos practicado con el pensamiento de 
Carl Schmitt, que ha demostrado ser decisiva para una comprensión radical de los conceptos 
modernos (así como, más allá de Schmitt, para la ostensión de sus aporías), pero que aun así 
no se ha convertido en un presupuesto para nuestro pensamiento de la política que, por el 
contrario, ha intentado establecer un horizonte de pensamiento (pensabilidad) que va más allá 
de Schmitt y más allá de la forma política moderna. Ver Giuseppe Duso. “Pensar la democracia 
más allá de las elecciones”, Conceptos Históricos, Nº 2, 2016, pp. 40-76.

55 En este caso se recae en el dualismo de la crítica que un movimiento de pensamiento pone 
en cuestión (ver Giuseppe Duso. “Historia conceptual: ¿crítica o filosofía?…”).
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no tiene el simple significado de su negación, sino sobre todo de una 
superación que solo es posible a partir de tal comprensión. Este tipo de 
atravesamiento crítico de los conceptos modernos va más allá de la crí-
tica que les hace Brunner.

Se puede intentar esclarecer esto en relación a la categoría de gobier-
no, para cuya relevancia fue valiosa la lección de Brunner. Es mediante 
esta categoría que se impone pensar la política del presente, más allá de 
la soberanía. Para tal tarea, referirse a autores del pasado que no están 
encerrados en la conceptualidad moderna (Platón, Aristóteles, Althu-
sius) resulta fructífero, pero eso no significa convertirlos en nuestros mo-
delos. La diferencia entre los hombres, en el contexto del pensamiento 
de aquellos, conlleva jerarquía y la exclusión de muchos de la acción 
política. Estas serían connaturales al principio del gobierno, si este fuera 
identificado –y esto puede incluso suceder en Brunner– con el modo 
en que se presenta en el medievo o en la oeconómica de la antigüedad 
europea. Sin embargo, en un contexto en el que incluso el pensamiento 
de la Europa de la antigüedad –así como los conceptos modernos– es 
objeto de interrogación, el problema del gobierno se presenta más allá 
de estos elementos. Para nosotros se trata de intentar pensar la función 
política de la diferencia pasando por los conceptos de igualdad y libertad 
y, al mismo tiempo, superando su absolutización que ha producido la 
soberanía y sus aporías.

Como bien mostró Hegel, el principio de la libertad subjetiva tuvo una 
fuerza tal que trastocó el mundo y abatió los tronos. No solo eso, sino 
que se trata de un principio que una vez aparecido resulta lógicamente 
innegable, en la medida en que denuncia la no universalidad de aquellos 
universales que la particularidad de la conciencia subjetiva deja fuera de 
sí. Su reconocimiento, no obstante, no conlleva aquella reducción de la 
sociedad y la política al arbitrio de la voluntad subjetiva que caracteriza 
la concepción moderna de la legitimidad del poder. Como se ha intenta-
do mostrar en las investigaciones que van de la génesis de la soberanía a 
su cumplimiento en la democracia, tal concepción produce un resultado 
contradictorio, esto es, la pérdida de la dimensión política del individuo 
y su irrelevancia en las decisiones políticas. Para que este principio de 
la libertad subjetiva sea realidad, es necesario pensar al individuo dentro 
de las relaciones con los otros; la libertad de la voluntad no como ab-
soluta autodeterminación, sino como posibilidad de elección dentro de 
un conjunto de condicionamientos que la simple voluntad del individuo 
no puede eliminar. Y no se trata solo de la eliminación de limitaciones 
materiales, sino también de la irreductibilidad de la libertad a aquella 
autorreferencialidad de la voluntad que ha caracterizado al concepto 
en el horizonte nihilístico de su génesis. La voluntad del individuo no 
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puede no estar condicionada por la cuestión de la justicia, la cual no es 
reductible a la opinión y la voluntad, sino que sobre todo se determina y 
se reconoce en común, siempre de manera contingente, para la existencia 
de la sociedad.56

El Prinzip der Herrschaft, tal como Brunner lo hace emerger en la an-
tigüedad, en el medioevo y en el feudalismo, puede manifestar un aspec-
to de señoría y de dominación, por cierto no en el sentido de la relación 
formal del poder moderno, pero sí de una unidireccionalidad que no 
implica el accionar político de quien es gobernado. En cambio, el pro-
blema del gobierno que se nos plantea más allá de los conceptos modernos, 
en la medida en que pasa por el principio de libertad subjetiva, no puede 
no implicar el accionar político de todos, aunque sea necesario superar, 
a este fin, la imaginación, no solo ilusoria sino contradictoria, de que la 
voluntad del individuo debería contar completamente para la política.57

Si pensar lo político por medio de la categoría del gobierno implica, a 
partir de nuestra lectura de Brunner, la superación de aquella separación 
entre la legitimación democrática del poder y los procesos económicos 
colocados en la sociedad civil, tarea aún más difícil es hoy la determi-
nación de qué es gobierno y cuál sería el espacio de responsabilidad e 
intervención subjetivas de los gobernantes y gobernados en una realidad 
determinada por procesos que tienen carácter global. Son estos procesos 
los que evidencian la irrealidad, incluso en la experiencia concreta, de 
aquella pretensión de absoluta autodeterminación que caracteriza el nexo 
entre la soberanía del pueblo y la representación política que se realiza a 
través de las elecciones. No obstante, también en una situación compleja 

56 El hecho de que a través de este pasaje por el principio de libertad (que conlleva la superación 
del concepto moderno de libertad como aparece en el iusnaturalismo moderno) nos resulte 
relevante el pensamiento hegeliano, muestra la diferencia con la lectura de Hegel realizada 
por Brunner. Él considera de hecho al filósofo alemán como condicionado por la Revolución 
francesa y por la Revolución Industrial, así como emblemático para el pasaje del principio de 
gobierno al poder moderno (ver Otto Brunner. “‘Feudalismo’…”, p. 146 y ss.). De esto también 
sería testimonio el hecho de que Hegel considerara las relaciones señoriales medievales y 
feudales a la luz de la relación emblemática de la esclavitud. En realidad, en la misma página de 
las Lecciones de filosofía de la historia, a la cual Brunner se refiere, se observa una conciencia 
por parte de Hegel bien distinta del problema que caracteriza el principio de gobierno entre 
el feudalismo y el mundo moderno. El principio de libertad subjetiva implica en Hegel la 
superación de la modalidad feudal y estamental del gobierno, pero también de la función que 
la libertad tuvo en la génesis de la soberanía por medio de una concepción de la política en la 
que resultan relevantes las categorías de gobierno y de una pluralidad políticamente activa (para 
una interpretación de Hegel como a la que aquí se hace referencia, ver Giuseppe Duso. Libertà 
e costituzione in Hegel. Milano, FrancoAngeli, 2013, y “La società politica tra pluralità e governo: 
la lezione di Hegel”, Filosofia politica, Vol. 30, Nº 1, 2016, pp. 37-58).

57 Por esto, proponer hoy la necesidad de una concepción democrática del gobierno es una 
tarea nueva y compleja (ver Giuseppe Duso. “Buon governo e agire politico dei governati: un 
nuovo modo di pensare la democrazia?”, Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
moderno, Vol. XLV, 2016, pp. 619-650).
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y condicionada, sigue siendo la responsabilidad de las acciones políticas 
de los gobernantes y gobernados lo que tenemos que pensar, so pena de 
perder el problema político en cuanto tal.

Todo lo que ha sido planteado hasta ahora se orienta en la dirección 
de la nueva tarea de repensar de manera distinta a aquella democracia 
que ha sido concebida como punto final y realización de la forma política 
moderna, y, por lo tanto, en el horizonte de la soberanía. Una tarea tal 
para el historiador conceptual, precisamente porque ha conquistado un 
horizonte más amplio que el de los conceptos modernos y ha valorizado 
la lección de los antiguos, no puede ser referida a modelos o estructu-
ras del pasado; no puede tener un carácter conservador, en el cual corre 
el riesgo de caer quien, por el contrario, mantiene el horizonte de los 
conceptos modernos como presupuesto no problematizado para pensar 
hoy la política. 

La filosofía de la historia que se encuentra implícita en un pensa-
miento que considera el pensamiento antiguo como una anticipación 
imperfecta de la política racional de los modernos –la cual culmina en 
la democracia– y que pretende, por lo tanto, resolver los problemas del 
presente en una dirección progresista –esto es, la que lleva a los concep-
tos y valores que han caracterizado el modo moderno de pensar la polí-
tica a su realización–, se muestra completamente condicionada, como ha 
mostrado Brunner, por el concepto moderno de historia y por la ciencia 
que constituye su base. De esta manera, permanece en un horizonte 
teórico que no es interrogado críticamente. Este pensamiento carece 
de la conciencia de que fueron precisamente los conceptos ligados a los 
derechos individuales, igualdad y libertad, los que fundaron la lógica de 
la soberanía moderna, y queda por ello prisionero de ella, obturándose 
toda posibilidad de innovación. En cambio, una historia conceptual que 
parta del atravesamiento de Brunner –sin quedar condicionada por sus 
intenciones culturales y políticas– y haga emerger las aporías que se 
manifiestan en los conceptos políticos modernos se enfrenta necesaria-
mente con un desafío: entender con otras categorías la realidad política 
y pensar de un modo nuevo la democracia, con puntos de orientación 
distintos a aquellos que hacen referencia a una libertad incondicionada 
y un sujeto omnipotente. Por cierto, se trata de un desafío para el cual 
no ayudan simples deducciones o construcciones teóricas: no hay el tipo 
de garantía que se había creído encontrar en la racionalidad formal de 
la lógica de la soberanía y de la legitimación democrática. Se trata de un 
trabajo arriesgado. Sin embargo, este riesgo encuentra un suelo firme en 
la conciencia de aquella despolitización del ciudadano, que no puede no 
resultar aporética por el hecho mismo de que es resultado de un proceso 
teórico que ha pretendido ver el punto de partida para pensar la política 
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y el poder en el valor absoluto del sujeto individual. Esta tarea encuen-
tra, por otra parte, una dirección en la exigencia de pensar la idea de jus-
ticia más allá de cada una de sus reducciones teóricas y formales, y por lo 
tanto al interior de la realidad concreta y contingente en la cual vivimos.
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RESUMEN

Al colocar en el centro de nuestra lectura la idea de que la sociedad 
política solo puede ser concebida en las relaciones que se forman en 
su interior –pero no solamente consigo misma–, podemos elaborar un 
retrato de Montesquieu en estilo antiguo y, en el mismo movimiento, 
también contemporáneo, siempre que partamos de la premisa de que 
nuestro horizonte es, a través de la tensión inducida en esta empresa 
por la filosofía política moderna, la inscripción de la dimensión de lo 
social en el derecho. La propia idea de justicia, como pulsión aspira-
cional de la comunidad política, debe ser tomada, en Montesquieu, 
como una relación general de la comunidad con el todo. Al hacer de la 
comunidad el objeto de esta relación, Montesquieu ordenaba, cuando 
menos al legislador, a referirse a la ciencia de la historia que él pretendía 
constituir. Según el propio Durkheim, Montesquieu fundó la verda-
dera ciencia social. Solo le faltó dar un nombre a esta ciencia. Quizá 
no quiso escoger entre las innumerables cosas que crean las relaciones 
constitucionales. No obstante, él ciertamente fundó la ciencia social, 
pues basta tan solo con advertir la riqueza de sus análisis. La fuente de 
este saber es la sociedad política.
Palabras clave: Gobierno, moderación, libertad política, derecho, 
constitución.

ABSTRACT

By placing at the heart of our reading the idea that political society can 
only be conceived as the relations that are formed within it ―but not 
only with itself―, it is possible to paint a portrait of Montesquieu in an 
old school style and, in the very same movement, also in a contempo-
rary style ―provided that we agree with the premise that our horizon 
is, by means of the tension inflicted into this initiative by modern po-
litical philosophy, the inclusion of the Social into the Law―. The very 
idea of justice, as the political community’s aspirational drive, must be 
taken, in Montesquieu’s work, as a general relation of the community 
with the whole. According Durkheim himself, Montesquieu founded 
the true social science. He just failed in giving it a name. Maybe he 
did not want to choose among the myriad of things that creates con-
stitutional relations. Notwithstanding, he certainly founded the social 
science ―it is enough just to notice the richness of his analysis―. The 
source of this knowledge is political society.
Key words: Government, Moderation, Political freedom, Law, 
Constitution.
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La pensée de Montesquieu a été conçue de tout 
temps et par plusieurs interprètes comme l’une des 
sources du moderne libéralisme. Tout récemment 
on a affirmée, par exemple, l’existence d’un “para-
digme libérale” chez Montesquieu, blâmant le fait 
que le monde dans lequel aujourd’hui nous vivons 
– dominé par le marché global et la gouvernance 

néo-libérale – résulte “bien peu libéral” par rapport à ce paradigme-là, 
“qu’il s’agisse du libéralisme économique ou de ce que l’on nomme néo-
libéralisme (conception qui, en dégradant en gouvernance la conception 
politique du gouvernement, universalise, sans limite aucune, la rationa-
lité de la conduite économique)”.1 Au-delà de l’anachronisme de l’usage 
du concept de “libéralisme” en référence à un auteur du xviiième siècle, 
celle que les interprètes libérales croient entrevoir, ou plutôt projettent 
rétrospectivement dans l’Esprit des Lois, est en réalité une configuration 
conceptuelle qui précède l’affirmation des doctrines libérales du xixème 
siècle. Mais, ainsi aplatie sur le “libéralisme”, l’œuvre même risque de ne 
rien nous dire ni sur Montesquieu ni sur notre présent historique.

L’hypothèse de lecture qu’on suggère ici est sensiblement différente.2 
Il faut lire Montesquieu comme un classique. Tout concourt à imposer 

1 Catherine Larrère. “Montesquieu et le ‘doux commerce’: un paradigme du libéralisme”, 
Cahiers d’Histoire. Revue d’histoire critique, Nº 123, 2014, pp. 21-38. Voir aussi Pierre Manent. 
La Cité de l’homme. Paris, Flammarion, 1994, pp. 73-124; Jean-Fabien Spitz. La Liberté 
politique. Essai de généalogie conceptuelle. Paris, Presses Universitaires de France, 1997, 
chap. 7; Thomas Pangle. Montesquieu’s Philosophy of Liberalism: A Commentary on The Spirit 
of the Laws. Chicago, The University of Chicago Press, 1973.

2 Nous avons essayé une lecture d’ensemble de l’œuvre de Montesquieu dans Il movimento 
delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu (Milano, FrancoAngeli, 2015). Sur notre 
approche historico-conceptuelle à l’œuvre de Montesquieu voir “Introduzione”, pp. 7-19.
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ce choix: la forme qu’il donne au problème politique, ordonné à la ques-
tion de la justice et non à celle du pouvoir,3 sa conception de la loi, 
relation à conserver et non décret souverain, son idée du gouvernement, 
capacité d’être gouverné autant que de gouverner, le sens antique que 
conserve la constitution, chez ce penseur auquel les Révolutionnaires 
croiront devoir un dogme de la séparation des pouvoirs.4 Par cette forme 
qu’il choisit, Montesquieu se sait opposé au conventionnalisme de son 
temps, sans mesurer peut-être combien ses références le rendent ana-
chronique. Contre le contractualisme de la philosophie politique mo-
derne, et son dispositif conceptuel, il s’agit pour lui de saisir les lois en 
leur dynamique, et dans le contexte concret des rapports qu’elles entre-
tiennent avec leur milieu. 

Avec cette notion de rapports, tout est dit du “classicisme” de Mon-
tesquieu, et de ce qui peut en faire l’actualité. Si Montesquieu est clas-
sique, c’est pour avoir pris la société politique à partir des relations qui 
la constituent. La définition célèbre qu’il donne des lois ne doit pas 
être comprise autrement. Dire que les lois sont les rapports nécessaires qui 
dérivent de la nature des choses, c’est dire que le politique, dans sa nature, 
est cet ensemble de règles qui dérive des actions des hommes, en tant 
précisément qu’elles les mettent toujours, à quelque degré, en relation 
les uns avec les autres et avec les choses de la constitution. On peut re-
dire autrement le classicisme de Montesquieu: dans ses réflexions sur la 
constitution, ce terme n’a pas le sens moderne du droit constitutionnel, 
avec sa division formelle des “trois pouvoirs”, mais celui de l’antique 
politeia. La “constitution” est ce par quoi les lois conviennent non seu-
lement aux mœurs, mais aux circonstances de chaque nation. Montes-
quieu est-ce moderne paradoxal qui, échappant au schéma hobbesien de 
l’État, a voulu faire la science de la société politique, d’une société dont 
l’ouverture sur le monde empêche qu’on réduise sa singularité à ses lois, 
à sa religion, à sa territorialité, ou à l’une quelconque des “choses sans 
nombre” auxquelles, constitutivement, elle se rapporte. 

Autre illustration de la fécondité de cette lecture: elle donne une por-
tée nouvelle au thème de la justice, rapport antérieur aux lois positives. Si 
beaucoup ont été embarrassés par ce thème, sa constance dans l’œuvre 
de Montesquieu empêche qu’on en fasse une lecture strictement géné-
tique. Ni indice d’un féodalisme conservateur, ni obstacle bloquant les 

3 La question de la justice avait été neutralisée, au contraire, dans la théorie politique moderne, 
à partir de Hobbes. Voir Giuseppe Duso. “Storia concettuale come filosofia politica”, in La logica 
del potere. Storia concettuale come filosofia politica. Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 3-34.

4 Voir Édouard Tillet. “Les ambiguïtés du concept de constitution au XVIIIème siècle: l’exemple 
de Montesquieu”, Pensée politique et droit. Actes du XII Colloque de l’AFHIP. Marseille, Presses 
Universitaires d’Aix-Marseille, 1998, pp. 365-399.
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thèmes de la vraie science sociale, l’idée de justice classiquement enten-
due joue chez Montesquieu un rôle productif. La polémique contre le 
volontarisme juridique y trouve des ressources inouïes. À la philosophie 
moderne qui n’envisage rien d’autre que des lois positives rationnelle-
ment voulues pour garantir les hommes contre leur propre irrationalité, 
au projet moderne de constituer la philosophie politique en science du 
pouvoir individuel et souverain, où la justice elle-même est toute re-
cueillie dans le respect des pactes,5 il oppose la justice entendue comme 
ce qui excède la légalité politique. C’est-à-dire comme ce qui est irréduc-
tible aux “lois des empires”,6 et fonctionne comme principe d’invention 
et de propulsion de la communauté politique.7 

1. La passion politique et la modération du législateur

Ce qu’on peut appeler l’ontologie relationnelle de Montesquieu conduit 
premièrement à réinterroger le domaine et les modalités de l’action 
du législateur. Son domaine, d’abord, ne saurait être désigné sans une 
conception renouvelée de ce principe ou passion sociale qui donne le 
ressort aux gouvernements. Pour ouvrir la perspective adéquate sur les 
émotions politiques, il faut à Montesquieu une psychologie nouvelle, 
elle-même relationnelle et non mentale, dont le concept clé est celui 
d’esprit général. La sensibilité même, selon les vues physiologiques de 
Montesquieu, n’est autre que cette puissance du corps tout entier, et non 
du seul cerveau, qui nous met en relation avec le monde et avec les au-
tres. Son “esprit général” désigne alors la forme que prend la sensibilité 
pour chaque peuple, le pli ou la modalité particulière de son ouverture 
au monde, sans qu’il faille la rapporter à une volonté ou à un Esprit, quel 
qu’en soit le “sujet”.8 Par cette vision politique de la passion – qu’Althus-
ser avait aussi très bien su voir chez lui – il esquisse un langage descriptif 
qui est déjà la première étape d’un savoir de ce qu’on ne peut deviner 
sans enquête. 

Si telles sont les conditions de l’action du législateur, comment en 
penser les modalités concrètes? La réponse de Montesquieu est bien 

5 Voir Giuseppe Duso. “Patto sociale e forma politica”, in Giuseppe Duso (dir.): Il contratto 
sociale nella filosofia politica moderna. Bologna, il Mulino, 1987, pp. 7-49. 

6 Montesquieu. “Pensées”, in Roger Caillois (éd.): Œuvres complètes. Tome II. Paris, Gallimard, 
1949, Nº 1266.

7 Voir Montesquieu. “Pensées…”, Nº 460.

8 Voir Bertrand Binoche. “Montesquieu et la crise de la rationalité historique”, Revue germanique 
internationale, Nº 3, 1995, pp. 31-53; Bertrand Binoche. “Ni Hegel ni Montesquieu”, Kairos, Nº 
14, 1999, pp. 9-27.
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connue: il faut de la modération au législateur. C’est que les passions so-
ciales sont à la fois conditions et limites de son action, et qu’il est tyran-
nique de vouloir changer les mœurs et les manières par les lois (Esprit 
des lois, xix, 14). S’il y a une place pour le législateur, c’est donc seulement 
pour autant que son action est modérée, c’est-à-dire ajustée aux mœurs 
et à la constitution auxquelles elle devra convenir. Un certain savoir-faire 
est impliqué dans cette action, qui ne suppose pas nécessairement le 
savoir historique qui en évaluera les effets et qui jugera de sa conve-
nance. Cet ajustement rend compte de la tension entre la science des 
lois-rapports et l’art politique, qui, dans l’œuvre de Montesquieu, avait 
le plus frappé Durkheim et Althusser.9 Si le législateur peut accomplir 
son œuvre, en allant au besoin contre les dispositions vicieuses des in-
dividus, sans pour autant mettre en œuvre le modèle disciplinaire de la 
souveraineté hobbesienne,10 c’est que les mœurs sont en elles-mêmes un 
code, immanent aux pratiques, avec lequel les institutions ne peuvent 
pas ne pas convenir, sous peine de tomber. Montesquieu trouvait ainsi la 
ressource de reconduire le pouvoir non au rapport formel du comman-
dement et de l’obéissance, mais à cet au-delà des lois où se reproduit 
l’éthos qui permet que les obligations “juridiques” aient prise sur ceux 
dont elles entendent gouverner les conduites.11 On saisit mieux ici l’im-
portance donnée par Montesquieu à la religion en politique, ce que ni 
Voltaire, parce qu’un rôle positif était ainsi reconnu à la religion, ni les 
théologiens, parce que ce rôle était politiquement évalué, ne sauront lui 
pardonner, mais que Rousseau se rappellera.12 S’il s’agit plus ici de for-
mer les esprits que de plier les résistances,13 la religion a un rôle à jouer, 
qui, en agissant sur les passions et les affects, atteint les zones profondes 
des mœurs et des habitudes. 

Les lois positives ne peuvent donc que se conformer aux principes du 
régime. Ou encore: l’action législative ne peut être assurée de son effet, 
puisque l’histoire du régime s’accomplit indépendamment des décisions 

9 Voir Louis Althusser. Montesquieu. La politique et l’histoire. Paris, Presses Universitaires de 
France, 1959.

10 Voir Alessandro Biral. “Hobbes la società senza governo”, in Giuseppe Duso (dir.): Il contratto 
sociale…, pp. 51-108.

11 Voir Bertrand Binoche. Introduction à De l’Esprit des lois de Montesquieu. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998, p. 108.

12 “Je parle des mœurs, des coutumes, et surtout de l’opinion; partie inconnue à nos politiques, 
mais de la quelle dépend le succès de toutes les autres: partie dont le grand Législateur 
s’occupe en secret, tandis qu’il parait se borner à des règlements particuliers qui ne sont que 
le cintre de la voûte, dont les mœurs, plus lentes à naître, forment enfin l’inébranlable Clef” 
(Rousseau. Du contrat social. Paris, GF Flammarion, [1762] 1999, liv. II, chap. 12, p. 94).

13 Voir Émile Durkheim. Leçons de sociologie. Paris, Presses Universitaires de France, [1950] 
2010, pp. 94-99.
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singulières, mais conformément à l’esprit du tout. L’“esprit de société” de 
la France monarchique illustre cette dynamique, si, prenant en compte 
la vie des salons et ses règles, on en trace une autre genèse que celle que 
Norbert Elias décrivait à partir du dispositif curial.14 Alors, la sociabilité 
française ne paraît pas se former d’en-haut, par le pouvoir, mais dans une 
mondanité, un pli que la vie a pris dans les relations et qui se manifeste 
comme “mœurs”.15 

2. La liberté politique

Si le pouvoir ne joue plus de rôle central dans la conception constitu-
tionnelle de Montesquieu, n’y peut-on pourtant rien dire du fonction-
nement effectif du pouvoir? Si l’intention de Montesquieu peut-être 
dite sociologique16 en ce qu’elle reconduit les lois à l’ordre sous-jacent 
de la constitution, peut-elle se hausser à une sociologie du politique 
comme tel? 

Après les considérations sur l’action modérée du législateur, la ques-
tion du gouvernement modéré ne peut plus renvoyer qu’à la description 
d’un dispositif. On sait que Montesquieu ne condamne aucun principe 
de gouvernement pour peu qu’il participe de la vitalité propre aux gou-
vernements “modérés” que sont pour lui la république et la monarchie. 
C’est que le motif de la constitution est si puissant chez Montesquieu 
que ce qui disjoint la constitution et en éteint le dynamisme au profit 
d’un pouvoir surplombant, ne peut être vu, comme dans le mythe mo-
derne de la souveraineté, comme ce qui fonde les sociétés, mais doit 
au contraire être saisi, à partir de leur normativité interne, comme son 
dévoiement. Pour Montesquieu, la particularisation de tous les intérêts 
que la jusnaturalisme met au départ de sa construction ne saurait en 
effet être première ; elle est bien plutôt l’effet du pouvoir arbitraire. À 
cette particularisation, il oppose la relation de gouvernement entendue 

14 Voir Norbert Elias. La Civilisation des mœurs. Paris, Calmann-Lévy, 1973.

15 Voir Montesquieu. “Pensées…”, Nº 851. Sur le concept de “mœurs”, voir Roberto Romani. 
National Character and Public Spirit in Britain and France, 1750-1914. Cambridge, Cambridge 
University Press, 2001; Gérard Fritz. L’Idée de peuple en France du XVIIe au XIXe siècle. 
Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 1988; Daniel Gordon. Citizens Without 
Sovereignty: Equality and Sociability in French Thought, 1670-1789. Princeton, Princeton 
University Press, 1994.

16 Voir Émile Durkheim. “La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale 
[1892]”, in Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie. Paris, Marcel Rivière, 1966, 
pp. 25-113. Voir aussi Bruno Karsenti. “Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne 
de Montesquieu”, in La société en personnes. Etudes durkheimiennes. Paris, Economica, 2006, 
pp. 34-53. 
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au sens classique,17 laquelle suppose la formation d’une disposition chez 
le citoyen, dans son commerce avec les autres citoyens. De même, loin 
que la théorie de la souveraineté vienne apaiser une obsession pour la 
guerre civile qu’il ne partage pas, Montesquieu redoute plus dans la 
guerre civile la tentation qu’on a d’en sortir par la tolérance perpétuelle 
d’une tyrannie.18 C’est que la conflictualité elle-même est le terrain de 
naissance de la société. D’une constitution bien ordonnée, le conflit n’est 
pas absent, mais il agit politiquement grâce à l’articulation des diverses 
parties en conflit  ; la guerre civile elle-même y est présente virtuelle-
ment, comme un remède toujours possible à l’abus de pouvoir. 

On voit que, dans le gouvernement, modération s’oppose à despotisme. 
Car la “paix” du gouvernement despotique ressemble à s’y méprendre 
au projet de l’État hobbesien, où la souveraineté s’exerce sur des sujets 
dépolitisés, assujettis, pacifiés et rendus libres dans la sphère subjective 
seulement.19 À cette “paix”, Montesquieu oppose une liberté politique 
garantie par la différenciation interne de la société et l’articulation équi-
librée des parties dans la constitution, auxquelles seules le pouvoir devra 
sa chance de ne pas devenir pure domination. C’est donc rien moins 
que le fondement social de l’autonomie que Montesquieu indique en 
désignant la complexité articulée du champ politique, dont le “beau 
système anglais” n’offre qu’un exemple parmi d’autres. Ni la forme de 
gouvernement, ni la participation du peuple ou d’une partie du peuple 
au pouvoir de décision ne sauraient constituer une liberté politique qui 
ne peut prendre sens qu’à la faveur d’un agencement de groupes. En leur 
réalité concrète, les rapports de pouvoir sont eux-mêmes équilibre des 
puissances, et en cela condition de la liberté.

3. Qu’est-ce que conserver la constitution? 

Montesquieu ne voulait que dire les raisons des maximes propres à cha-
que nation  ; son investigation ne pouvait pourtant déboucher sur un 
conservatisme banal. Aristote disait déjà que le plus difficile n’est pas 
de fonder une politeia, mais de la préserver.20 De même, si Montesquieu 
reconnaissait un rôle pour le législateur, c’était moins de conserver la 
forme de la constitution que sa possibilité de se définir et donc de se 

17 Voir Montesquieu. “Pensées…”, Nº 1268. Sur la relation de gouvernement, voir Giuseppe 
Duso. “Fine del governo e nascita del potere”, in La logica del potere…, pp. 83-122.

18 Voir Montesquieu. “Pensées…”, Nº 1252.

19 Voir Reinhart Koselleck. Critica illuministica e crisi della società borghese. Bologna, il Mulino, 
1972, pp. 169-170.

20 Voir Aristote. Politique, liv. VI, chap. 5, 1319 b 34-37.
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redéfinir à partir des relations qui se tissent en son sein ; et c’est où on 
saisit peut-être le mieux le caractère évanescent ou évanouissant du lé-
gislateur dans son œuvre.21 La constitution, comme forme politique de 
la communauté, ne se réduit pas à ses lois positives, et pas davantage à 
son territoire, à son climat, à son commerce ou à sa religion. Mais il faut 
dire aussi qu’elle est en rapport avec toutes ces choses, parce qu’elle est la 
façon dont la communauté se constitue politiquement dans son rapport 
à chacune d’elles. Qui peut déterminer, alors, ce qui doit être conservé 
dans la constitution? 

Le rapport de la communauté politique à son territoire offre ici un 
exemple significatif, si on songe à l’importance qu’il revêtira pour la 
définition moderne de l’État-nation. L’État doit résister autant aux at-
taques hors de lui, qu’à l’esprit de conquête en lui. Quand la conquête est 
immense, elle présuppose en effet le despotisme (Esprit des lois, X, 16). 
Ce n’est pas que le lien au territoire soit en cause – le projet n’est pas 
celui d’une “société du genre humain” –, mais la société doit penser sa 
territorialité, avec comme critère la préférence pour l ’humanité. Ici, plus 
de législateur: c’est à la société elle-même qu’est posée la question de sa 
conservation, et la relation générale de la justice, principe d’invention 
et de propulsion de la communauté politique, selon une formule déjà 
citée, y joue le rôle majeur. La communauté s’ouvre sur ce qui l’excède, 
préférant ce qui est utile au genre humain à ce qui lui est utile mais pré-
judiciable.22 Autre façon de dire qu’elle ne doit pas être tyrannique. Autre 
façon de dire qu’elle doit refuser de se laisser enrôler par une passion 
conquérante qui ne peut l’animer sans l’asservir. La relation générale 
de justice est si constitutive chez Montesquieu, qu’il n’est pas même 
de vertu possible sans elle. Ce qui doit être préservé dans la constitu-
tion est donc sa capacité à se définir elle-même, à partir des relations 
qui se tissent en elle, avec ce qui est toujours au-delà d’elle. Louis Du-
mont relevait dans le Spicilège, cette phrase où Montesquieu dit qu’il se 
sentait homme par essence, mais français seulement par accident, pour 
pointer, dans cette affirmation apparemment universelle, l’indice de la 
forme, égalitaire et universaliste, que prend l’individualisme en France.23 
Mais l’œuvre de Montesquieu permet de raconter une autre histoire de 
la conceptualité propre à la modernité:24 Montesquieu montrait aussi 

21 Mais ce caractère-là ne signifie pas quand même l’absence du législateur chez Montesquieu. 
Voir Denis de Casabianca. Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois. Paris, 
Champion, 2008, pp. 161-283.

22 Voir Montesquieu. “Pensées…”, Nº 741. 

23 Voir Louis Dumont. Essai sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur 
l’idéologie moderne. Paris, Le Seuil, 1983, p. 100.

24 Sur l’histoire des concepts politiques modernes et de leur dispositif logique voir Giuseppe 
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comment la forme de l’individualisme peut naître de la société politique 
elle-même, comme une ouverture d’elle-même sur l’autre que soi, qui est 
précisément ce qui en constitue l’identité. 

En mettant au cœur de notre lecture cette idée que la société poli-
tique ne peut être conçue que dans les relations qui se nouent en son sein 
mais non pas seulement avec elle-même, on peut donc dresser de Mon-
tesquieu un portrait à l’antique, et, dans le même mouvement, contem-
porain, s’il est vrai que notre horizon soit, à travers la tension induite 
dans cette entreprise par la philosophie politique moderne, l’inscription 
de la dimension du social dans le droit. L’idée de justice elle-même, 
comme force d’aspiration pour la communauté politique, doit être chez 
Montesquieu prise comme une relation générale de la communauté au 
tout. Mais comment accéder à cette relation? Telle est l’énigme sur la-
quelle nous laisse Montesquieu. En faisant de la communauté le sujet 
de cette relation, il enjoignait à tout le moins le législateur à se référer à 
la science de l’histoire qu’il entendait constituer. Selon Durkheim lui-
même, Montesquieu avait fait la vraie science sociale. Il ne lui avait 
presque manqué que de nommer cette science. Peut-être n’avait-il pas 
voulu choisir parmi les choses sans nombre où se tissent les rapports 
constitutionnels. Aussi, baptiser “sociologie”, selon l’audace sémantique 
d’Auguste Comte, la science politique qu’il appelait de ses vœux, ç’aurait 
été opérer le partage de l’essentiel et de l’accessoire parmi ces choses qu’il 
s’était fixées pour objet. Mais il avait vraiment fait la science sociale, 
puisqu’il n’y avait qu’à retrancher parmi les richesses de ses analyses. La 
source de ce savoir était la société politique. 

4. L’illusion “légicentrique” 

Dans le court traité De la Politique de 1725, Montesquieu écrivait:

Dans toutes les sociétés, qui ne sont qu’une union d’esprit, il se forme un carac-
tère commun. Cette âme universelle prend une manière de penser qui est l’effet 
d’une chaîne de causes infinies, qui se multiplient et se combinent de siècle en 
siècle. Dès que le ton est donné et reçu, c’est lui seul qui gouverne et tout ce que 
les souverains, les magistrats, les peuples peuvent faire ou imaginer, soit qu’ils 
paroissent choquer ce ton, ou le suivre, s’y rapporte toujours.25

Duso (dir.). Il potere. Per la storia della filosofia politica moderna. Roma, Carocci, 1999, et 
Sandro Chignola et Giuseppe Duso (dirs.). Sui concetti giuridici e politici della costituzione 
dell’Europa. Milano, FrancoAngeli, 2004.

25 Montesquieu. “De la Politique”, in Roger Caillois (éd.): Œuvres complètes…, Tome I, p. 114.
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Bref, une série d’habitudes collectives tenaces font marcher, seules, 
la machine sociale: il n’est pas difficile de trouver dans ce passage la 
première étape de l’élaboration du concept d’“esprit général” qui sera au 
cœur de L’Esprit des lois. Le paradigme politique affronté par Montes-
quieu est le paradigme de Hobbes, c’est-à-dire d’une conception volon-
tariste de la politique, encore présent dans l’œuvre de Bossuet, Politique 
tirée des propres paroles de l ’Écriture sainte, un des nombreux traités sur 
les devoirs et les prérogatives du prince, sur la nature de la souveraineté 
et sur les devoirs des sujets envers le prince. Ici l’action de gouvernement 
dépendait en premier lieu des qualités personnelles du roi et de ses mi-
nistres, et c’est là-dessus qu’il fallait concentrer l’attention.

 Ce qui confère un intérêt particulier à l’intervention de Montesquieu 
est le fait d’avoir su outrepasser les instances sceptiques déjà exprimées 
à l’égard de ce paradigme, depuis La Mothe Le Vayer par exemple dans 
son Dialogue tractant de la Politique sceptiquement,26 où, tout en adoptant 
la méthode sceptique de la réfutation, il rejetait l’idée que la politique 
puisse se configurer comme une science, la caractérisant plutôt comme 
une pratique éphémère. Selon lui la politique ne pouvait avoir la préten-
tion de se baser sur des règles sûres voire seulement probables, et encore 
moins sur des axiomes pratiques. L’aversion de La Mothe à l’encontre 
de la prétention de la politique de s’élever au statut d’une science dépen-
dait de la conviction que les vicissitudes du monde étaient fondamen-
talement imprévisibles, inconstantes et donc aussi difficilement contrô-
lables par les hommes. Même chez un écrivain comme La Bruyère nous 
pouvons observer ce mélange de scepticisme de la connaissance sur les 
fondements de l’art de gouverner, et la confiance en la prudence comme 
capacité de faire front aux affaires politiques dans ce qu’elles ont d’im-
prévisible et inconstant. Dans le sillage de ce scepticisme épistémolo-
gique, qui a pour origine Montaigne, Montesquieu propose en réalité 
une nouvelle forme de rationalité politique plus adéquate, une réorien-
tation de la conception de l’action politique et de la science du gouver-
nement. À travers le parcours intellectuel de Montesquieu il s’agit donc 
de saisir l’articulation de deux courants politiques opposés à l’œuvre à 
l’époque moderne, l’un sceptique et l’autre historico-pragmatique d’ori-
gine “machiavélienne”, et leur tension réciproque. Le dépassement de 
ces positions en une nouvelle forme de savoir politique apparaît dans 
cette perspective comme le fruit d’un rapport dialectique (et critique) 
très vivant, et non seulement comme une évolution linéaire progressive, 
interne à la mentalité moderne.

26 Voir François de La Mothe Le Vayer. Dialogues faits à l’imitation des anciens. Paris, Fayard, 
[1671] 1988, pp. 440-441.



110

Paolo Slongo / Conceptos Históricos 4 (5): 100-120

Michel Foucault a appelé “histoire de la gouvernamentalité”27 la 
construction d’une rationalité du savoir politique qui s’est développée 
dans le sillon de la doctrine de l’”art de gouverner” en vogue au xvième 
siècle  ; ce dernier aurait connu des aménagements significatifs juste-
ment au xviiième siècle avec le développement de formes de pouvoir 
et de gouvernement typiquement modernes. Nous pouvons nous de-
mander s’il n’est pas possible d’observer, dans une perspective plus cir-
conscrite eu égard à la notion foucaldienne, qu’il pourrait être utile de 
prendre en considération l’événement de cette science du gouvernement 
non seulement comme un procès fondamentalement évolutif, même s’il 
est marqué par de brusques accélérations et métamorphoses (spéciale-
ment au xviiième siècle, selon Foucault), mais aussi comme le résultat 
de l’affrontement entre des positions divergentes. En ce sens la critique 
de Montesquieu d’une conception de la politique comme art de gouver-
ner fondée sur les capacités ou les vertus des acteurs particuliers apparaît 
comme un moment de rupture par rapport à une longue tradition dans 
la manière de penser la “gouvernamentalité” et le pouvoir, et comme 
une contribution importante dans l’orientation de la discussion sur ces 
objectifs reconnus par Foucault lui-même comme décisifs au xviiième 
siècle. Tels que l’économie et la population qui, à partir du xviiième, 
s’impose comme l’objet à quoi vise un État “gouvernamentalisé”, cet “en 
dehors” de la politique qui est devenu son axe lui-même, son moyen. Les 
hommes croient gouverner, en réalité c’est la société elle-même qui se 
gouverne seule. 

Ce scepticisme eu égard aux ambitions épistémiques de la politique 
conduira Montesquieu, dans De L’Esprit des lois, à refuser des modèles 
abstraits de législation: comme Montaigne,28 il sait que l’histoire, ou 
l’ordre des choses, “la force même des choses”, transcende toujours l’ac-
tion de l’individu, et les événements dérivent de voies si fortuites et 
singulières, de causes si imperceptibles, que personne ne saurait ni les 
prévoir ni les préparer. Le véritable législateur c’est celui qui sait saisir 
l’esprit du temps, qui est le fruit d’un passé, ou qui sait respecter ce 
caractère commun constitutif d’une société donnée, qui fait de chaque 
société une réalité réglée et qui, donc, sait disposer les lois dans la conti-
nuité avec les mœurs que “du dedans” du corps social sécrète son propre 
organisme. Les lois, en définitive, qui sont, selon la célèbre expression de 
Montesquieu, comme les “rapports nécessaires qui dérivent de la nature 

27 Voir Michel Foucault. Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-
1978. Paris, Gallimard/Seuil, 2004, p. 112.

28 Nous nous permettons de renvoyer à notre Governo della vita e ordine politico in Montaigne. 
Milano, FrancoAngeli, 2010.
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des choses”.29 L’ontologie de Montesquieu se présente comme catégori-
quement relationnelle: le réel est un “ensemble de relations”. Ainsi la loi 
se présente dans son univocité: il n’y a pas les obligations morales d’un 
côté et les corrélations constantes de l’autre, comme pour la plupart de 
ses prédécesseurs (à l’exception de Spinoza peut-être): il n’y a que des 
corrélations constantes.

On trouve là déjà la critique de ce que Durkheim appellera  la su-
perstition ou “la légende” du législateur , “doué d’un pouvoir à peu près 
illimité”,30 c’est-à-dire l’illusion “légicentrique” de la science politique 
moderne, qui tend à agir mécaniquement du dehors sur la société, selon 
un dessein formel qui transcende le processus réel, “ontologiquement” 
déterminé. Toute société forme, en réalité, un organisme unique, résultat 
d’une infinité de facteurs environnementaux et mentaux: c’est justement 
la diversité des situations historico géographiques, ou des univers men-
taux, qui peuvent singulariser chacun des agrégats humains.

5. Le droit

Cela vaut aussi pour le droit. Les institutions juridiques varient dans le 
temps et l’espace ; et c’est la nature particulière de chaque peuple qui est 
à l’origine de cette diversité, parce que l’homme, “cet être flexible, se pliant, 
dans la société, aux pensées et aux impressions des autres” est une créature 
réceptive à l’égard des conditionnements du milieu physique. Différents 
systèmes juridico-politiques adhèrent à tel point à des situations telle-
ment singulières qu’on trouve difficilement une loi d’un peuple pouvant 
convenir à un autre: les lois politiques et civiles “doivent être tellement 
propres au peuple pour lequel elles sont faites, que c’est un très grand 
hasard si celles d’une nation peuvent convenir à une autre”. Montes-
quieu ne croit pas, comme les tenants du droit naturel à son époque, 
qu’il existe un droit naturel unique pour tous les lieux et tous les temps. 
Il affirme au contraire le principe du caractère historique du droit, ex-
pression vivante et irréfutable de chaque peuple: l’agrégation en groupes 
différencie dans chaque cas historiquement situé le type de pouvoir et 
la forme de gouvernement, chaque peuple se donne les types d’organi-
sation politique différents selon l’espace où il habite, le genre de vie qu’il 
adopte, les mœurs et les valeurs qu’il désire conserver. Autant de forma-

29 Montesquieu. “De l’esprit des lois”, in Roger Caillois (éd.): Œuvres complètes…, Tome II, 
p. 232.

30 “C’est de là qu’est née cette superstition si répandue d’après laquelle le législateur, doué 
d’un pouvoir à peu près illimité, serait capable de créer, modifier, supprimer les lois selon son 
bon plaisir” (Émile Durkheim. “La contribution de Montesquieu…”, p. 36).
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tions naturelles mais que la nature des choses rend dissemblables. La loi 
est donc pour Montesquieu une expression de la raison qui gouverne 
tous les peuples de la terre,31 mais ses préceptes ne sont pas uniformes: 
elle s’adapte à leurs exigences et à leurs caractéristiques particulières, 
“dans ce sens tous les êtres ont leurs lois”. Elle élucide toujours, certes, 
les rapports nécessaires, mais les termes du rapport sont toujours diffé-
rents. Il n’existe donc pas un unique système du juste, mais une pluralité 
de systèmes. Le législateur doit respecter avant tout la cohérence de son 
système: les lois “il faut qu’elles se rapportent à la nature et au principe 
du gouvernement qui est établi, ou qu’on veut établir ; soit qu’elles le for-
ment, comme font les lois politiques ; soit qu’elles le maintiennent, com-
me font les lois civiles”.32 En second lieu, il doit respecter les conditions 
réelles d’existence de chaque peuple: les conditions physiques du pays 
et la façon de vivre des habitants, la sorte et le degré de développement 
de leur activité économique, la situation démographique, la mentalité, à 
savoir la religion, les mœurs, les manières. Selon Montesquieu, les lois 
ne doivent pas s’opposer au naturel d’une nation. 

L’institution des lois doit respecter certaines convenances propres au 
lieu, si l’on ne veut pas qu’elles perdent en légitimité. Ainsi, les lois pour-
ront-elles rarement prévariquer les mœurs, ou chercher à les modifier 
violemment, sans être tyranniques. Les lois, les mœurs et les manières se 
différencient en fonction de leur objet et de leur manière de contraindre. 
Les lois sont “établies”, ce sont des institutions particulières, tandis que 
les mœurs ont à faire avec l’esprit général d’une nation: elles sont “inspi-
rées”. “Les mœurs et les manières sont des usages que les lois n’ont point 
établis, ou n’ont pas pu, ou n’ont pas voulu établir”. Les mœurs règlent 
plutôt les actions de l’homme, et les lois celles du citoyen. Entre les 
mœurs et les manières, les premières regardent la vie intérieure, les se-
condes la vie extérieure. Les niveaux des lois, des mœurs et des manières 
doivent coopérer sans déborder sur les domaines respectifs. Lois, mœurs 
et manières ne se prennent pas mutuellement pour objet, mais les unes, 
les lois, doivent respecter et s’adapter aux autres. Ce respect n’équivaut 
pas cependant à abdiquer toute intervention corrective des inclinations 
naturelles: “Les mouvais législateurs sont ceux qui ont favorisé les vices 
du climat et les bons sont ceux qui s’y sont opposés”.33 Soit qu’il inter-
vienne pour corriger, soit qu’il intervienne pour éliminer les obstacles 

31 Voir Tommaso Gazzolo. La scrittura della legge. Saggio su Montesquieu. Napoli, Jovene, 
2014, pp. 54-56; Jean-Patrice Courtois. Inflexions de la rationalité dans “L’Esprit des lois”. 
Écriture et pensée chez Montesquieu. Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp. 15-45.

32 Montesquieu. “De l’esprit des lois…”, liv. I, chap. 3, pp. 237-238.

33 Montesquieu. “De l’esprit des lois…”, liv. XIV, chap. 5, p. 479.
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sociaux au plein développement des tendances de la nature (c’est le cas 
du développement démographique), le bon législateur exerce une fonc-
tion régulatrice des mécanismes spontanés. Les raisons de ces interven-
tions sont exclusivement politiques: conserver l’équilibre interne, pré-
venir la corruption d’organismes politiques déterminés: un paradigme 
“conservateur” est présent, en effet, chez Montesquieu. Le problème est 
toujours le même: un organisme politico-social étant donné, quels sont 
les meilleurs moyens pour le maintenir en vie et éviter (ou retarder) sa 
dégénérescence? Pour Montesquieu la marge d’initiative du législateur 
n’est pas illimitée, mais elle existe: il s’agit de la déterminer à chaque 
fois. Tel est justement l’objet de la science de la législation, de l’Esprit 
des lois. L’efficacité de l’action législatrice dépend de la connaissance du 
fonctionnement du système, de chacun des systèmes. Avant d’agir, afin 
d’agir, il faut mettre en lumière le nœud entier de relations qui serre 
entre elles les lois et les lois aux choses, à l’intérieur de ce système vi-
vant, complexe et pluriel, aux variantes nombreuses, qu’est une société 
politique, avec le climat, la nature du terrain, la mentalité des habitants, 
le commerce, l’emploi de la monnaie, la population et la religion. ”Je ne 
traite point des lois, mais de l’esprit des lois (…) cet esprit consiste dans 
les divers rapports que les lois peuvent avoir avec diverses choses”,34 et les 
lois ont des relations innombrables avec d’innombrables choses. 

Pour Montesquieu, la découverte de la cohésion interne de tout sys-
tème juridico-politique, et de son rapport nécessaire avec l’ordre des 
choses, n’a rien à voir, à son tour, avec la théorie du droit naturel. Il ne 
juge pas ce qui est par ce qui doit être, comme Rousseau le lui reproche-
ra, mais se trouve en relation avec le mouvement concret des choses, il 
est en rapport avec tout ce qui advient, il n’est pas filtré par des modèles 
abstraits: “Je n’ai point tiré mes principes de mes préjugés, mais de la 
nature des choses”.

Montesquieu récuse les concepts de la théorie du droit naturel et 
du contrat. Cela faisant, il sort de la ligne “souverainiste” – c’est-à-dire 
hobbesienne – qui fonde “la constellation des concepts de la modernité 
politique”.35 Il pense la réalité politique non pas en termes de pouvoir, 
c’est-à-dire du politique comme instance normative indépendante, mais 
en termes de changement ordonné et réglé du corps social, enraciné 
dans la nature même des choses sociales, dans leur mobilité et leur di-
versité, dans les institutions, les mœurs, les formes de vie en continuel 
mouvement, comme l’a observé Émile Durkheim. L’ordre qui résulte de 

34 Montesquieu. “De l’esprit des lois…”, liv. I, chap. 3, p. 238.

35 Sandro Chignola. “Aspetti della ricezione della Begriffsgeschichte in Italia”, in Sandro 
Chignola et Giuseppe Duso (dirs.): Sui concetti giuridici e politici…, pp. 65-100, ici p. 96.
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la somme des rapports entre les différentes combinaisons possibles entre 
lois et mœurs représente un ordre qui reconduit l’histoire à un principe 
immanent d’organisation: Montesquieu pense donc que la loi comme 
simple dynamique d’organisation du mouvement, comme mesure de 
l’uniformité des stratégies d’organisation et de changement structurel 
immédiatement vérifiables dans le tissu de l’histoire. L’histoire de la 
monarchie française, par exemple, avec ses successions de guerres ci-
viles, de réaménagements et de corrections de la constitution, est pour 
Montesquieu entièrement marquée par les mutations, par l’adéquation 
nécessaire de l’ancien édifice au changement des conditions de vie et 
des sollicitations continuelles qui proviennent de l’existence politique. 
Grâce aux réajustements continuels de sa constitution, aux réformes 
continuelles qui, au lieu de trancher, ont ressoudé les liens avec les prin-
cipes, le corps vivant de la nation française a pu se conserver à travers les 
siècles: “Il n’y a que la disposition des lois et même des lois fondamen-
tales, qui forme la liberté dans son rapport avec la constitution. Mais, 
dans le rapport avec le citoyen, des mœurs, des manières, des exemples 
reçus peuvent la faire naître ; et des certaines lois civiles la favoriser”. Les 
formes de ce rapport entre individu et constitution du corps politique, 
et leurs conditions, sont repensées par Montesquieu, qui est ainsi obligé 
à repenser aussi les instances régulatrices des conduites et, partant, des 
manières d’être ensemble des hommes les uns avec les autres, “car, tout 
ce qui regarde les mœurs, tout ce qui regarde les règles de la modestie, ne 
peut guère être compris sous un code de lois. Il est aisé de régler par des 
lois ce qu’on doit aux autres ; il est difficile d’y comprendre tout ce qu’on 
se doit à soi-même”.36 Si les lois obligent de l’extérieur et les mœurs de 
l’intérieur, c’est parce que les premières gouvernent les rapports exté-
rieurs, tandis que les secondes exercent leur action régulatrice sur les 
rapports internes, ce qu’on se doit à soi-même. 

L’Esprit des lois ne demande donc qu’à reconnaître cette norme qu’on 
observe déjà “au-dedans” des mœurs de la vie ordinaire, qui règlent la 
relation de soi à soi et qui agissent, à leur tour, dans le cadre de la vie 
normale de ce corps social qui secrète sa propre manière de se gouver-
ner et même son droit, c’est-à-dire son “ordre juridique”. “Il vaut mieux 
dire que le gouvernement le plus conforme à la nature est celui dont la 
disposition particulière se rapporte mieux à la disposition du peuple pour 
lequel il est établi”.37

36 Montesquieu. “De l’esprit des lois…”, liv. VII, chap. 10, p. 343.

37 Montesquieu. “De l’esprit des lois…”, liv. I, chap. 3, p. 237. 
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6. Les gouvernements modérés 

À partir de ce déplacement conceptuel, la liberté n’est plus conçue alors 
comme la seule détermination de la volonté de s’exprimer en toutes di-
rections, où le sujet est supposé autonome, rationnel, et doué par nature 
d’un droit, comme le dira plus tard Tocqueville, “égal et imprescriptible 
à vivre indépendant de ses semblables, en tout ce qui n’a rapport qu’à 
lui-même”. Elle est plutôt un mode de l’action réglée par le caractère 
relationnel de son usage. Une réciprocité de rapports, dans lesquels les 
hommes se trouvent historiquement à vivre leur vie, à en faire un usage 
caractérisé par plusieurs façons de dépendance réciproque et non dans 
la solitude de l’individu dissocié dont parle le droit naturel moderne. 
La vie humaine, qui est une vie politique, c’est-à-dire une vie qui n’est 
possible que dans les limites instituées d’une communauté spécifique 
et de son ethos particulier, ne peut atteindre le bonheur sans apprécier 
à sa juste mesure la manière qui lui convient dans ce monde-là. Et qui 
“tient aux institutions d’un peuple” (El, xviii, 22). La liberté apparait 
seulement quand les hommes se rassemblent en société et instaurent les 
règles du vivre ensemble, établissant un échange de droits et de devoirs, 
tissés dans les liens des mœurs, c’est-à-dire du concret auquel elles s’ar-
ticulent. Chaque liberté rencontre, alors, la liberté d’autrui. Cette ci ne 
la menace pas, mais plutôt la constitue et la rend possible dans l’espace 
effectif d’un mode de vie en société, e de sa convenance. Chaque liberté 
est, donc, sociale, collective, réciproque, s’accomplit en relation au con-
cret de la situation historique et contingente d’une société sans laquelle 
il n’y a pas de droit. Elle ne se présente pas comme un bien individuel 
préexistent, inaliénable, fictivement transféré de l’état “de nature” à l’état 
“civil”, dans une société sans gouvernement où chaque individu ne s’oc-
cupe que de lui-même. 

Le droit, et donc la liberté “civile”, s’enracine toujours dans un tissu 
de relations, c’est-à-dire dans des rapports mobiles qui varient selon les 
différents facteurs de référence, et donc non seulement selon les régimes 
politiques, mais selon les forces sociales qui sont en jeu.38 Il est tissé – pour 
ainsi dire – à la “constitution” du pays par un système de liens et d’in-
térêts concrètes qui définissent le champ du vivre ensemble comme le 

38 “Ce mot de liberté dans la politique ne signifie pas, à beaucoup près, ce que les orateurs 
et les poètes lui font signifier. Ce mot n’exprime proprement qu’un rapport et ne peut servir à 
distinguer les différentes sortes de gouvernement: car l’état populaire est la liberté des personnes 
pauvres et foibles et la servitude des personnes riches et puissantes ; et la monarchie est la 
liberté des grands et la servitude des petits. (…) De là, il faut conclure que la liberté politique 
concerne les monarchies modérées comme les républiques, et n’est pas plus éloignée du trône 
que d’un sénat” (Montesquieu. “Pensées…”, Nº 884).
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lieu d’un agencement de relations, d’une vie politique, l’espace d’une ré-
ciproque reconnaissance et d’attentes plurielles et différenciées. L’espace 
d’une spécificité concrète et d’une réalité complexe dans laquelle un cer-
tain peuple vit dans un milieu déterminé inséparable de ses usages, des 
devoirs et des codes non écrits qui en règlent les conduites politiques, 
morales, religieuses. On peut dire que chaque peuple n’est rien d’autre 
que ces rapports, qui se révèlent irréductibles à la dimension formelle de 
la loi, qu’avait constitué la réponse moderne à la question de l’obéissance 
à travers le dispositif logique de la souveraineté. En un mot, il n’y a plus 
chez Montesquieu un fondement absolu dans une liberté individualisée, 
neutralisée, à partir de laquelle déduire les droits inaliénables garan-
tis par la logique de la souveraineté, et de la rationalité abstraite qui 
l’établit. La liberté n’est plus censée comme la propriété individuelle et 
naturelle de chaque individu, héritée de l’état de nature. 

Chez Montesquieu, la “liberté politique” n’est pas dérivée de l’indivi-
du dans son isolement, n’est pas la liberté dans laquelle tous les hommes 
sont affranchis de toute dépendance et personne n’a d’obligations, des 
liens, des relations qui l’empêchent de faire ce qu’il pense, chaque fois, 
être bien pour lui, selon son exclusif intérêt, comme dans “le système de 
Hobbes”, indépendamment du contexte réel, du milieu dans lequel il vit. 
Comme il ne faut pas confondre chez Montesquieu liberté et indépen-
dance, on ne doit non plus identifier liberté et forme politique collective. 
La participation du peuple, ou d’une partie du peuple, au pouvoir de dé-
cision, n’est pas constitutive de la liberté politique. La définition politique 
de la liberté n’est ni républicaine ni philosophique, chez Montesquieu. 
Ni dérivée du contractualisme: droits possessifs individuels opposables 
aux excès de la tyrannie. Mais, alors, où a lieu cette liberté située? 

Montesquieu nous répond: “dans les gouvernements modérés” (El, 
xi, 4). C’est-à-dire dans tous les gouvernements non despotiques. La 
nature démocratique ou aristocratique d’un gouvernement n’assure pas 
la liberté si la modération est absente: “Un peuple libre n’est pas celui 
qui a une telle ou une telle forme de gouvernement”. Il est nécessaire 
une condition supplémentaire qui ne va pas de soi dans la forme répu-
blicaine, une condition qui n’est pas de caractère formel. Pour qu’il y ait 
liberté y doit être exercice de la relation de gouvernement. Or, la nature 
du pouvoir politique pour Montesquieu tend toujours à l’abus et ne se 
refrène qu’à la rencontre d’un obstacle, d’une limite, dans l’action des 
gouvernés, c’est-à-dire dans la nature plurielle et différenciée de la socié-
té, qui fait qu’il ne devienne pas une pure domination. Mais d’où vient 
cette limitation-là, qu’il appelle “modération”? D’une disposition des 
choses, telle que “le pouvoir arrête le pouvoir”, nous dit Montesquieu. 
Une constitution favorable à la liberté-modération sera, alors, celle qui 
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n’est en contradiction avec la nature de la chose. Bref, qui n’oblige à 
contredire cette loi concrète qui pousse à vouloir ce qu’on doit vouloir 
(El, xi, 4): l’observance collective du droit dans un espace public sans 
abus, dans lequel se définie chaque fois la balance, dynamique, des pou-
voirs. Ce problème n’est pas seulement théorétique, donc, mais résulte 
lié à la compréhension de la nature de la société. De la réalité concrète, 
par exemple, du “beau système” anglais: il y a un pays où la constitution 
a comme son objet spécifique, “particulier”, la liberté politique.39 

En Angleterre la liberté habite dans un dispositif constitutionnel qui 
est ancré dans le concret singulier d’un ressort, c’est-à-dire d’une passion 
sociale et politique qui s’oppose à la crainte et fait agir des citoyens qui se 
sentent libres. “Ce beau système a été trouvé dans les bois” (El, xi, 6). C’est-
à-dire chez des peuples “libres” et chez leurs codes de vie, “de mœurs et 
des manières”, donc des usages “que les lois n’ont pas établis”. Le ressort 
des monarchies, alors, définissant un code prescripteur et inhibiteur re-
lativement strict, s’apparente en réalité à un système de régulation so-
ciale qui, ayant beau laisser aux sujets une plus grande liberté des mœurs 
“privées”, n’en impose pas moins un ensemble de critères d’appréciation 
qui régissent les jugements et les actes. Il n’est pas, en somme, la forme 
juridico-constitutionnelle du dispositif de la “séparation des pouvoirs” 
(qui est à la base de la constitution anglaise), à assurer la liberté de ce 
peuple. Ce dispositif-là a ses racines et la mesure de son efficacité dans 
une réalité concrète, historiquement constituée. Montesquieu ne dit pas 
que seulement la constitution anglaise assure la liberté, et il ne dit non 
plus qu’elle l’assure de la façon meilleure, il dit plutôt que cette consti-
tution-là se donne comme finalité particulière le maximum possible de 
liberté politique dans le concret de la nature segmentée et différenciée 
de cette société. Rien nous dit que ce maximum de liberté possible dans 
cette situation déterminée soit ipso facto un paradigme à imiter, ni sur-
tout que cette imitation soit possible, puisque cette liberté est l’effet his-
torique de rapports articulés qui ne sont pas transplantables en tant que 
tels sur un autre terrain. Il y a là une gradation de la liberté-modération 
qui varie avec la variation de la condition réelle et au-delà de la dimen-
sion formelle de la loi. Il ne faut pas, alors, lire le chapitre 6 du livre xi en 
le séparant du contexte et en dériver une conception abstraite, et donc 
purement juridico-institutionnelle, oubliant qu’une société – Montes-
quieu nous le rappelle à chaque page de son ouvrage – est une totalité 
de rapports enchevêtrés, articulées et flottants.

39 Voir Guillaume Barrera. Les lois du monde. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu. 
Paris, Gallimard, 2009, pp. 370-375; voir aussi Céline Spector. Montesquieu. Pouvoirs, 
richesses et sociétés. Paris, Presses Universitaires de France, 2004, p. 193.
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Où se produisent des relations entre lois, mœurs et manières qui se 
connectent et se balancent les unes les autres dans une situation déter-
minée. Il ne faut jamais oublier que la tâche de Montesquieu n’est pas 
de proposer un modèle abstrait et intangible de la liberté politique, mais 
plutôt d’analyser un système et sa constitution particulière, c’est-à-dire 
le gouvernement. “La liberté, c’est-à-dire le gouvernement dont on jouit”, 
on lit dans le chapitre 2 du livre xviii. Cela signifie aussi que la liberté 
n’est pas liée à l’égalité, et même dans le pays où elle est conduite à son 
degré plus haut, mais à la différentiation et à la pluralité de la situation 
historique et contingente de cette société-là. Aux conditions concrètes 
des réalités et des rapports dans lesquels chaque homme vit, et au “ter-
rain” sur lequel se cristallisent les institutions, le droit politique et le droit 
civil, eux-mêmes propres à chaque société, comme le droit des gens 
l’était des sociétés sauvages. Et enfin, pour conclure: avec “pouvoirs” on 
ne doit pas entendre, comme le fait l’interprétation juridico-politique, 
les organes de l’État, mais toujours – dans le sillage d’Aristote – de 
forces sociales, des puissances réelles, des réalités différenciées, d’intérêts 
collectifs, concrets, spécifiques, et contradictoires, qu’il s’agit de compo-
ser de façon convenante, au mieux, d’articuler en lois qui trouvent leur 
mesure dans la contexture des rapports, des manières d’être, des “modes 
de vie” de cette société-là. 

Il est clair en ce sens que, pour se modérer réciproquement, les pou-
voirs législatif et exécutif ne pourraient rester séparés. Ce qu’émerge alors 
est une logique de la liaison, ou de l’enchevêtrement, une logique de la 
chaine, ou de la relation entre les forces, car Montesquieu fait participer 
le monarque et les nobles à la fonction législative et de gouvernement. 
Liaison des deux puissances législatives, desquelles “l’une enchainera 
l’autre par la faculté mutuelle d’empêcher. Toutes les deux seront liées 
par la puissance exécutrice, qui le sera elle-même par la législative” (El, 
xi, 6). Mais, pour Montesquieu qui oppose lois de l’honneur et ordres 
du prince, ce n’est qu’en étant assujetti à une autre norme – dont il est, 
lui-même, en quelque sorte l’effet – que le sujet des monarchies dans 
son propre mode de subjectivation peut contribuer à la sauvegarde de 
la liberté politique, en tant qu’elle est toujours une liberté relationnelle.
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RESUMEN

El presente texto se presenta como un primer aporte para una histo-
ria conceptual de los términos socialismo/socialista en el Río de la Plata 
durante el siglo xix. Comienza definiendo su objeto a partir de un de-
bate historiográfico; recoge, a continuación, los aportes consagrados a 
la historia conceptual de ambos términos en el ámbito europeo y traza, 
finalmente, un recorrido por la producción escrita rioplatense, buscan-
do identificar sucesivas capas semánticas en un arco temporal que parte 
de sus primeros usos –cuando el concepto socialista hace su aparición 
en Buenos Aires en el año 1837– y concluye en la última década del 
siglo xix –cuando se estableció y se receptaba localmente la acepción de 
socialismo científico propia de la Segunda Internacional–.
Palabras clave: Historia conceptual, historia del socialismo, siglo xix, 
socialismo romántico, socialismo científico, socialdemocracia, intelectuales.

ABSTRACT

This paper is a first contribution to a conceptual history of the terms 
socialism/socialist in the area of La Plata River during the 19th centu-
ry. It begins by defining its object based on the historiographical debate 
on the subject. After that, the paper takes into consideration the con-
tributions of conceptual history on both terms in the European space. 
Finally, it outlines an itinerary around the written production in the 
area of La Plata River, seeking to identify the successive semantic layers 
of those concepts, within a temporal frame that starts with their first 
usages –when the concept socialist appeared in Buenos Aires, in the 
year 1837– and ends in the last decade of the 19th century –when the 
meaning of scientific socialism, according to the Second International, 
was locally established and receptioned–
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En una serie de obras publicadas en la última déca-
da,2 me propuse dar cuenta de los avatares históri-
cos del socialismo durante el siglo xix en el espacio 
rioplatense. La estrategia narrativa adoptada para 
presentar la historia del socialismo decimonónico 
ha sido la de una serie de biografías intelectuales 
organizadas en torno a cuatro momentos históri-

cos: la primera recepción del socialismo saint-simoniano por parte de la 
Generación argentina de 1837 y la Generación uruguaya de 1838; una se-
gunda recepción de socialistas europeos como Lamennais y Proudhon, 
operada por una serie de exiliados franceses y españoles en tiempos de 
la Organización Nacional; una tercera recepción que corresponde al 
exilio de los communards en el Río de la Plata, que pone en circulación 
el socialismo de la Asociación Internacional de los Trabajadores y, por 

1 Texto de la conferencia leída en el Seminario de Estudios Avanzados (SEA) de la Escuela de 
Humanidades de la Universidad Nacional de San Martín, Buenos Aires, Edificio Volta, 15 de 
mayo de 2017. Quiero agradecer los numerosos comentarios de los participantes del SEA que 
me permitieron incorporar numerosas mejoras al texto inicial.

2 Ver Horacio Tarcus. Marx en la Argentina. Sus primeros lectores obreros, intelectuales y 
científicos, 1870-1910. Buenos Aires, Siglo XXI, [2007] 2013; El socialismo romántico en el 
Río de la Plata, 1837-1852. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2016; Los exiliados 
románticos. Socialistas y masones en la formación de la Argentina moderna, 1853-1880. 2 
vols. (de próxima aparición por Fondo de Cultura Económica).
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primera vez, el nombre de Karl Marx; y un cuarto momento, en el que el 
nombre de Marx comienza a reemplazar al de Lassalle en la difusión del 
que ahora se denomina “socialismo científico”. Quiero ahora someter al 
juicio del lector otro tipo de narrativa, que entiendo complementaria de 
la anterior: una historia conceptual del socialismo para el mismo espacio y 
para el mismo período (1837-1899).

El esfuerzo estuvo dirigido a exhumar toda una serie de estratos se-
mánticos a lo largo del siglo xix, de sucesivas constelaciones de sentido 
más o menos inestables, donde un concepto como socialismo aparece 
dentro del lenguaje político de su tiempo, en relaciones fluidas y al mis-
mo tiempo tensas con otros conceptos de dicha época, ya sean relaciones 
de asociación metonímica (social, sociedad, societario, sociabilidad, sociolo-
gía), de parentesco semántico (comunismo, colectivismo, democracia), de 
inclusión (República, republicanismo) o de contraposición (individua-
lismo, liberalismo, capitalismo, etc.) y sujeto a los permanentes usos de 
múltiples agentes que se lo disputan y lo resignifican a través de diversas 
estrategias.

Cuando decimos, unos renglones más arriba, que “un concepto apa-
rece”, es posible que estemos haciendo referencia al nacimiento de un 
neologismo pero, en la historiografía clásica, es habitual darle a esta ex-
presión un uso metafórico, a través del cual se hace nacer, desplegar y 
morir un concepto que preexiste a la palabra, como una suerte de alma 
finalmente encarnada, una idea que busca materializarse en una palabra 
para hacer su aparición triunfal en el mundo. Una historización radical 
de las ideas debería advertirnos que estamos ante una posible reificación. 
Marx decía que “la historia” no hacía nada, sino que, a la inversa, eran 
los hombres los que hacían la historia. De modo semejante, podríamos 
sostener que las ideas no son, como aquellos conceptos del idealismo 
romántico de Heine, entes etéreos que se encarnan en agentes para ser 
actuadas y habladas,3 sino que son los hombres (y las mujeres, añadimos 
hoy) los que forjan, significan y resignifican determinados conceptos, 
solo que no lo hacen en las condiciones libremente elegidas por ellos, 
sino constreñidos dentro de un tiempo histórico y de un lenguaje dado, 
y en lucha permanente con otros productores de sentido.

La historia del socialismo, según la entendemos aquí, no es la historia 
de una idea, una esencia que se ha desplegado en la historia desde sus 

3 Cuando en los años de su exilio parisino Heinrich Heine presentaba la cultura alemana al 
público francés, relataba la historia del mecánico inglés que había fabricado un autómata tan 
perfecto que terminó por salir al mundo en busca de un alma. El historicismo romántico era, 
a la inversa, un alma que recorría el mundo en busca de un cuerpo. Desde luego, estamos 
ante un uso irónico por parte del gran Heine. Ver Enrique Heine. De la Alemania. Buenos Aires, 
Américalee, 1943, pp. 101 y 102.
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primeras formulaciones imprecisas y magmáticas hasta sus modernas 
conceptualizaciones claras y distintas. Por el contrario, y parafraseando 
a Skinner, podríamos decir que es la historia de personas, de grupos, 
de partidos argumentando y disputando acerca de los sentidos de esa 
idea. Argumentaciones y disputas que no solo buscaban significar o re-
significar los sentidos posibles de socialismo sino que, al mismo tiempo, 
reclamaban autoridad para estas mismas personas, grupos o partidos. 
De modo que una historia conceptual del término socialismo, como la 
de cualquier otro concepto del lenguaje político, implica que nos des-
placemos del plano de las definiciones al de los usos, del diccionario a la 
lexicografía, de la filosofía a la historia.4

Reinhart Koselleck señalaba, en una obra ya clásica, que los concep-
tos están adheridos a palabras, pero no todas las palabras pueden con-
siderarse como conceptos, sino solo aquellos términos que incorporan 
una pluralidad de significados en pugna, que contienen una suerte de 
“historia concentrada” solo descifrable para el intérprete contemporáneo 
a partir de una arqueología semántica capaz de exhumar sucesivas capas 
de sentido. Una palabra puede hacerse unívoca, pero los conceptos son 
siempre “concentrados de muchos contenidos significativos”. Como se-
ñalaba Nietzsche, “solo es definible aquello que no tiene historia”.5

El autor de Futuro pasado señala, además, que no todos los conceptos 
son equivalentes. Si cada concepto tiene, por así decirlo, una doble faz, 
descriptiva y desiderativa, ya sea que designe realidades establecidas o 
bien señale realidades “prematuras” (fases que remiten a “espacios de ex-
periencia” y a “horizontes de expectativas”, respectivamente), en el caso 
de socialismo y de otros -ismos nos topamos con una categoría peculiar de 
conceptos, aquellos que Koselleck denomina “conceptos de movimien-
to”. Socialismo responde cabalmente a este doble carácter: por una parte, 
analítico (un análisis que privilegia la dimensión social para explicar la 
dimensión política y todo el conjunto de las acciones humanas); por 
otra, el carácter de una promesa (de emancipación social, humana).

Nuestro autor denomina a ciertos neologismos políticos, tales como 
republicanismo, liberalismo, democratismo, socialismo, comunismo, fascismo, 
etc., como “conceptos de movimiento”. Así, el concepto de república 
proveniente del mundo antiguo, nos dice Koselleck, se limitaba a no-
tificar una situación, mientras que republicanismo, al añadírsele el sufijo 
“ismo”, se convertía en un telos, y servía, así, para “anticipar teóricamente 

4 Ver Quentin Skinner. Lenguajes, política e historia. Bernal, Ediciones de la Universidad 
Nacional de Quilmes, 2002.

5 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social”, en Futuro pasado. Para una 
semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-126, aquí pp. 116 y 
117. La referencia de Nietzsche corresponde a La Genealogía de la moral. 
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el movimiento histórico e influir prácticamente en él”.6 Veremos en-
seguida que, si bien socialismo es un neologismo de comienzos de la 
década de 1830 y tiene, por lo tanto, su especificidad como tal, es posible 
concebirlo de modo equivalente: punto de vista social, concepción social, 
se limitaba a mentar el análisis de una situación, remitía a un espacio de 
experiencia. Pero cuando el uso inicial, peyorativo, de socialismo (pues 
nace como antónimo de individualismo) se desplaza para adquirir un 
sentido desiderativo, se pone en circulación un “concepto de movimien-
to”: se ha añadido a la dimensión descriptiva, analítica, un enunciado 
performativo que sirve a sus enunciadores para anticipar un orden de-
seado e influir en el acontecer político.

Buena parte de la literatura disponible sobre la historia del pensa-
miento rioplatense en el siglo xix, inspirada en la tradicional historia 
de las ideas, trabaja los textos históricos para encontrar en ellos la ex-
presión de las grandes ideas-núcleo a través de su despliegue. En su 
afán de sistema, cuando no encuentra la exposición orgánica que sirve 
al desenvolvimiento de la idea, lleva a cabo una serie de operaciones, 
como la amalgama de fragmentos de un autor o de un período dado, 
que le permiten “armar sistema”. Allí donde identifica “incoherencias” o 
“absurdos” en los textos, rearma las piezas para brindarnos una unidad 
coherente y racional. El problema de este tipo de formulaciones es la 
de imputar incoherencia o irracionalidad allí donde, meramente, se ha 
“fallado en identificar un canon local de aceptabilidad racional” (Skin-
ner). Cuando el historiador, pasando por alto lo que un autor dice en un 
texto, lo rearma según lo que debería haber dicho, no hace más que pro-
yectar sobre el pasado sus propios conceptos de lo que sería coherente 
y racional, “dando lugar a artificiosas secuencias doctrinales, engañosas 
familiaridades, anacronismos, prolepsis y muchas otras distorsiones del 
sentido originario de los textos del pasado”.7

Como veremos enseguida a propósito de nuestros temas, el razona-
miento era (es) más o menos este: Esteban Echeverría, prócer de la pa-
tria, era liberal (pues, ¿qué otra cosa iba a ser un prócer?). Él dice en sus 
textos que es socialista, que escribió un dogma, un sistema de creencias al 
que califica como socialista. Pero vaya a saber uno por qué motivos, nues-
tro prócer erró en la adjetivación. Dijo socialista, pero en verdad quiso 
decir liberal, o social, o sociable… En contrapartida a los esfuerzos de 
los “correctores”, en el parágrafo siguiente presentaremos a un conjunto 

6 Reinhart Koselleck. “«Espacio de experiencia» y «Horizonte de expectativa», dos categorías 
históricas”, en Futuro Pasado…, pp. 333-357, aquí p. 355.

7 Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes. “Introducción”, en Javier Fernández 
Sebastián y Juan Francisco Fuentes (dirs.): Diccionario político y social del siglo XIX español. 
Madrid, Alianza, 2002, pp. 23-60, aquí pp. 26-27. 
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de autores que, comenzando por Paul Groussac, se han tomado “al pie 
de la letra el adjetivo socialista” en Echeverría o Alberdi, para mostrar 
enseguida las sofisticadas operaciones de bloqueo y neutralización de la 
historia profesional de las ideas.

A continuación, ofreceremos una apretada síntesis de algunos estu-
dios de historia conceptual del par socialismo/socialista en la Inglaterra, 
la Francia y la España del siglo xix. Un lexicógrafo francés, Lalande, 
ofreció en fecha tan temprana como el año 1927, un exhaustivo releva-
miento de los usos eruditos, los usos corrientes y los cambiantes despla-
zamientos de sentido de dichos términos. Medio siglo después, el crítico 
británico Raymond Williams recupera en sus Keywords no solo nuevos 
relevamientos históricos, resultado de acuciosos rastreos históricos de 
este y otros conceptos políticos en la prensa, la folletería y la ensayística 
inglesa, francesa y alemana del siglo xix, sino que propone discriminar 
entre una serie de sentidos y de usos populares de socialismo. Hemos 
acudido también al extraordinario estudio de Jacques Grandjonc, que si 
bien se ha centrado en el término comunismo, ofrece, a propósito de este 
“concepto de movimiento”, un cuadro de la que denomina “la termi-
nología comunitaria premarxista, desde los utopistas hasta los neo-ba-
bouvistas”.8 Asimismo, nos hemos valido de los estimulantes estudios 
de retórica de los grandes relatos de Marc Angenot. Para los usos de 
socialismo en el espacio español resumimos los resultados del estudio de 
María Antonia Fernández, presentados en el marco del Diccionario po-
lítico y social del siglo xix español dirigido por Javier Fernández Sebastián 
y Juan Francisco Fuentes.

Luego, ofrecemos los primeros resultados de un trabajo de historia 
conceptual del par socialismo/socialista en el Río de la Plata en el siglo 
xix. No se trata de una recapitulación, ni mucho menos una síntesis 
apretada de mis trabajos previos, aunque el lector pueda advertir aquí y 
allá la inevitable reiteración de algunos nombres propios, ciertos títulos 
de periódicos o determinadas agrupaciones. Tampoco quiero ofrecer, 
como podría parecerle a primera vista al lector desprevenido, una cro-
nología del socialismo rioplatense, una sucesión de acontecimientos a la 
manera de un atlas histórico (por otra parte, el lector crítico no dejaría 
de advertir la ausencia de acontecimientos históricos claves, o de mili-
tantes destacados, de sociedades de resistencia o de grupos políticos).

El foco, en cambio, está puesto aquí en los usos que los actores/ha-
blantes hicieron de socialismo/socialista en el Río de la Plata, atendiendo, 

8 Ver Jacques Grandjonc. Communisme/Kommunismus/Communism. Origine et développe
ment international de la terminologie communautaire prémarxiste, des utopistes aux néo-
babouvistes. 1785-1842. Paris, Éditions des Équateurs, 2013.
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sobre todo, a la puesta en circulación de nuevas significaciones. ¿Cuán-
do se utilizó por primera vez socialista? ¿Cuándo socialismo? ¿Cuándo 
comunismo? ¿Con qué otros conceptos aparecían asociados, diferencia-
dos, confrontados, solapados o yuxtapuestos? ¿Cuándo, y a través de qué 
agentes sociales, comenzaron a usarse sintagmas como socialismo obrero 
o socialismo científico o socialismo revolucionario?

Finalmente, somos perfectamente conscientes de que la historia de 
este concepto se comprendería con mucha mayor profundidad en el 
marco de un diccionario de conceptos políticos para el ámbito hispa-
noamericano, latinoamericano o al menos rioplatense, pues queda dicho 
que los lenguajes políticos tienen un carácter relacional. Diversos pro-
yectos grupales se encuentran hoy en marcha en ese sentido, y aunque 
conozco muchos colegas que trabajan con conceptos como nación, na-
cionalismo, libertad o liberalismo, no conozco a ninguno que trabaje con 
el concepto socialismo ni con otros a él asociados. Vaya, pues, este trabajo 
como un modesto aporte a ese esfuerzo colectivo.

Una introducción benjaminiana

El término socialista hace su aparición muy tempranamente en la histo-
ria intelectual argentina en las páginas de las revistas de la Generación 
del 37, apenas un lustro después de que su uso comenzara a generalizar-
se en Francia e Inglaterra. Para 1846, el adjetivo quedaba estampado en 
el título mismo de uno de los textos clásicos del pensamiento argentino, 
el Dogma Socialista, de Esteban Echeverría, y de algún modo, la pregun-
ta (y la disputa) por el alcance y sentido de dicho adjetivo lleva más de 
un siglo y medio de historia.

Cuando en el último cuarto del siglo xix comienzan a establecerse 
las primeras narrativas genealógicas acerca del nacimiento y desarrollo 
del pensamiento nacional, estos usos de socialista y socialismo por parte 
de los que ya eran considerados los padres fundadores del pensamiento 
liberal argentino generaban en buena parte de la crítica cierta incomodi-
dad o perplejidad interpretativa, pues para entonces se estabilizaba para 
estos dos términos un sentido significativamente diverso, francamente 
subversivo. En pocas palabras: los padres liberales de la patria no po-
drían haber sido socialistas.

Sin embargo, a fines del siglo xix apareció una voz discordante: Paul 
Groussac. Como se ha señalado acertadamente, “Groussac es el único 
que, negando la base liberal del pensamiento de Echeverría, toma al 
pie de la letra el adjetivo socialista del Dogma y acusa al autor de ser un 
iluso defensor de esta doctrina que reemplaza ‘la tiranía de uno por la 
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tiranía de todos’”.9 Esta perturbadora intervención de Groussac podría 
haber quedado en la memoria histórica argentina como una curiosidad, 
un apasionado ejercicio juvenil o un exceso de celo crítico que, por otra 
parte, ya constituía una suerte de marca de estilo del encendido ensayis-
ta galo. Pero no quedó allí.

Dos décadas después del texto de Groussac, volvió sobre sus pasos 
ya no un prohombre de la elite letrada, sino un intelectual plebeyo que 
se había sentido desairado por ella poco tiempo atrás. En el año 1915, 
José Ingenieros inauguraba su Revista de Filosofía con “Los sansimo-
nianos argentinos”, otro estudio que se tomaba “al pie de la letra el ad-
jetivo socialista” en los textos de la Generación del 37. En este caso, no 
se trataba de un artículo de juventud, sino de un estudio exhaustivo y 
sistemático, que exhumaba no solo el corpus echeverriano (ya recupe-
rado por Juan María Gutiérrez para su edición de Obras completas), sino 
también numerosos escritos juveniles, artículos de prensa y correspon-
dencia de Juan B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento, Vicente F. López, 
Juan María Gutiérrez, Miguel Cané (padre), Manuel Quiroga Rosas, 
Félix Frías y otras figuras de la Generación del 37, corpus hasta entonces 
disperso y escasamente transitado. Sin compartir la negativa valoración 
groussaquiana del socialismo (ya fuese romántico o moderno), Inge-
nieros rastreaba allí los usos de los términos socialista y socialismo en 
el espacio rioplatense y los cotejaba con los usos que simultáneamente 
circulaban en Europa entre carbonarios, mazzinistas y sansimonianos.10 
En su perspectiva de historia global, Ingenieros quería mostrar que los 
grandes ciclos que jalonaban la historia y el pensamiento nacionales se 
correspondían con otros tantos ciclos globales de la historia occidental.

En la perspectiva de Ingenieros, el socialismo romántico no había 
constituido para esta generación un sarampión juvenil, una curiosidad 
biográfica, una moda pasajera o un equívoco verbal pronto advertido y 
debidamente corregido, sino el universo intelectual mismo que la había 
constituido como generación. Los jóvenes del 37 no se habían limitado a 
“coquetear” con el estilo de Saint-Simon, sino que fueron sus lecturas de 
Leroux, de Lamennais, de Considerant y de Mazzini las que les habían 
permitido forjar su singular universo conceptual y el lenguaje político 

9 Soledad Quereilhac. “Echeverría bajo la lupa del siglo XX”, en Alejandra Laera y Martín Kohan 
(comps.): Las brújulas del extraviado. Para una lectura integral de Esteban Echeverría. Rosario, 
Beatriz Viterbo, 2006, pp. 294-323, aquí p. 124. El texto aludido de Groussac es “Esteban 
Echeverría. La Asociación de Mayo y el Dogma Socialista”, La Biblioteca, Año II, T. IV, Buenos 
Aires, 1897, pp. 262-297.

10 José Ingenieros. “Los sansimonianos argentinos”, Revista de Filosofía, Nº 5, 1915, pp. 275-
315; luego incluido en “La evolución de las ideas argentinas. I. Revolución [1918]”, en Obras 
completas. Buenos Aires, Elmer, 1957, Vol. 13, T. III.
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con el que intervinieron en la escena pública desde fines de la década de 
1830 hasta la segunda la mitad de la siguiente.

Los afanes de la nueva generación romántica por superar la “restaura-
ción” rosista debían ser entendidos, entonces, como parte de un esfuerzo 
de traducción de un movimiento revolucionario más amplio que desde 
1830 recorría buena parte de Europa y América. El carbonarismo, el 
sansimonismo, el mazzinismo y las diversas formas del romanticismo 
social no eran sino movimientos políticos globales que también habían 
signado un momento específico del pensamiento y la acción política del 
Río de la Plata en las décadas de 1830 y 1840.11

Ingenieros venía a mostrar allí con abundante prueba documental 
que Echeverría y los jóvenes Quiroga Rosas, Alberdi, Sarmiento, López, 
Lamas y Cané, entre otros, no se habían formado en el liberalismo doc-
trinario como algunos de ellos pretendieron tiempo después (Alberdi 
sobre todo), sino en el socialismo sansimoniano, que era una corriente 
política no solo diversa sino contrapuesta al liberalismo político de su 
tiempo, que había nacido en 1831 justamente al grito de: “¡Basta de libe-
ralismo impotente!”.12 

Se ha señalado con acierto que no se trataba para Ingenieros de “can-
tar loas a esta generación liberal” ni de crear “agradables relatos nacio-
nales”, sino de “recomponer la compleja circulación de ideas y corrientes 
que dieron forma al pensamiento de una generación”.13 Pero incluso es 
posible reconocer en la voluntad y el esfuerzo de Ingenieros por recom-
poner esta compleja trama mucho de espíritu benjaminiano. No estamos 
aquí ante una simple voluntad rankeana de conocer el pasado “tal como 
verdaderamente ha sido”, un empeño erudito por exhumar novedosas 
fuentes o por reponer datos biográficos con acuciosa minuciosidad. Los 
acontecimientos que Ingenieros narra ya eran “conocidos” en 1915. La 
historiografía argentina disponía de los textos que Ingenieros reúne y 
reinterpreta. Ingenieros logra atrapar una constelación intelectual en el 

11 Es curioso constatar que el joven Ingenieros fue el primero en impugnar la lectura que 
Groussac hizo del “sistema” de Echeverría como “un verdadero socialismo”: “¿Qué hay de esto 
en el Dogma de Echeverría? Nada, absolutamente nada” (José Ingenieros. “Paul Groussac y 
el socialismo”, La Montaña. Periódico socialista revolucionario, Nº 6, Buenos Aires, 15 de junio 
de 1897, reed. en La Montaña. Periódico socialista revolucionario. Bernal, Ediciones de la 
Universidad Nacional de Quilmes, 1996, p. 142 y ss.).

12 Ver Pierre Leroux/Saint Beuve. “Plus de libéralisme impuissant”, Le Globe, 18 de enero 
de 1831, reed. en Œuvres de Pierre Leroux (1825-1850). Vol. I. Paris, Société Typographique 
Lesourd Libraire, 1850, pp. 339-345. Para un tratamiento de las relaciones entre Leroux y 
el liberalismo, ver la introducción de Bruno Viard a la Anthologie de Pierre Leroux. Paris, Le 
Bord de l’Eau, 2007; y la obra de Armelle Le Bras-Chopard. De l’égalité dans la différence. Le 
socialisme de Pierre Leroux. Paris, Presses de la Fondation Nationale de Sciences Politiques, 
1986.

13 Soledad Quereilhac. “Echeverría bajo la lupa del siglo XX...”, pp. 127 y 128.
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relámpago de un instante de peligro, arrancando así la tradición al con-
formismo liberal que estaba a punto de avasallarla.

El legado de Ingenieros tuvo un destino peculiar. Mientras sus obras 
siguieron siendo leídas por varias generaciones de argentinos (y en buena 
medida en toda América Latina), en los años inmediatamente posterio-
res a su muerte, la filosofía profesional se constituía sobre la base de su 
definitiva clausura. La historiografía profesional trató La evolución de las 
ideas argentinas con cuidadoso desdén al mismo tiempo que con ama-
ble condescendencia. Ciertamente, los socialistas vernáculos apelaron, a 
menudo, a la tradición de los “sansimonianos argentinos”, en la medida 
en que les permitía aparecer como los herederos de una prosapia ilustre. 
Entre los comunistas, la asimilación de esta tradición fue más comple-
ja. Rodolfo Puiggrós retomaba la perspectiva abierta por Ingenieros en 
su antología Los utopistas, en tanto que Héctor P. Agosti se apoyaba en 
Gramsci para recuperar un Echeverría en clave democrática.14 Un Juan 
José Real todavía atrapado en la dogmática partidaria le preguntaba in-
cluso al máximo líder partidario si al darle lugar en la historiografía ofi-
cial a las “tendencias socialistas utopistas en los jóvenes echeverrianos” no 
se oscurecía “el hecho de que las ideas socialistas llegaron al país con los 
emigrantes europeos y que esas ideas eran las de Marx y Engels”.15

En el campo historiográfico, El Salón Literario (1958) de Félix Weinberg 
iba a constituir uno de los frutos más sólidos de la brecha que Ingenieros 
había abierto en la cultura argentina. En la otra orilla del río, también fruc-
tificaba en la obra de Arturo Ardao, como lo muestra su Filosofía pre-uni-
versitaria en el Uruguay (1945). Y aunque de modo diverso, también las in-
vestigaciones de Carlos Rama pueden inscribirse en la perspectiva de la 
historia global abierta por Ingenieros, sobre todo su fundamental antología 
Utopismo socialista (1830-1893), anotada y antecedida de un estudio preli-
minar. El historiador uruguayo sostiene en esta obra que el momento so-
cialista romántico latinoamericano (pues no se reducía al caso rioplatense) 
no solo mostraba los esfuerzos de determinados agentes de avanzada ideo-
lógica por vincular los centros intelectuales del Nuevo Mundo con los de 
Europa Occidental, sino que aparecía “estrechamente enlazado a la forma-
ción de las nuevas sociedades latinoamericanas (…) cuando terminado el 
proceso revolucionario independentista, se libra la difícil tarea de organizar 
estructuras políticas, sociales y económicas, y obviamente intelectuales”.16

14 Ver Alfredo Cepeda [seud. de Rodolfo Puiggrós]. Los utopistas. Buenos Aires, Hemisferio, 
1950; Héctor P. Agosti. Esteban Echeverría. Buenos Aires, Futuro, 1951.

15 Carta de Juan José Real a Victorio Codovilla, [Buenos Aires], c. 1951, p. 9. Disponible en el 
archivo del Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas.

16 Carlos M. Rama. “El utopismo socialista en América Latina”, Carlos M. Rama (ed.): Utopismo 
socialista (1830-1893). Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, pp. IX-LXVIII, aquí p. X.
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El socialismo romántico, constataba Rama, no era considerado ya 
para la década de 1970 un mero capítulo preliminar de la historia del so-
cialismo moderno o el precedente de la historia del movimiento obrero 
del siglo xx, sino un momento del proceso de formación de las naciones 
latinoamericanas en el siglo xix.17 Desde luego, esta nueva perspectiva, 
que iba a dominar la historiografía de las ideas latinoamericanas en el 
último cuarto del siglo xx y comienzos del siglo xxi, entrañaba el riesgo 
de que el socialismo romántico terminara por perder cualquier espesor 
histórico o conceptual para disolverse en la historia de las nacionalida-
des.18 Y cuando no se licuaba en el concepto de nación, quedaba sub-
sumido en un capítulo preliminar de la historia de la libertad, apenas 
reconocido bajo la forma de “candorosas ilusiones” juveniles rápidamen-
te superadas dentro de las exitosas construcciones genealógicas de la 
tradición republicana argentina.19

En ese clima historiográfico, cualquier perspectiva de largo plazo que 
vinculase los socialismos decimonónicos con los del siglo xx era pasible 
de ser acusada de leso anacronismo.20 A este clima, ya perceptible a fines 
de la década de 1970, reaccionaba Carlos Rama llegando a sostener que, 
por ejemplo, Echeverría era “un verdadero socialista latinoamericano en 
una línea no muy distinta de la que manifiestan en el siglo xx personajes 
como Mariátegui y Guevara, para citar protagonistas recientes”.21

Sin filiarse en Ingenieros ni queriendo llegar tan lejos como Rama, 
una serie de estudios aparecidos en la última década han buscado re-
poner y pensar el momento romántico rioplatense.22 Sin duda, el que 
abrió ese camino fue un estudio de Jorge Myers del año 1998. Desen-
tonando con dicho clima historiográfico, mostró entonces, de modo 
documentado y riguroso, que los jóvenes del 37 habían elaborado su 
ideal democrático “en términos que distaban mucho de las concepcio-
nes fundamentales del liberalismo clásico”; por el contrario, el lenguaje 
político que adoptan y reelaboran durante sus “años socialistas” per-
mite inscribirlos con pleno derecho “dentro de la familia más amplia 

17 Carlos M. Rama. “El utopismo socialista en América Latina…”, p. X.

18 Ver Fabio Wasserman. Entre Clío y Polis. Conocimiento histórico y representaciones del 
pasado en el Río de la Plata (1830-1860). Buenos Aires, Teseo, 2008.

19 Ver Natalio Botana. La tradición republicana. Buenos Aires, Sudamericana, 1984, p. 270.

20 Ver Fabio Wasserman. “La Generación del ’37: Romanticismo y socialismo en el Río de la 
Plata”, en Carlos Illades y Andrés Schelchkov (coords.): Mundos posibles. El primer socialismo 
en Europa y América Latina. México, El Colegio de México, 2014, pp. 273-307, particularmente 
las pp. 274-275.

21 Carlos M. Rama. “El utopismo socialista en América Latina…”, p. XXXIII.

22 Ver Graciela Batticuore, Klauss Gallo y Jorge Myers (comps.). Resonancias románticas. 
Ensayos sobre historia de la cultura argentina (1820-1890). Buenos Aires, Eudeba, 2005; Elías 
Palti. El momento romántico. Nación, historia y lenguajes políticos en la Argentina del siglo XIX. 
Buenos Aires, Eudeba, 2009.
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de corrientes socialistas del siglo xix”.23 Otro autor que se “tomaba en 
serio” lo del socialismo…

Señalamos al pasar que la filosofía académica se había fundado en la 
Argentina en la década de 1930 sobre la base de la clausura de la perspec-
tiva y el método historiográficos propuestos por Ingenieros. El exponen-
te más acabado de esta estrategia fue sin duda Coriolano Alberini, uno 
de los portavoces de la vertiente espiritual-nacionalista del reformismo 
universitario de 1918.24 No solo promovió el desafuero del autor de La 
evolución de las ideas argentinas de las aulas de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires sino que, fundamentalmente, 
elaboró a lo largo de los años 1930 y 1940 una serie de influyentes ensayos 
de historia filosófica argentina dirigidos a desactivar la carga política de 
las tesis ingenierianas. En otra ocasión tuvimos oportunidad de poner en 
discusión la fórmula con la que selló durante décadas el programa de la 
generación romántica: el iluminismo de los fines y el historicismo de los 
medios.25 Quiero centrarme ahora en su formulación de la recepción del 
historicismo romántico por parte de la Generación del 37, que también 
hizo fortuna en nuestra historia intelectual.

Dispuesto a despejar el uso de los términos socialismo y socialista por 
parte de Alberdi y Echeverría de cualquier referencia significativa a las 
corrientes socialistas europeas de su tiempo, Alberini adscribe el pensa-
miento de esta generación a otra tradición: el historicismo romántico de 
raíz germánica. Si bien reconoce que estos autores se nutren “en el pen-
samiento francés de la primera mitad del siglo xix”, lo decisivo desde 
su punto de vista es que la francesa no era sino una “filosofía cargada de 
elementos germánicos”.26

El historicismo romántico era, antes que nada, una reacción al pen-
samiento de la Ilustración, “cuya expresión más típica es la teoría del 
progreso”, y cuyas leyes y valores no se fundaban sino en la razón. En 
oposición a la teoría del progreso de Condorcet, Herder había elaborado 
una filosofía de la historia cuya universalidad revestía formas diversas y 

23 Jorge Myers. “La revolución en las ideas: la generación romántica de 1837 en la cultura y 
en la política argentinas”, en Noemí Goldman (dir.): Nueva historia argentina. T. 3: Revolución, 
República, Confederación (1806-1852). Buenos Aires, Sudamericana, 1998, pp. 383-445, aquí 
p. 426.

24 Ver Natalia Bustelo. La Reforma Universitaria desde sus grupos y revistas. Una reconstrucción 
de los proyectos y las disputas del movimiento estudiantil porteño de las primeras décadas del 
siglo XX (1914-1928). Tesis Doctoral. Universidad Nacional de La Plata, La Plata, 2014, pp. 
151-156.

25 Ver Horacio Tarcus. “Introducción...”. 

26 Coriolano Alberini. “La metafísica de Alberdi [1934]”, en Problemas de la historia de las ideas 
filosóficas en la Argentina. La Plata, Instituto de Estudios Sociales y del Pensamiento Argentino/
Universidad Nacional de La Plata, 1966, pp. 25-40, aquí p. 26.
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concretas según tiempo y lugar. Habrían sido las ideas herderianas las 
que, al atravesar el Rin por medio de autores como Quinet o Cousin, 
favorecieron la reacción antiilustrada del romanticismo francés. Alberini 
constataba que este romanticismo, una suerte de versión refleja del his-
toricismo romántico alemán, atravesaba todo el arco político galo, des-
de De Maistre y Bonald hasta Fourier y Leroux, pasando por Guizot, 
Constant y Tocqueville. Dentro de este “complejo entrevero”, de esta 
verdadera “maraña de ideas” del romanticismo francés, no importan a 
nuestros fines (los de Alberini) las diversas “coloraturas” políticas de esta 
filosofía, sino la filosofía misma.27

De aquí que para Alberini no haya en la Generación de 1837 “nada 
más ilusorio” que una “influencia sansimoniana”. Quienes así lo afirman,

Convierten lo esporádico y extrínseco en intrínseco. Hay que distinguir, por lo de-
más, entre Saint-Simon y sansimonianos, y sobre todo, no hay que confundirlos 
con Leroux, autor leído por Echeverría. Leroux influye sin duda, pero no son la 
sustancia de su pensamiento, sino en el título de la obra –como se ve en el apén-
dice de L’Égalité, titulado Dogme–, en algunas fórmulas que no le pertenecen, y 
quizás en el dogmatismo lírico de la expresión. Se trata, en suma, de influencias 
periféricas. Leroux no nutre; excita o transmite ideas genéricas, simplemente.28

Llegamos aquí a nuestro punto: conforme esta construcción inter-
pretativa, el concepto socialista no puede ser leído en el sentido fuerte, en 
que remite a las escuelas socialistas europeas de su tiempo, sino apenas 
en el sentido de social:

La palabra socialista, usada por muchos escritores de distinto color político, es 
aquí sinónimo de social, con dos matices: 1° teoría antiatómica de la sociedad, 
esto es, crítica de Rousseau; 2° espíritu de reforma política de corte democrá-
tico. Tal el sentido del término socialista. Nada tiene que ver con las doctrinas 
colectivistas.29

¿Que si los jóvenes del 37 leyeron a Leroux?, se pregunta Alberini. Sin 
duda, pero tomaron de él justamente aquello que no le pertenecía, pues 
el francés “está lleno de Schelling y de Herder, amén de la manía orga-
nizadora entonces endémica”. ¿Fueron socialistas en algún sentido del 
término? No, solo en la superficie. “Si se jerarquizan las ideas como co-
rresponde, resulta clara esta conclusión: para los argentinos, lo esencial 

27 Ver Coriolano Alberini. “La metafísica de Alberdi…”, p. 27 y ss.

28 Coriolano Alberini. “La metafísica de Alberdi…”, p. 31.

29 Coriolano Alberini. “La metafísica de Alberdi…”, p. 31. Lo mismo en versión modernizada, 
para que no queden dudas: “Nada tiene que ver con las doctrinas colectivistas del marxismo” 
(Diego Pró. “Estudio preliminar”, en Coriolano Alberini: Precisiones sobre la evolución del 
pensamiento argentino. Buenos Aires, Docencia, 1981, pp. 11-47, aquí p. 23).
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es la nueva teoría del progreso interpretada en forma de liberalismo 
democrático cristiano”.30

Alberini desmontaba, así, la construcción genealógica de Ingenieros 
en su Evolución de las ideas argentinas, no por afán académico ni de-
constructivo, sino para postular su propia genealogía del pensamiento 
argentino, con sus momentos sucesivos, sus generaciones y sus influjos. 
La obra de Ingenieros quedaba debidamente inscripta y piadosamente 
sepultada durante el “atardecer positivista”, mientras Alberini consigna-
ba su propia labor dentro del momento de la “reacción” antipositivista y 
la “fundación de una cultura filosófica pura”. En suma, el atardecer y el 
amanecer. Si hasta entonces “las ideas, combinadas con los instintos re-
ligiosos y políticos de la multitud, se convertían en creencias militantes”, 
en verdaderos “credos filosóficos”, era necesario sentar las bases de una 
filosofía “desinteresada”, “cultivada sin relación con ulterioridades prag-
máticas”. Elaborada en una serie de artículos a lo largo de las décadas 
de 1930 y 1940, la megainterpretación de Alberini jugó un rol directa o 
indirectamente hegemónico durante el resto del siglo xx y comienzos 
del presente siglo, incluso sobre autores que no compartían su programa 
político-intelectual.

La lectura según la cual el concepto socialista, ya fuera en el joven 
Alberdi o en el Dogma de Echeverría, era un mero sinónimo de social, 
que carecía de cualquier relación significativa con las escuelas socialistas 
europeas, dominó casi toda la exégesis alberdiana y echeverriana hasta 
nuestros días. En un temprano estudio sobre Echeverría y el sansimo-
nismo, Raúl Orgaz sostenía que el autor del Dogma se había limitado 
a un uso del adjetivo socialista como sinónimo de social, e incluso de 
sociológico.31 Poco después, José A. Oría advertía al presentar la edición 
facsimilar de La Moda, que la palabra socialista no tenía allí otro sentido 
que el “de humanitarismo, de solidaridad sentimental y social con que 
la empleaban los primeros que la usaron en Europa”.32 Abel Cháneton, 
desde una perspectiva solidaria con la de Alberini, discutía todavía con 
Groussac postulando que el Dogma Socialista en modo alguno habría 
sido inspirado por una perspectiva “socialista” sino “asociacionista” y se 
burlaba de la lectura de Ingenieros, a quien reputaba incapacidad lisa 
y llana para aprehender la “posición individualista-antisocialista” cons-
titutiva del pensamiento de Echeverría.33 Incluso el socialista Alberto 

30 Coriolano Alberini. “La metafísica de Alberdi…”, p. 32.

31 Ver Raúl A. Orgaz. Echeverría y el Saint-Simonismo. Córdoba, Imprenta Argentina, 1934, 
pp. 40-41.

32 José A. Oría. La Moda. Gacetín semanal de música, de poesía, de literatura, de costumbres. 
1838. Edición facsimilar de la Academia Nacional de la Historia. Buenos Aires, Kraft, 1938, p. 50.

33 Ver Abel Cháneton. Retorno de Echeverría. Buenos Aires, Ayacucho, 1944, pp. 139-144. 
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Palcos, en el estudio preliminar a su extraordinaria edición crítica del 
Dogma Socialista, donde reproducía textos de Leroux, Lamennais, Con-
siderant y Mazzini, entraba en el “operativo de pacificación de Echeve-
rría, desvinculándolo de las supuestas radicalidades del sansimonismo”.34

En su monumental biografía de Alberdi, Jorge Mayer sostenía que 
para el tucumano, “la palabra socialista tenía el sentido de social”.35 Para 
Pena de Matsushita, “los hombres de la generación del 1837 usaban las 
palabras socialismo y socialista para indicar preocupación social, una supe-
ración del individualismo estrecho, y aún como sinónimo de progresis-
ta”.36 En tiempos más recientes, Nicholas Shumway señalaba que, en la 
“Ojeada retrospectiva”, socialista “parece significar algo afín a ‘conciencia 
social’, en la que el bien de la sociedad es el determinante principal”,37 
mientras que Pierre-Luc Abramson indicaba que “socialista se aplica a 
todo lo que favorece la sociabilidad”.38

Sin desconocer su amplia diversidad, podríamos recapitular señalan-
do que para este conjunto de autores el adjetivo socialista habría sido uti-
lizado por Alberdi, Echeverría y demás miembros de la Generación del 
37 como un sinónimo de social, ya sea en el sentido lato de concerniente 
a la sociedad; en la acepción de diverso de lo natural como de distinto de 
lo político; ya sea en el sentido normativo (de beneficioso al perfecciona-
miento de la sociedad); o ya sea para referir a lo relativo a la sociabilidad.

El principal déficit que podría señalarse a la mayor parte de este con-
junto de estudios es la escasa atención que prestan al lenguaje político 
de los textos analizados. Partiendo del presupuesto de que estamos ante 
autores naturalmente inscriptos en la tradición liberal, sus apelaciones 
al socialismo aparecen como una anomalía del lenguaje, una molestia que 
nos proponen resolver canjeándonos socialismo por social, por sociabili-
dad o por sociología. Ya no solo el reaccionario Alberini, sino también 

Ver asimismo, “Echeverría y Saint-Simon”, La Nación, 24 de noviembre de 1940, suplemento 
literario, p. 1. 

34 Soledad Quereilhac. “Echeverría bajo la lupa del siglo XX…”, p. 130. Ver Alberto Palcos. 
“Estudio preliminar”, en Esteban Echeverría: Dogma socialista. Edición crítica y documentada. 
La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 1940, y Echeverría y la democracia argentina. 
Buenos Aires, Imprenta López, 1941.

35 Jorge Mayer. Alberdi y su tiempo. Buenos Aires, Eudeba, 1963, p. 164.

36 Marta E. Pena de Matsushita. Romanticismo y política. El romanticismo político 
hispanoamericano. Buenos Aires, CINAE/Centro de Estudios Filosóficos, 1985, p. 205.

37 Nicolás Shumway. La invención de la Argentina. Historia de una idea. Buenos Aires, Emecé, 
1993, p. 151.

38 Pierre-Luc Abramson. Las utopías sociales en América Latina en el siglo XIX. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1999, p. 127. Eugenia Molina vincula el concepto de socialismo de 
Echeverría con el de sociabilidad; ver “Civilizar la sociabilidad en los proyectos editoriales del 
grupo romántico al comienzo de su trayectoria (1837-1839)”, en Graciela Batticuore, Klaus 
Gallo y Jorge Myers (comps.): Resonancias románticas…, pp. 151-166.
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el progresista Palcos llega a sostener que Dogma social “habría sido el 
nombre exacto del libro en el cual [Echeverría] expone sus ideas, pues 
el socialismo, para don Esteban, es poco más o menos que sinónimo de 
social”.39 Pero no nos explica por qué, disponiendo don Esteban en su vo-
cabulario del adjetivo social, el que le hubiera proporcionado el “nombre 
exacto” para su libro, optó por el adjetivo inexacto de socialista.

Ni Alberini ni Palcos se preguntan qué quiso hacer Echeverría al es-
cribir socialista en lugar de social, y por lo tanto desactivan la dimensión 
desiderativa que proyectan las desinencias -ismo/ista. Aplastan el “con-
cepto de movimiento” para convertirlo en un concepto a secas, casi en 
una mera palabra, en un simple adjetivo que califica el punto de vista 
social del dogma.

Ninguno de ellos responde convincentemente a la aseveración de 
Groussac: para el año 1846 (esto es, después de Leroux, después de Rey-
baud), Echeverría no podía desconocer el significado que había adquiri-
do la palabra socialista.40 Recordemos que vivía entonces exiliado en una 
ciudad como Montevideo, en el marco de una ciudadanía hiperpolitiza-
da e internacionalizada, que recibía al día abundante prensa y literatura 
social europea. Por entonces, la Nueva Troya estaba más cerca de París 
que de Buenos Aires.41

Buena parte de esta literatura producida entre mediados y fines del 
siglo xx nos vino a prevenir del riesgo de los anacronismos en los que 
habrían caído autores como Ingenieros o Rama. Alberini nos advierte 
que el socialismo de Alberdi “nada tiene que ver con las doctrinas co-
lectivistas”, y su discípulo Diego Pro añade que tampoco con las mar-
xistas. Ciertamente. ¿Pero por qué no podía ser socialista en el sentido 
de su tiempo, que sin duda no era el mismo que los posteriores sentidos 
colectivista y marxista? El que Alberdi y Echeverría no fueran enton-
ces colectivistas (lo que es materialmente imposible, ya que el concepto 
aparece en 1869,42 cuando Echeverría había muerto hacía dos décadas, 
y Alberdi no leía justamente los compte-rendu de los congresos de la 
Internacional) ni tampoco marxistas (lo que es a todas luces un absurdo, 
pues para 1837, Marx era apenas un mozalbete que principiaba a estudiar 
Derecho en Berlín) no impide que se considerasen socialistas, esto es, 
que acogieran y se apropiaran para sus propios usos las doctrinas de 

39 Alberto Palcos. Echeverría y la democracia…, p. 68.

40 Ver Paul Groussac. “Esteban Echeverría. La Asociación de Mayo…”, p. 270.

41 Ver Horacio Tarcus. El socialismo romántico en el Río de la Plata…

42 Saint-Simon utilizó con frecuencia el adverbio colectivamente, y Constantin Pequeur lo 
hizo una vez en 1839 para contraponerlo a individualismo. Pero su uso comienza en 1869, 
en el Congreso de Basilea de la Asociación Internacional de los Trabajadores. Ver Jacques 
Grandjonc. Communisme/Kommunismus/Communism…, pp. 128-131.
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Pierre Leroux o de otras escuelas de “reformadores sociales” o socialistas 
entonces disponibles en Francia o Inglaterra. Estos autores, como una 
suerte de engelsianos tardíos, parecen creer que la abigarrada historia 
de las escuelas socialistas del siglo xix se reduce a dos: el “socialismo 
utópico” y el “socialismo científico”.

Buena parte de la literatura insiste en que el uso de socialismo/socialista 
por parte de Echeverría o de Alberdi en 1838 era “ambiguo” o “impreci-
so”, como si estos conceptos por esos mismos años ya hubieran contado 
en Francia o Inglaterra con definiciones cartesianas. Como veremos en-
seguida, eran neologismos todavía sujetos a procesos de sedimentación 
semántica. Pero hay que advertir también que los sentidos de socialismo 
de las décadas de 1830 y 1840 pueden parecer indeterminados para quien 
los juzgue, por ejemplo, con la vara “científica” de 1890 o “revolucionaria” 
de 1917, cuando el trabajo del historiador consiste justamente en identi-
ficar y reponer la constelación de sentidos con que este concepto y otros 
asociados circulaban y se utilizaban en un ciclo histórico determinado.

Una objeción corriente contra el socialismo de Echeverría, por ejemplo, 
señala que carecía de los conceptos necesarios para pensar el capitalismo 
y, por lo tanto, no podía postular un orden posterior o superior, léase 
socialismo. La crítica echeverriana no había ido más allá de identificar y 
cuestionar la forma competitiva e individualista de sociedad y, salvo al-
gunos atisbos en los artículos sobre la Revolución de 1848, nunca hubiera 
alcanzado a formular una condena taxativa, revolucionaria, del orden 
económico-social en que se fundaba el individualismo antisocial (esto 
es, el capitalismo industrial y el sistema de trabajo asalariado). Pero es 
necesario recordar que tampoco lo hicieron Fourier, Saint-Simon, Con-
siderant o Leroux. La conceptualización del capitalismo como un modo 
de producción será obra de Marx (y faltaba todavía medio siglo para la 
puesta en circulación internacional de sus conceptos).43 Entonces, ¿por 
qué habríamos de pedirle a Echeverría que excediera el lenguaje político 
y el universo conceptual de los socialistas franceses de su tiempo, a los 
que tenía por referencia?44 Como ya señalamos, las condiciones sociales 
del ámbito rioplatense no favorecían, por ejemplo, la recepción de las 
inflexiones más plebeyas del socialismo de un Leroux.45 Las vacilaciones 

43 Ver Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…

44 De acuerdo con la clásica formulación de Engels, será Marx quien producirá el corte al 
elaborar el concepto de capitalismo o de modo de producción capitalista. Hasta entonces, “el 
socialismo anterior criticaba el modo capitalista de producción existente y sus consecuencias, 
pero no acertaba a explicarlo ni podía, por tanto, destruirlo ideológicamente; no se le alcanzaba 
más que repudiarlo, lisa y llanamente, como malo” (Federico Engels. “Socialismo utópico y 
socialismo científico”, en Carlos Marx y Federico Engels: Obras escogidas en dos tomos. T. 2. 
Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, s/f [c. 1956], pp. 92-161, aquí p. 139).

45 Ver Horacio Tarcus. El socialismo romántico en el Río de la Plata…



139

Aportes para una historia conceptual del socialismo en el espacio rioplatense (1837-1899) 

del Dogma en torno al problema del sufragio y sus derivas más elitistas 
y meritocráticas (que llevaron a algunos autores a hablar incluso del 
socialismo “aristocrático” o “conservador” de Echeverría)46 resultaban del 
hecho de que la democracia socialista de Echeverría y del joven Alber-
di carecía de cualquier referencia a sujetos sociales y políticos, reales o 
potenciales, que pudiesen adoptarla. Ahora bien, estos límites y estas 
tensiones no les impedían inscribirse en el universo conceptual y en el 
lenguaje político del socialismo romántico de su tiempo.

En suma, para evitar que caigamos en la confusión de que Echeverría 
o el joven Alberdi fuesen socialistas, Alberini nos muestra que, inde-
pendientemente de lo que ellos mismos decían, eran en verdad libera-
les democráticos. Pero nuevamente es Alberini, y no Ingenieros, quien 
incurre en un anacronismo mayúsculo: para las décadas de 1830 y 1840, 
esta expresión que combinaba dos corrientes políticas antagónicas, care-
cía de cualquier sentido. Asimismo, cuando los presenta como liberales 
cristianos, pasa por alto las tensiones existentes entre liberalismo y cris-
tianismo, por no hablar de la abierta confrontación entre liberalismo y 
catolicismo, que se extenderá durante todo el papado de Pío IX. Recor-
demos simplemente que el apoyo a los movimientos liberales de 1830 le 
había costado al abbé Lamennais nada menos que la excomunión papal.

La perspectiva de Ingenieros, como luego la de autores como Rama, 
podía encerrar muchas limitaciones conceptuales o metodológicas, pero 
contaba con una enorme ventaja respecto de las que venían a “superar-
la”: la de pensar los procesos de circulación y recepción de ideas, textos 
y lenguajes dentro de los grandes sistemas ideológicos que los contie-
nen y significan. Estos sistemas (como por ejemplo, el romanticismo, 
el positivismo o luego el marxismo) no eran considerados como meras 
escuelas o concepciones filosóficas en estado “puro” (pues, como anotaba 
Gramsci, la filosofía de una época no es meramente “la filosofía de uno 
u otro filósofo”).47

En cambio, la perspectiva de Alberini tenía el grave inconveniente 
de deshistorizar y despolitizar la filosofía, de pensar la circulación in-
ternacional de las ideas (para decirlo bourdianamente) como si ciertas 
matrices teóricas fluyeran a través del tiempo y del espacio sin impor-
tar sus contextos sociales/materiales de circulación ni los sujetos de su 
posible recepción, más allá de la historia y la política. Alberini quiere 
aprehender la matriz teórica del historicismo romántico, independien-
temente de sus ulteriores y accidentales “coloraturas políticas”, ya sean 

46 Ver Alberto Palcos. Echeverría y la democracia argentina…, p. 61.

47 Antonio Gramsci. “Cuaderno 10 (XXXIII). 1932-1935. La filosofía de Benedetto Croce”, en 
Cuadernos de la Cárcel. Vol. 4. México, ERA, 1986, p. 151.
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monárquicas, republicanas, demócratas o socialistas. La filosofía es ne-
cesaria y universal, la política, accidental y particular.

Echeverría, nos dice Alberini, leyó a Leroux. Pero Leroux no existe, 
no tiene estatura filosófica, vale por lo que transmitió de Herder. Leroux 
es un vaso comunicante por el cual el historicismo romántico de Her-
der pudo llegar finalmente a Echeverría. ¿Que Leroux dijo socialismo? 
¿Que Echeverría lo repitió? Ciertamente, pero ¿de qué nos sirven estas 
“coloraturas” políticas totalmente accidentales, cuando lo que está en 
juego es lo sustancial, que es el pasaje de la razón ilustrada a la razón 
historicista? Que un libro de Lerminier cayera en manos de Alberdi, o 
que Quiroga Rosas le prestara a Sarmiento una revista de Leroux, como 
fútilmente intentaba documentar Ingenieros, no constituyen más que 
nimios accidentes históricos. Para Alberini, lo mismo hubiera dado si el 
historicismo romántico se hubiese transmitido al Río de la Plata a través 
de De Maistre y Bonald, o de Guizot y Constant.

Paradojas de la historia de las ideas: el positivista Ingenieros había 
librado en sus últimas obras un solitario combate por una radical his-
torización y politización de la filosofía,48 mientras que el historicista 
Alberini venía a elevar al rango de programa y de método su radical 
deshistorización.

La invención del socialismo

André Lalande, en su ya histórico Vocabulario técnico y crítico de la fi-
losofía, había sistematizado para el año 1927 la información entonces 
disponible sobre la historia de los conceptos socialismo y socialista. El 
sentido establecido para el primero, en el momento en que Lalande es-
cribía su obra, era el siguiente:

Doctrina según la cual no puede contarse con el libre juego de las iniciativas 
y de los intereses individuales en materia económica para asegurar un orden 
social satisfactorio y que juzga posible y deseable sustituir la organización ac-
tual por una organización concertada que llegue a resultados no solamente 
más equitativos, sino también más favorables para el completo desarrollo de la 
persona humana.49

48 Ver entre otros textos, el más característico de ese programa: José Ingenieros. Emilio 
Boutroux y la filosofía universitaria en Francia. Buenos Aires, Cooperativa Editorial Ltd., 1923, 
concebido medio siglo antes de la sociología bourdiana de la filosofía.

49 André Lalande. Vocabulario técnico y crítico de la filosofía. Vol. 2. Buenos Aires, El Ateneo, 
1953, p. 1231.
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Dentro de esta definición muy general y abarcativa, reconocía diver-
sas escuelas a las que correspondían diversas adjetivaciones del sustan-
tivo socialismo: mutualista, cooperativista, municipalista, asociacionista, 
comunista, de Estado, democrático, aristocrático, reformista, evolu-
cionista, revolucionario, utópico, experimental, sindicalista, de cátedra 
(curiosamente, no registra el uso de “socialismo científico”). Como ya 
señalamos, no interesa a los efectos de nuestro estudio la definición, sino 
estas inflexiones.

Lalande concluía que el término había sido creado en forma inde-
pendiente por dos escuelas. Por una parte, socialism había aparecido por 
primera vez en Londres en la década de 1830, en medio de los debates 
que se suscitaron en la Association of all classes of all nations, fundada por 
Robert Owen. Halévy le comunicaba que había identificado a un co-
rresponsal de un periódico londinense que en agosto de 1835 firmaba “A 
Socialist”. Socialismo designaba aquí la tendencia favorable a “una libre 
enjambrazón de asociaciones cooperativas”, gracias a la cual podría lle-
garse, sin ayuda del Estado (o en oposición a él), a constituir “un nuevo 
mundo económico y moral”.

También lo usaron en la década de 1830, en Francia, los sansimonia-
nos y, sobre todo, Pierre Leroux, “el primero en darle un sentido preciso 
y en hacer de él el nombre de una doctrina: entendía por socialismo el 
exceso opuesto al individualismo, la teoría que subordina íntegramente 
el individuo a la sociedad”.50

En el apéndice de su Vocabulario, Lalande compartía con sus lec-
tores una serie de precisiones que le había remitido Halévy sobre la 
formación del neologismo y la disputa sobre su “paternidad”. Se señala 
allí que Leroux había reclamado en la edición del primer tomo de sus 
Œuvres (1850) la paternidad del término por el uso que había hecho en 
su artículo “De l’individualisme et du socialisme”, aparecido en la Re-
vue Encyclopédique en noviembre de 1833.51 Trazaba allí un paralelo entre 
ambas tendencias, a las que condenaba por igual: la primera, porque 
niega la sociedad, la segunda, porque niega “toda libertad, toda espon-
taneidad, bajo lo que llama la organización”. Este uso no era tampoco 
nuevo, señalaba Halévy, el propio Victor Hugo la había utilizado en un 

50 André Lalande. Vocabulario técnico y crítico de la filosofía…, pp. 1231-1232, nota al pie.

51 Ver Pierre Leroux. “De l’individualisme et du socialisme”, Revue Encyclopédique, T. LX, 
1833, pp. 106-114). Fue reeditado por Bruno Viard en la Anthologie du Pierre Leroux (pp. 
144-153) y está disponible en edición castellana: Pierre Leroux. “Individualismo y socialismo”, 
en Pedro Bravo Gala (ed.): Socialismo premarxista. Madrid, Tecnos, 1998, pp. 129-134. No se 
comprende por qué Carlos Illades, sin aportar prueba documental ni referencia alguna, retrotrae 
esta fecha al año 1831 (ver “Introducción”, en Carlos Illades y Andrés Schelchkov (coords.): 
Mundos posibles…, pp. 15-36, en particular la p. 16).



142

Horacio Tarcus / Conceptos Históricos 4 (5): 122-178

artículo del Globe en febrero de 1832 en el sentido de “simpatía univer-
sal, sentimiento humanitario, opuesto al egoísmo de un individuo o un 
pequeño grupo”: “No queremos sacrificar la personalidad al socialismo, 
como tampoco este último a la personalidad”.52

Otro corresponsal, M. Rapnouil, le señalaba a Lalande algunos re-
gistros ligeramente anteriores, como el de la revista Le Semeur, donde 
se decía, en noviembre de 1831, que “el individualismo debe conducir al 
socialismo”; o el de La Réforme Industrielle ou le Phalanstère, en cuyas pá-
ginas los fourieristas convocaban a una reunión donde participarían “los 
socialistas y los industriales”.53 Estos sentidos, de todos modos, coinciden 
con el que hace Leroux en 1833. Si él no ha forjado la palabra, “ha sido el 
primero en hacer de ella un uso sistemático”. Y este uso va a implicar, en 
los años inmediatamente posteriores, tres desplazamientos.

Por el primero, socialismo enseguida pasará de su acepción negativa a 
una positiva. El propio Leroux lo explicaba en 1847 a propósito de una 
reedición de su texto. En 1833, él entendía por socialismo

la exageración de la idea de asociación o de sociedad. Desde hace algunos 
años se ha acostumbrado a llamar socialistas a todos los pensadores que se 
ocupan en reformas sociales, a todos aquellos que critican o reprueban el indivi-
dualismo (…) y, en este carácter, nosotros mismos, que hemos combatido siem-
pre el socialismo absoluto, somos hoy designados como socialistas. Somos 
socialistas, sin duda (…) si se quiere entender por socialista la doctrina que no 
sacrifica ninguno de los términos de la fórmula Libertad, Fraternidad, Igualdad, 
Unidad, sino que los conciliará a todos.54 

Por el segundo, socialismo pasaba de referir, a comienzos de la déca-
da, a una suerte de virtud cívica, para transformarse a comienzos de la 
década siguiente en doctrina, en programa” de una visión del mundo. 
Es un efecto de la desinencia “ismo” que, como señala Koselleck, le ha 
sumado a esa visión, a esa virtud, un carácter desiderativo, un horizonte 
de expectativas, una promesa. O en términos de Angenot:

La palabra social-ismo se estableció poco tiempo después de 1830 co-
mo el antónimo ausente de individual-ismo, representado entonces por 
muchos publicistas como el fracaso moral de toda la época. Es decir, 
inicialmente, el socialismo, no es un programa político, una visión del 
mundo sino una virtud cívica que no se ha generalizado.55

52 André Lalande. Vocabulario técnico y crítico de la filosofía…, p. 1500.

53 André Lalande. Vocabulario técnico y crítico de la filosofía…, p. 1501.

54 Pierre Leroux, nota fechada en 1847 a la reedición de “De l’individualisme et su socialisme”, 
en Œuvres…, p. 376, el subrayado es mío.

55 Marc Angenot. Rhétorique de l’anti-socialisme. Essai d’histoire discursive. 1830-1917. 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, 2004, pp. 21-22.
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El tercer desplazamiento consiste en que aquella doctrina que “sacri-
ficaba” el individuo a la sociedad y que en 1833 Leroux llamaba socialismo, 
en los años subsiguientes, él y otros autores (que ya han aceptado que 
se los denomine socialistas) comenzarán a denominarla comunismo. El 
propio Leroux explica en una nota del año 1850 al primer volumen de 
sus Œuvres, que lo que él “atacaba con ese nombre” en el año 1833 “eran 
los falsos sistemas sustentados por pretensos discípulos de Saint-Simon 
y por pretendidos discípulos de Rousseau, extraviados por seguir a Ro-
bespierre y a Babeuf…”.56

Lalande fue enriqueciendo la entrada Socialismo en sucesivas edicio-
nes de su Vocabulario, conforme aparecían nuevas y eruditas investiga-
ciones.57 Pero como ha señalado Marc Angenot, antes que la identifica-
ción de usos aislados y remotos, o la preocupación por la autoría de los 
neologismos,58 lo que importa es comprender cómo, cuándo y a través 
de qué medios se ponen efectivamente en circulación. En este sentido, 
observa que antes que los extraños periódicos societarios o los “costosos 
libros” de Bouchez, Leroux, Vidal, Colins, Pequeur y otros reformadores 
sociales, jugaron un papel mucho más importante dos obras que, para 
los parámetros de su época, habían alcanzado amplia difusión, habían 
merecido reediciones y traducciones y llegaron a difundirse más allá del 
medio francés.

En primer lugar, el Voyage en Icarie (1840), de Étienne Cabet, un libro 
que representa en forma novelada la vida de una sociedad comunista y 
que no tardó en constituirse en el punto de partida de la fundación de 
una colonia “icariana”, en Texas, siete años después de su publicación. 
Tanto la novela misma como la experiencia comunitaria de los icarianos 
(incluida la de su propio autor) alcanzaron en la prensa contemporánea 
amplia cobertura.

Mayor difusión aún, señala Angenot, conocieron los Études sur les 
Réformateurs ou socialistes modernes (1841), de Louis Reybaud, un perio-
dista liberal que “lanzaba al gran público la palabra socialismo endosán-
dola a las sectas reformadoras aparecidas a fines de la Restauración y 
exponiendo sus proyectos en forma sistemática por primera vez y sin 

56 Pierre Leroux. Œuvres…, p. 376, nota Nº 1.

57 Por ejemplo: Arthur E. Bestor, Jr. “The Evolution of the Socialist Vocabulary”, Journal of the 
History of Ideas, Vol. 9, Nº 3, 1948, pp. 259-302; Jacques Gans. “L’origine du mot ‘socialiste’ 
et ses emplois les plus anciens”, Revue d’Histoire Économique et Social, Vol. XXXV, 1957, pp. 
79-83.

58 En una reedición de 1864 de sus Études sur les Réformateurs contemporains, Reybaud 
pretendió haber sido el “inventor” de la palabra socialismo, y Pierre Leroux, entonces en el 
exilio, le disputó la paternidad. Ver Pierre Leroux. La grève de Samarez. Poème philosophique. 
Paris, Librairie de E. Dentu, 1863, pp. 255 y 365.
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acritud”.59 La obra, aparecida inicialmente en una publicación leída y 
apreciada en el Río de la Plata, la Revue des Deux Mondes, adoptaba la 
forma de tres estudios titulados “Socialistes modernes” y estaban consa-
grados, respectivamente, a los sansimonianos (agosto, 1836), a Fourier 
(noviembre, 1837) y a Owen (abril, 1838). Frente a la esterilidad del repu-
blicanismo jacobino, Reybaud resalta la fecundidad de estos socialistas o 
reformadores sociales, “no ya políticos”. En 1841, reunió estos ensayos en 
un volumen titulado Études sur les Réformateurs ou Socialistes modernes, 
que amplió y reformuló en años siguientes con el título de Études sur 
les Réformateurs contemporains, transformando sus iniciales simpatías en 
prudentes reservas.60 Los Études conocieron siete ediciones entre 1840 y 
1864, y numerosas reimpresiones que llegan hasta fin de siglo. Aunque 
no se tradujo al castellano, muchos ejemplares de esta obra circularon 
por América Latina. Es altamente improbable que Echeverría no se 
topara con esta obra en el Montevideo de la década de 1840, si no la 
conocía desde antes a través de la Revue des Deux Mondes.

Los Études constituyeron además la principal referencia en la con-
fección de la primera vulgata latinoamericana del socialismo romántico, 
una obra anónima que se tituló Análisis del socialismo y exposición clara, 
metódica e imparcial de los principales socialistas antiguos y modernos… Fue 
editada en 1852, en Bogotá, por un librero francés, seguramente exiliado 
después del golpe de Bonaparte, quien la mandó a imprimir a París, 
como era costumbre en la época.61 Abramson ha documentado su circu-
lación en México y Venezuela, y nosotros, en Chile y Argentina.62

Reybaud fue asimismo mundialmente conocido por su novela satí-
rica Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale (1844), que Peyret 
cita en sus recuerdos de viaje de 1852.63 Esta obra alcanzó enorme po-
pularidad en nuestro continente, y fue vertida al español al menos en 
tres capitales latinoamericanas en un lapso de cuatro años: Santiago de 
Chile, La Habana y México.64 Además, como ya hemos visto, Bilbao 

59 Marc Angenot. Rhétorique de l’anti-socialisme…, p. 21.

60 Ver André Lalande. Vocabulario técnico y crítico de la filosofía…, pp. 1231-1232; ver también 
Marc Angenot. Rhétorique de l’anti-socialisme…, pp. 21-22.

61 Ver Análisis del socialismo y exposición clara, metódica e imparcial de los principales 
socialistas antiguos y modernos y con especialidad los de San-Simon, Fourier, Owen, P. Leroux 
y Proudhon, según los mejores autores que han tratado esta materia tales como Reybaud, 
Guepin, Villegardelle, etc. Bogotá, Librería de S. Simonot, 1852.

62 Ver Pierre-Luc Abramson. Las utopías sociales en América Latina… y Horacio Tarcus. El 
socialismo romántico en el Río de la Plata…

63 Ver Horacio Tarcus. Los exiliados románticos…

64 Ver Louis Reybaud. Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale, Paris, Michel Lévy 
Frères, 1844; Jerónimo Paturot en busca de una posición social. Novela por Luis Reybaud, 
traducida por don José Aguirre. 2 vols. Santiago, Imprenta de Julio Belin i Ca., 1851; Gerónimo 
Paturot, en busca de una posición social. La Habana, Imprenta del Tiempo, 1853; Jerónimo 
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visitó a Reybaud en su primer viaje a París, y Victory y Suárez reseñó en 
El Artesano (1863) otro de sus libros, que versaba sobre las condiciones 
de trabajo de los obreros textiles.

Pierre-Luc Abramson señala otras vulgatas que también alcanza-
ron circulación internacional y que, en buena medida, se han servido 
de Reybaud: la Histoire des idées sociales avant la Révolution française, 
ou les socialistes modernes devancés et dépassés par les anciennes penseurs et 
philosophes avec textes à l ’appui (1846), de François Villegardelle, y la Phi-
losophie du socialisme ou étude sur les transformations dans le monde et l ’hu-
manité (1850), de André Guepin.65 Recordemos a nuestros lectores que 
el doctor Guepin es uno de los autores traducidos por El Artesano (1863).

A estas obras debería añadirse una obra crítica que también alcanzó 
amplia circulación, sobre todo en el ámbito hispano: la Histoire du Com-
munisme, ou Réfutation historique des utopies socialistes (1848), del econo-
mista francés Alfred Sudre.66 Otra referencia ineludible para el mundo 
hispanoamericano la constituye una obra que, antes que una vulgata, fue 
considerada como una antivulgata, una antienciclopedia del socialismo 
romántico: Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo consi-
derados en sus principios fundamentales (1851), del español Donoso Cor-
tés.67 En 1840, Alberdi conocía obras previas de este filósofo conserva-
dor: recordemos que planeaba para su curso de filosofía de Montevideo 
discutir sus ideas, “inaplicables en estos países de democracia, aunque 
adaptables a las exigencias monárquicas de España”.68

Un siglo antes que Carlos Rama y Pierre-Luc Abramson, un perio-
dista francés había seguido, en un artículo de la Revue de Deux Mondes, 
los avatares del socialismo romántico en América Latina: Charles de 
Mazade, el amigo y difusor de Sarmiento en Francia.69 Además de que 
esta revista era muy leída por las elites rioplatenses, Mario Bravo re-
cordaba que el texto de De Mazade había circulado en Argentina en 

Paturot en busca de una posición social. México, Imprenta de Ignacio Cumplido, 1854.

65 Ver Pierre-Luc Abramson. Las utopías sociales en América Latina…, p. 190.

66 Ver Alfred Sudre. Histoire du communisme, ou Réfutation historique des utopies socialistes. 
Paris, Lecou, 1848; edición en español: Historia del comunismo o refutación histórica de las 
utopías socialistas. Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 1860, trad. y prólogo de Juan 
Mañé y Flaquer. Tanto la edición francesa como la española conocieron numerosas reediciones 
durante el siglo XIX.

67 Ver Juan Donoso Cortés. Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo 
considerados en sus principios fundamentales. Madrid, Imprenta “La Publicidad”, 1851. 
Simultáneamente se publicó en francés (Paris, Bibliothèque nouvelle, 1851). Ver Pierre-Luc 
Abramson. Las utopías sociales en América Latina…, pp. 190-191.

68 Horacio Tarcus. El socialismo romántico en el Río de la Plata…, pp. 255-256.

69 Ver Charles de Mazade. “Le Socialisme dans l’Amérique du Sud”, Revue de Deux Mondes, 
T. XIV, 1852, pp. 641-666.
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forma de una separata.70 Además, se tradujo y se publicó como folleto 
en Colombia, el mismo año de su aparición en francés.71

Polisemia y política

En 1976, el crítico británico Raymond Williams ofrecía en sus Keywords 
una historia semántica del adjetivo socialista particularmente útil para 
nuestro objeto. Señalaba allí que

Socialista apareció como descripción filosófica a principios del s. XIX. Su raíz 
lingüística era el sentido desarrollado de social. Pero eso podía entenderse de 
dos maneras, que tuvieron profundos efectos en el uso del término por parte 
de tendencias políticas radicalmente diferentes. En el sentido de (i), social era el 
término meramente descriptivo para designar la sociedad en su sentido hoy pre-
dominante de sistema de vida en común; un reformador social deseaba reformar 
este sistema. En el sentido (ii) social era un término enfático y distintivo, explícita-
mente contrapuesto a individual y en particular a las teorías individualistas de la 
sociedad. Por supuesto, hubo gran interacción y muchas superposiciones entre 
ambos sentidos, pero sus variados efectos pueden verse desde el inicio de la 
formación del término.72 

De estos dos sentidos de social, Williams deriva dos usos populares, 
uno que iba en el sentido de ampliar y consolidar los valores liberales, 
y otro que, por el contrario, los cuestionaba con vistas a establecer un 
orden social distinto del presente, fundado en la propiedad social de los 
medios de producción:

Una forma popular del sentido (i) era en sustancia una prolongación del liberalis-
mo: reforma, incluso radical, del orden social para desarrollar, ampliar y consoli-
dar los principales valores liberales: libertad política, eliminación de los privilegios 
y las desigualdades formales, justicia social (concebida como equidad entre di-
ferentes individuos y grupos). Una forma popular del sentido (ii) se encaminó en 
una dirección muy diferente: una forma competitiva e individualista de sociedad 
–especialmente, el capitalismo industrial y el sistema de trabajo asalariado– era 
considerada como el enemigo de las formas verdaderamente sociales, que se 
basaban en la cooperación y la reciprocidad prácticas, las que a su vez eran 
inalcanzables mientras existiera la propiedad privada (individual) de los medios 
de producción. La libertad real no podía conseguirse, las desigualdades fun-
damentales no podían suprimirse, la justicia social (concebida ahora como un 
orden social justo y no como la equidad entre los diferentes individuos y grupos 

70 Ver Mario Bravo. “El socialismo en la Argentina”, Tribuna Libre, N° 4, 31 de julio de 1818.

71 Ver Charles de Mazade. El socialismo en América del Sur. Bogotá, Imprenta de Espinosa, 
1852.

72 Raymond Williams. Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad. Buenos Aires, 
Nueva Visión, 2000, p. 292.
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producidos por el orden social existente) no podía establecerse, a menos que 
una sociedad basada en la propiedad privada fuera reemplazada por otra fun-
dada en la propiedad y el control sociales.73

Esquematizado, podría ofrecerse el siguiente cuadro:

Cuadro 1. Sentidos del término socialista recuperados por Raymond Williams. 

Williams explica allí que la polémica áspera, prolongada e intrincada 
que sostuvieron entre sí grupos y tendencias que se proclamaron socialis-
tas entre las décadas de 1820 y 1840, hizo difícil el establecimiento de un 
uso predominante. Durante todo este período de debate y formación de 
un lenguaje político, se usaban, a la par de socialista, términos como coope-
rativo, mutualista, asociacionista, societario, falansteriano, agrarista, radical.

Comunista comenzó a ser usado desde 1839-1840, aunque de modos 
diversos. En Inglaterra tenía una connotación religiosa, mientras que 
socialismo (por ejemplo, en el uso de los owenistas) era opuesto a la reli-
gión. Además, remitía a comunidad y a propiedad común (la “comunidad 
de bienes” de Babeuf ), lo que presuponía una reorganización total de 
la sociedad. En Alemania y Francia, comunismo tenía una connotación 
“más dura”, plebeya y proletaria. Engels señalaba en el prólogo de 1888 
al Manifiesto comunista que cuarenta años antes, Marx y él no hubieran 
podido haber pensado en bautizar su folleto como socialista, pues el so-
cialismo era un movimiento respetable, de clases medias.74 En Francia 

73 Raymond Williams. Palabras clave…, p. 292.

74 Ver voz Comunismo, en Raymond Williams. Palabras clave…, pp. 77-79.

Sentido (i) Sentido (ii)

Adjetivo social Descriptivo para designar  
a la sociedad

Enfático opuesto a individual

Usos populares de social Reforma social para  
consolidar los valores  
liberales

Oposición al orden individualista  
y competitivo (capitalista) en 
nombre de formas 
verdaderamente sociales 
(reciprocidad, solidaridad, 
cooperación)

Corrientes políticas 
derivadas

Liberalismo radical,  
socialismo fabiano

Escuelas y corrientes socialistas
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entroncaba con la tradición jacobina y neobabouvista, esto es, plebeya y 
revolucionaria-insurreccional.75

Volviendo a socialismo, Williams señala que:

el uso moderno comenzó a establecerse en la década de 1860, y a pesar de las 
anteriores variaciones y distinciones, las palabras predominantes terminaron por 
ser socialista y socialismo. En este período también se produjo la preponderan-
cia del sentido (ii), que la serie de palabras asociadas –cooperativista, mutualista, 
asociacionista y la nueva, colectivista, de la década de 1850– hacían natural.76

Aunque las querellas intestinas continuaron, desde entonces socialis-
ta y socialismo se convirtieron en términos generalmente aceptados. El 
sentido (ii) se había impuesto ampliamente entre todas las corrientes, 
salvo en grupos como la Sociedad Fabiana, que reavivó vigorosamente 
en la década de 1880 lo que era una variante del sentido (i) de social 
(ver cuadro 1): un socialismo para “completar” el liberalismo. Incluso algu-
nas corrientes que desde la década de 1870 comenzaron a denominarse 
anarquistas, sobre todo las que hundían sus raíces en el mutualismo o 
el cooperativismo, no abandonaron sino hasta mediados del siglo xx el 
apelativo de socialistas (se autodenominaron, por el ejemplo, socialistas 
libertarios) disputando todavía la palabra y el sentido a los estatistas (so-
cialdemócratas) y a los autoritarios (comunistas).77

Hasta el gran cisma que significó el derrumbe de la Internacional 
Socialista (1914) y la emergencia de la Revolución rusa de octubre de 
1917, socialdemócrata se había utilizado universalmente en el sentido de 
socialista. Pero el cambio de nombre de los socialistas revolucionarios por 
comunistas no se operó sino a partir del año 1918, cuando el Partido Bol-
chevique, ex Fracción Bolchevique del Partido Obrero Socialdemócrata 
Ruso, pasó a denominarse Partido Comunista de la Unión Soviética 
(pcus). Cuando en 1918 Lenin y sus camaradas apelaron a este viejo 
término, buscaban resignificar la oposición propia de la década de 1840 
entre socialismo/comunismo, que había quedado histórica e imaginaria-
mente connotada con toda una serie de pares dicotómicos: idealismo/
materialismo, religiosidad/ateísmo, clases medias/bajo pueblo plebeyo 
o clase obrera, propaganda/conspiración, reformas sociales/revolución, 
pequeña propiedad/propiedad colectiva.

75 Sobre el tránsito subterráneo entre el comunismo del año IV de la Revolución y su activación 
en 1839-1840, mediados por cuatro décadas de “silencio”, ver la extraordinaria lexicografía de 
Jacques Grandjonc. Communisme/Kommunismus/Communism…

76 Raymond Williams. Palabras clave…, p. 299.

77 Ver Raymond Williams. Palabras clave…, pp. 300-301.
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El concepto de socialismo en la España decimonónica

María Antonia Fernández ha identificado el uso de socialista/socialismo 
en la España de los años treinta del siglo xix, poco después de regis-
trarse en Francia y Gran Bretaña. Tal fue su popularidad en las décadas 
siguientes, que la edición de 1852 del Diccionario de la Real Academia 
Española ya registra la voz socialismo como un “sistema que se propone 
principalmente una nueva distribución general de bienes”. Concepto 
matriz vinculado al movimiento obrero, el periódico barcelonés El Vapor 
lo utiliza ya en 1836 para referirse a Saint-Simon como un “socialista 
moderno”, y tres años después, El Correo Nacional para referirse a Fou-
rier. Para El Vapor, socialismo equivale a reforma de la sociedad en el 
sentido de socialización cristiana: “La religión ha de dirigir la sociedad 
hacia el grande objeto de la mejora más rápida posible de la clase más 
numerosa y pobre”.78 Desde entonces, el socialismo fue analizado desde 
dos posiciones contrapuestas: por un lado, con un valor negativo como 
destructor del orden social, cuyo punto nodal era la inviolable propiedad 
(el uso de Balmes en 1844); por otro, como doctrina social puesta al 
servicio de la redención de la humanidad.79

Al calor de los movimientos de 1848, se intensifica el uso con fuerte 
carga negativa: el diario progresista El Clamor Público se refería a los 
“socialistas del vecino reino” seducidos por “teorías subversivas”, mientras 
que moderado El Heraldo se alarmaba del peligro que el “comunismo 
y otras sectas socialistas” alentaban en Francia, sin establecer mayores 
distinciones entre socialismo y comunismo. En cambio, Sixto Cámara y 
Fernando Garrido advierten desde La Organización del Trabajo (Ma-
drid, 28 de abril de 1848) a las clases poseedoras que si quieren conjurar 
el pernicioso “fantasma del comunismo” evitando caer “en las ruinas de 
sus propiedades y sus familias”, debían volver la vista hacia su bandera 
socialista, “voz conciliadora y fraternal” que “grita Asociación”. Años des-
pués, Garrido explicaba que el socialismo no consistía en la reforma de 
la sociedad, sino en el desarrollo del principio de la asociación, interno a 
la dinámica de la sociedad (1864). En cambio, Monturiol y los cabetia-
nos catalanes de La Fraternidad (1847-1848) no distinguían socialismo de 
comunismo: sus principios eran comunistas y, sin embargo, hablaban en 
nombre del “partido socialista español”.80

78 El Vapor, 20 de septiembre de 1836.

79 Ver María Antonia Fernández. “Socialismo”, en Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco 
Fuentes (dirs.): Diccionario político y social del siglo XIX español…, p. 653-658.

80 Ver María Antonia Fernández. “Socialismo…”, p. 654.
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En el prólogo de 1855, la versión española de la Historia del Comunis-
mo, de Sudre, Juan Mañé y Flaquer, señalaba como “más peligroso” al so-
cialismo porque no chocaba, como el comunismo, con el “buen sentido”, 
y por lo tanto se extendía más fácilmente. El Diccionario de los políticos 
(1855), del moderado Rico y Amat, presentaba al socialismo como una 
doctrina con la que algunos piensan nadar en la abundancia “mientras 
que otros son víctimas de la miseria”. A este tipo de críticas responde 
Garrido cuando sostiene que el socialismo “no es anarquía, sino el orden, 
no es la lucha de clases sino su fusión y armonía” (1864).81

Con la revolución de 1868, la voz socialismo cobrará mayor fuerza en 
la prensa obrera, al mismo tiempo que aparece la sociología como “ciencia 
capaz de demostrar la inevitabilidad de la revolución social” (La Federa-
ción, Barcelona, 1868). Cuando en 1864 se funda la Internacional y cobija 
anarquistas, socialistas, comunistas y colectivistas, todos se consideran 
socialistas. Pero los federales españoles hablarán de socialismo revolu-
cionario, “para el cual la igualdad es la primera condición”, aquella que 
los distinguía del socialismo de la clase media, atribuido a los demócratas 
radicales (La Federación, Madrid, 1869). Los bakuninistas, por su parte, 
calificarán a los marxistas de socialistas autoritarios, de absolutistas so-
cialistas, de socialistas de Estado (El Condenado, 1873). Para los sectores 
conservadores era el socialismo un hijo de la “descreencia religiosa” (Cá-
novas, 1868), para Montero Ruiz, la consecuencia funesta del republica-
nismo (1869), y para La Regeneración, el hijo del liberalismo (1871).

Con La Emancipación (1871-1873) se afirma el socialismo marxista, que 
poco después logra fundar el psoe (1879). El Socialista afirma el socialis-
mo moderno: “para nosotros socialismo, colectivismo, socialismo colectivista 
y comunismo significan siempre la misma cosa, esto es, un régimen que 
tenga por base la propiedad social, común o colectiva” (1883). Los anar-
quistas seguían usando el término socialista, pero en 1890, El Productor. 
Periódico socialista cambiaba su subtítulo por Periódico anarquista. Fede-
rico Urales utilizó socialismo ácrata y socialismo demócrata (1898).

A fines de siglo, el joven Unamuno (como otros intelectuales) en-
tendía el socialismo “como el verdadero liberalismo y el verdadero cris-
tianismo” (1895), mientras celebraba la enorme pluralidad de “socialistas 
colectivistas, libertarios, anarquistas, cristianos, evangélicos, católicos, 
tradeunionistas, societarios”.82

81 María Antonia Fernández. “Socialismo…”, p. 655.

82 María Antonia Fernández. “Socialismo…”, pp. 657-658.
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Usos rioplatenses

Este viaje por el que condujimos al lector a través de la circulación y las 
sucesivas capas de sentido en los usos de socialismo/socialista en la Eu-
ropa occidental del siglo xx, nos ha provisto de productivos modelos y 
marcos de referencia. Veremos enseguida cómo la voz socialista aparece 
en Buenos Aires en 1837 y en Montevideo en 1839, en sintonía directa 
con los usos europeos y a pocos años de su “invención”. Tomemos nota, 
empero, de que no existe en el espacio rioplatense un fenómeno paran-
gonable a la prensa obrera de aquellos países. Con algunos precedentes 
entre las décadas de 1860 y 1880, hará su eclosión recién en la década 
de 1890. De modo que desde 1837, y a lo largo de un cuarto de siglo, 
dichas voces circularán en las revistas y los ensayos de las elites letradas.

Fue justamente un joven estudiante de abogacía perteneciente a la 
elite tucumana llamado Juan B. Alberdi, el primero en utilizar en el Río 
de la Plata, a comienzos de 1837, el adjetivo socialista. De acuerdo con el 
estudio preliminar de José A. Oría a la edición facsimilar del semanario 
La Moda, este gacetín “con título aparentemente frívolo es, muy proba-
blemente, la primera revista argentina en la cual se publica el término de 
socialista, con el significado que Echeverría haría poco después famoso, 
al aplicarlo a su Dogma”.83 Se lee en su número 16, de marzo de 1838: 
“Si queremos tener rol de importancia, de rango, en la marcha socialista 
del panorama popular, debemos tener siempre el arado en la mano, la 
espada en el arzón, el libro en el hogar”.84

Y en unas “Notas literarias” plantea que

El arte socialista debe pues despertar mutuas tendencias entre el individuo, la 
nación, la humanidad, debe afear al individuo que se aísla, a la nación que se 
aísla, toda tendencia, toda predisposición al aislamiento, a la feudalidad, al ex-
centrismo. Debe idealizar tipos perfectos de individuos, de pueblos, de virtudes, 
de felicidad humanitarias. Debe resaltar en relieves divinos las relaciones de ar-
monía y dependencia que unen las diversas partes de la creación humanitaria, 
en una vida única y múltiple, sintética y analítica a la vez: en una palabra, debe 
ser la expresión de la vida humanitaria.85

A diferencia de Francia, el uso del adjetivo socialista antecede aquí 
al sustantivo socialismo. Pero hay, en un número previo, referencias a 
sansimonianos, doctrina sansimoniana, escuela sansimoniana, donde 
Saint-Simon aparece calificado como reformista y como partidario de 

83 José A. Oría. La Moda…, p. 50.

84 La Moda, Nº 16, 3 de marzo de 1838, p. 3.

85 La Moda, Nº 21, 7 de abril de 1838, p. 2.
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la reforma social (distinta de la revolución política: no participa de los 
acontecimientos de 1789 porque “su pensamiento iba más delante de la 
revolución. Él quería engendrar el siglo xix, y la revolución francesa no 
era más que el complemento del siglo de Voltaire”).86 Es en este mismo 
artículo que Alberdi y los editores de La Moda declaran “no somos san-
simonianos”. No eran sansimonianos porque la escuela, llevada por los 
“extravíos” de los discípulos, había degenerado en “secta” y, al igual que 
su maestro, también estaba ya “en la tumba”. Los jóvenes alberdianos 
no eran, estrictamente hablando, sansimonianos, porque eran lerouxia-
nos, humanitarios.87

El adjetivo socialista, según documentó Palcos, se repitió en el pros-
pecto de una publicación que no llegó a concretarse: El Semanario de 
Buenos Ayres, subtitulado “Periódico puramente literario y socialista; na-
da político”.88 Esta distinción, que resulta desconcertante al lector con-
temporáneo, era perfectamente inteligible dentro del universo del so-
cialismo romántico: tanto fourieristas como sansimonianos privilegiaban 
la dimensión social de su acción sobre cualquier forma de intervención 
política (intervención que solo terminaron por abrazar en años ulterio-
res). Los jóvenes de la Generación del 37, siguiendo a los sansimonianos, 
comienzan a distinguir la dimensión social de la dimensión política, por-
que entendían que les permitía pensar, de un modo verdadero desde el 
punto de vista científico y de un modo realista desde el punto de vista 
político, el problema americano como una inadecuación entre las ins-
tituciones jurídico-políticas y las formas sociales. El elemento jurídico 
de un pueblo –sostenía Alberdi ese mismo año en el Fragmento preli-
minar– “se desenvuelve en un paralelismo fatal con el elemento econó-
mico, religioso, artístico de ese pueblo”.89 Esta perspectiva social, según 
su propia representación, les proporcionaba a los hombres del 37 una 
enorme ventaja con relación a Bernardino Rivadavia y a los unitarios, 
quienes habían intentado, en vano, imponer la “mejor” Constitución y 
las más “loables” instituciones jurídico-políticas, consideradas en su pura 
abstracción, sin atender a las condiciones sociales en que se asentarían.90 

86 [Juan B. Alberdi]. “San Simón”, La Moda, Nº 7, 3 de enero de 1838, pp. 2-3.

87 Ver [Juan B. Alberdi]. “San Simón…”.

88 Ver Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, pp. 28-29. Reproducción 
facsimilar, p. 317.

89 Juan B. Alberdi. Fragmento preliminar al estudio del Derecho. Buenos Aires, Hachette, 
[1837] 1945, p. 42.

90 “Seguramente, fue la discriminación entre lo social y lo político el mérito mayor de esta 
generación. Bajo la influencia del pensamiento francés –de Saint-Simon, de Fourier, de Leroux, 
de Lamennais, de Lerminier– y, en parte, del pensamiento alemán –Hegel y Savigny– que les 
llegaba a través de algunos de esos sectores franceses, los hombres de 1837 advirtieron que 
las soluciones políticas carecían de fundamento si no se analizaba a fondo la realidad social. 
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Pero volvamos al prospecto. Félix Weinberg mostró que no fue pos-
terior a La Moda, como creía Palcos, sino inmediatamente anterior. De 
modo que el primer uso del término socialista corresponde a julio de 
1837. Y su portavoz es otra vez el tucumano, pues si bien aparecía como 
redactor responsable Rafael J. Corvalán, el hijo del Edecán de Rosas no 
hace sino “de pararrayos”; y no es difícil “ver a su lado la mano de Al-
berdi”.91 Los jóvenes alberdianos, lejos de presentarse como opositores 
al gobierno rosista, querían aparecer como su complemento necesario 
en el terreno cultural: “En los momentos en que el hombre superior que 
nos rige se ocupa de imprimir a la política una dirección americana y 
nacional, nos ha parecido oportuno ensayar un movimiento armónico y 
paralelo en la crítica artística y socialista”.92

La publicación se proponía divulgar las nuevas expresiones doctrina-
rias “de la Europa contemporánea y progresiva”, con lo cual se llenaría 
“una necesidad fundamental de nuestra sociedad argentina”. Según sus 
responsables, muchos vocablos nuevos se habían introducido última-
mente en Buenos Aires, y si bien eran definitorios de intereses reales 
y positivos de la sociedad, constituían un fárrago, un jergal de palabras 
retumbantes, afectadas y vacías de sentido, para quienes no estaban en 
antecedentes: progreso continuo, doctrina social, teoría del porvenir, ley 
del desarrollo humano, perfectibilidad indefinida, ley humanitaria, fór-
mula de sociabilidad, filosofía de la historia, sansimonismo, romanticis-
mo, industrialismo, etc.93 En suma, ponían en circulación un auténtico 
índice del vocabulario sansimoniano.

A pesar de que el “Código o Declaración de Principios que constitu-
yen la Creencia social de la República Argentina” (elaborado a fines de 
1838 por Echeverría, con el apoyo de Alberdi y publicado en El Iniciador 
de Montevideo en enero de 1839) abunda en todo este vocabulario, no 
aparece allí el término socialista.94 En esta primera formulación, Echeve-
rría sigue casi literalmente al Leroux de “Individualismo y socialismo”, el 
Leroux que todavía no es socialista, para definir la asociación (la primera 

Alberdi seguía a Savigny –a través de Lerminier– en el Discurso preliminar, cuando afirmaba 
que era nefasto todo trasplante del derecho; y Echeverría se mostraba discípulo fidelísimo de 
Leroux cuando analizaba los fenómenos de la realidad y preconizaba soluciones adecuadas al 
medio. Acaso las sugestiones prácticas pesaron poco en la programación de una política; pero 
sin duda pesó mucho, y decisivamente, el descubrimiento de que, bajo los problemas políticos, 
latían problemas sociales y económicos que solían determinarlos” (José Luis Romero. Las ideas 
políticas en la Argentina. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1956, p. 136).

91 Félix Weinberg. El Salón Literario. Buenos Aires, Hachette, 1958, pp. 85-86.

92 Félix Weinberg. El Salón Literario…, p. 86.

93 Ver Félix Weinberg. El Salón Literario…, p. 85.

94 Ver “Código o Declaración de Principios que constituyen la Creencia social de la República 
Argentina”, El Iniciador. Periódico de todo y para todos, Año II, Nº 4, 1839, p. 1 y ss.
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de las palabras simbólicas) como el equilibrio justo entre lo social y lo 
individual: “La sociedad no debe absorber al ciudadano, o exigirle el sa-
crificio absoluto de su individualidad. El interés social tampoco permite 
el predominio exclusivo de los intereses individuales, porque entonces 
la sociedad se disolvería…”.95 Ese “equilibrio justo” es lo que el uso co-
rriente no tardará en denominar socialismo. Y Leroux, entre resignado y 
complacido, terminará aceptando ser considerado socialista. Y con él, el 
Echeverría del Dogma, en 1846.

Por otra parte, la “Creencia” aparece en una publicación socialista. En 
efecto, El Iniciador, que redactan Cané, Lamas y Alberdi en Montevi-
deo, debe justificar desde su primer número el hecho de que cuando 
resuena todavía el ruido de las armas, esté presentándose en el Río de la 
Plata “un periódico puramente literario y socialista”.96 Una vez más com-
probamos la distinción sansimoniana social/político. No solo reaparecen 
las referencias al “arte socialista” en los mismos términos lerouxianos a 
los de La Moda del año anterior,97 sino que llega a incluirse una “Sección 
sansimoniana” que expone las ideas del socialista francés en torno a la 
“unión religiosa y política” de todos los pueblos; del progreso “como 
tránsito de un orden social antiguo a un orden social nuevo, después de 
la destrucción radical del orden antiguo”; de las épocas orgánicas y las 
épocas críticas. “La humanidad tiene su ley –puede leerse en la “Sección 
sansimoniana”–: Vico, Montesquieu, Kant, Lessing, Herder, Condorcet, 
Turgot, Hegel la han buscado, Saint-Simon la ha encontrado”.98 Pa-
ralelamente, el mismo grupo lanza el diario El Nacional, que lleva por 
lema “Libertad, igualdad, humanidad”, y levanta artículos de la prensa 
francesa sobre los “socialistas modernos” (Saint-Simon).99

El 25 de enero de 1839, la Gaceta Mercantil de Buenos Aires publicaba 
la carta de un corresponsal en Montevideo, en la que se informaba de las 
actividades de “un club que se titula de Románticos y Sansimonianos”.100 
A la semana siguiente, Alberdi negaba desde El Nacional la existencia 
de semejante club. Lamas, Cané y él forman parte, en verdad, “del gran 
club del pueblo, del gran club de la nación y del gran club de todos los 

95 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 155. 

96 “C.M.”. “Presentación”, El Iniciador…, Año I, Nº 1, 15 de abril de 1838, p. 1.

97 Ver “N.” [atribuido a Juan B. Alberdi]. “Del arte socialista (fragmento)”, El Iniciador…, Año I, 
N° 5, 15 de junio de 1838, pp. 1-2.

98 “Sección sansimoniana. Prolegómenos generales”, El Iniciador…, Año I, Nº 8, 1º de agosto 
de 1838, pp. 22-23.

99 Ver “Periódicos extranjeros. Estudios filosóficos. Socialistas modernos. San Simón”, El 
Nacional, 14 de junio de 1838, pp.1-2.

100 “Correspondencia de Montevideo”, Gaceta Mercantil, 25 de enero de 1839.
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hombres buenos que aman la libertad, el progreso y la patria”.101 Si es 
cierto que se reúnen, “no es cierto que el objeto de sus reuniones es pura-
mente político, es además social”; no luchan solo a favor de los franceses, 
“sino también (…) de los orientales y los argentinos, de los ingleses, de 
los alemanes, de los rusos y de todo el género humano”. Finalmente, el 
corresponsal rosista “nos ha calificado de sansimonianos y románticos, y 
por lo tanto, utopistas, paralogistas, visionarios, locos en una palabra, se-
gún la inteligencia vulgar del sansimonismo y romanticismo”.102 Pues bien, 
concluye Alberdi, si ser sansimoniano y romántico es defender la libertad, 
la igualdad, la soberanía de los pueblos; si es recusar la tiranía rosista, 
defender los ideales de Mayo, “dejadnos ser sansimonianos y locos, con 
Moreno, con Belgrano, con San Martín, con Bolívar, con todos los gue-
rreros de la independencia, con todos los campeones de la revolución 
americana…”.103

En 1840 se le ofreció a Alberdi el dictado del curso de filosofía en 
el Colegio Oriental de Humanidades de Montevideo, cuyo programa, 
anunciado desde las páginas de El Nacional, podría considerarse como 
una suerte de manifiesto filosófico del sansimonismo rioplatense.104 Su 
amigo Juan María Gutiérrez contribuía a su difusión señalando que “se 
examinarán (…) los publicistas y socialistas europeos, cuyas doctrinas se 
infunden en nuestra política y en nuestra existencia constitucional, por-
que son generalmente los guías de nuestros hombres públicos”.105

Un año después, el exiliado argentino Marcelino Pareja dictaba un 
curso de economía política en el Colegio de Humanidades de Mon-
tevideo. Una de sus clases, titulada “De las ganancias del capital”, se 
basaba en las tesis del “socialista romántico” Simonde de Sismondi y en 
las del reformador británico William Godwin, para presentar un cuadro 
crítico de la “condición asalariada” y postular, como lo habían hecho los 
“modernos utopistas”, un orden social sin divisiones entre propietarios 
y asalariados.106 

En 1842, el abogado y periodista francés Eugène Tandonnet, discí-
pulo de Fourier, editaba en la Montevideo sitiada el periódico Le Mes-
sager Français, cuyo lema era “Améliorations sociales sans révolutions 

101 Juan B. Alberdi. “Sansimonismo y locura”, El Nacional, 31 de enero de 1839.

102 Juan B. Alberdi. “Sansimonismo y locura…”.

103 Juan B. Alberdi. “Sansimonismo y locura…”.

104 Juan B. Alberdi. “Ideas para presidir la confección del Curso de filosofía contemporánea en 
el Colegio de Humanidades (Montevideo)”, El Nacional, 2 de octubre de 1840.

105 [Juan María Gutiérrez]. “Curso de filosofía aplicada”, El Talismán, Nº 3, 4 de octubre de 
1840.

106 Ver Marcelino Pareja. “De las ganancias del capital”, El Nacional, 3, 4, 5, 7 y 8 de junio de 
1841 (siempre en la p. 2).
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– Réalisation pacifique de l’ordre, de la justice et de la liberté”. Llevó, 
desde sus páginas, una campaña de difusión de los principios de la es-
cuela societaria, presentando la guerra civil como uno de los infortunios 
del orden civilizatorio, a la par que exaltaba los beneficios que acarrearía 
la superación de los faccionalismos políticos y la adopción de un régi-
men asociativo. El unitario Rivera Indarte lo llamó, desde las páginas de 
El Nacional, “primer apóstol” del “sistema Falansteriano o Furrierista”. 
Tandonnet replicó mostrando que si la crítica al poder sanguinario de 
Rosas no se fundaba en la aspiración a un orden societario superior, sino 
en “ideas de venganza y reacción”, implicaba un poder tan sanguinario 
como el criticado. Le Messager reprodujo textos de Considerant y la bio-
grafía de Fourier elaborada por Pellarin. Enemistado con los colorados 
bajo el sitio, pasó al campamento de Oribe. Finalmente, viajó a Buenos 
Aires, donde se entrevistó con Rosas, a quien intentó persuadir de la 
conveniencia de una realización societaria en tierras bonaerenses. De allí 
pasó a Río de Janeiro, donde colaboró en O Socialista (1845), de Jules 
Benoît Mure, y editó una Revue Socialiste. En 1846, en viaje de retor-
no a Francia, trabó amistad con Sarmiento, a quien prestó durante la 
travesía diversas obras de Fourier. Entre la burla y la fascinación, Sar-
miento le escribió a Carlos Tejedor: “Oiga V. al oído, tengo un secreto. 
El falansterianismo, el furierismo, el socialismo!!! Qué república ni que 
monarquía!”.107

Ese mismo año Echeverría hacía publicar en Montevideo la “Creen-
cia social” de 1838, precedida de una “Ojeada retrospectiva sobre el mo-
vimiento intelectual en el Plata desde el año 37”, con el título de Dogma 
Socialista de la Asociación de Mayo.108 Socialista no solo pasaba a adjetivar 
el título, sino que aparecía una decena de veces en el texto de la “Ojea-
da”. Echeverría se proponía dar a conocer el “origen y la marcha de un 
movimiento socialista único en nuestro país” iniciado por la juventud en 
“una época de oscurantismo absoluto”.109 Repasando las diversas expe-
riencias de resistencia al rosismo, se refiere en varias oportunidades al 
“criterio socialista” ausente en los unitarios.110 ¿Qué quiere decir con ello 
Echeverría? ¿Que los unitarios carecían de criterio social? Los unitarios, 
en los términos de Echeverría, perciben solo lo político, lo aconteci-
mental, son ciegos a la dimensión social: no son capaces de ver el poder 

107 Para un análisis de la carta de Sarmiento a Tejedor, remito a El socialismo romántico en el 
Río de la Plata…

108 Ver Esteban Echeverría. Dogma Socialista de la Asociación de Mayo, precedido de una 
Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37. Montevideo, 
Imprenta del Nacional, 1846.

109 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 132.

110 Ver Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, pp. 74 y 94.
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social en el que está asentado Rosas; buscan construir poder social en 
las ciudades, cuando deberían hacerlo en las campañas, etc., y de ahí sus 
fracasos reiterados.

Por otra parte, con socialista dice mucho más que “capacidad de apre-
hender la dimensión social”. Socialista aparece ahora adjetivando a dog-
ma, a sistema, a pensamiento: Echeverría nos refiere los esfuerzos de la 
joven generación en favor “de una lenta predicación moral que produjese 
la unión de las voluntades y las fuerzas por medio del vínculo de un Dog-
ma Socialista”;111 nos presenta el texto de 1838 como la “manifestación del 
pensamiento socialista de una generación nueva”;112 se refiere a la labor de 
El Iniciador, que “publicó algunos artículos socialistas”.113 No solo fracasa 
la acción revolucionaria de los unitarios por la incapacidad de percibir lo 
social, sino que la carencia de una doctrina social, de un dogma social, de 
una renacida religiosidad humanitaria imposibilitaría la creación de un 
orden consensual superador. Eran los mismos términos con que, cuatro 
años antes, Tandonnet le replicaba al unitario Rivera Indarte.

Por eso, pregunta Echeverría:

Estamos por saber todavía cuáles son las doctrinas sociales de muchos an-
tagonistas de Rosas que han figurado en primera línea, y bueno sería que pa-
ra legitimar sus pretensiones a la iniciativa política, nos dijesen a donde quieren 
llevarnos, o cuál es el pensamiento socialista que intentan sustituir a la tiranía en 
su patria, dado el caso que desapareciese.114

Echeverría y sus amigos habían elaborado, sobre la base de sus lec-
turas de Saint-Simon, Leroux, Lamennais, Mazzini y otros socialistas 
románticos, una doctrina socialista para que funcionase como dogma, re-
ligión humanitaria, sistema de creencias, en el proceso de regeneración de 
la sociedad argentina. He aquí el primer sentido con que circula la voz 
socialista en el Río de la Plata en el período 1837-1846.

La crítica que Pedro de Angelis le dedica al Dogma en el Archivo 
Americano nos advierte que hay otra significación en circulación en el 
año 1846 en el Río de la Plata, referida a las doctrinas que se proponen 
una completa reorganización de las sociedades modernas sobre la base 
de principios ideales, ya sean los falanterios fourieristas o las comuni-
dades de la religión sansimoniana. O como lo definiría irónicamente 
Reybaud algunos años después: el socialismo como “arte de improvisar 

111 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 104.

112 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 108.

113 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 100.

114 Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, p. 133.
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sociedades irreprochables”.115 En ese sentido, le espeta el napolitano a 
Echeverría:

Si le fuera posible salir del paroxismo revolucionario, conocería entonces cuán 
extravagante era la idea de regenerar a un pueblo con unos pocos jóvenes (…): 
comprendería todo lo que había de ridículo en querer convertir a los Argentinos 
en una sociedad de Sansimonianos; en someter a una República fundada en los 
principios generales de la organización moderna de los Estados, a los delirios de 
Fourier y Considerant.116

Y agrega de Angelis que el autor del Dogma, si bien reconoce “que la 
piedra de toque de las doctrinas sociales es la aplicación práctica, se en-
trega al racionalismo de los Falansterianos, y busca en las producciones 
más desatinadas de los colaboradores del P. Enfantin las bases de una 
nueva organización política”.117

En su respuesta, Echeverría ensayaba una interpretación de la recep-
ción del romanticismo en el Plata, entre el entusiasmo de los jóvenes y 
el desdén de los “reaccionarios”, para preguntar enseguida a su contra-
dictor: “¿Dónde, en qué página de mi libro ha podido hallar V. rastro de 
las doctrinas de Fourier, Saint-Simon, Considerant y Enfantin?”.118 Y 
líneas más abajo: “¿Hay algo más en todo él [Dogma Socialista] que una 
fórmula económica de Saint-Simon adoptada generalmente en Europa 
y aplicada por mí a toda la sociabilidad? ¿Y de aquí deduce Ud. que yo 
soy Falansteriano y Sansimoniano a un tiempo?”.119

De donde se desprende que para Echeverría:
a) el romanticismo, “adoptado generalmente en Europa”, fue recibido 

con beneplácito por los jóvenes del 37 y resistido por los “reaccionarios”;
b) la perspectiva histórica sansimoniana, que ya forma parte del 

patrimonio cultural de la humanidad, fue asumida y superada por la 
nueva escuela humanitaria (la que expresa Leroux y sigue Echeverría); 
sería, por lo tanto, vacuo no ver en el Dogma Socialista otra cosa que 
“sansimonismo”;

115 Louis Reybaud. Études sur les réformateurs contemporains ou socialistes modernes. T. 2. 
Paris, Guillaumin & Cie, 1864, p. 41.

116 Pedro de Angelis. “Dogma Socialista de la Asociación de Mayo. Precedido de una 
Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37, por Esteban 
Echeverría. Juicio de este libelo”, Archivo Americano, Nº 32, 28 de enero de 1847. Reproducido 
por Alberto Palcos en Esteban Echeverría. Dogma socialista. Edición crítica…, pp. 368-376.

117 Pedro de Angelis. “Dogma Socialista…”.

118 Esteban Echeverría. “Carta del 18 de julio”, en Cartas a Don Pedro de Angelis, editor 
de Archivo Americano. Montevideo, Imprenta de El Iniciador, 1847. Reproducida en Obras 
completas. T. IV. Buenos Aires, Imprenta y Librería de Mayo [Carlos Casavalle], 1875, 
pp. 228-262.

119 Esteban Echeverría. “Carta del 18 de julio…”.



159

Aportes para una historia conceptual del socialismo en el espacio rioplatense (1837-1899) 

c) De Angelis, espíritu reaccionario, ignora las diferencias que se-
paran a Fourier de Saint-Simon, la enorme distancia entre los “fa-
lansterios” fourieristas, orientados efectivamente a la constitución 
“utópica” de microsociedades, y la filosofía del progreso de Saint-Si-
mon, orientada a dinamizar el orden social real; solo de esa confusión 
puede extraerse que acuse a Echeverría de ser “Falansteriano y San-
simoniano a un tiempo”.

Paralelamente, Domingo F. Sarmiento y Manuel Quiroga Rosas han 
editado en San Juan el periódico El Zonda (1839), embanderado con un 
programa democrático-igualitario, que propugna igualdad de derechos 
por encima de las diferencias de género, casta, religión o clase. Tradu-
ciendo frases íntegras de la Revue Encyclopédique, de Leroux, apelan a 
Saint-Simon para definir democracia, “que quiere decir supremacía de 
la razón sobre la materia, de la fuerza moral sobre la fuerza física, de la 
capacidad sobre la incapacidad; igualdad de derechos políticos y civiles 
(…). A cada uno según su capacidad ha dicho San Simon; a cada capacidad 
según sus obras”.120

Como sustantivo, el término socialismo apareció en 1842 entre los 
exiliados argentinos en Chile en el contexto de la llamada “polémica 
del romanticismo”. En un artículo publicado en la Revista de Valparaí-
so, Vicente F. López ponía de relieve los vínculos entre esa revolución 
literaria y un pensamiento que consideraba “elevado, filosófico, socia-
lista”. Cuando uno de los jóvenes chilenos se mofó del “socialitismo” 
postulado por semejantes “intelectualidades”, Sarmiento respondió 
desde El Mercurio con una enfática defensa de la revolución que ha-
bía significado el romanticismo y postulando que su superación debía 
buscarse en el socialismo:

¿Quién le ha sucedido en el lugar que dejó desamparado? ¿Quién aspira al 
menos a sucederle? El socialismo, perdónenos la palabra; el socialismo, es 
decir, la necesidad de hacer concurrir la ciencia, el arte y la política al único fin 
de mejorar la suerte de los pueblos, de favorecer las tendencias liberales, de 
combatir las preocupaciones retrógradas, de rehabilitar al pueblo, al mulato y a 
todos los que sufren.

Y añadía días después:

Hemos sido siempre y seremos eternamente socialistas, es decir, haciendo con-
currir el arte, la ciencia y la política, o lo que es lo mismo, los sentimientos del 
corazón, las luces de la inteligencia, y la actividad de la acción, al establecimien-
to de un gobierno democrático, fundado en bases sólidas, en el triunfo de la 
libertad y de todas las doctrinas liberales, en la realización, en fin, de los santos 

120 Esteban Echeverría. “Carta del 18 de julio…”.
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fines de nuestra revolución. (…) tenemos la [idea] de propender a la igualdad, 
contribuyendo a la mejora intelectual de las masas.121

Con el estallido de las revoluciones de 1848, esas aspiraciones iguali-
tarias encuentran una referencialidad histórico-política precisa: la Repú-
blica social, más allá de la República liberal. En julio de 1848, Echeverría 
publicaba en la prensa montevideana dos artículos en los que, proponien-
do una interpretación del “sentido filosófico” de la Revolución, introduce 
en el vocabulario rioplatense conceptos como crisis industrial, revolución 
social y proletariado, vinculándolos al advenimiento de un nuevo orden 
social que no es llamado socialismo sino, a la manera de Saint-Simon, “la 
futura Edad de Oro”, o a la manera de Leroux, “Era Palingenésica”.122

Cuando se suceden las jornadas sangrientas de junio de 1848, algunos 
de los jóvenes logistas de 1838 deploran los “excesos” de la “democracia” 
instigados por los obreros “hambrientos” que ahora son llamados comu-
nistas. En carta a Félix Frías desde Barcelona, Juan Thompson conde-
naba “las doctrinas espantosas” que nutrían la Revolución de Febrero, 
“desde la violación de la propiedad y de la familia hasta la anulación de 
las creencias”, fuente de todos los males que asolaban a Francia, víctima 
de los “hambrientos comunistas” como de los “escritores corrompidos y 
cínicos”.123 Frías, que ya había abjurado en sus años de emigrado en Chile 
de las ideas “insensatas” y los “principios subversivos” de Pierre Leroux 
condenando la “Sociabilidad chilena” de Bilbao (1844), enviaba desde Pa-
rís unas corresponsalías a El Mercurio de Valparaíso igualmente adversas 
a la Revolución.124 Tres años después, le escribía alarmado a Alberdi:

Usted sabe, querido amigo, lo que es el socialismo. No es sino la filosofía ple-
beya del orgullo sensual, no es más que la ciencia de la envidia. No era posible 
ya engañar con la palabra libertad. El pueblo francés la gozó bajo la monarquía 
de Luis Felipe y más completamente que en el día (…) El socialismo es el hijo 
natural de una civilización corruptora (…) es la teoría del crimen (…) la situación 
de Francia, mi amigo, es lamentable (…) está en la anarquía y va al despotismo. 
La libertad moderada, cada día me persuado más de ello, es nuestra gran nece-
sidad, una república no se realiza con la soberanía de los ignorantes.125

121 Domingo F. Sarmiento, en Norberto Pinilla. La polémica del romanticismo. V. F. López, D. F. 
Sarmiento, S. Sanfuentes. Buenos Aires, Américalee, 1943, pp. 100 y 108.

122 Ver Esteban Echeverría. “Revolución de Febrero en Francia” y “Sentido filosófico de la 
Revolución de Febrero en Francia”, El Conservador, Nº 211, 24 de julio de 1848, Nº 212, 25 de 
julio de 1848, y Nº 213, 26 de julio de 1848. Reproducida en Obras completas…, pp. 431-461.

123 Ver Juan Thompson. “Carta a Félix Frías (4 de noviembre de 1848)”, en Ricardo Piccirilli. 
Juan Thompson: su forja, su temple, su cuño. Buenos Aires, Peuser, 1949, pp. 48-49.

124 Reunidas en Félix Frías. Escritos y discursos. T. 1. Buenos Aires, Imprenta y Librería de 
Mayo, 1884.

125 Félix Frías. “Carta a Juan B. Alberdi (9 de julio de 1851)”, en Jorge Mayer. Alberdi y su 
tiempo…, p. 389.



161

Aportes para una historia conceptual del socialismo en el espacio rioplatense (1837-1899) 

Y en 1856, en carta a Gutiérrez, resistía incluso las políticas de inmi-
gración destinadas a recibir a los quarante-huitards procesados y depor-
tados a la prisión de Cayenne tras el golpe de Napoleón iii, aquellos 
“que han estado figurando en todas las insurrecciones de Francia desde 
48, discípulos del socialismo, doctores mucha parte de ellos, y casi todos 
miembros de las sociedades secretas”.126

Con el entusiasmo inicial de la Revolución de Febrero, Alberdi le 
escribía a Echeverría y le decía que podía sentirse “rehabilitado”. Pero 
en el clímax antisocialista de 1851, tras la muerte de su amigo, publicaba 
una necrológica en la que se esforzaba en distinguir el “loco sistema” 
originado por la Revolución de 1848 del “socialismo sano” del Dogma, 
que “jamás ambicionó mudar desde la base la sociedad existente”, sino 
despojarla de “abusos y defectos”. Uno y otro, señalaba, “solo tienen en 
común el nombre”.127

Un año después, Bartolomé Mitre reseñaba Organización del crédito, 
de Mariano Fragueiro, en el diario Los Debates, como la obra de un “nue-
vo reformador socialista”. El libro, argumentaba Mitre, no era sino “una 
enérgica y valiente protesta contra la tiranía del capital y la explotación 
del trabajo”; pero su propuesta reemplazaba la tiranía del capital “por la 
tiranía del crédito, la tiranía del Estado y la tiranía de la ley, mil veces 
más insoportable que la del individuo”.128

Los exiliados toman el relevo

Los tres años que van desde el repudio a la Revolución de 1848 hasta la 
muerte de Echeverría en 1851 marcaron el cierre definitivo del momen-
to socialista romántico de la Generación de 1837. Sin embargo, la coinci-
dencia entre la clausura por largo tiempo de un ciclo revolucionario en 
Europa y la conclusión de un prolongado período de guerras civiles en el 
Río de la Plata favoreció el arribo de numerosos contingentes de repu-
blicanos que venían al Nuevo Mundo con la esperanza de encontrar las 
libertades arrebatadas en el Viejo. Confundidos dentro de las grandes 
olas migratorias, llegan en la década de 1850 al puerto de Montevideo 
o de Buenos Aires, numerosos quarante-huitards sofocados por el orden 

126 Félix Frías. “Carta a Juan María Gutiérrez (14 de agosto de 1856), en Archivo del doctor 
Juan María Gutiérrez. Epistolario. Vol. IV. Buenos Aires, Congreso de la Nación, 1984, p. 190.

127 Juan B. Alberdi. “Don Esteban Echeverría… [1851]”, en Esteban Echeverría. Obras 
completas…, T. V, p. XCI.

128 Bartolomé Mitre. “Bibliografía”, Los Debates, Nº 37 y 38, 21 y 22 de mayo de 1852, citado 
por Gregorio Weinberg. “Estudio preliminar”, en Mariano Fragueiro. Cuestiones argentinas y 
organización del crédito. Buenos Aires, Solar-Hachette, 1976, pp. 82 y 83.
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que ha impuesto el nuevo emperador, así como cierto número de ca-
talanes que habían formado parte durante el “bienio progresista” de la 
fiebre asociativa o de los movimientos huelguísticos de mediados de la 
década, y que huían de la reacción antiliberal que le siguió. A pesar de la 
prisa por salir del Viejo Continente, constituyeron verdaderas redes mi-
gratorias a través de la correspondencia, las cartas de recomendación y 
el apoyo a los recién llegados. Iniciados en la masonería en sus países de 
origen, las redes masónicas locales, todavía en formación, contribuyeron 
a favorecer su instalación.

Francisco Bilbao, discípulo del socialista cristiano Lamennais, seña-
laba en el prólogo a su traducción de La vida de Jesús, de Renan, que 
en el Cristo de los Evangelios había “socialismo porque predicaba el 
advenimiento de los pobres, el castigo de los ricos, un comunismo senti-
mental y práctico” (1864).129 Pero en su propia prédica evangélica, esco-
gió enunciaciones más elípticas sobre la sociedad del porvenir, donde 
dominaría “lo social a lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia al 
poder, el arte al comercio, la poesía a la industria, la filosofía a los textos, 
el espíritu puro al cálculo, el deber al interés” (1856).130 De todos modos, 
el predominio de lo social no debía anular lo individual: “Las sectas 
socialistas, el San-Simonismo, el Fourrierismo, el Comunismo, pasaban 
sobre la personalidad y sobre la Patria…” (1857).131 Opuesto a la acción 
política, reservaba a menudo la denominación peyorativa de socialistas 
a los jefes partidarios: “¡Qué causa más justa que la de la Revolución de 
1848! Y sucumbe por la incapacidad de los meneurs socialistas-demago-
gos…” (1862).132

Alexis Peyret, otro de los quarante-huitards que había militado en 
1848 con Sobrier y se había orientado luego hacia las tesis proudhonia-
nas, recordaba en 1865, a raíz de la muerte de Proudhon, que mientras los 
“republicanos puros” aspiraban a la revolución política, “las sectas socia-
listas” tenían por lema “la revolución política es el medio, la revolución 
social el objeto”.133

Ambos, Peyret y Bilbao, y casi todos los quarante-huitards del Río de 
la Plata, van a colaborar en El Artesano (1863), el primer periódico de la 
Argentina moderna en enunciar la cuestión social y en proclamarse socia-
lista. Allí publicó el tipógrafo menorquín Bartolomé Victory y Suárez 

129 Francisco Bilbao. “La revolución religiosa [1864]”, en Obras completas. T. 2. Buenos Aires, 
Imprenta de Buenos Aires, 1866, p. 60.

130 Francisco Bilbao. “Iniciativa de la América [1856]”, en Obras completas…, T. 1, p. 296.

131 Francisco Bilbao. “Edgar Quinet [1857]”, en Obras completas…, T. 2, p. 485.

132 Francisco Bilbao. “La América en peligro [1862]”, en Obras completas…, T. 2, p. 191.

133 Alejo Peyret. “Proudhon. Ensayo sobre su vida y sus escritos”, Revista Literaria, N° 21, 
1865, pp. 331-332, aquí p. 331.
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su artículo “La verdad social”, donde reclamaba los derechos sociales de 
los trabajadores, aquellos “que el mundo llama anarquistas, y el Evange-
lio, sedientos de justicia”. En 1864 lanzaba una biblioteca popular, cuya 
segunda entrega era El comunismo, de Esteban Cabet. Acusado de co-
munista, Victory declaró:

No soy comunista, pero soy socialista: no soy partidario del sistema de Cabet 
y mucho menos del sistema comunista monacal, pero lo soy de otro. Lo he 
manifestado en El Artesano cuando estaba bajo mi dirección. Precisamente ma-
nifesté ser socialista escribiendo un artículo que tenía por objeto definir separa-
damente dos ideas que generalmente se confunden en las discusiones políticas 
y de cuya confusión nace necesariamente la palabrería hueca, la farsa, el caos. 
Me refiero a la definición separada de la idea política y de la idea social: la prime-
ra representada por la palabra República, y la otra por la palabra Democracia.134

Promotor de asociaciones mutuales y cooperativas, el socialismo de Vic-
tory y Suárez estaba definido por una voluntad social asociativa antes 
que política, la que vendría a contrapesar las injusticias del individualis-
mo librecambista. Recomienda a los trabajadores no involucrarse en la 
política sino asociarse, pues el mundo será, a la larga, conquistado por los 
trabajadores, no a través de la revolución ni de la abolición del capital, 
sino cuando los productores asociados tengan la suficiente fuerza para 
medirse con él y fijarle sus reglas: “Figuraos que todos los elementos 
productores se asocian, que llega el momento en que el trabajo es om-
nipotente como el capital, ¿qué harán entonces sus explotadores? ¿De 
quién será el mundo sino del trabajador?” (1870).135

Un abogado católico, Manuel R. Tristany, respondió inmediatamente 
lo que entendía como una triple campaña contra la religión, la cultura 
española y el orden establecido:

Es un hecho que a pesar de cuanto han trabajado hasta el día los Profetas y 
Apóstoles de la Neo-Democracia, no han podido llegar a su objeto; es decir, a 
establecerla tal como la entiende el socialismo: Libertad, Igualdad y Fraternidad 
completas; demolición y nivelación. El pueblo se resiste y no hay quien le haga 
comprender que su felicidad estriba a democratizarse a lo Proudhon [sic] y a lo 
Fourier, dando culto a la Diosa Razón.136

134 Bartolomé Victory y Suárez. “Una esplicación”, en Esteban Cabet: El Comunismo. Buenos 
Aires, Imprenta Central B. Victory y Suárez Editor, 1864, p. 151.

135 Bartolomé Victory y Suárez. Cuestiones de interés público. Buenos Aires, Joya Literaria de 
Piqueras y Cuspinera, 1873, p. 4.

136 Manuel Rogelio Tristany. El catolicismo y el socialismo en la América del Sur. Buenos Aires, 
1864, p. 23.
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Los días de la Comuna

La experiencia de la Comuna de París marca el fin de cualquier simpatía 
que los sectores progresistas de las elites pudieran abrigar todavía por 
alguna forma de socialismo. En una corresponsalía al diario La Nación, 
el médico y poeta Ricardo Gutiérrez escribía: “La Internacional –esa 
logia socialista que tiene ligados a sus hilos a todos los obreros de Fran-
cia y muchos de toda Europa”.137 Y declina sus antiguas simpatías por 
Gustave Courbet, quien se había revelado “furibundo socialista”. Tanto 
la gran prensa argentina como la uruguaya buscan explicaciones detrás 
de la Comuna, y encuentran la temible Internacional. Buscan por detrás 
de la Internacional y descubren al verdadero “cerebro” que todo lo planea 
entre bastidores desde su exilio en Londres: el prusiano Karl Marx, una 
suerte de “moderno Lucifer”.138

El antisocialismo argumentativo de Tristany dejaba lugar al agresivo 
de José Manuel Estrada, para quien socialismo se solapaba con comunis-
mo. El líder católico alucina una muchedumbre insaciable que, comen-
zando en 1789 reclamando libertad a través de jalones sucesivos, termina 
repudiando la propiedad, el Estado, la nación y a Dios, hasta que final-
mente “la Comuna reemplaza a la nación y al Estado”: “El socialismo se 
precipita, bajo el cárdeno resplandor de los incendios, a luchas feroces 
animadas por la cólera, la envida y la codicia” (1878).139

Entretanto, emergen en el mundo del mutualismo obrero las prime-
ras apelaciones al socialismo. Una memoria de 1862 de la Sociedad Ti-
pográfica Bonaerense postulaba “levantar a una mayor altura la bandera 
del progreso y de la fraternidad” con vistas a la realización de “nuestro 
ideal”.140 Pero ocho años después, en la memoria de 1870, el tipógrafo 
José María Méndez le da un nombre al ideal: se refiere allí a “este si-
glo de socialismo, de mancomunidad”: el socialismo como doctrina de la 
mancomunidad obrera. Vinculado a la Federación Española de la Inter-
nacional por mediación de Victory, toma “algunos pensamientos” de sus 
Estatutos, pero rechaza la vía revolucionaria y aspira a que los trabaja-
dores alcancen “un puesto más distinguido” abogando por un “equilibrio 
entre el obrero y el que paga”.141

137 Ricardo Gutiérrez. “Noticias de Europa. París bajo el terror”, La Nación, 6 de junio de 1871, 
p. 1, citado en Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 66. Ver Diógenes de Giorgi. La Comuna 
de París en la prensa montevideana de la época. Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1971.

138 Ver Horacio Tarcus, Marx en la Argentina…, p. 71-73.

139 José Manuel Estrada. “La libertad y el liberalismo [1878]”, Cuyo. Anuario de filosofía 
argentina y americana, Vol. 8, 1972, pp. 159-178, aquí p. 165.

140 Citado en Sebastián Marotta. El movimiento sindical argentino. Su origen y desarrollo. 
1875-1914. Vol. 1. Buenos Aires, Lacio, 1960, p. 18.

141 José M. P. Méndez. “Cómo hablaba el presidente de la Sociedad Tipográfica Bonaerense 
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El socialismo de la Internacional llega también por medio de los com-
munards exiliados en Buenos Aires, que constituyen en enero de 1872 
una Section française, y en carta al Consejo General anuncian la próxi-
ma fundación de “un diario socialista” que se llamará El Trabajador. En 
la otra orilla del río, emigrados españoles han constituido una Sección 
uruguaya de la Internacional que se correspondía con La Social, de Méxi-
co, y la Federación española. Tanto la sección porteña como la oriental 
remiten al socialismo de la Internacional, pero los uruguayos se refieren 
a los porteños como autoritarios (partidarios del Consejo General de 
Londres). Francisco C. Galcerán, su secretario, manifiesta en una co-
rrespondencia su lealtad a los “fieles juramentados a la Alianza Demo-
crática Socialista” (en referencia a la asociación bakuninista), mientras 
que otro de sus miembros decía volver “desconsolado” de una visita a 
Buenos Aires por el peso de los “autoritarios”.142 En 27 de junio de 1875, 
una asamblea obrera en Montevideo va a votar la fundación la Federa-
ción Regional de la República Oriental del Uruguay, que se corresponde 
con la Internacional “jurasiana” (anarquista). Tres años después, editará 
el periódico El Internacional. Órgano de las clases trabajadoras.

Entre tanto, el Consejo General de Londres envía un emisario a 
Buenos Aires, el belga Raymond Wilmart, portador de folletería de la 
Internacional y de los primeros fascículos de El Capital en francés. En 
febrero de 1875, otros emigrados franceses intentan volver a levantar una 
Sección de la Internacional, para lo cual convocan “a todos los ciuda-
danos demócratas, socialistas, sin distinción de nacionalidad” a asociarse 
tras los principios de la fraternidad.143 Pero el incendio provocado por 
una manifestación anticlerical en la iglesia del Salvador hizo que los in-
ternacionales terminaran en prisión. Miguel Navarro Viola comparaba 
en el Senado provincial el asalto a la iglesia con los hechos de la Com-
mune, donde la Internacional había dirigido a lo “más soez del pueblo” 
conforme su “designio comunista y socialista”.144

Uno de los internacionalistas franceses, Stanislas Pourille, lanzaba 
en 1875 el periódico Le Révolutionnaire, que contaba entre sus referen-
tes a Fourier y Cabet, a Mazzini y Garibaldi, a Proudhon y Blanqui.145 
Otro exiliado francés, el cigarrero Joseph Daumas fundaba en 1875 El 
Industrial como órgano de Club Industrial, y algunas de sus propuestas 

en 1871”, Nuevos Tiempos. Revista de Buenos Aires, Nº 8, 19 de agosto de 1916, p. 190.

142 Ver José C Valadés. “Sobre los orígenes del movimiento obrero en México. Apéndice. 
Documentos para la historia del anarquismo en América”, en AA. VV.: Certamen internacional 
de La Protesta. Buenos Aires, La Protesta, 1927, pp. 83-89, en particular la p. 84.

143 Ver Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p.110.

144 Ver Hilda Sabato. La política en las calles. Buenos Aires, Sudamericana, 1998, p. 230.

145 Ver “Des principales révolutions à accomplir”, Le Révolutionnaire, Nº 6, 21 de septiembre 
de 1875, p. 260, en Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 118.
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proteccionistas eran calificadas por El Correo Español y por La Libertad 
de comunistas. El Industrial replicaba afirmando que sus medidas justa-
mente servirían para evitar la “cuestión social”: “Protección, protección, 
protección a la industria y no habrá Comuna!”.146

Por entonces, socialista y comunista formaban parte del lenguaje po-
lítico, hasta tal punto que ese mismo año aparecía el periódico satírico 
El Petróleo, subtitulado “Órgano de las últimas capas sociales y de las 
primeras blusas comunistas”. Era un arma del mitrismo para culpar al 
gobierno de Avellaneda de la crisis económica que habría abierto las 
puertas a los incendiarios socialistas y comunistas de la Internacional, uti-
lizando ambos adjetivos en forma indistinta.147 Un vocero de la incipien-
te prensa obrera anarquista, El Descamisado, respondía en 1879: “No se 
asusten. El socialismo no es solo el petróleo que incendia. Es también el 
gas que alumbra”.148 Ese mismo año, Eduardo Camaño lanza La Van-
guardia como órgano de la reconstituida sección de la Internacional, 
ahora bajo dirección anarquista. Ambos se referencian como socialistas, 
lo que indujo a confusión a varios historiadores.149

Una nueva Internacional Socialista

Solo a partir de 1882, cuando se organicen en Buenos Aires los ale-
manes exiliados por las leyes antisocialistas de Bismark, se pondrán en 
circulación fórmulas como “partido socialista”, “social-demócrata”, “mo-
vimiento socialista”, “socialismo obrero”, “doctrina socialista”, “programa 
socialista”, “táctica socialista”, “Internacional socialista”. A fines de 1881 
se había convocado a crear una “asociación obrera alemana”, y en enero 
del año siguiente se fundaba el Verein Vorwärts [Club Adelante], subti-
tulado “Encuentro de los trabajadores alemanes librepensadores de Bue-
nos Aires”. Sin embargo, el primer punto de sus Estatutos comprometía 
a sus socios a la “propaganda a favor de los principios y fines del socialis-
mo de acuerdo con el programa del Partido Socialista Obrero Alemán”. 
La asociación se convirtió enseguida en un activo centro de difusión de 
literatura y prensa socialista en todo el país (Dietzgen, Lassalle, Marx, 
Engels, Kautsky, Lafargue, Deville, etc.), con el límite de que las obras 

146 El Industrial, Nº 9, 1º de febrero de 1876, citado en José Carlos Chiaramonte. Nacionalismo 
y liberalismo económico en Argentina. 1860-1880. Buenos Aires, Solar-Hachette, 1971, p. 232 
y ss.

147 Ver José Carlos Chiaramonte. Nacionalismo y liberalismo…, pp. 235-236.

148 El Descamisado. Periódico rojo, Nº 2, 13 de enero de 1879, citado en Dardo Cúneo. El 
primer periodismo obrero y socialista en la Argentina. Buenos Aires, La Vanguardia, 1945, p. 33.

149 Ver Dardo Cúneo. El primer periodismo obrero…, pp. 31-34.
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circulaban solo en alemán. La difusión se hizo más eficaz con la fun-
dación del semanario Vorwärts [Adelante], subtitulado “Órgano para la 
defensa los intereses del pueblo trabajador” (1886-1901). Escasamente 
doctrinario, cuando aparece el socialismo teórico es sobre todo referido 
a la obra de Lassalle, en tanto que Marx ocupa un lugar secundario, 
aunque va cobrando peso a lo largo de la década de 1890.

En 1888, un articulista glosa un texto francés sobre la situación del 
Partido Socialista alemán que señalaba “los principios científicos de la 
socialdemocracia” y establece equivalencias: “El collectivisme allemand, 
también marxisme, es decir, la socialdemocracia, busca la solución ra-
dical del problema de la abolición completa de las actuales condiciones 
de producción”.150 Se refiere a “las doctrinas de nuestro gran Marx”, al 
mismo tiempo que remite a la “ley de bronce del salario”, de Lassalle. 
En 1891 se celebra un aniversario de “Marx, el hombre que por primera 
vez dio fundamento científico al socialismo”.151 Son más frecuentes las 
informaciones sobre los progresos de la socialdemocracia en Europa (y 
sobre todo en Alemania), donde se exhiben el aumento de la represen-
tación parlamentaria o la sanción de leyes protectoras del trabajo como 
conquistas de la organización obrera frente al capital.

En 1889, el Vorwärts informó del Congreso Socialista de París (donde 
se hizo representar por W. Liebchnekt) y promovió la formación de 
un “Comité Internacional” que organizó en Buenos Aires la celebra-
ción del 1° de Mayo de 1890. En el acto, el suizo-alemán José Winiger 
exclamó: “La victoria del socialismo solo es cuestión de tiempo”.152 No 
sin tensiones, los socialdemócratas compartieron la experiencia con los 
anarquistas del Centro Socialista Internacional (fundado en 1888). El 
periódico El Perseguido, que sigue a Kropotkin, utiliza indistintamen-
te socialista y anarquista, pero en junio 1890, cuando el primer término 
aparece connotado por los socialdemócratas, asoman signos de diferen-
ciación: “El socialismo –o mejor, la anarquía…”.153 En 1891, un grupo se 
denomina “Unión Socialista Anárquica”. Aunque los anarquistas no van 
a renunciar a su uso sino décadas después154, socialismo decanta el sentido 

150 Vorwärts, Nº 103, 8 de diciembre de 1888, en Sandra Carreras, Horacio Tarcus y Jessica 
Zeller (eds.): La inmigración alemana y la formación del movimiento obrero argentino. Buenos 
Aires, Instituto Iberoamericano de Berlín/CeDInCI, 2008, p. 290. Los términos en francés, en 
el original.

151 Vorwärts, Nº 219, 14 de marzo de 1891, en Sandra Carreras, Horacio Tarcus y Jessica 
Zeller (eds.): La inmigración alemana…, p. 298.

152 Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 164.

153 El Perseguido, Nº 4, 22 de junio de 1890, citado en Gonzalo Zaragoza. Anarquismo 
argentino (1876-1902). Madrid, Ediciones de la Torre, 1996, p. 130.

154 Todavía en 1946 se fundaba en Buenos Aires una Unión Socialista Libertaria (Unión 
Socialista Libertaria. “Declaración constitutiva”, Buenos Aires, 1946). Pero para entonces, solo 
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de acción política de los trabajadores, mientras que anarquismo remite a 
“acción directa” y “propaganda por los hechos” inscriptas en un imagina-
rio insurreccional que no admite la menor ilusión de petición o reclamo 
al Estado.

Como resultado de la celebración del 1° de Mayo de 1890 en Buenos 
Aires, Rosario y otras ciudades del país, los socialistas promovieron la 
creación de una Federación Obrera, en cuyo programa se proclamó so-
cialista y se anunció el lanzamiento de un órgano, El Obrero, subtitulado 
“Defensor de los intereses de la clase proletaria” (Buenos Aires, 1890-
1892). Sobre el título se estampaba la divisa del Manifiesto: “Proletarios 
de todos los país, Uníos!”. Además de toda una batería de conceptos 
marxistas (supervalía, modo de producción, fuerzas productivas, concepción 
materialista de la historia, materialismo dialéctico, etc.), pone a jugar el par 
socialismo científico y socialismo utópico contra los anarquistas.155

Venimos a presentarnos en la arena de la lucha de los partidos políticos de esta 
República como campeones del Proletariado que acaba de desprenderse de la 
masa no poseedora, para formar el núcleo de una nueva clase, que inspirada 
por la sublime doctrina del Socialismo Científico moderno, cuyos teoremas funda-
mentales son: la concepción materialista de la Historia y la revelación del misterio 
de la producción capitalista por medio de la supervalía –los grandes descubri-
mientos de nuestro inmortal maestro Carlos Marx–, acaba de tomar posición 
frente al orden social vigente.156

Las propias contradicciones del capitalismo y los nuevos desarrollos 
de la tecnología (como la electricidad) hacían próxima la realización de 
la sociedad socialista.157

En la década de 1890 encontramos una verdadera eclosión de prensa 
obrera. Los periódicos y la folletería anarquistas se referencian en el anar-
cocomunismo o comunismo anárquico, y se vuelcan sobre las asociaciones 
obreras. Por otra parte, en 1893 aparece El Socialista como continuación 
de El Obrero, donde aparece la contraposición socialismo evolucionista y 
socialismo revolucionario.158 Un año después, el 7 de abril de 1894, el doc-
tor Juan B. Justo funda La Vanguardia, subtitulado “Periódico socialista 

adjetivando con libertaria podían los anarquistas seguir utilizando una apelación socialista.

155 Ver “El Socialismo científico y el anarquismo”, El Obrero, Nº 4, 17 de enero de 1891, p. 1, 
en Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 220.

156 “Nuestro Programa”, El Obrero, Nº 1, 12 de diciembre de 1891, p. 1, en Horacio Tarcus. 
Marx en la Argentina…, p. 191.

157 Ver “Un grande triunfo del trabajo humano…”, El Obrero, Nº 41, 31 de octubre de 1891, 
p. 1, en Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 204.

158 Ver “Socialismo revolucionario y socialismo evolucionario”, El Obrero, Nº 5, 9 de abril de 
1893, p. 1, en Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 300.
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científico. Defensor de la clase trabajadora”. La prensa socialista prece-
dió a la conformación, entre 1893 y 1896, del Partido Socialista Obrero 
Internacional, que luego cambió este último término por “Argentino”. 
Se crean círculos socialistas, centros socialistas. En el Centro Socialista 
Obrero, un orador diferencia a los verdaderos socialistas de los socialistas de 
Estado.159 También en la Montevideo hegemonizada por los anarquistas 
se crea, en 1897, un Centro Obrero Socialista.

En 1893, con la primera edición argentina del Manifiesto comunista 
comienza la edición de una abundante folletería socialista.160 La Propa-
ganda Socialista se lanzó dentro una biblioteca del Círculo. En 1896, la 
folletería se bautiza como Biblioteca Científica Socialista. Entre textos 
de Plejanov, Guesde y Deville, aparece en un extremo Socialismo y ciencia 
positiva, de Enrico Ferri, y en el otro, “Observaciones sobre la cuestión 
social”, de Edmundo de Amicis. Ambas vertientes, socialismo positivis-
ta y socialismo sentimental, convivían en el folleto “¿Qué es el socialis-
mo?”, de José Ingenieros, que mereció la reprobación de Lallemant en 
nombre del socialismo científico.

El socialismo en la década de 1890 había atraído el interés de jóvenes 
científicos como Ingenieros o Nicolás Repetto, estudiantes de Abogacía 
como Enrique del Valle Iberlucea y Alfredo Palacios, escritores como 
Leopoldo Lugones o Roberto Payró, artistas plásticos como Eduardo 
Schiaffino y Ernesto de la Cárcova. Otros intelectuales, como Carlos 
O. Bunge y Ernesto Quesada, se interesaron en discutirlo. El socialismo 
científico se confunde con la sociología. A través de Guesde, se expande 
el uso de colectivismo como sinónimo de socialismo. En 1899, el joven 
estudiante de Abogacía, Del Valle Iberlucea, dictaba en la Facultad de 
Derecho una conferencia sobre colectivismo integral, que presentaba 
como sinónimo de “socialismo científico”.161

Uno de sus más acérrimos contradictores fue el cura Federico Grote, 
que en 1892 fundaba el Círculo de Obreros Católicos, para contrarrestar 
“la funesta propaganda del socialismo y la impiedad” entre las masas 
obreras.162 Por otra parte, una fracción de la elite liberal comienza a reco-
nocer la legitimidad de la cuestión social.163

159 Ver Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, p. 301.

160 Ver Horacio Tarcus. Marx en la Argentina…, pp. 302-307 y 329 y ss.

161 Ver Enrique del Valle Iberlucea. “Colectivismo integral [1899]”. La Vanguardia, 1° de mayo 
de 1916.

162 Alfredo Sánchez Gamarra. Vida del Padre Grote. Buenos Aires, Studium, 1949, p. 168. Ver 
asimismo, Federico Grote. El Socialismo. Breve exposición crítica de sus doctrinas económicas 
y morales. Friburgo, Herder & Co., [1897] 1927.

163 Ver Eduardo A. Zimmermann. Los liberales reformistas. La cuestión social en la Argentina. 
1890-1916. Buenos Aires, Sudamericana/Universidad de San Andrés, 1995.
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Abundan las expresiones “socialismo obrero” y “socialismo científico”, 
con distintos énfasis según sea el emisor un obrero (Adrián Patroni) o 
un intelectual ( José Ingenieros). El líder partidario Juan B. Justo, que 
procura un equilibrio, define el socialismo como una ciencia que debe ser 
socializada y puesta al servicio de la emancipación obrera. El mérito de 
Marx, que fue un “continuador de los primeros economistas”, ha con-
sistido en “dar esa base científica teórica al movimiento obrero y socialista, 
dominado hasta él por saint-simonianos y otros utopistas”.164

En 1895, con la fundación del Centro Socialista Revolucionario de 
Barracas, se pone en circulación un nuevo sintagma. Al año siguiente, 
un ala izquierda del Partido Socialista (Ingenieros, Lugones) disputa 
con Juan B. Justo en el Primer Congreso (1896) y, en 1897, lanza La Mon-
taña (subtitulado “Periódico socialista revolucionario”), que dialoga con 
la corriente socialista antiparlamentaria de Jean Allemane en Francia, 
al mismo tiempo que levanta como estandarte la estética modernista.165 
La delimitación socialismo revolucionario/socialismo reformista insinuaba 
el estallido del debate sobre el revisionismo que apenas comenzaría en la 
bisagra entre los dos siglos.

Los especiales de La Vanguardia del 1° de Mayo, la aparición del Al-
manaque socialista (1899) y la publicación de la Historia del socialismo, de 
Rafael Urbano,166 proporcionaban una iconografía y una genealogía a la 
cultura socialista en gestación.

Conclusión: cuatro constelaciones de sentido

Para concluir: aunque hemos identificado numerosas capas de significa-
ción a lo largo del siglo xix, es posible distinguir cuatro momentos (ver 
cuadro 2):

a) el primer socialismo romántico, propio de la Generación argentina 
de 1837 y la Generación uruguaya de 1838, que receptaacoge temprana-
mente el adjetivo socialista a partir de la Revue Encyclopédique, de Pierre 
Leroux, los ensayos del abbé Lamennais y el programa de la Joven Italia 
y la Joven Europa de Mazzini. “Asociativo”, “antipolítico”, corresponde 
al sentido (ii) de Williams: socialismo como percepción de la dimensión 
social (distinta de la política) y como “doctrina”, “dogma”, “sistema de 

164 Juan B. Justo. “El socialismo y Max Nordaw [1896]”, en: Labor periodística. Buenos Aires, 
Ediciones Mínimas, 1916, p. 38.

165 Ver Horacio Tarcus. “Socialismo y modernismo fin-de-siècle. Espigando la correspondencia 
de José Ingenieros”, Políticas de la memoria, Nº 10-11-12, 2011-2012, pp. 97-122.

166 Ver Rafael Urbano. Historia del Socialismo. Parte antigua. La conquista utópica. Buenos 
Aires, Imprenta y Librería “El Censor”, s/f [c. 1899].
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creencias socialista”, a fin de realizar la democracia superando el orden 
de creencias dominante (el católico) y contrarrestando el individualismo 
liberal.

b) el socialismo como extensión de la propiedad y de los derechos so-
ciales de los trabajadores, “asociacionista” y “antipolítico” (característico 
de las décadas de 1850 y 1860, y sostenido por los quarante-huitards y los 
catalanes de la segunda generación romántica);

c) el socialismo internacionalista, que tiene por referente a la Asocia-
ción Internacional de los Trabajadores, con el que emerge una retórica 
de la “revolución”, de “lucha de clases” y de la “acción política” (aunque a 
los artesanos communards de la década de 1870, a quienes les toca soste-
nerlo, les cueste en la práctica sobrepasar el horizonte del mutualismo y 
el socialismo ético de la generación anterior);

d) el socialismo de tipo socialdemócrata, que tiene por referente a la 
socialdemocracia alemana, primero, y luego, desde 1889, a la Segunda 
Internacional. Característico de las décadas de 1880 y 1890, es el socia-
lismo de la organización (política, gremial, cooperativa) y de la “acción 
política”, donde coexisten, no sin tensiones, un registro de lucha por “re-
formas” (ciudadanización, campañas electorales y acción parlamentaria 
en pos de conquistas legales, conforme el “programa mínimo”) con un 
registro “revolucionario” (conforme el “programa máximo”: la realización 
del socialismo).
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Cuadro 2. Los cuatro momentos semánticos de los términos socialismo/socialista durante el siglo XIX.

Momentos Principales 
figuras

“Padrinos” de 
la generación 
anterior

Contradictores Referentes 
europeos

Formas de 
Organización

Religión Propiedad Prensa Sujetos sociales Figura pública
ideal

Socialismo 
romántico (I) 
(1837-1851)

Echeverría
Alberdi
Sarmiento
V.F. López
Gutiérrez
Cané
Lamas
Quiroga Rosas
Pareja
Tandonnet

De Angelis Saint-Simon
Fourier
Lamennais
Mazzini
Considerant
Leroux

El Salón literario 
(forma pública) 
y Joven Argentina 
(Logias secretas, 
frantern.)

Humanitaria 
(deísmo)

Privada, 
no concentrada
sino
extendida.

La Moda
El Zonda
El Iniciador
Le Messager Francais

Jóvenes de la 
elite letrada

El escritor 
romántico

Socialismo 
romántico (II) 
(1852-1870)

Bilbao
Victory
Peyret
Durand-Savoyat

Gutiérrez Sarmiento
Mitre
Frías
Tristany
Estrada

Michelet
Quinet
Blanc
Cabet
Proudhon

Logias 
masónicas, 
mutuales

Humanitaria 
(deísmo)

Privada, no 
concentrada
sino extendida.

Revista del 
Nuevo Mundo
El artesano
Le Républicain
El Libre Pensador

Periodistas, educadores, 
colonizadores

El libre-pensador

Socialismo 
revolucionario 
internacionalista 
de la Asociación 
Internacional 
de Trabajadores
 (1871-1880)

Flaesh
Aubert
Job
Bergeron
Wilmart
Pourille
Daumas

Victory R. Gutiérrez
Estrada

Blanqui
Bakunin
Marx

Asociaciones, 
secciones,
logias
masónicas

Ateísmo Colectiva de
los medios 
de producción

El trabajador
Le Révolutionnaire

Artesanos, periodistas El Revolucionario

Socialismo Obrero 
y Científico 
de la Segunda 
Internacional 
(1880-1899)

Winiger
Kühn
Lallemant
Justo
Ingenieros

Wilmart
Daumas

Estrada
Grote

Lassalle
Bebel
Liebknecht
Marx
Engels
Lafargue
Deville
Spencer
Ferri
Jaurès
Allemane

Centros 
socialistas, 
partidos, 
sociedades 
obreras, 
cooperativas

Ateísmo Colectiva de 
los medios 
de producción

Vorwärts
El Obrero
El Socialista
La Vanguardia
La Montaña

Artesanos, obreros, 
profesionales 
(médicos, abogados)

El Líder
Partidario,
El Legislador
Socialista
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Centros 
socialistas, 
partidos, 
sociedades 
obreras, 
cooperativas

Ateísmo Colectiva de 
los medios 
de producción

Vorwärts
El Obrero
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La Montaña
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profesionales 
(médicos, abogados)
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RESUMEN

El tiempo es un concepto abstracto que requiere imágenes para con-
cebirse. Las imágenes mentales se forman a partir de entramados de 
sentidos, que incluyen metáforas, discursos textuales y también visua-
les. Diversas culturas, a lo largo de la historia, han conceptualizado el 
tiempo con características diferentes. En este trabajo se analizan sig-
nificados acerca del tiempo a partir y en relación con fotografías, entre 
mediados del siglo xix y principios del xx.
Palabras clave: Tiempo, fotografía, historia conceptual,  
representaciones, ruinas.

ABSTRACT

Time is an abstract concept that requires images in order to be thought. 
Mental images are formed from a net of meanings, which includes 
metaphors, textual and visual discourses. Throughout history, different 
cultures have conceptualized time with different features. In this work 
are analyzed the meanings about time from and in relationship with 
photographs, between the mid-nineteenth-century and the beginning 
of the twentieth century.
Key words: Time, Photography, Conceptual History, Representations, 
Ruins.
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Tiempo a la vista
Representaciones temporales y sus imágenes

Inés Yujnovsky
Universidad Nacional de San Martín, Argentina
inesky@hotmail.com

Estimados lectores: les pido que piensen en el es-
pacio, tómense un momento para pensarlo. Pro-
bablemente, gran cantidad de imágenes surgen en 
la memoria, quizá el mar, la playa, las montañas, 
o pueden ser lugares cotidianos del hogar, la ciu-
dad, los transportes, entre muchos otros. Pero si 
les digo que se concentren en el tiempo, ¿en qué 

pensamos? La respuesta es compleja porque la temporalidad es un con-
cepto más abstracto que la espacialidad, requiere metáforas, imágenes y 
maneras indirectas para imaginarlo.

Reinhart Koselleck nos ofrece algunos modos muy visuales de carac-
terizar un lapso temporal:

Quien pretende hacerse una idea corriente del tiempo histórico ha 
de prestar atención a las arrugas de un anciano o a las cicatrices en las 
que está presente un destino de la vida pasada. O traerá a la memoria 
la coexistencia de ruinas y nuevas construcciones y contemplará que el 
manifiesto cambio de estilo de una sucesión espacial de casas le confiere 
su dimensión temporal de profundidad, o considerará la coexistencia, la 
subordinación y superposición de medios de transporte diferenciables 
por su modernidad, en los que se encuentran épocas completas, desde 
el trineo hasta el avión. Finalmente y ante todo, pensará en todos los 
conflictos que se reúnen en la sucesión de generaciones de su propia fa-
milia o profesión, donde se solapan diferentes ámbitos de experiencia y 
se entrecruzan distintas perspectivas de futuro. Esta panorámica sugiere 
ya que no se transfiere inmediatamente la universalidad de un tiempo 
mensurable de la naturaleza –aunque esta tenga su propia historia– a un 
concepto histórico de tiempo.1

1 Reinhart Koselleck. Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, 
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Al fundador de la historia conceptual le interesan las experiencias 
históricas del tiempo, y para explicar su concepción recurre a imágenes 
mentales que solemos utilizar para concebir la temporalidad, incluso 
emplea el término “panorámica”, una palabra fuertemente pictórica y 
fotográfica, que se refiere a una visión amplia, que incluye diversos ele-
mentos. Sin embargo, Koselleck, así como la mayoría de las investiga-
ciones de historia conceptual, se centra en discursos textuales y en los 
significados del lenguaje escrito.2 

¿Es posible pensar el tiempo sin imágenes?

En este trabajo se indaga acerca de representaciones de la temporalidad, 
a partir y en relación con fotografías, imágenes mentales y metafóricas, 
entre fines del siglo xix y principios del xx. Para ello, es necesario com-
prender los significados conceptuales del tiempo estableciendo relacio-
nes entre los entramados textuales y visuales. Es así como las personas 
podemos imaginar y construir nuestras experiencias de temporalidad. 
Una serie de interrogantes guían al lector a través de este trabajo, pre-
guntas que se presentan como subtítulos de los diferentes apartados. 

Arder en deseos es el título, muy sugerente, de un libro de Geoffrey 
Bachten, sobre la fotografía durante las primeras décadas del siglo xix.3 
A diferencia de la mayoría de las historias de la fotografía, no parte de 
una invención extraordinaria, sino de una situación social en que los 
sectores sociales en expansión buscaban afanosamente fundar nuevos 

Paidós, [1979] 1993, p. 14.

2 Se podría considerar una excepción a esta tendencia el trabajo de Koselleck sobre 
los monumentos funerarios. Analiza un elemento central del lenguaje escultórico de los 
monumentos, que es su durabilidad material. Siguiendo las propuestas de Panofsky, menciona 
la distinción entre iconografía e iconología, interesándose en el contexto iconológico; sin 
embargo, no profundiza en elementos propios del lenguaje escultórico como el volumen, que 
permitiría observar alrededor de 360 grados y comprender aspectos específicos de una obra 
de estas características. A partir de su interés en la historia conceptual, observa los significados 
cambiantes de este tipo de homenaje. Afirma que la recepción influye en el lenguaje de los 
monumentos y que se produce una metamorfosis en la experiencia visual. Este trabajo de 
Koselleck es un ejemplo (casi una metáfora) muy interesante del modo de comprender la 
historia conceptual, ya que analiza el homenaje funerario hecho de un material muy perecedero, 
que se mantiene con pocas modificaciones, en tanto que los que se transforman son quienes 
le van dando diversos significados a lo largo del tiempo. Este análisis indaga en modos de 
expresión alejados del registro escrito, pero es solo un trabajo dentro de su vasta producción; 
es poco frente al potencial que las imágenes pueden ofrecer al análisis conceptual. Ver Reinhart 
Koselleck, Jeffrey Andrew Barash, Mireille Delbraccio e Isabelle Mons. “Les monuments aux 
morts comme fondateurs de l’identité des survivants”, Revue de Métaphysique et de Morale, 
Nº 1, 1998, pp. 33-61.

3 Ver Geoffrey Bachten. Arder en deseos: La concepción de la fotografía. Barcelona, Gili, [1997] 
2004.
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modos de representación propiamente burgueses. En ese sentido, afirma 
Bachten, se produjeron diversos y variados experimentos para fijar la 
imagen, que hasta entonces se realizaban con la cámara oscura, gracias a 
los cuales se obtuvieron los resultados que llevarían al patentamiento de 
la fotografía hacia 1839.

Aun a riesgo de cierta generalización, se podría sostener que entre 
fines del siglo xvii y durante el siglo xix, junto a los cambios en los 
modos de visualidad, se produjeron transformaciones de gran relevancia 
en las representaciones del tiempo. Siguiendo la propuesta de Bachten, 
se ardía en deseos de representar esas nuevas experiencias de la tempo-
ralidad. En consecuencia, es relevante considerar que las concepciones 
sobre la visualidad y la temporalidad tejieron cambios en forma con-
junta. Observar las interrelaciones entre saberes sociales y pensamien-
to científico, en este contexto, permite comprender mejor los cambios 
epistemológicos que alteraron las formas en que hombres y mujeres se 
pensaron a sí mismos en relación con el espacio-tiempo y su lugar sub-
jetivo en el mundo-cosmos.

¿El tiempo puede ser un fragmento congelado en una 
fotografía?

Numerosos trabajos utilizan una fórmula poética, emocional y cauti-
vante que ayuda al lector a sumergirse en el atractivo mundo de la fo-
tografía. Celebran las fotos como un fragmento congelado de tiempo. 
Anhelan la utopía moderna de dominar el tiempo, aspiran a sujetar el 
presente con las manos frente a la imposibilidad de un devenir cons-
tante. La fotografía vendría a cumplir este sueño de la razón ya que fija 
una fracción de segundo, aunque, por el mismo devenir constante de 
nuestras concepciones del tiempo, se convierte, en ese mismo momento, 
en pasado. Ese instante quedaría fijado eternamente en la fotografía. 
Surge aquí la paradoja de un pasado que se convierte en presente cada 
vez que alguien lo mira.

Esta percepción lleva implícita la idea de que el contenido de la 
foto es en sí la realidad, cuestión que ha sido ampliamente criticada 
por numerosos investigadores. Actualmente, hay consenso en que la 
fotografía es una construcción autoral, social, una mirada subjetiva que 
implica un recorte particular, un punto de vista, una manera de repre-
sentar el mundo y que es algo que puede vincularse con lo real pero 
es más bien una referencia de la realidad. De modo que ese fragmento 
congelado no puede ser el tiempo en sí, sino una construcción social 
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y autoral de la temporalidad. Lo que prefiero considerar como una 
representación del tiempo, es decir, una forma de concebir el tiempo 
en una determinada época.

A continuación repasaré brevemente la pervivencia de la semánti-
ca del fragmento congelado que refleja sentidos sobre la fotografía y 
el tiempo. A pesar de la amplia difusión de la fotografía como cons-
trucción, diversos investigadores de las ciencias sociales y humanas, que 
trabajan sobre la temporalidad y se interesan por el rol de las imágenes 
en su campo de análisis, utilizan este tipo de frases: “la fotografía, como 
elemento transmisor de información (visual), sería fuente histórica, al 
ser el documento fotográfico un fragmento (congelado) de la Historia”.4 
Hacia la década de 1990, el análisis de las imágenes, y de las fotografías 
en particular, comenzó a atravesar los poros de la academia, se hizo más 
habitual considerarlas como documentos históricos. En la búsqueda por 
analizar las imágenes en clave histórica, se hicieron más frecuentes pers-
pectivas como la del brasileño Boris Kossoy, quien sintetizaba su cono-
cimiento de fotógrafo con el análisis de la teoría e historia del arte y la 
interpretación iconológica e iconográfica propuesta por Erwin Panovs-
ky, como una metodología específica de investigación. Kossoy proponía 
un análisis histórico a través de fotografías. Resaltaba la importancia de 
considerar la mediación creativa del fotógrafo, sin embargo, afirmaba 
que la fotografía es un residuo del pasado, un artefacto que contiene en 
sí un fragmento determinado de la realidad registrado fotográficamente. 
Fragmentos del mundo visible que esos mismos documentos fotográfi-
cos preservan congelados.5 

Desde el lado de la producción visual-autoral, también continúan vi-
gentes estas concepciones. Un trabajo bastante reciente sobre realidad 
virtual menciona que:

El tiempo no se ha detenido desde el Big Bang hasta ahora. La única manera de 
congelarlo es parando el video, o haciendo una foto, o utilizando algún otro arte-
facto de representación. La narración es uno de los instrumentos más eficaces 
para congelar el tiempo, y descongelarlo a gusto cuando se vaya a consumir, y 
empaquetarlo y organizarlo y transportarlo fácilmente.6 

Podríamos suponer que, interesado en la realidad virtual, habría con-
siderado otras formas de concebir las representaciones del tiempo, pero 

4 Emilio Luis Lara López. “La fotografía como documento histórico-artístico y etnográfico: una 
epistemología”, Revista de Antropología Experimental, Nº 5, 2005, pp. 1-28, aquí p. 9.

5 Ver Boris Kossoy. Fotografía e historia. Buenos Aires, La Marca, [1991] 2001, pp. 38-43.

6 José Ángel García Landa. “Tiempo congelado: Vivimos en una Máquina del Tiempo”, 
Ibercampus, 4 de marzo de 2010, § 13. Disponible en: https://ssrn.com/abstract=2614032, 
acceso 20 de febrero de 2018.
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no parece ser así. Aunque su texto analiza la narratividad de las imáge-
nes, agrega que:

El tiempo de la imagen es el tiempo de la eternidad. Sucede con los bisontes 
de Altamira, y sucede con cualquier fotografía, que mantiene una relación pa-
radójica con el tiempo: está fuera del tiempo, es presente eterno, y a la vez es 
momento ineludiblemente temporal, un fragmento arrancado al pasado y que 
perdura (…). Cada nueva tecnología de la representación congela el tiempo de 
diferente manera, o congela un aspecto diferente del tiempo. Pensemos en la di-
ferencia entre una fotografía y una película de ficción. Ambas tienen un elemento 
de congelación del tiempo, y en ambas la imagen fotográfica es crucial. Incluso 
ambas tienen sus propias formas de narratividad. Pero el tiempo que congela la 
fotografía es un tiempo real, vivido, asociado a la experiencia personal.7

Entre las perspectivas teóricas, el crítico de cine francés, Jacques 
Aumont, escribió un libro que ha tenido gran relevancia, ya que sinteti-
za de un modo sencillo pero completo numerosas cuestiones técnicas y 
teóricas sobre la construcción de la imagen. Fue escrito para un espectro 
amplio de gente interesada en el análisis y producción de cine y foto-
grafía.8 El autor pone de relieve la importancia del tiempo en la imagen. 
Explica que algunos aspectos de la percepción varían en relación con el 
tiempo.9 Su propuesta no excluye la importancia de la subjetividad, ya 
que señala que el tiempo es la duración experimentada de la percepción. 
Sin embargo, a lo largo del libro, Aumont reconoce la existencia de un 
tiempo universal. Por ejemplo, considera la existencia de un reloj bioló-
gico que regula los ritmos naturales. Aunque relativiza la esencialidad 
temporal postulando que el tiempo representado es subjetivo, concluye 
que la fotografía es una imagen no temporalizada, que no produce ilu-
sión del tiempo.10 Cita la metáfora del teórico de cine Peter Wollen, 
cuando dice que la foto embalsama el pasado como moscas en el ámbar.11 
Sostiene que la imagen fotográfica ha captado tiempo para restituirlo, 
esta restitución es convencional y codificada. Pero, finalmente, se trata 
de la captura de un instante. Aumont señala que muchos estilos foto-
gráficos descansan en la inclusión implícita del tiempo en la foto, como 
la famosa fórmula de Henri Cartier-Bresson, quien define la buena fo-
tografía como el encuentro del instante y de la geometría. O el caso de 
Robert Doisneau, quien refleja ese significado titulando a una de sus 

7 José Ángel García Landa. “Tiempo congelado…”, § 13. 

8 Ver Jacques Aumont. La imagen. Barcelona, Paidós, [1990] 1992.

9 Jacques Aumont. La imagen…, p. 169.

10 Jacques Aumont. La imagen…, pp. 111-113.

11 Jacques Aumont. La imagen…, p. 176.
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selecciones fotográficas Trois secondes d’éternité.12 Nuevamente estamos 
ante la utopía de la detención del tiempo; el momento de la captu-
ra fotográfica medida en fracciones de segundo se contrapone con la 
permanencia eterna. Aparece una dicotomía extrema que excluye otras 
medidas temporales y otras formas de consideración del tiempo histó-
rico. Por otra parte, sería debatible la postulación, bastante frecuente, de 
esa perduración eterna; si bien es cierto que las fotos analógicas pueden 
persistir más de cien años en buenas condiciones de resguardo, ellas 
tienen una durabilidad específica. También las fotografías digitales son 
inestables y caducan, pueden ir pasándose de formatos, pero la misma 
tecnología es variable y efímera. Por ello, la asimilación a la eternidad 
es un deseo de trascendencia con contenido religioso. Como sostiene 
Sérgio Mah:

las tecnologías de lo visible se han alimentado de esa utopía moderna que con-
siste en dominar el tiempo, en evitar la finitud, como un modo de prefigurar una 
ambición sublime: la temporalización de la eternidad, que haría por fin posible un 
verdadero control de la muerte.13 

Al analizar la metáfora, podemos ver con más detalle los elementos 
que la componen: un fragmento se refiere a la parte de un todo, a un 
recorte, en este caso sería de la realidad. Es decir que podríamos separar 
esa porción, aislarla, observarla y guardarla en forma separada, lo que 
no se podría hacer con el todo o con una porción más grande que el 
fragmento. También significa un lapso breve. El tiempo se mide a través 
de su duración, y la toma fotográfica se realiza en fracciones de segundo, 
por lo que el fragmento es tan solo una parte de un acontecimiento que 
puede durar minutos, horas, días o más. El sentido del término conge-
lado es para indicar inmovilización. El freno de un devenir que tiene 
acción y cambio. Congelar también se refiere a bajas temperaturas que 
producen el paso de una materia líquida a sólida, es decir, de dinámico 
a estático, de algo variable a una forma y volumen estables. El tiempo 
así adjetivado se refiere a una duración que es externa a la observación, 
que puede separarse y verse en su forma detenida. Es el tiempo absoluto 
de la mecánica de Newton, que es independiente de la situación y del 
movimiento del observador. Concepción que ha sido cuestionada a par-
tir de la teoría de la relatividad de Einstein, quien postuló que tiempo y 
espacio dependen del observador.14

12 Jacques Aumont. La imagen…, p. 176.

13 Sérgio Mah. “El tiempo expandido”, en Catálogo general de PhotoEspaña 2010. Madrid, La 
Fábrica Editorial, 2010, pp. 13-19, aquí p. 13.

14 Ver Albert Einstein. “Die Feldgleichungen der Gravitation”, Sitzungsberichte der Preußischen 
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En líneas generales, las perspectivas que postulan las fotos como un 
fragmento congelado de tiempo suponen una relación entre foto y realidad 
que presume la posibilidad de mostrarla en su objetividad. A diferencia de 
estas concepciones, numerosos investigadores han propuesto la importan-
cia de la subjetividad en la construcción fotográfica, por lo que la signifi-
cación de un fragmento de tiempo congelado no tiene mucho sentido si 
no lo pensamos de otro modo que incluya las representaciones que ejer-
cieron su influencia en la producción de esas imágenes. Philippe Dubois, 
retomando al semiólogo estadounidense Charles Peirce, ha condensado 
de manera muy precisa la consideración de la fotografía como index en 
cuanto contigüidad física del signo con su referente, pero sin descartar la 
transformación de lo real.15 Sostiene que la imagen sería como una huella, 
en tanto que es el efecto de un paso, o como el humo en relación con el 
fuego, un síntoma respecto a una enfermedad, una sombra, una cicatriz 
o una ruina. No como la realidad en sí misma, sino relacionada con ella. 
Esta perspectiva se distingue de otros discursos sobre la teoría fotográfica, 
porque la imagen indicial estaría dotada de un valor singular determinado 
por el referente, en vez de considerarla como mímesis de lo real.16

Si nos alejamos de la relación entre fotografía y realidad, podemos 
pensar que las imágenes forman parte de las representaciones que las 
personas tienen del mundo, en un momento dado.17 Y, si nos interesan 
las concepciones sobre la temporalidad, las fotos pueden ofrecer enton-
ces mucho más que fragmentos congelados de un instante presente que, 
en el mismo momento de la toma, se ha convertido en un segundo del 
pasado que se mantendrá para la eternidad. Justamente pueden ser vistas 
para entender cómo se percibía el tiempo y cómo fueron variando esas 
representaciones. Un entramado de significados que incluye el tiempo, la 
mirada y la observación, y que se han transformado en forma conjunta.

¿Cómo podemos ver una gran magnitud temporal?

Entre fines del siglo xviii y principios del xix, la Revolución Indus-
trial produjo una reorganización de prácticas sociales, en particular en el 

Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1915, pp. 844–847.

15 Ver Philippe Dubois. El acto fotográfico. Buenos Aires, Paidós, [1983] 1986, p. 42.

16 En un trabajo interesante, Alexander Robins critica la utilización simplista de la semiología de 
Pierce por parte de los historiadores del arte. De todas maneras, no desestima la importancia 
de estas teorías para el análisis visual. Ver Alexander Robins. “Peirce and Photography: Art, 
Semiotics, and Science”, The Journal of Speculative Philosophy, Vol. 28, Nº 1, 2014, pp. 1-16.

17 Utilizo el significado de representación que ha sintetizado Roger Chartier en El mundo como 
representación. Estudios sobre historia cultural. Barcelona, Gedisa, [1989] 1992, pp. 56-60. 
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dominio del conocimiento. En las primeras décadas del siglo xix, diversos 
experimentos sobre la visión impulsaron el desarrollo de juegos ópticos, 
como el estereoscopio o el taumatropo; modificaron las concepciones 
sobre la visualidad y produjeron una experiencia sensible fundadora de 
sentido.18 El taumatropo es un juego óptico muy sencillo, en el que un 
círculo tiene un dibujo de cada lado, que giran mediante un hilo o un sos-
tén rígido. Un taumatropo muy difundido tiene el dibujo de un pájaro de 
un lado y una jaula del otro. Al girarse con velocidad, parece que el pájaro 
está adentro de la jaula.19 Según Jonathan Crary, se configuró un nuevo 
tipo de observador, se impusieron nuevos modelos de visión subjetiva. En 
vez de concebir una imagen externa, que es independiente del observador, 
es él quien, a través de la percepción, genera la imagen. Para este autor, no 
se trata de hacer hincapié en el objeto proyectado, sino en el acto mismo 
de ver.20 Por otra parte, considera que los conceptos de la visión subjetiva 
y la productividad del observador impregnaron no solo los campos del 
arte y la literatura, sino que también estuvieron presentes en los discur-
sos filosóficos, científicos y tecnológicos. Más que enfatizar la separación 
entre arte y ciencia durante el siglo xix, es importante ver cómo ambos 
formaban parte de un mismo campo entrelazado de saber y práctica.21

Durante este mismo período, entre las últimas décadas del siglo xviii 
y casi todo el xix, se produjo una revolución en las representaciones de la 
temporalidad. Se pasó de una experiencia del tiempo histórico con pará-
metros de pocos miles de años a la difusión de las teorías geológicas que 
consideraron la existencia de una temporalidad datada en varios millo-
nes de años. Los viajes de exploradores de este período, entre los que el 
viaje alrededor del mundo del conocido científico Charles Darwin tuvo 
un lugar preponderante, analizaron la naturaleza geológica, y esta ob-
servación colaboró con la ampliación de las consideraciones temporales. 
Esta gran magnitud de la temporalidad tuvo efectos considerables en las 
concepciones del lugar del hombre en el mundo y en el universo, no se 
trataba solo de un aumento del espacio y las fronteras, sino una forma 
menos etnocéntrica de considerar el presente, al aceptar la existencia de 
la vida en la tierra durante millones de años. 

En el proceso de expansión de la frontera temporal, durante la segun-
da mitad del siglo xix, la cámara fotográfica se convirtió en una de las 
herramientas favoritas de los expedicionarios. Formaba parte del equipo 

18 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo XIX. 
Murcia, Cendeac, [1990] 2008.

19 Un libro muy interesante sobre este tema es el de David Oubiña: Una juguetería filosófica. 
Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2009.

20 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador…, p. 26.

21 Ver Jonathan Crary. Las técnicas del observador…, p. 26.
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científico, servía para registrar, de un modo novedoso, el trabajo, los re-
corridos; ahorraban tiempo; eran útiles para documentar y analizar los 
trabajos arqueológicos, de paleontología y de geología; y luego podían 
utilizarse como ilustraciones de los relatos de viaje. Esa literatura, que ar-
ticulaba la aventura con la información de carácter científico, contribuyó 
a construir nuevas imágenes de las coordenadas espacio-temporales. Por 
primera vez, se concebían y se observaban dataciones de millares de años. 

Las ruinas tuvieron una renovada popularización en la era de la re-
productibilidad técnica.22 No era nueva la temática ni el interés en sus 
imágenes, pero el potencial expresivo de la fotografía contribuyó a cons-
truir una visión renovada del paso del tiempo a través de los efectos de 
variables climáticas sobre construcciones del pasado. Las fotografías se 
convirtieron en una novedosa forma de representación de gloriosas y 
antiguas culturas, como las de Egipto, Machu Pichu o Yucatán. La con-
templación de los vestigios producía fascinación, sentido de decadencia, 
desolación, muerte y supervivencia. Las fotos ofrecían imágenes de una 
cultura que había desaparecido, pero cuyos restos monumentales mos-
traban la magnificencia que alguna vez habían tenido y que podían ser 
antecedentes míticos de la sociedad contemporánea que se los apropiaba 
como relato de sus orígenes.

En 1849, Maxime du Camp realizó un viaje a Egipto, Nubia, Palesti-
na y Siria, junto al escritor Gustave Flaubert. El libro de fotografías que 
publicó Du Camp de ese viaje ha sido analizado como parte de la vi-
sión colonial francesa, de superioridad sobre Oriente y de su intento por 
mostrarse como un poder imperial.23 Además, esas imágenes de diversas 
ruinas difundieron representaciones particulares acerca de un tiempo de 
larga duración. 

Una esfinge, rostro humano, cuerpo semienterrado entre las dunas 
de arena, de frente al observador, mira levemente hacia un costado de 
la cámara (fig. 1). Boca, nariz y un ojo han perdido parte de sus rasgos 
originales. La monumentalidad de las construcciones, aisladas en el me-
dio del desierto, abre al espectador interrogantes acerca de los modos de 
construcción de semejantes obras. La foto de la esfinge pone de relieve 
una extraña arquitectura de miles de años de antigüedad, que solo pudo 
ser construida de acuerdo con concepciones completamente ajenas a las 
del siglo xix, momento en que Du Camp las visitó. 

22 Walter Benjamin propuso la diferencia que implicó la fotografía al permitir la reproducción 
mecánica de las imágenes y su masificación, lo que provocó una pérdida de la observación 
aureática sobre una obra de arte única. Ver Walter Benjamin. La obra de arte en la época de su 
reproductividad técnica. México, Itaca, [1936] 2002.

23 Ver Whitney Allison Izzo. Beyond the Facade: Maxime Du Camp’s Photographs of Egypt. 
Tesis de maestría en Historia del Arte. Pennsylvania, The Pennsylvania State University, 2009.
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El cielo no tiene matices, es absolutamente plano. La línea del ho-
rizonte divide en dos partes iguales la imagen. Del piso emergen dos 
pirámides que se alinean detrás de la esfinge, que generan que el nemes 
sobre su cabeza se perciba con una forma triangular exacta. La sucesión 
que va de la esfinge más cercana a las pirámides más lejanas produce una 
sensación de alejamiento temporal, en relación con el observador. La 
erosión que el viento y la arena ejercieron durante miles de años sobre 
la Gran Esfinge de Guiza amplifica la sensación del paso del tiempo. A 
diferencia de los dibujos realizados durante la expedición de Napoleón, 
que mostraban solo la cabeza,24 la foto de la esfinge de Du Camp mues-
tra una primera etapa de excavación realizada a su alrededor, entre 1816 
y 1817. Exhibe lo que parecería ser una parte del torso de la gran estatua. 
Debajo del nivel de las dunas de arena, el terreno pone en evidencia 

24 La monumental obra Descripción del Egipto difundió las expediciones de Napoleón. Ver AA. 
VV. Description de l’Égypte, ou, Recueil des observations et des recherches qui ont été faites 
en Égypte pendant l’expédition de l’armée française. 23 vols. Paris, Imprimerie impériale, 1809-
1818, ver en particular los volúmenes 1 a 4, dedicados a la Antigüedad.

Fig. 1. Maxime du Camp. La esfinge, Egipto Medio, 1849. Papel salado, 15 x 21 cm, soporte  
44,5 x 31 cm.
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series estratigráficas que generan la sensación del enorme paso del tiem-
po. Para que una construcción se convierta en ruina deben haber pasado 
tantos años como para que el clima logre generar el efecto de destruc-
ción y abandono que implica la ausencia de personas y el fin de una 
cultura. Como lo ha señalado Michel Makarius, la misma concepción 
de ruina contiene un componente de temporalidad de larga duración.25 
Aunque no tuviera tantos años, la sola mención de la palabra ruina re-
mite al paso del tiempo.

Koselleck se sintió atraído por la metáfora de los estratos del tiem-
po, con la que titula uno de sus libros, ya que remite a las formaciones 
geológicas que alcanzan distintas dimensiones y profundidades.26 Ex-
plica que los tiempos históricos constan de varios estratos que remiten 
unos a otros sin que se puedan separar del conjunto. Sostiene que en 
griego, “historia” significa lo que en alemán quiere decir ir de aquí hacia 
allá para experimentar algo, por lo que se trata de un viaje de descu-
brimiento, que a partir de la reflexión y del informe de esa experiencia 
surge la historia como ciencia. Es evidente que Koselleck se vale de 
una metáfora visual basada en la estratigrafía geológica y de la imagen 
que ofrece la experiencia del viaje, porque implica un traslado espacial 
que ofrece significación temporal. Entonces, dice Koselleck, cuando ha-
blamos de estratos del tiempo, deberá pensarse en los hallazgos de la 
experiencia, descifrados analíticamente en tres estratos.27 El primero es 
la unicidad temporal, es decir, la experiencia vivida como sorprendente 
e irreversible, que va acompañada de un segundo estrato de estructuras 
de repetición. Y un tercero, cultural, de ritmos lentos, caracterizado por 
repeticiones que no son experimentables por una generación.28 En este 
estrato de larga duración podríamos ubicar la visualización de un tiem-
po largo, estratigráfico, que Maxime du Camp exhibe en su foto de la 
esfinge y que a su vez forma parte de las representaciones de la metáfora 
koselleckiana.

La visualización de la estratigrafía en acantilados, cañones o mesetas 
marítimas fue otro modo de mostrar el tiempo geológico de larga dura-
ción. Timothy O’Sullivan fue uno de los fotógrafos de un hito fundante 
de la exploración del Oeste, impulsada por el gobierno norteamericano 
entre 1867 y 1869. Durante millones de años, el viento y el agua han pro-
ducido una trama de líneas verticales y horizontales sobre una gigantesca 

25 Ver Michel Makarius. Ruines. Paris, Flammarion, 2004.

26 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo: estudios sobre la historia. Barcelona, 
Paidós, [2000] 2001, p. 35.

27 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo…, p. 36.

28 Ver Reinhart Koselleck. Los estratos del tiempo…, p. 41.



192

Inés Yujnovsky / Conceptos Históricos 4 (5): 180-206

pared de roca (fig. 2). Las capas de sedimentos, los quiebres provoca-
dos por movimientos tectónicos sobre una monumental masa de piedra 
atraen la primera atención del observador. Las sombras de un pliegue en 
la montaña forman una cueva, de la que emerge una serie de construc-
ciones deshabitadas. El epígrafe aclara que se trata de ruinas antiguas en 
el Cañón de Chelle. No hay cielo, solo roca. Las ruinas dentro de la mi-
lenaria roca gigantesca están aisladas del entorno exterior. Ese encuadre 
profundiza el efecto temporal mediante la mimetización de las construc-
ciones realizadas hace unos miles de años con la pared de rocas, que tiene 
una antigüedad millonaria. Es una imagen de la pequeñez humana en el 
espacio monumental y temporal de sublimes dimensiones.

En México, las imágenes de las ruinas mayas del explorador francés 
Désiré Charnay, realizadas en 1860, enfatizan la antigüedad mediante la 
vegetación exuberante que corona las construcciones. A partir del relato 
de viajes de Stephens y Catherwood a Yucatán, publicado en 1842, las 
ruinas mayas fueron consideradas como parte de un pasado remoto y 
glorioso propiamente americano, que se contraponía con los anteceden-
tes europeos ubicados en Egipto, Jerusalén, Grecia y Roma.29 En forma 
similar a la apropiación europea a través de ese mito de origen ubicado 
en las ruinas de Medio Oriente, las fotos de Charnay mostraban un 
pasado tan glorioso como en decadencia (fig. 3). Arquitectura y natu-
raleza se aglutinan formando una totalidad. La vegetación y los estilos 
constructivos forman tres grandes franjas visuales. El basamento de la 
ruina está construido de piedras pequeñas, rodeado por pastizales casi 
secos que dificultan el acceso; pareciera que no hay manera de entrar o 
salir. El epígrafe denomina a estas ruinas La prisión; según Charnay así 
la llamaban los indígenas. Haya sido cierto o no, el título agrega misterio 
y enfatiza el aislamiento que sugiere la imagen. En la franja del medio 
está ubicada la parte central de la edificación, construida con piedras 
más grandes, de una geometría lineal, y donde los árboles son más altos, 
de entre los que se destaca uno, a un lado del piso principal de la cons-
trucción, sobre la línea del horizonte. En la parte superior, las formas en 
espiral del arte maya dan un carácter original a la ruina. Sobre ellas, unas 
plantas menos frondosas coronan la construcción, sobresalen. Las capas 
de vegetación ofrecen ese espectáculo de abandono y paso del tiempo. 
La arquitectura y la vegetación parecieran formar estratos temporales, 

29 Ver una ampliación de este tema en Inés Yujnovsky. “Sobre las huellas de Stephens: la 
incorporación de Yucatán a los relatos históricos nacionales”, en Miguel Ángel Urrego y Javier 
Torres Parés (eds.): La Nación en América Latina: de su invención a la globalización neoliberal. 
Morelia, UMSNH-CELA, 2006, pp. 277-292. Désiré Charnay compara diversas ruinas que 
fotografió en México con la esfinge egipcia, otras de India, China y Siria. Ver Désiré Charnay. Cités 
et ruines américaines: Mitla, Palenqué, Izamal, Chichen-Itza, Uxmal. Paris, Gide Éditeur, 1863.
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como capas geológicas que evidencian el tiempo en una perspectiva ho-
rizontal, la profundidad va indicando mayor rango temporal. Charnay 
dedicó su libro a Napoleón iii, ofreciéndole así un panorama sublime 
de imperios olvidados que podían ofrecer un relato grandioso a un nue-
vo imperio francés en América. Poco después, entre 1863 y 1867, tropas 
francesas invadieron México y establecieron un imperio gobernado por 
Maximiliano de Habsburgo.

A fines del siglo xix, Francisco Pascasio Moreno, quien fue director 
del Museo de Ciencias Naturales de La Plata y luego perito argentino 

Fig. 2. Timothy H. O’Sullivan. Ancient ruins in the Cañon de Chelle, N.M., albumen;  
27,5 x 20,2 cm, 1873.
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encargado de la delimitación de la frontera con Chile, dirigió un equi-
po de más de 16 exploradores que realizaban diversos estudios cientí-
ficos. La paleontología y la geología ocuparon lugares destacados, en 
parte relacionados con los debates acerca de los orígenes del hombre. 
Estas disciplinas inauguraron una visualización del tiempo en forma 
vertical, que da cuenta de la estratigrafía: abajo se ubica el tiempo más 
antiguo, y arriba, el de menor antigüedad; a diferencia de las líneas del 
tiempo, que son horizontales y que en Occidente establecen el tiempo 
más antiguo a la izquierda y el contemporáneo a la derecha. Hacia 
la segunda mitad del siglo xix, los fósiles fueron considerados como 
parte de una progresión histórica dentro de un sistema tiempo-estra-
tigráfico. Esto permitió un cambio epistémico en la paleontología: la 
interpretación de los fósiles como parte de una sucesión biológica se 
volvió central, porque se entendió que la vida tiene una larga historia, 
que se remonta a través de etapas sucesivas de la historia de la Tierra. 
Fue, en cierto sentido, en este punto que apareció por primera vez la 
noción de registro fósil.30

30 Ver David Sepkoski. “Towards ‘A Natural History of Data’: Evolving Practices and 
Epistemologies of Data in Paleontology, 1800-2000”, Journal of the History of Biology, Vol. 46, 
2013, pp. 401-444, ver particularmente la p. 408.

Fig. 3. Désiré Charnay. La Prison, à Chichen-Itza, Chichen Chob, albumen, 33,3 x 42,4 cm, 1860.
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En el siglo xix había una forma visual estándar para agrupar repre-
sentantes de un tipo fósil en una única imagen dentro de la página com-
pleta de un libro o revista. Generalmente, se referenciaba con números 
que codificaban los especímenes individuales para relacionarlos con la 
descripción textual. Esta representación visual provenía de la organiza-
ción de los fósiles en los gabinetes de los museos, y estas ilustraciones 
son, en efecto, idealizaciones de los cajones de los especímenes en los 
que se organizaron las colecciones que se describían. Este formato co-
loca al espectador en la posición ventajosa de poder ver los organismos 
como si estuviera presente en la colección física.31 Es una muestra del 
registro de datos, un catálogo de objetos naturales y del valor otorgado 
al coleccionismo taxonómico, pero también expresa la importancia de la 
serie temporal. 

Las fotografías de doce fósiles de equinodermos (erizos) están dispues-
tas en dos láminas, cinco de un lado y siete del otro, ocupan dos páginas 
de una revista científica del Museo de la Plata, analizados por Fernando 
Lahille, uno de los colaboradores de Francisco P. Moreno (fig. 4). 

31 Ver David Sepkoski. “Towards ‘A Natural History of Data’…”, p. 409.

Fig. 4. Fernando Lahille. “Equinodermos”, Revista del Museo de la Plata, T. VIII, 1898.
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Observar un fósil, es decir, un organismo vivo convertido en piedra, 
remite a un período de tiempo mucho más antiguo que la historia hu-
mana. En este caso, los vestigios fotografiados correspondían a las épo-
cas que van del eoceno al mioceno, es decir, hace unos 56 a 23 millones 
de años. La foto muestra un grupo de una misma especie: el equinoder-
mo Iheringia patagonensis (Desor). Esa vista de los doce fósiles propone 
una perspectiva evolucionista a partir de los cambios en la morfología. 
Para que se produjeran las transformaciones en la teoría de la evolución, 
se requerían miles o millones de años, es por eso que esta imagen no 
solo ubica su objeto en un tiempo muy lejano, sino que en sí misma 
expone un período que atraviesa varios millones de años. Las imágenes 
muestran la continuidad de las especies en el tiempo. Cada espécimen 
es parte de un estrato, en consecuencia, la fotografía tiene el poder de 
ofrecer una superposición de capas. Así, al mismo tiempo vemos un 
fósil que tiene 30 millones de años, otro de 20, y así sucesivamente. Es 
decir, observamos al mismo tiempo diversos estratos temporales que se 
llevan varios millones de años entre sí.

Este cambio de significados temporales, que podríamos denominar 
geológicas, no se basa solamente en la ampliación de la temporalidad: 
es una concepción del tiempo que, en vez de considerar el espacio co-
mo inmóvil, busca observar la capacidad de un sistema para adaptarse 
a una perturbación sin modificar en forma sensible su estructura. Im-
plica la facultad de adaptación a los cambios y las innovaciones que 
permiten conciliar duración y evolución. Estos conceptos son inno-
vadores porque permiten comprender la estabilidad de sistemas sin 
la idea de inmovilidad.32 Los cambios paulatinos de la evolución son 
factibles en la larga duración del tiempo geológico. Los hombres no 
son capaces de verlos en el tiempo de escala humana, pero los fósiles 
muestran esas transformaciones que llevan miles o millones de años. 
Para los positivistas, el tiempo y el espacio son absolutos e indepen-
dientes del observador. Establecieron una visualización que se expresa 
como un continuum a través de una línea recta de tiempo, divisible 
en etapas, que atraviesan todas las sociedades. Es una perspectiva de 
futuro con gran pregnancia, que se plantea como desarrollo, una visión 
de proyección que supone mejoras pero que excluye a todo aquel que 
no se acerque a ese modelo. Cobra centralidad la idea de continuidad, 
en la que se producen cambios paulatinos. La gran magnitud temporal 
es central ya que es la que permite observar lentas transformaciones de 
la naturaleza y de los seres vivos. En este sentido, las imágenes de los 

32 Ver Bernard Elissalde. “Géographie/temps et changement spatial”, Espace géographique, 
T. 29, N° 3, 2000, pp. 224-236.
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fósiles producen el efecto de mostrar pequeños cambios producidos en 
la larga duración.33

¿Ver el futuro también?

En contraposición al pasado remoto y a la expansión temporal, existía 
una sobrevaloración del horizonte de expectativa, en el que la Ingla-
terra industrial, urbana, masculina, junto al arte y la cultura francesa 
eran los modelos que debían seguir todas las civilizaciones. El hierro y el 
ferrocarril ofrecían imágenes paradigmáticas de la llegada del progreso; 
los materiales y la tecnología novedosa representaban el advenimiento 
del futuro. Las construcciones de edificios públicos centrales, como los 
correos, los ministerios, los edificios de aguas, las escuelas de estilo mo-
numental neoclásico, eran representaciones de la buscada prosperidad 
que llegaría mediante políticas de centralización. La misma fotografía 
se proponía como una tecnología novedosa que venía a simbolizar la 
modernidad, y la mayoría de los fotógrafos enfocaban hacia lo que re-
presentaba una nueva sociedad. Koselleck menciona las arrugas o las 
cicatrices como efecto del paso del tiempo, pero la niñez también es de 
gran eficacia como expresión de representaciones de temporalidad, en 
especial cuando se quiere proponer la llegada de una nueva etapa, de un 
horizonte de expectativa con gran presencia, que evoca el futuro de esos 
niños como el resultado de la aspiración a los cambios.

Varias filas de niños, de unos 7 años, prolijamente vestidos y peina-
dos, miran al frente participando al espectador de la clase a la que todos 
asisten (fig. 5). Observan a la cámara, que el espectador no ve, pero que 
se encuentra en un espacio privilegiado del aula en el que habitualmente 
estaría el docente impartiendo su saber. El punto de vista no coincide 
exactamente con el del profesor, es un poco más elevado y permite ver 
su escritorio junto a una silla. El maestro no está sentado en ella, sino 
que se encuentra a un costado. Es decir, la fotografía no se propone 
como un homenaje a quien enseña; el tema, más bien, es la educación. 
Como indica el epígrafe, es una clase en curso, de un segundo grado en 
una escuela de varones. La foto incluye al espectador en la acción, en el 
proceso de aprendizaje, en una temporalidad propia de la escolaridad. 
Es una mañana iluminada por el sol que ingresa a través de la ventana. 

33 En las conclusiones de la nota sobre los equinodermos, Lahille sostiene que “La serie 
de variaciones que muestra es una prueba de la plasticidad de esta especie que se pudo 
transformar siguiendo direcciones bien diversas” (Fernando Lahille. “Notes sur le nouveau genre 
de scutellidés Iheringia”, Revista del Museo de La Plata, T. VIII, 1898, pp. 439-452, aquí p. 451).
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El orden, la quietud, los brazos cruzados, la atención de los niños du-
rante ese período de aprendizaje, antes que suene la campana que marca 
la posibilidad de actividad física, bullicio y distracción. La Ley Nº 1420, 
sancionada poco antes, estipulaba que: “Las clases diarias de las escuelas 
públicas serán alternadas con intervalos de descanso, ejercicio físico y 
canto”. Es decir que el espectador es invitado a presenciar una escena 
que es parte de una sucesión, interrumpida e instaurada mediante ese 
intervalo de recreo, instituido hacía poco en el calendario escolar. Es una 
foto de la modernidad que implicó la educación libre, laica y gratuita. 
No es un fragmento congelado de tiempo, sino la visualización de una 
representación temporal más compleja. Sobre las paredes, una mapoteca 
con rollos dispuestos simétricamente, un mapamundi en lo alto de una 
vitrina y la cartografía distribuida a lo largo de los muros forman el 
marco de la clase. Los mapas destacan un espacio euroatlántico y suda-
mericano. La geografía y la geopolítica forman parte central de la clase: 
Argentina en el mundo.

Cubos, conos, cilindros y otras figuras geométricas, de madera maciza, 
están prolijamente ordenadas sobre el borde del escritorio del maestro. 

Fig. 5. Samuel Boote. “Clase funcionando (2º grado de una Escuela de Varones)”, Álbum fotográfico, 
Vistas de Escuelas Comunes. Consejo Nacional de Educación, 1889. Copia a la albúmina.
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Herramientas para la enseñanza de una rama lógica de las matemáticas, 
relacionadas con un mundo en el que debe predominar la geometría, 
el método y la ley, señalaban la importancia de las propiedades, la cla-
sificación y el conjunto. El lugar central de esas figuras geométricas se 
relaciona con la clasificación de países y su grado de civilización y el 
conjunto de varones que se encuentra en la escuela. Por otra parte, la 
geometría trataba el estudio de las propiedades denominadas invarian-
tes, que no cambian cuando se les aplica cierto tipo de transformacio-
nes. Por lo tanto, la simple inclusión de las figuras geométricas también 
contiene representaciones de la temporalidad que se caracterizan por la 
variación y sus límites.

El objeto más importante de la foto es el pizarrón. Instrumento 
central de la enseñanza, sobre todo en relación con la escritura y la 
alfabetización. Se encuentra levemente rotado para mostrar su frente 
a la cámara. Así, se distingue claramente la inscripción con letras 
cursivas: “París es la capital del mundo civilizado”. Verónica Tell ha 
señalado el extraño efecto que produce esta fotografía, que desvía la 
mirada sobre la Argentina para mirar desde ella la capital francesa 
como modelo de cultura urbana que se les enseñaba a adminar a los 
niños en la escuela.34 Este mensaje transforma el orden en que se 
produce la enseñanza en una imagen de la temporalidad. Los niños, 
que representan futuros hombres educados, tienen un claro modelo 
a seguir. La escuela pública promueve un particular futuro para la 
sociedad porteña.

¿Para qué ver fracciones de segundos?

Cuando un caballo galopa, ¿hay algún momento en que sus cuatro patas 
están estiradas en el aire? A simple vista, el ojo humano no puede res-
ponder. En 1878, Eadweard Muybridge se propuso resolver este enigma 
después de que el gobernador de California, Leland Stanford, lo ani-
mara con una apuesta. Creó un sistema que gatillaba cámaras de foto a 
distancia, y así logró mostrar que las cuatro patas de un caballo están en 
el aire cuando se juntan, pero no al estar estiradas, como se creía, ya que 
hay una que se apoya en el suelo (fig. 6). Además de ganar su apuesta, las 
pruebas sirvieron para el nacimiento del cine. Los experimentos sobre 
el movimiento, que Muybridge continuó realizando durante varios años 
más, formaban parte de entramados significativos sobre racionalización 

34 Ver Verónica Tell. El lado visible. Fotografía y progreso en la Argentina a fines del siglo XX. 
Buenos Aires, UNSAM EDITA, 2017, pp. 157-158.
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y estandarización vinculados con la tecnología, el trabajo y las relaciones 
sociales, que afectaron las concepciones del tiempo.35

Muybridge realizó cientos de series fotográficas sobre locomoción 
de animales y personas, desde caballos, elefantes, perros, aves, niños, 
niñas y hombres hasta mujeres; desnudos, vestidos, mostrando los mo-
vimientos del cuerpo, al correr, saltar, gatear, arrojar objetos, etc. Una 
selección de veinte fotos muestra a una mujer saltando un banquito 
(fig. 7). De perfil, da un paso, se toma el vestido, su cabeza con som-
brero se inclina hacia adelante, se sostiene en un pie, alza el otro, se 
suspende en el aire, abre las piernas, un pie se adelanta, se apoya en el 
piso con una flexión de la rodilla, la mujer se va reacomodando hasta 
quedar nuevamente parada, de perfil, al observador. Nuestra percep-
ción casi puede intuir el movimiento producido por una serie de fo-
tos fijas. Entre cada imagen hay una fracción en elipsis, un momento 
que no está y que no necesitamos, ya que vemos la descomposición 
del salto que hace el cuerpo. Ahí está el foco de atención. Se trata 
de la descomposición mecanizada del movimiento, observable para el 
análisis científico, utilizable para el desarrollo del caballo de hierro: el 
ferrocarril. Las fotografías de esos experimentos forman parte de esa 
visión racionalizada y estandarizada del tiempo, en la que la repetición 
es fundamental así como los leves cambios que, gracias al efecto de 

35 Ver Eadweard Muybridge. Muybridge’s Complete Human and Animal Locomotion: All 781 
Plates from the 1887 Animal Locomotion. Mineola, Dover Publications, [1887] 1979.

Fig. 6. Edweard Muybridge. The Horse in Motion: “Sallie Gardner”, 1878.
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la persistencia retiniana, promueven una percepción de movimiento 
continuo a partir de imágenes estáticas. 

Como sostiene Mary Ann Doane, la industrialización hizo necesaria 
la racionalización y estandarización del tiempo.36 Las nuevas relaciones 
de trabajo requerían una precisión horaria medida en horas, minutos y 
segundos. El tiempo agrícola, el de las estaciones, la siembra y la cosecha 
pasó a un segundo plano, y la cultura urbana generalizó el tiempo del 
trabajo y del hogar, de la jornada de trabajo, del día y la noche. El reloj 
contabilizó las horas, los minutos y los segundos en el cuerpo. Esa expe-
riencia de la temporalidad se generalizó y cobró gran homogeneidad. Se 
convirtió en una sustancia externa que hombres y mujeres podían medir, 
aprovechar, visualizar, pero que no parecía depender de los seres huma-
nos. La globalización requirió la difusión de los husos horarios. Se hizo 
indispensable comparar la hora en los diversos países para agilizar el arri-
bo y salida de transporte de carga y de pasajeros. Los ferrocarriles y los 
barcos necesitaron calendarios exactos. Incluso la educación produjo un 
tiempo escolar, que se asimilaba al fabril. El tiempo comenzó a valorarse 
como una mercancía, y la fotografía no fue ajena a estas experiencias. “El 
tiempo es oro”, “el tiempo pasa volando”, “perder el tiempo”, se convirtie-
ron en frases habituales. En el ámbito laboral se buscó reducir los tiempos 
muertos que un trabajador generaba mientras realizaba sus tareas. En este 

36 Ver Mary Ann Doane. The Emergence of Cinematic Time. Modernity Contingency. The 
Archive. Cambridge, Harvard University Press, 2002.

Fig. 7. Eadweard Muybridge. “Woman Jumping, Running Straight High Jump”, placa Nº 156  
de Animal Locomotion, 1887.
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sentido, son muy conocidas la producción en serie y la cadena de montaje 
que estimularon el fordismo y el taylorismo. La fotografía también fue uti-
lizada para aumentar la productividad. Al tratarse de movimientos que 
se producen en fracciones de segundos, el ojo humano no puede verlos 
directamente, por ello los experimentos similares a los estudios de Mu-
ybridge ofrecieron modos de ver ese tiempo tan breve. Puntos y rayas de 
luz, casi como fuegos artificiales, rodean una figura humana que está en 
segundo plano (fig. 8). La intensidad lumínica y el foco de la fotografía 
están en esas fuentes de luz, y no en la figura humana. La larga exposi-
ción fotográfica hace que la luz se convierta en líneas que muestran el 
movimiento del trabajador, que tiene fuentes lumínicas sujetas a diversas 
extremidades de su cuerpo como las muñecas, los codos, etcétera. 

Fig. 8. Frank Gilbreth y Lillian Moller Gilbreth. Estudio para la simplificación del trabajo, empleando 
cyclograph, 1914.
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El tiempo de larga duración permitía observar estructuras o leyes na-
turales que se modifican levemente en el transcurso de millones de años. 
El tiempo de la fracción de segundo también observa leves cambios de 
una estructura mayor, como la del movimiento. Subir una escalera o sal-
tar un banquito lleva a mover el cuerpo de una forma que el ojo humano 
percibe como un continuo. Al fragmentar y detener ese movimiento, se 
puede ver cómo se modifican los pies, las rodillas, las manos, la cabeza, 
con qué inclinación, cómo se regresa al punto de estabilidad. La estruc-
tura es el salto, la variación se refiere al modo en que la musculatura 
genera el movimiento. Y, como en el estudio para la simplificación del 
trabajo, el costo laboral forma parte de la organización estructural, y la 
descomposición de las tareas es la variable a modificar.

Consideraciones finales

Si ahora les vuelvo a pedir que piensen en el tiempo, es probable que 
les venga rápidamente a la memoria las pirámides fotografiadas por 
Charnay, los fósiles, los niños, el haz de luz entre un movimiento y otro 
del cuerpo, ya que estas fueron las imágenes materiales, fotográficas, 
que seleccioné para analizar los cambios y la relación entre visualidad 
y temporalidad. Le dimos entidad fotográfica a las imágenes mentales. 
Es probable que, además, hayan recordado otras maneras de percibir el 
tiempo, provenientes de su propia experiencia. Establecimos una rela-
ción, en cierta medida metafórica, entre imágenes mentales y materiales. 
Encontramos una multiplicidad de tiempos a la vista. Representaciones 
de la temporalidad mucho más complejas que un fragmento congelado 
de presente convertido en pasado. La gran magnitud temporal implicó 
un cambio conceptual que modificó el lugar del hombre en el mundo y 
lo ubicó como observador y actor del tiempo, un cambio que desplazó 
a los relatos bíblicos, con el ardiente deseo de comprender los cambios 
lentos de la superficie terrestre y de la acción de los hombres en ese espa-
cio-tiempo. La visualización fotográfica de milésimas de segundo surgió 
en el marco de la Revolución Industrial, la estandarización del tiempo 
y de la fuerza laboral. Las fotografías forman parte de entramados de 
sentido que son materiales, visuales, metafóricas, relacionadas con las 
experiencias sociales, culturales y temporales. Ponen en evidencia có-
mo puede mostrarse visualmente un tiempo de muy larga duración, así 
como, en el otro extremo, exhibir una fracción de segundo que ni el ojo 
humano puede percibir.

El tiempo se concibe a través y con las imágenes. Las fotos se pro-
ducen en relación con concepciones, históricamente determinadas, del 
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tiempo. Si aceptamos, entonces, que existe una clara, casi indivisible, 
relación entre imágenes mentales y materiales, la comprensión de los 
conceptos se ven oscurecidos si solo nos detenemos en la palabra escrita 
o en los discursos textuales. Para Koselleck, la historia conceptual no se 
trata simplemente de historia del lenguaje, sino de la terminología so-
ciopolítica que es relevante para el acopio de experiencias de la historia 
social.37 En este sentido, hemos visto cómo, en el siglo xix, las fotografías 
forman parte del acopio de las experiencias temporales de la época.

En el siglo xix se configuró una percepción de las imágenes que de-
penden del observador. Hacia principios del siglo xx, la teoría de la re-
latividad de Einstein produjo una nueva revolución conceptual sobre el 
tiempo, al proponer que el tiempo depende del observador. Es decir que 
tiempo y observación tejieron significados en forma conjunta. Además 
de la temporalidad geológica, se observó el tiempo estelar de miles de 
millones de años luz, necesariamente unido al espacio y que, nuevamen-
te, modificó la relación de los seres humanos con el cosmos, con el lugar 
y tiempo en el que se piensa y se representa.

37 Ver Reinhart Koselleck. Futuro pasado…, pp. 106-107.
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Valoro mucho el bello ensayo de Villacañas, sobre 
la irreversibilidad de la modernidad, que apareció 
en Conceptos Históricos.2 En esta breve reflexión, no 
pretendo discutir el rico contenido del ensayo en 
su conjunto, sino señalar algunos puntos sobre los 
cuales podría ser provechosa la discusión.

Encuentro en el ensayo un horizonte común, 
como era esperable, dado el diálogo y las consonancias entre ambos que 
datan de décadas atrás, en lo que concierne tanto a la manera de enten-
der la filosofía como a la importancia atribuida a la historia conceptual 
para la investigación histórica. En particular, comparto la defensa de 
la contingencia, contra los intentos de dominar científicamente y teó-
ricamente la historia, y el bosquejo de una perspectiva, llamada “repu-
blicanismo”, que valora la pluralidad y las diferencias y que implica la 
participación política de los ciudadanos, más allá tanto de la forma habi-
tual de entender la democracia a nivel constitucional, como de aquellas 
desviaciones, que no creo ocasionales sino estructurales, denominadas 
“populistas” –sin perjuicio del alcance crítico que presentan hoy en día 
las posiciones populistas, como denuncia de la representación política, 

1 Las notas del traductor estarán señalizadas [NdT]. Las demás notas pertenecen al autor. 
Traducción de Francesco Callegaro y María Agostina Saracino. Revisión y corrección de Diego 
de Zavalía.

2 Ver José Luis Villacañas Berlanga. “Modernidad, capitalismo e irreversibilidad”, Conceptos 
Históricos, Nº 3, 2016, pp. 12-63.
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de la lógica de los partidos que se han convertido en sujetos políticos 
únicos separados de la sociedad, del hiato entre el personal político y los 
ciudadanos, todos elementos sobre los que es esencial reflexionar–.

Ante todo, quisiera detenerme en la crítica, por lo demás constructi-
va, planteada al principio del ensayo, en contra de la forma de practicar 
la historia conceptual que caracteriza mi trabajo y, en buena media, el 
del grupo de investigación sobre los conceptos políticos de la Univer-
sità degli studi di Padova. La misma indicación de la irreversibilidad de 
la modernidad podría entenderse, más allá de las intenciones del autor, 
como una crítica de mi propuesta de pensar la política a través de la 
categoría de gobierno, en lugar del concepto de poder representativo.3 Esta 
crítica tiene razones atendibles y depende de la compleja dimensión 
filosófica e histórica de la obra de Villacañas, una complejidad de la que, 
sobre todo en lo que concierne el trabajo histórico, ciertamente carecen 
las investigaciones que he realizado. Desde este punto de vista, la inte-
gración de una perspectiva histórica con una filosófica puede resultar 
fructífera; en relación con este trabajo más complejo, mi propuesta de 
una “historia conceptual como filosofía política” parece ciertamente re-
ductiva y parcial. Una vez reconocida la pertinencia de esta crítica, a con-
tinuación quiero señalar algunos aspectos que me permitirán aclarar el 
sentido de mi trabajo y abrir una instancia de reflexión y confrontación.

El primer aspecto se refiere a una afirmación inicial del ensayo, que 
puede parecer marginal, pero que es, en realidad, central y decisiva. Me 
refiero al hecho de que, frente al modo de acercarse a las fuentes re-
vindicado por Brunner, se afirma que “Koselleck reacciona de forma 
adecuada”. Por lo tanto, parece que Villacañas compartiese la crítica de 
Koselleck a Brunner, como así también el intento de encontrar un me-
talenguaje que permita que las fuentes sean significativas para nosotros. 
Nos hemos interesado en este punto desde el comienzo de nuestras in-
vestigaciones en historia conceptual en Padua, cuando nos confronta-
mos con la Begriffsgeschichte alemana. La defensa de Brunner frente a 
esta crítica de Koselleck surgió de la consideración de que este último, 
en su búsqueda de metacategorías que permitan conectar entre sí la his-
toria antigua y la historia moderna, cae en las aporías de la historia de 
las ideas que él mismo critica. En mi ensayo “Il potere e la nascita dei 

3 Ver el ensayo escrito en relación con el libro Rosanvallon sobre el buen gobierno, donde 
trato de mostrar que pensar la política hoy a través de la categoría de gobierno es una tarea 
nueva y ciertamente no significa el regreso a los modelos y problemas del pasado premoderno 
(Giuseppe Duso. “Buon governo e agire politico dei governati: un nuovo modo di pensare la 
democrazia?”, Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Nº 45, 2016, 
pp. 619-650). 
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concetti politici moderni”,4 traté de poner de manifiesto esas mismas 
aporías a propósito de la contraposición que Bobbio realiza, en relación 
con la manera de pensar el poder político, entre el “modelo aristotélico” 
y el “modelo iusnaturalista”. Bobbio logra identificar la diferencia entre 
los dos modelos porque se sitúa en el plan unitario constituido por el 
“poder supremo o del Estado”. Ahora, esto no es otra cosa que la hipos-
tatización del concepto –solo moderno– del poder, es decir, de la soberanía, 
la cual era impensable para los griegos. De este modo, se produce una 
doble desventaja: por una parte, se malinterpreta el pensamiento de los 
griegos y, por otra, se presupone que el modelo iusnaturalista es uni-
versal y válido racionalmente. De esta manera, no solo se distorsiona 
el pensamiento griego, sino que se lo juzga, ya que obedecer al mando 
político, independientemente de todo juicio sobre el contenido de la 
orden –tal como Weber define la obediencia en el marco de los Tres tipos 
de poder–, solo es concebible a través de un dispositivo lógico que pre-
supone el libre albedrío de quienes obedecen. Koselleck también corre 
estos dos riesgos. 

En una magistral reseña de Biral a Futuro pasado se demostró cómo 
la tentativa de Koselleck lleva a una radical incomprensión de los anti-
guos.5 En el mismo sentido se orientan los ensayos de Chignola sobre la 
“Historik”,6 y mi ensayo “Storia concettuale come filosofia politica”,7 en 
el que intento mostrar la debilidad de la crítica de Koselleck y la utilidad 
de nuestra recuperación de Brunner tanto para la crítica de la relación 
entre historia y ciencia como para una forma diferente de referirse al 
pasado, gracias a la crítica filosófica de la conceptualidad moderna. En 
todo caso, considero que, para nuestro trabajo de historia conceptual, la 
problematización de las categorías meta-históricas de Koselleck y de su 
consecuente crítica de Brunner fue decisiva.

La relevancia de nuestra referencia a Brunner se puede percibir 
también en las siguientes consideraciones del ensayo, empezando por 
la primera: el reconocimiento de que si Blumenberg, como recuerda 

4 Ver Giuseppe Duso. “Il potere e la nascita dei concetti politici moderni”, en Sandro Chignola 
y Giuseppe Duso (eds.): Sui concetti giuridici e politici della costituzione dell’Europa. Milano, 
FrancoAngeli, 2005, pp. 159-193. 

5 Ver Alessandro Biral. “Koselleck e la concezione della storia”, Filosofia politica, Vol. 1, Nº 2, 
1987, pp. 431-436.

6 Ver Sandro Chignola. “Sulla Historik di Reinhart Koselleck e sulla temporalizzazione della 
storia”, en Sandro Chignola y Giuseppe Duso (eds.): Storia dei concetti e filosofia politica. 
Milano, FrancoAngeli, 2008, pp. 234-255. 

7 Ver Giuseppe Duso. “Storia concettuale come filosofia politica”, en Sandro Chignola 
y Giuseppe Duso (eds.): Storia dei concetti e filosofia politica…, pp. 123-157. Hay edición 
española: Giuseppe Duso. “Historia conceptual como filosofía política”, Res Publica, Nº 1, 
1998, pp. 35-71.
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Villacañas, afirma que solo hay una época, la moderna, esta afirmación 
es central también en Brunner, quien, como es bien sabido, dedica un 
ensayo fundamental a la única época, la moderna, (definiéndola como la 
época de las ideologías). Por lo tanto, en lo que concierne a Brunner, no 
podemos entender el trabajo histórico conceptual como la descripción 
y diferenciación de épocas históricas; lo cual parece más pertinente en 
relación con el enfoque de Koselleck, en el cual cada época, también y 
especialmente la moderna, tiene su consistencia y autosuficiencia. En 
este sentido, no puede dejar de plantearse el problema del lugar en el 
que se sitúa el historiador en este trabajo de descripción de las épocas 
históricas, y qué rasgos y génesis tienen el plano común y las categorías 
metahistóricas que permiten identificar las diferencias entre cada época. 
Hemos intentado mostrar que estas categorías implican una dimensión 
de racionalidad formal que es solo moderna y que nos impide aprehen-
der el sentido de la experiencia y de los exempla en los antiguos –los 
cuales, más que con el retorno cíclico del pasado, tienen que ver con la 
virtud y con lo concreto de la experiencia– y, por lo tanto, el modo en 
que los griegos piensan al hombre, la praxis y la dimensión de la po-
lítica.8 Todo esto, como veremos esquemáticamente, tiene sus propias 
implicaciones con respecto al problema de la irreversibilidad.

 Nos parece pertinente la definición del nodo central de la moderni-
dad con la expresión de “autodeterminación mediante autoafirmación”. 
Quizá estoy equivocado, pero me parece que este proceso es el que no-
sotros hemos reconocido, en su génesis, en las doctrinas del contrato 
social y en su desarrollo en la democracia moderna, la que, tanto en su 
forma representativa como directa, se concibe en el marco del horizon-
te conceptual nacido con el iusnaturalismo. Me refiero al cortocircuito 
lógico que va de la libertad subjetiva a la soberanía como poder legítimo; 
el secreto de esta construcción radica en el concepto de representación, 
entendida como autorización, es decir, como la idea de que los ciuda-
danos individuales son los autores del poder político que garantiza su 
seguridad. Es este concepto, y el proceso constitucional que se basa en 
él, es decir las elecciones, el que asume la tarea de unificar las dos acep-
ciones de pueblo: por un lado, la que refiere al sujeto singular que otorga 
el mando, y, por el otro, la que remite al conjunto de aquellos que obe-
decen, quienes ciertamente no expresan el mando, ni en su forma ni en 
su contenido.

Para reflexionar sobre el significado que puede tener la propuesta 
de la irreversibilidad de la modernidad cabe preguntarse, entonces, en 

8 Ver Alessandro Biral. “Koselleck e la concezione della storia…”.
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qué sentido el dispositivo conceptual indicado coincide con la época 
moderna. Lo cual implica abordar el problema de qué relación existe 
entre nuestro trabajo histórico-conceptual y este dispositivo conceptual. 
Supongo que podríamos estar de acuerdo con una doble afirmación, o 
más bien triple. La primera: este dispositivo tiene su génesis en lo que 
llamamos “época moderna”. En mi trabajo histórico-conceptual, esto 
no tiene el sentido de describir y definir diferentes épocas, sino que 
sirve más bien, como a menudo he tratado de dejar claro, para rastrear 
la génesis de los conceptos que caracterizan la actual forma de pensar la 
política y organizar la sociedad. Esto significa que tales conceptos nacie-
ron en un momento determinado y no son aplicables al pasado, es decir, 
no nos permiten comprender las fuentes anteriores como, por ejemplo, 
qué era el arché para los griegos, o la democracia en Marsilio y Althu-
sius. Entiendo que en este punto es pertinente la crítica de Villacañas 
a una investigación únicamente filosófica y la consecuente necesidad 
de rastrear las fuentes históricas de esta modernidad. La exigencia es 
justa. Sin embargo, me parece que debe estar anclada en la conciencia 
de la contingencia, para evitar el establecimiento de una relación cau-
sa-efecto, así como una posición historicista. En este sentido, me parece 
relevante lo que dice Brunner en el ensayo sobre el oikos como complejo 
y su indicación de la necesaria superación, en la historia conceptual, de 
una reconstrucción materialista, así como de una idealista.

La segunda afirmación consiste en el reconocimiento de que tal en-
tramado conceptual ha operado en la realidad histórica produciendo 
procesos, formas de organización social y modalidades de comporta-
miento (costumbres). Es el aspecto por el cual nosotros reconocemos 
que la ubicación de la Sattelzeit por parte de los alemanes en el cambio 
que implicó la Revolución francesa tiene una razón que no concierne 
tanto a la génesis de los conceptos como a su difusión a nivel social y 
su función en la organización constitucional de la sociedad. El estado 
moderno y, en consecuencia, los procesos de nuestra democracia son 
impensables sin estos conceptos. Por lo tanto, se debe reconocer que la 
democracia se concibe en el horizonte de la soberanía, y aquí radica su 
aspecto racional, así como la fuente de sus aporías.

La tercera afirmación podría parecer, en un primer momento, más 
difícil de compartir. Se podría expresar de esta manera: “los conceptos 
modernos no nos permiten comprender la realidad moderna, ni siquiera 
la que contribuyen a realizar”.9 Es decir, más allá de la forma historicis-
ta de entender la historia conceptual –“a cada época sus conceptos”–, 

9 Ver Giuseppe Duso. “Conceptos políticos y realidad en la época moderna”, Historia y Grafía, 
Año 22, Nº 44, 2015, pp. 17-46.
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debemos reconocer que los conceptos modernos no solo no se adecuan 
a la realidad moderna, sino que no nos permiten comprenderla. Esta 
afirmación pierde su extrañeza si reflexionamos sobre la autoafirmación 
de los individuos, que en el ensayo de Villacañas desempeña un papel 
central. Esta implica la imposibilidad de aceptar una situación en la que 
somos dominados por fuerzas externas y no somos los sujetos construc-
tores de nuestra historia, en la que el ser humano es humillado, como 
se dice. Sin embargo, si seguimos reflexionando, nos damos cuenta de 
que la absolutización de la libertad subjetiva ha producido la sujeción 
al mando soberano y, en realidad, al sujeto colectivo: una sujeción que, 
a través del concepto de representación, solo puede ser absoluta, ya que 
el poder aparece como un poder del cual los ciudadanos son los autores; 
la ley es la que ellos mismos se dan, de modo que, después de todo, se 
obedecen a sí mismos: esta es la única legitimación posible del poder, 
que de hecho hace su aparición con el concepto de soberanía. En reali-
dad, a través de la autorización, nosotros no determinamos el contenido 
del mando ni participamos, con nuestras necesidades y nuestras com-
petencias, en esta determinación. Es un mando cuyo contenido no es 
determinado por nosotros y en cuya determinación ni siquiera participa-
mos. Incluso hoy en día, en nuestra democracia, la autoafirmación es una 
mera ilusión, y nos encontramos en el Estado y a nivel global a merced 
de fuerzas que no provienen de nosotros y que no controlamos. Ya he 
vuelto muchas veces sobre el análisis del concepto de representación. 
Digamos lo siguiente, al menos con respecto a la legitimidad democrá-
tica y al concepto asociado de poder representativo: que alguien exprese 
el mando, que alguien gobierne y que no exprese nuestro actuar, que 
no lo represente, es la realidad que emerge no solo en los conceptos, en 
contra de lo que afirman inmediatamente, sino en la realidad de nuestra 
vida democrática. Es esta relación de gobierno la que debemos pensar 
democráticamente, de tal manera que los ciudadanos puedan participar en 
las decisiones políticas.

Es ahora que se presenta el problema del significado de los conceptos 
modernos en nuestro trabajo de historia conceptual. La modernidad, 
en su expresión conceptual, me parece que no puede considerarse irre-
versible porque nunca ha tenido su propia autosuficiencia, su subsis-
tencia, su realidad. Sería así si los conceptos y la realidad de la época 
coincidieran, pero este no es el caso, no solo porque la realidad histórica 
en su conjunto no coincide con los conceptos modernos, sino porque 
en la autoafirmación de estos conceptos, hegelianamente, no se expresa 
ni siquiera su propia realidad (moderna). La realidad de los conceptos 
modernos radica en su movimiento, en lo que inevitablemente implican, 
en la manera en que se producen, en las consecuencias (contradictorias) 
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que tienen, en las aporías que revelan. En este tipo de comprensión (pa-
ra mí, filosofía) es en lo que consiste la historia conceptual. 

Estas indicaciones no pretenden ser una crítica, sino una contribución 
al ensayo de Villacañas, en el que se afirma, de hecho, que el dispositivo 
conceptual de la llamada filosofía política moderna es abstracto y no da 
cuenta de la realidad histórica. Pero el movimiento de pensamiento filo-
sófico que caracteriza la historia conceptual es distinto, por eso prefiero 
utilizar el término de teoría en la forma en que lo utiliza Hegel, para in-
dicar la producción, en el iusnaturalismo, del dispositivo conceptual que 
caracteriza a la forma política moderna. El movimiento de pensamiento 
filosófico propio de la historia conceptual pone de relieve la abstracción 
de la “teoría” así entendida, muestra su lógica y sus aporías, y, al mismo 
tiempo, nos enfrenta con la tarea de comprender la realidad en la que 
estamos; tarea que debe realizarse junto con un análisis de la sociedad: 
aquí es donde la filosofía política y la sociología se entrelazan necesaria-
mente. Desde este punto de vista, la historia conceptual es siempre pen-
samiento en acto; pensamiento que se abre, a través de la exposición de 
las aporías de los conceptos del dispositivo moderno, a la tarea de pensar 
la realidad de otra manera. Esta tarea implica una dimensión arriesgada 
del pensamiento, que no se presenta en el plano teórico, en el que los 
conceptos modernos, y por lo tanto el sistema de autoconservación por 
medio de la autoafirmación, por decirlo con Villacañas, tienen su génesis, 
su determinación y pretenden su autosuficiencia. Los conceptos moder-
nos no son superados por otros conceptos, ni la forma-Estado por otra 
forma: esto es lo que distingue a la filosofía política de la crítica, que 
tiene una dimensión estructuralmente dualista.10

La superación [Aufhebung] de los conceptos modernos no ocurre, 
entonces, a través de ningún concepto del pasado o de conceptos hipo-
téticos de la posmodernidad. En este sentido, es útil retomar lo dicho 
anteriormente sobre la relación entre Brunner y Koselleck. De la misma 
manera en que la época determinada por los conceptos modernos no 
es un contexto en sí mismo suficiente y que puede permanecer en su 
supuesta coherencia, tampoco lo es el contexto que viene indicado co-
mo premoderno. No considero que se pueda identificar lo que precede 
a la autoafirmación y la libertad moderna como un contexto caracteri-
zado por el dominio de lo absoluto, la fundamentación teológica de la 
política. Si así fuera, nuestro abordaje de los clásicos no modernos no 

10 Ver Giuseppe Duso. “Historia conceptual: ¿crítica o filosofía?”, en Faustino Oncina Coves 
y José Manuel Romero (eds.): La historia sedimentada en los conceptos Estudios sobre la 
historia conceptual y crítica de la ideología. Granada, Editorial Comares, 2016, pp. 29-48.
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tendría sentido, mientras yo lo encuentro muy valioso,11 no porque nos 
proporcione modelos a los que regresar, sino como una ayuda para la 
tarea, absolutamente nueva y nuestra, de pensar el presente más allá de 
los conceptos modernos.

Problematizaría, de esta forma, la concepción generalizada de la mo-
dernidad como enteramente mundana (secularizada) y condicionada 
por la libertad subjetiva, así como aquella que entiende el pensamiento 
anterior como del todo condicionado por la aceptación de la domina-
ción sobre los súbditos –en este caso, el gobierno sería entendido, en 
tanto tal, como dominio– y por una fundamentación teológica de la 
política. De hecho, en distintos momentos destacados del pensamiento 
griego, medieval y de la modernidad temprana, la forma de considerar la 
política es más articulada y plural; en ellos, a menudo se destaca, junto 
a la función del gobierno, la participación de las diversas partes de la 
sociedad, y se concibe al pueblo como superior a la función de gobierno, 
no ideal sino constitucionalmente, ya que depende de él (sobre este punto 
resulta ejemplar Althusius). Para formularlo de una manera esquemá-
tica y en relación con un momento fundamental del pensamiento, que 
para mí continua siendo esencial hoy en día, como es Platón: debemos 
ser conscientes de que el rigor del pensamiento, que muestra a través 
de la refutación el problema innegable de la verdad y para la política, 
sobre todo, el de lo justo, es el mismo rigor que muestra la naturaleza 
contradictoria de la pretensión de reducir la idea a un objeto poseído por 
nuestro conocimiento. En suma, el carácter innegable de la idea para la 
política es inseparable de su naturaleza no objetivable. La innegabilidad 
de la idea y la contingencia de su determinación están inextricablemente 
vinculadas entre sí. En este nexo se juega la política de Platón, así como 
el “gobierno de los filósofos”, que está totalmente mal interpretado –en 
la historia del pensamiento los malentendidos son muy frecuentes– si se 
concibe como la dominación de los sabios sobre quienes no lo son. De 
esta manera, se malinterpreta la episteme platónica y también la política, 
y con esto, la lección que podemos extraer de Platón. Me parece que 
también podemos encontrar en Kant, que ciertamente no es reducible a 
Platón, este cortocircuito de la idea innegable y de su no posesión a tra-
vés del conocimiento teórico, por eso la idea es regulativa.12 Sin embargo, 
entiendo que aquí el problema sería debatir analíticamente a partir de 
la lectura de los autores (y la mía podría ser débil), ya que solo pasando 

11 Ver Giuseppe Duso. “Perché l’antico per pensare nel presente”, en Giulia Maria Labriola (ed.): 
Filosofia, politica, diritto. Scritti in onore di Francesco De Sanctis. Napoli, Editoriale scientifica, 
2014, pp. 51-76.

12 Ver Giuseppe Duso. Idea di libertà e costituzione repubblicana nella filosofia politica di Kant. 
Monza, Polimetrica, 2012.
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por los textos, y no a través de interpretaciones genéricas y construidas 
como suele hacerse, se puede mostrar su significado.

Si bien no creo que Villacañas defienda esta posición en su ensayo, se 
podría entonces problematizar invirtiéndolo de manera provocadora, el 
esquema que caracteriza la época premoderna por su carácter absoluto, 
por la omnipotencia y la dominación, mientras que atribuye a la épo-
ca moderna la contingencia, la liberación del dominio y la autoafirma-
ción. Como he tratado de decir en una discusión con Esposito,13 no es el 
trascendimiento –que para mí caracteriza la teología política más que la 
trascendencia–14 lo que determina el dominio, sino que, por el contrario, 
la dominación resulta de la pretensión de inmanencia típica de la teoría 
política moderna, en la cual la idea excedente se identifica con el sujeto 
colectivo, con el pueblo. En el pensamiento político moderno, el pueblo, 
aunque no esté empíricamente presente –y necesite, por lo tanto, ser 
representado por un trascendimiento de la realidad empírica–, pretende 
ser el fundamento absoluto de la política, por lo que su mando es siem-
pre justo, gracias a la reducción moderna de la justicia a la racionalidad 
formal. Es esta racionalidad formal la que caracteriza el vínculo entre el 
iusnaturalismo y la legitimidad de las decisiones políticas en nuestra de-
mocracia. Para ir más allá del horizonte propio a la forma política mo-
derna, es esencial superar el horizonte de pensamiento de Carl Schmitt 
–algo que muchos de los intelectuales que han justamente reconocido la 
necesidad de atravesar su pensamiento me parece que no logran hacer–. 
Como he tratado de mostrar,15 es en la democracia, más que en el pen-
samiento que se sitúa en el umbral de la modernidad, donde emerge la 
supuesta omnipotencia del sujeto, tanto del individuo (concepto formal 
de libertad) como del colectivo, es decir, del pueblo. Pero entiendo que 
a este respecto sería necesario discutir todo el trabajo realizado sobre el 
poder y sobre la democracia.

A pesar de las observaciones y aclaraciones propuestas aquí, hay un 
aspecto por el cual no se puede dejar de aceptar la afirmación de la 
irreversibilidad de la modernidad. Esto es lo que intenté resaltar en el 
libro sobre Hegel y en el ensayo “Sociedad política entre pluralidad y 
gobierno. La lección de Hegel”.16 Se trata del surgimiento del principio 

13 Ver Giuseppe Duso. “Storia concettuale e pensiero della contemporaneità. Per un dialogo”, 
Filosofia politica, Vol. 31, Nº 1, 2017, pp. 143-160.

14 Introducimos este neologísmo para señalar la diferencia entre el movimiento de 
trascender y su resultado, que en italiano corresponde a la diferencia entre trascendimiento 
y trascendenza [NdT].

15 Ver Giuseppe Duso. “Ripensare la rappresentanza alla luce della teologia politica”, Quaderni 
fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Nº 41, 2012, pp. 9-47.

16 Ver Giuseppe Duso. “La società politica tra pluralità e governo. La lezione di Hegel”, Filosofia 
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de la libertad subjetiva, lo cual implica que no existe un mando que no 
tenga que pasar por la conciencia y la participación del individuo. Esto 
es lo que condujo a la superación de las jerarquías y de la cristalización 
de las fuerzas presentes en el Ancien Régime. Pero en la forma en que 
el concepto de libertad se presenta y por el papel que ha tenido como 
principio de la política, el resultado se ha demostrado contradictorio: 
es decir, la absolutización del individuo y de su libertad ha comporta-
do como resultado necesario la soberanía y, por lo tanto, la pérdida de 
la dimensión de la participación. Paradójicamente, la autoafirmación ha 
comportado la negación de la dimensión política del ciudadano –como 
lo muestra Hegel con respecto a las elecciones, en el § 311 de los Princi-
pios de filosofía del derecho–. En este sentido, no es irreversible el concepto 
formal de la libertad, y la soberanía que produce, sino el principio de la 
libertad; este principio es real, y por eso irreversible, solo si se supera 
la absolutización del concepto abstracto de individuo y el dispositivo 
de la democracia (la soberanía) mediante la categoría de relación. La 
realidad de la afirmación del individuo se expresa verdaderamente solo 
superando la absolutización de su voluntad que se ha presentado en el 
dispositivo de autoconservación mediante autoafirmación.

Es aquí que, para pensar la política en el presente, se abre una tarea 
nueva, la cual ciertamente no consiste en volver a presuntos modelos 
antiguos ni en producir nuevos dispositivos conceptuales, sino en com-
prender la realidad que los conceptos modernos –los conceptos de la 
constitución, el dispositivo de autoconservación por autoafirmación– no 
nos explican, y en lograr orientar la praxis en consecuencia. Para esta 
tarea, en mi opinión, resultan necesarias las categorías de relación, de 
gobierno, de pluralidad y de participación, todas categorías que el trabajo 
histórico-conceptual hace surgir de las aporías constitutivas de los con-
ceptos modernos. Igualmente, en esta realidad surge indudablemente 
la cuestión de la justicia, que el dispositivo moderno había pretendido 
resolver por medio de una construcción basada en una racionalidad for-
mal, y de esta manera exorcizarla, a pesar de constituir el presupuesto 
necesario de su propia génesis. En su conjunto, estas categorías configu-
ran aquel intento arriesgado de pensamiento que denomino federalismo. 
Pero aquí comienza otro discurso, un discurso que solo puede partir del 
trabajo histórico-conceptual, pero que presenta otro estatus lógico, otra 
dimensión de riesgo, como he indicado anteriormente.

Aquí se presenta aun otro punto, que sería importante discutir y pro-
fundizar: el republicanismo que emerge en el ensayo y en los escritos 

politica, Vol. 30, Nº 1, 2016, pp. 37-58.
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de Villacañas. Me parece que hay elementos en común con lo que yo 
llamo federalismo: la defensa y la productividad de las diferencias y la 
pluralidad, la relevancia de las dimensiones menores de la política, de las 
autonomías territoriales.17 En mi opinión, no obstante, hay un problema 
central, difícil de plantear en el marco de una democracia que se ha con-
solidado precisamente a través del dispositivo de autodeterminación: se 
trata de la necesidad de pensar el mando político mediante la categoría 
de gobierno, en lugar de poder representativo. La aceptación del hecho de 
que la relación de gobierno no puede ser eliminada de la sociedad, en el 
caso de que se piense la categoría de gobierno, implica lo contrario de lo 
que podría parecer, es decir, no tanto la aceptación del dominio sobre los 
ciudadanos, sino más bien la posibilidad de que puedan contar, en tanto 
gobernados y colectivamente, más y por encima de quien gobierna. Por 
esta razón, me parece necesario entender cómo se piensa el mando polí-
tico en el republicanismo, qué relación tienen con él los ciudadanos in-
dividuales, y qué diferencia hay con lo que llamo federalismo. Todas cosas 
que no logro entender –y por ende, tampoco la diferencia categorial y 
constitucional respecto de la forma Estado– cuando leo las reconstruc-
ciones canónicas de la tradición republicana (Pocock, Skinner, Pettit), 
y ni siquiera al referirme al republicanismo kantiano que, a pesar de su 
problematización filosófica de la soberanía, no parece haber superado su 
horizonte desde una perspectiva constitucional. La propuesta de republi-
canismo de Villacañas me parece ser, por lo tanto, de particular interés e 
importante para discutir.18

17 Creo que las autonomías territoriales pueden ser valorizadas para una transformación y 
renovación de la democracia: ver Giuseppe Duso. “Le autonomie per ripensare la democrazia”, 
en Camilla Buzzacchi, Alessandro Morelli y Filippo Pizzolato (eds.): Rappresentanza politica e 
autonomie. Milano, Giuffré, 2016, pp. 1-21.

18 Me disculpo por las referencias a mis propios trabajos; su único fin es indicar los lugares 
donde se encuentran los distintos intentos por fundamentar todo lo que aquí se afirma 
esquemáticamente. Casi todos los ensayos pueden consultarse en www.cirlpge.it.
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Respuesta a Duso

José Luis Villacañas Berlanga
Universidad Complutense de Madrid, España
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1. Llevar mi ensayo a su contexto

Duso me hace el honor de exponer lo esencial de su 
pensamiento en un apretado resumen, con la fina-
lidad de medir nuestros encuentros y nuestros des-
encuentros. Quizá esa sea la operación adecuada 
cuando el punto de partida lo ofrece un ensayo mío 

que es completamente parcial y limitado, en el que abordo cuestiones 
particulares que no tienen una relación clara ni explícita con el núcleo 
más duro de mi pensamiento. El objetivo de mi ensayo era argumentar 
que la teoría no determina la irreversibilidad de una época, la moderna. 
La irreversibilidad de una época está en sus producciones materiales. 
Que estas no sean observables con claridad y evidencia en su estructura 
temporal no quiere decir que no tengamos síntomas que nos permitan 
esa valoración. Hoy se eleva a signo de irreversibilidad la huella geológi-
ca que el ser humano está dejando en la estratigrafía geológica de la Tie-
rra. Esa irreversibilidad de la huella humana respecto del largo tiempo 
de la historia natural se conoce como Antropoceno. Tal huella la deja el 
dispositivo científico-técnico actual, en este caso, los restos de isótopos 
radioactivos producidos por las explosiones nucleares. Sin embargo, por 
mucho que el fenómeno medible de la irreversibilidad en la historia 
humana sea esa huella geológica, esta no hace sino sintomatizar otras 
irreversibilidades que están por debajo, en el fondo de su producción 
técnica, aunque no presenten evidencias de su estatus. Hablo de la irre-
versibilidad de la técnica y del capitalismo y, posiblemente también del 
Estado. Así que mi tesis en ese ensayo que Duso comenta era, ante todo, 
metafilosófica. La teoría no marca el cambio de época ni presenta las 
evidencias sobre las que ese cambio de época se sustancia. Podría haber 
técnica sin teoría y producir igualmente efectos irreversibles. La teoría, 
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en tanto que es bastante reversible, recurrente, tradicional y metaepocal, 
no genera un umbral de época. Por eso hay una promiscuidad de épocas 
teóricamente definidas, como por ejemplo la posmodernidad, cuando no 
hay una sola evidencia, a excepción de los propios enunciados de la teo-
ría, de que tal época exista. Así que mi ensayo era una enmienda a todas 
las propuestas teóricas de la posmodernidad y, de camino, un esfuerzo 
por distanciarse de Heidegger y su historia de la metafísica (y todas las 
consecuencias posteriores) cuestionando que este dispositivo conceptual 
nos dé herramientas para librarnos de la historia. Por supuesto, todas las 
estructuras de irreversibilidad nos muestran la esterilidad del gesto de 
pretender libraros de la historia en sus efectos materiales.

Las épocas no están determinadas por la teoría, sino por los pro-
cesos sociales capaces de articular efectos materiales masivos de natu-
raleza irreversible. Por supuesto, esto solo se alcanza a pensar cuando 
Blumenberg y Weber se muestran colaborativos. Ni solo Blumenberg 
ni solo Weber. Como estos son motivos importantes de mi trabajo, en 
la conferencia de Buenos Aires ensayé una convergencia que, de arti-
cularse bien, tendría que haberme llevado a la cuestión de un concepto 
político de nuevo cuño, y de nueva época, que es Antropoceno, que es 
la demostración de la irreversibilidad de la técnica y la ciencia moderna, 
del capitalismo y de la autoafirmación humana. Pero el resultado que 
sugiere mi análisis es una consideración de la modernidad como época 
que se mueve en un nivel diferente de lo que podemos llamar la moder-
nidad política, que es el asunto central del trabajo de Duso. También se 
podría decir respecto de la modernidad estética, por supuesto, o de las 
otras esferas de acción en las que se ha desplegado la autoafirmación 
moderna. Mi problema, entonces, sería la manera de articular una teoría 
general de la modernidad con una teoría de la modernidad política, lo 
que impone el complemento problemático de pensar el futuro de la po-
lítica en el seno de una modernidad larga. Sin embargo, puesto que mis 
relaciones con el grupo de Padova son muy profundas y operan desde 
hace mucho tiempo, y he tenido la oportunidad de mostrar mis sim-
patías por su trabajo y de confesar poderosas convergencias, no puedo 
rehuir el debate con Duso. 

Como ya he dicho, entiendo este debate como el intento de ajustar 
la teoría de la modernidad general que expongo en el ensayo, y que es 
el objeto de mi libro Imperio, Reforma y Modernidad, con las tesis espe-
cíficas de la modernidad política que constituyen el núcleo del trabajo 
de Duso y de Padova. No creo tener grandes dificultades para hacerlo 
manteniendo los mismos principios inspiradores que hasta ahora han 
permitido que mantengamos un diálogo fructífero. Primero porque, con 
Weber, necesitamos medir no solo los tiempos de las diferentes esferas 
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de acción social, entre las que la política es central, sino también por-
que una teoría general de la modernidad no se compromete con una 
específica genealogía, sino solo con la forma de construir procesos his-
tóricos y entender su genuina temporalidad. En este sentido, soy muy 
sensible a aspectos de la teoría de Koselleck a los que no siempre res-
ponden los análisis de Duso. Hablo sin duda del aspecto trascendental 
de la experiencia del tiempo, que sobredetermina todos los conceptos 
políticos. Pero, segundo, porque este ajuste de una teoría general de la 
modernidad con una teoría particular de la modernidad política no ha 
sido planteado por Blumenberg en su debate con Schmitt, por lo que si 
logramos desarrollarlo estaremos en condiciones de mejorar esta cons-
telación del pensamiento contemporáneo. Pero la ganancia fundamental 
de la discusión, y por lo que estoy muy agradecido a Duso, consiste en 
que, por este debate, que busca generar mediaciones y concreciones de 
la tesis de la autoafirmación en las diferentes esferas de acción social, y 
de forma más concreta en la política, nos puede permitir entender mejor 
la tesis misma general de la autoafirmación. Pues nos obliga a pensar 
que no hay una autoafirmación general de lo humano, sino una refrac-
ción de autoafirmaciones en la persecución de un bien. El problema es 
que no todos esos bienes permiten conquistas irreversibles. El destino 
de la esfera estética lo muestra de forma nítida. No estamos seguro de 
cuál será el estatus de la democracia, si reversible o no. Tampoco, desde 
luego, el bien de la esfera religiosa se ha manifestado irreversible. Esto 
es, el ser humano se autoafirma reconociendo que el bien es plural pero 
frágil. En este sentido, que la modernidad sea la época irreversible de la 
autoafirmación no quiere decir que, desde el principio, la autoafirmación 
haya sido elaborada de forma plenamente consciente de su fragilidad.

En realidad, la autoafirmación fue sobre todo elaborada a través de la 
ciencia y la técnica, una esfera de acción paradigmática que se proyectó 
sobre otras esferas de acción, como el arte o la política, por no hablar 
de la economía, proyección que se hizo de forma realista o metafórica. 
Este principio de autoafirmación puede hacer de la modernidad una 
época irreversible, pero por el motivo aducido, puede ser todavía una 
época inacabada porque no ha desplegado del todo su sentido. Esto es: 
la autoafirmación podría ser la actitud irreversible aunque no produjera 
bienes irreversibles, o aunque lo único irreversible que produjera fuesen 
males. En todo caso, una modernidad madura podría significar una au-
toafirmación consciente de sus propias condiciones de posibilidad y de 
sus diferentes efectos irreversibles. Lo cual podría significar, de camino, 
un programa. La filosofía trascendental de Kant, que habría intentado 
realizarlo mostrando la naturaleza reversible de la conciencia moral, no 
lo ha logrado, como he mostrado en mi libro sobre Las dificultades de la 
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Ilustración. En mi opinión, tal cosa –una autoafirmación autoconsciente 
de sus condiciones de posibilidad, que es lo mismo que de sus límites– 
no puede hacerse sin el gran avance de Freud en el proyecto ilustrado 
de lograr una conciencia de sí. Como veremos al final de esta discusión, 
este motivo intelectual, que constituye un trabajo permanente de mi 
reflexión –ver mi librillo: Freud lee el Quijote–, permite lanzar puentes 
inesperados con las propuestas de Duso. Es obvio que estos puentes me 
complacen muy especialmente, porque nos permiten avanzar juntos en 
lo que a los dos nos interesa, según creo: el republicanismo.

¿Freud, un teórico del republicanismo? Sí, desde luego. Y por tanto, 
como supo bien Kelsen, un crítico de Hobbes y de la idea de soberanía. 
Freud, como teórico de una antropología inevitablemente republicana, 
antinietzscheana, plantea la cuestión de una modernidad política que 
se muestre autocrítica respecto de los planteamientos hobbesianos, tan 
dura y acertadamente criticados por Duso. Por último, otro aviso. Kose-
lleck, en este mapa conceptual, es importante y a la vez menos impor-
tante. Importante, porque él mismo forma parte de este contexto teórico. 
No se entiende a Koselleck sin Weber y sin Blumenberg, y por lo demás, 
como él mismo dijo en Sentido y sinsentido de la historia, el conjunto 
de ensayos que prologué en Escolar y Mayo, Freud era un elemento 
central en cualquier comprensión profunda de la histórica. Sin embargo, 
es menos importante porque él no elaboró este cuadro intelectual con 
la profundidad que suele complacer a los filósofos. Y luego una conse-
cuencia: todos estos autores han visto a Nietzsche como la culminación 
de cierta forma de entender la modernidad y han pujado por superarlo 
y distanciarse de él para así conceder una nueva oportunidad al proceso 
moderno. Al abordarlos, abrimos el camino para mostrar que Heidegger 
no es la única superación posible de Nietzsche, quien por lo demás es 
el gran heredero de Hobbes y de su Leviatán, finalmente un esbozo del 
superhombre. Pero basta de anuncios. Pasemos a la discusión.

2. El papel peculiar de Hobbes

Duso ha visto bien: la deriva populista es interna a la filosofía moderna 
y al proceso teórico que inicia Hobbes tiene su culminación en la razón 
populista de Laclau. No hay otro filósofo que haya influido de forma 
más intensa a Laclau que Hobbes, sea consciente o inconsciente esta 
influencia. En realidad, una serie ininterrumpida de pensadores realistas 
vincula a Maquiavelo con Laclau, y esa serie pasa por Hobbes. Nuestra 
común reserva al populismo no es sino la última manifestación de nues-
tra hostilidad teórica a Hobbes. Entre el Leviatán y el referente vacío del 
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líder populista hay un afinidad electiva, como la hay con la masa prima-
ria de Freud. Con todo, eso no prejuzga una posición respecto a lo que 
yo considero la irreversibilidad del Estado, sin la que la irreversibilidad 
del capitalismo no se entiende. El constructivismo de Laclau, el intento 
de dejar en pie solo una retórica total, procede del presupuesto, común 
con Hobbes, de una disolución de todos los vínculos sociales, que la filo-
sofía clásica deseaba presentar como “naturales” y que hoy sabemos que, 
aunque no lo son, no resultan menos eficaces y formadores. La forma 
de un nominalismo que no reconoce verdad ni referencia objetiva forma 
parte también de los supuestos de Hobbes, así como la expropiación 
de toda actividad política de los ciudadanos en favor del soberano que 
mantiene unido al pueblo, muy parecido al jefe de horda de Tótem y tabú. 
Podemos decir que el mismo gesto que Hobbes consumó acerca de la 
deconstrucción del pensamiento aristotélico lo impulsa Laclau como 
deconstrucción de la diferenciación institucional, que culmina la erosión 
de todas las estructuras del mundo de la vida social llevada a cabo por 
parte de las fuerzas redobladas de la desertización cultural impulsada 
por el neoliberalismo económico. No comentaré que el verdadero mo-
mento hobbesiano, con sus efectos masivos expropiadores de lo político, 
no se produjo tanto con la monarquía absoluta patrimonial que parecía 
impulsar, sino con la emergencia del Estado nación, que de forma tan 
intensa impulsó la homogeneización y la representación sustancial, con 
la ruina completa de los mundos de la vida históricos y sus pluralidades 
inherentes. Piénsese en la formación católica de la nación española a 
costa de la destrucción de los mundos de la vida judíos y moriscos. En 
este sentido, Duso atina al mostrar la paradoja de una mentalidad críti-
ca que atribuye al populismo los males intrínsecos de la representación 
(cuya matriz es ya hobessiana), pero al mismo tiempo no dispone de 
una teoría alternativa a la soberanía y a la representación de Hobbes y 
su forma Leviatán, aunque sea conformada según la idea nacional o la 
democracia liberal. Esta paradoja permite evaluar positivamente el mo-
mento populista, que nos lleva a una época políticamente caliente, cons-
ciente y activa, que cuestiona las formas cosificadas de la representación. 
He reclamado que ese momento no debe llevar de modo inmediato a 
un régimen populista, porque ese régimen no es capaz de ofrecer una 
alternativa a la forma Leviatán. 

Así que el problema teórico de la política para mí siempre ha sido 
usar el momento populista para impulsar el régimen republicano. La 
cuestión es semejante a la freudiana de cómo pasar de una masa prima-
ria a una masa secundaria. Creo que nuestro fondo de acuerdo perenne 
con Duso tiene que ver con la posibilidad de salvar la tradición republi-
cana, que a lo largo de la modernidad superó el aristocratismo clásico 
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de los antiguos en una teoría crecientemente democrática. Pero eso no 
nos puede llevar a ignorar que en el fondo hay un acuerdo básico entre 
populismo y republicanismo: invocar la realidad del pueblo como sujeto 
verdaderamente activo que se refracta en demandas inconexas. La dife-
rencia entre republicanismo y populismo es acerca de la naturaleza del 
vínculo que conecta esas demandas. Sobre este concepto, Duso insiste 
en su trayectoria, que ha impulsado con toda coherencia, en que las di-
ferencias entre republicanismo y el Leviatán versarían sobre la manera 
en que se estructura la representación mediante la forma de gobierno o 
la forma del poder. Sobre eso también estamos de acuerdo, porque no 
hay republicanismo democrático y moderno que no articule una forma 
de gobierno federal.

Reconocido esto, debo decir que, para mí, Hobbes es un fenómeno 
central de la modernidad, porque su teoría de la representación encuen-
tra la forma clásica del Estado nación. Por supuesto, para Duso ese es 
el acontecimiento más perturbador de la tradición política moderna. 
Ahora, la cuestión del ajuste de teorías presenta este problema que, me 
parece, afecta a Duso: ¿Cómo es posible que la modernidad sea la época 
de la autoafirmación irreversible, y a la vez la modernidad política sea la 
paulatina expropiación de la autoafirmación mediante la representación 
soberana? Esta pregunta solo puede abordarse con dos respuestas. O 
bien la autoafirmación es siempre fragmentaria, y reclama compensacio-
nes en un campo cuando se bloquea en el otro, o bien la autoafirmación 
también se produce a través del esquema de la representación nacional. 
Me siento inclinado a una respuesta mixta. La forma de representación 
nacional, a pesar de su carácter expropiatorio, produce algún tipo de 
autoafirmación en los ciudadanos y, además, genera compensaciones en 
otras formas de autoafirmación. Ese es el motivo de su éxito histórico. 
En efecto, la forma nación no hubiera tenido efectos de configuración 
del Leviatán sin una política de masas condicionada por el capitalismo 
de la economía nacional, sin las compensaciones de la autoafirmación 
económica y posteriormente estética y afectivas.

3. Cristianismo y gobierno pastoral

Por supuesto que, de acuerdo con Blumenberg, allí donde exista el cris-
tianismo se podrá identificar un núcleo que reduce la autoafirmación. 
Como ha visto bien Foucault, sin embargo, el cristianismo ha tenido 
una incidencia poderosa en una paulatina transformación del gobierno 
de tal modo que se pusiera al servicio de la negación del principio del 
autoafirmación. Sin duda, por eso el paradigma de gobierno entró en 
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una crisis radical, momento histórico que Duso ha identificado pero 
que no ha teorizado. Por ese cansancio del principio de gobierno ejer-
cido al modo pastoral, por sus contradicciones internas, fue posible que 
se abriera paso el esquema del poder y del Leviatán. Al final, esto hizo 
convergente ese esquema del poder con el capitalismo, pues permitía 
la autoafirmación en un contexto ajeno al gobierno, el de la conquista 
económica. Por eso uno de los detalles decisivos de la modernidad es 
que la ineficacia del cristianismo como propuesta de huida del mundo, 
tal y como lo vio Overbeck, ya es irreversible. El cristianismo ha perdido 
toda potencia a la hora de desvincularnos del interés por el mundo, y 
este es el gran descubrimiento de Weber, que hizo el experimento de 
pensar que el más radical cristianismo, el calvinismo puritano, ataba más 
radicalmente al mundo y a la acción intramundana que ninguna otra 
mentalidad. Este es el sentido profundo del proceso de secularización 
en la comprensión weberiana, que es algo más que un conjunto de metá-
foras, porque encierra un proceso social de racionalización y de munda-
nización, que imposibilita el gobierno pastoral, que al final era la única 
forma que sobrevivía de gobierno. La autoafirmación es un destino, y la 
teoría antihumanista, desde Heidegger, puede organizar un grupo de 
virtuosi teóricos, una corporación gnóstica, pero en modo alguno un 
movimiento social. La tesis de Blumenberg es que la autoafirmación 
moderna es tan irreversible como el soporte técnico en el que se realiza, 
como el poder del Estado que lo ordena y como el capitalismo que posi-
bilita. Desde el punto de vista weberiano, podemos decir que ese soporte 
científico-técnico hace irreversible el capitalismo en su sentido específi-
camente moderno, y que esto no sería posible sin el Estado. Si Hobbes 
es la clave de la forma Estado, entonces su teoría es irreversible. Sin em-
bargo, parece claro que Hobbes no es el teórico de la forma Estado en 
su totalidad. La teoría de la forma Estado no es, entre otras cosas, capaz 
de hacerse cargo de las otras irreversibilidades, ni de la ciencia, ni de la 
técnica ni del capitalismo. En suma, la teoría de Hobbes no es la teoría 
del Estado moderno. Es la teoría de la forma soberana como ideología. 
Pero la pregunta es si la forma del gobierno atravesado por la dimensión 
pastoral podía mantenerse con esas mismas irreversibilidades.

Este largo razonamiento, un poco repetitivo, tiene como finalidad 
mostrar que los procesos políticos, más allá de los esquemas teóricos 
básicos de la definición técnica de la soberanía, no son por sí mismos 
irreversibles. Eso es lo que los hace sensibles a problemas normativos. 
Esos procesos no están en una clara relación con la autoafirmación, que 
todavía debe medir sus formas compensatorias. Hobbes no es ni siquie-
ra un proceso político. Es un concepto. En la medida en que puede 
vincularse a alguno proceso real, como la monarquía absoluta de Luis 
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xiv y la construcción nacional posterior de Francia, los procesos polí-
ticos están sometidos a formas compensatorias de autoafirmación que 
son reversibles, como cualquiera apreciará si observa la historia de la 
representación, de la democracia y de la politización de las masas. La 
política, en este sentido, se mueve en la superficie, con una temporalidad 
que es completamente diferente de la propia de la ciencia, de la técnica 
y del poder. 

Por el contrario, y en mi opinión particular, y a pesar de sus contra-
dicciones, también es irreversible el Estado, sin el que no puede vivir 
ni siquiera el neoliberalismo, la aparentemente menos estatalista de las 
formas capitalistas, la que más ha logrado parasitar al Estado y usur-
parlo, pero que tampoco puede prescindir de él. Limitando la función 
reguladora del Estado reclamando vía libre a su pulsión especulativa, el 
capitalismo financiero intenta identificar un lugar propio y al margen 
del Estado, que son las monedas encriptadas. Pero el capitalismo finan-
ciero (que más que ningún otro capitalismo requiere de la ciencia y la 
técnica) es, por eso, tanto más la base del neoliberalismo cuanto su pie-
dra en el zapato. Sin capitalismo financiero no hay neoliberalismo, pero 
con él se amenaza de forma radical el Estado que él mismo necesita. 
La formación de compromiso son las monedas encriptadas, la clave de 
la vida social y económica, el sueño de una moneda ajena al Estado. Al 
final, su dimensión específicamente especulativa logra extremarse hasta 
imponer el mayor azar y la imprevisibilidad ciega del mercado anónimo, 
que contrasta con todas las nociones de riesgo controlado, prevención, 
cautela y racionalidad que, paradójicamente, organiza el homo economi-
cus, sediento a la vez de cálculo y de riesgo, de seguridad y de incerti-
dumbre, de estabilidad y de crisis. Por supuesto que esta irreversibilidad 
compleja (de autoafirmación, capitalismo, ciencia técnica, racionaliza-
ción, forma estatal) genera un terreno de juego que limita el sentido 
de la reversibilidad política. Presenta fenómenos como la burocracia, 
infraestructuras, seguridad, estado policial, militarismo, que son electi-
vamente afines a formas concentradas de representación y de poder. No 
está decidido ni es irreversible que todos ellos tengan la forma nación y 
tampoco que tengan la forma democrática. Pero en la medida en que la 
tensión se dé entre autoafirmación y representación, la política siempre 
será el terreno de una cierta reversibilidad, y su destino no estará sellado. 
La teoría hobbesiana es un síntoma de hasta qué punto Hobbes quería 
ofrecer igualmente un campo de irreversibilidad política, por imitación 
de la irreversibilidad científica conquistada con Kepler, no solo capaz de 
impedir las revoluciones, sino capaz de aplicar el esquema de la pode-
rosa retórica de la ciencia a la política, limitando las voces públicas con 
el mismo rigor con que la conversación científica excluía las opiniones y 
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prejuicios de la mayoría. En esa pretensión naturalmente ha fracasado, 
y ahí muestra Hobbes lo que no puede conseguir. El mero esquema del 
poder del Estado no puede definir a su vez el proceso histórico en el 
que se ajusta con los demás procesos sociales y las otras temporalidades.

4. Historia de los conceptos y latencia

En este sentido, mi propuesta no implica la imposibilidad de arribar 
a elementos del gobierno ajenos al modelo de Leviatán, tan pronto se 
active la politización en una época caliente. Estos fenómenos forman 
parte del orden de reversibilidad. Pero no habrá posibilidad de mantener 
continuidades con las viejas formas de gobierno, quemadas por las for-
mas históricas del poder pastoral. Mi objeción aquí es que el Leviatán 
no define un proceso histórico, sino un esquema, y que no incorpora 
nada del tiempo específicamente moderno y de sus sincronías con los 
procesos temporales de otras esferas de acción. Esto significa que las 
formas de gobierno que puedan canalizar una autoafirmación específi-
camente moderna en la esfera de la política, sin formas compensatorias 
en otras esferas, deberán imponerse ex novo reinterpretando ámbitos 
que han sobrevivido en soportes reales y materiales, como por ejemplo 
la ciudad y las asociaciones de ciudades. Esto implica asumir que tene-
mos a la mano todavía ámbitos del mundo de la vida de los que obtener 
formas de gobierno que no han quedado atravesadas por el gobierno 
pastoral, dado que se liberaron en parte de él por lo general a partir de 
las revoluciones urbanas de los siglo xi y xii, aunque luego e integraran 
en la intensificación de ese gobierno pastoral en la Reforma. Justo por-
que nada en política es irreversible.

Pero por eso también podemos decir que la forma de gobierno re-
publicano y federal no puede ser calificada siempre exclusivamente de 
premoderna. Hay formas de vínculo político republicano y asentado en 
el gobierno que también son modernas y que se acreditan en la actua-
lización de las formas republicanas que han sabido saltar de las formas 
antiguas y clásicas a las modernas. No son muchas, dada la afinidad 
electiva entre el modelo del Leviatán y el Estado patrimonial triunfante, 
pero existen. Duso sabe de Althusius y del calvinismo suizo, y desde 
luego también del gobierno de los Estados americanos tanto en su fase 
de colonias como en su fase de país independiente. Y, por supuesto, está 
la forma de gobierno de las ciudades, allí donde estas han mantenido 
derechos políticos. Pero lo más importante es que estamos en un terre-
no que no define una zona central de la autoafirmación moderna, pues 
dependió de las transformaciones y éxitos del cristianismo reformado, 
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revertido con la secularización. Y por eso la democracia no es irreversi-
ble y la política es una forma muy frágil de temporalidad muy lábil. Esta 
condición la somete a cierta posibilidad creativa y la hace dependiente 
de una acción que no puede prescindir de la voluntad.

Sin embargo, este razonamiento me indispone con las aspiraciones 
de Duso y su grupo que reivindica el pensamiento teórico griego. No 
estoy interesado en un movimiento a lo Leo Strauss. Por mucho que las 
formas de rehabilitar estructuras de gobierno compatibles con la au-
toafirmación moderna impliquen reactivar latencias depositadas en la 
conciencia histórica, no creo que estas latencias puedan saltar épocas 
históricas que se basan en principios ordenadores completamente di-
ferentes de aquellos de la modernidad, de legitimidad completamente 
diferente. Como vemos, aquí el concepto de Blumenberg de legitimidad 
de una época histórica complementa el descarnado abordaje de los tipos 
de legitimidad weberianos. El pensamiento teórico, una vez más, no es 
el principal objeto de la filosofía política tal y como yo la entiendo. Este 
se interesa más bien por el hallazgo de prácticas electivamente afines 
con otros aspectos del mundo histórico coherente. No veo que se pueda 
realizar esta operación con el pensamiento de la época griega. Por eso no 
me interesa tanto Otto Brunner, que jamás ha deseado medir filosófica-
mente las diferencias entre la época medieval y la moderna. Por supues-
to que aprecio la grandeza de su aportación. Pero para mí la finalidad 
no es identificar el pensamiento premoderno, sino mucho más entender 
los procesos históricos y ver por qué el Estado patrimonial y su sucesor, 
el Estado nación, no han sido capaces de mantener una irreversibili-
dad democrática ni fijar una forma coherente de la evolución moderna 
de la política compatible con la autoafirmación moderna. Por supuesto, 
con ello apuntamos a las tensiones entre Estado, proceso de democra-
tización y capitalismo. En este sentido, basta apreciar hasta qué punto 
una teoría premoderna de la Casa ha determinado la forma regia del 
patrimonialismo moderno, que es la base de toda construcción real del 
poder moderno basado en la representación. Esto muestra que en esta 
esfera de acción la temporalidad es peculiar. Si no se ven la continuidad 
y peculiaridad de los procesos históricos reales, se tiende a contraponer 
los modelos teóricos con una fuerza que los dota de una significatividad 
excesiva. Este virtuosismo lógico no me acaba de interesar. Con Weber, 
los elementos teóricos sirven para captar la singularidad de los proce-
sos reales de la política mostrando las continuidades y las metamorfosis 
de los procesos materiales, y con Foucault, los procesos de resistencia 
que producen. Para eso se requieren conceptos históricos, pero también 
perspectivas metahistóricas capaces de identificar los principios de las 
épocas y sus reducidas posibilidades de traducción conceptual. Aquí, 
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una noción de la época antigua es completamente necesaria para medir 
las posibilidades de transferencia de sentido de los conceptos platónicos, 
por ejemplo. Esa operación mostró sus límites en el Renacimiento.

Por supuesto que, desde cierto punto de vista teórico, todo texto fi-
losófico puede ser creativamente interpretado y encierra latencias de 
sentido que pueden ser proyectadas a cualquier futuro. Pero esto no es 
demasiado productivo para promover procesos históricos de los reque-
ridos para la tarea de reintroducir elementos de gobierno en los ámbitos 
de poder soberano. La limitada validez de este esquema se vio con la 
teoría de Benjamin de la imagen dialéctica, pues ella también deseaba 
proyectar elementos desgajados de una época sobre otra dotada de un 
principio constitutivo completamente diferente. Aquí, como siempre, 
solo elementos que puedan conformar una constelación con otros as-
pectos del presente pueden tornarse operativos en él. La filosofía co-
mo estudio de los conceptos políticos en contextos abstractos no puede 
dejar de completarse con la historia de los conceptos políticos como 
determinación epocal de los mismos y, así, acreditarse con su determi-
nación temporal. Esta no es base suficiente para rehabilitar a Platón. El 
destino especial de Hobbes reside en que supo dotar a determinados 
conceptos abstractos de esa misma eficacia esquemática, en ponerlos 
en relaciones afines con el patrimonialismo, y no en que supiera ence-
rrar en sus abstracciones el destino de los procesos históricos de la vida 
política moderna. Por eso ni siquiera podemos considerarlo irreversible 
en su integridad ni reversible como una teoría más. Símbolo del poder 
soberano del Estado, su artefacto es una carcasa vacía que todavía no 
tiene ultimado su destino. Pero este no podrá rellenarse con otras carca-
sas ideales más antiguas aunque vengan caracterizadas como formas de 
gobierno. La vida del Leviatán, que acompañe a la vida de la ciencia y la 
técnica, por una parte, y al capitalismo por otra, solo será llenada en la 
medida en que nunca se atraviese completamente las formas de la políti-
ca moderna. Activar estas formas que el Leviatán no logró hacer olvidar 
ni reducir es la tarea propia de una historia de los conceptos políticos 
modernos, capaz de sostener otras formas de gobierno. Creo, con Duso, 
que esto implica mantener la memoria del republicanismo y las formas 
de la federación a través de la modernidad.







IS
S

N
 2

45
1-

79
25 RESEÑA

Estruch, Dolores. “En la Zona”, Conceptos Históricos 4 (5), pp. 234-236.



235

CONCEPTOS HISTÓRICOS 4 (5): 234-236

En la Zona

Dolores Estruch
Universidad Nacional de San Martín / Universidad de Buenos Aires, Argentina
doloestruch@gmail.com

Abrir puertas a la tierra. Microanálisis de la construcción de un espacio polí-
tico, Santa Fe, 1573-1640, de Darío G. Barriera.
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Después de cuatro años de su aparición vuelve a editarse Abrir las puertas 
a la tierra. Microanálisis de la construcción de un espacio político. Santa Fe, 
1573-1640, de Darío G. Barriera. Lejos de ser azaroso el momento en 
el que esta obra vuelve a circular, su reaparición se da en un escenario 
donde es gratamente celebrada. En estos últimos años, dentro el ámbito 
local vienen cobrando impulso trabajos que centran su reflexión en la 
relación entre espacio y poder. En esta dirección, la propuesta de Ba-
rriera abre interesantes líneas de diálogo para discutir acerca del uso y 
tratamiento de las categorías espaciales en el estudio del orden político 
de las sociedades coloniales tempranas. La suya se trata de una minu-
ciosa empresa de reconstrucción del tránsito que implica la conversión 
de un territorio en un espacio político ubicado en los márgenes de la 
monarquía hispánica, tal como era la Santa Fe de fines del siglo xvi y 
principios del xvii.

La potencia de esta tarea microanalítica radica, entre otros puntos, 
en los diferentes corredores por los que se abre la puerta a esta tierra. 
Prácticas, discursos e imágenes sobre el espacio santafesino son recupe-
rados desde un trabajo de archivo que no descuida el protagonismo de 
los mapas. El horizonte problemático se ensancha y se enriquece frente 
a la sensibilidad de un investigador que va hacia los documentos atento 
a los modos de enunciación del paisaje, revisando cómo se elabora una 



236

Dolores Estruch / Conceptos Históricos 4 (5): 234-236

espacialidad bajo la constante tensión entre las imágenes administrati-
vas de la Corona y las diseñadas por los actores en el terreno, o siguiendo 
sus prácticas en articulación con el equipamiento político del territorio. 
Ello implica volver a fuentes tradicionales, como los juicios de residencia 
o las actas capitulares, pero para problematizar aspectos generalmente 
relegados por la historiografía. Los topónimos –y el universo simbólico 
que importan–, así como las prácticas de amojonamiento y medición de 
la tierra –con sus conflictos y formas de resolución–, son un ejemplo de 
cómo la labor de un historiador puede acercarnos a la subjetividad de 
una época pasada.

Por otra parte, este libro reaparece en un contexto en el que ciertas 
discusiones antes únicamente libradas en espacios académicos encum-
brados comenzaron a discurrir hacia las aulas universitarias, tensionando 
así conceptos y perspectivas de análisis ciertamente naturalizados. De la 
mano de una revisión del paradigma estatalista, el debate en torno al uso 
del concepto de Estado se hizo presente en estos ámbitos de enseñanza. 
En este marco, la obra de Barriera se vuelve una clara lección de cómo 
un investigador desde un denodado esfuerzo antropológico puede dejar 
a un costado las arquitecturas del poder contemporáneas para iluminar 
el complejo universo de potestades y jurisdicciones entramados en el 
espacio santafesino. Al tiempo que explora la pluralidad del poder en su 
articulación con las diferentes escalas de la monarquía agregativa desde 
una experiencia situada, el autor atiende problemáticas tan variadas que 
van desde el estatuto político de los espacios municipales hasta la vincu-
lación entre la experiencia, la acción, el acontecimiento y la estructura.

Abrir puertas a la tierra marca una apertura, el punto de origen de 
un prolífico corpus. Allí se funda un proyecto, se ingresa a una zona. Se 
trata de la entrada a un territorio de investigación donde ya se encuen-
tra anunciada toda una producción venidera. Más allá de las razonables 
prolongaciones dinámicas de esta obra, podemos reconocer en las poste-
riores producciones del autor una fidelidad con ciertas ideas planteadas 
en este libro que recoge las investigaciones realizadas entre los años 1997 
y 2002, posteriormente plasmadas en su tesis doctoral y en sus eventua-
les versiones editadas.

Abrir puertas a la tierra traza un complejo mapa de desafíos investiga-
tivos y lo hace comenzando por el origen, por los inicios de la conquista 
efectiva de un territorio. El epígrafe de El río sin orillas, de Juan José 
Saer, nos confirma la entrada a “la zona”. Allí donde coincidirán tanto 
el escritor como el historiador no será tan solo en sus extraordinarias 
tareas de localización, sino en hacer del espacio, de la “Discusión sobre el 
término zona”, un punto de reflexión fundamental de sus producciones.




