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IMAGEN DE TAPA

La imagen de portada de este número de Conceptos Históricos pertenece 
a la serie de ilustraciones que en 2010 Lorenzo Amengual publicó con 
el título Cábala Criolla. La serie está dedicada a lo que comúnmente se 
conoce como los sueños de la quiniela: un sistema de correspondencias 
propio de la cultura popular rioplatense que le permite a las personas 
saber a qué número le deben apostar en la lotería local de acuerdo a lo 
que soñaron la noche anterior.

El dossier de este número está dedicado a la historia conceptual del 
derecho. Si bien atraviesa toda nuestra cotidianidad, como ya se ha di-
cho muchas veces, el derecho se hace plenamente visible cuando se lo 
viola. Allí comienza un proceso judicial que puede culminar con una pe-
na, con la cárcel; ésta, al ser resultado de una excepción, no forma parte 
de la cotidianidad de la mayoría de los individuos. La prisión debería ser 
algo que nos resulte ajeno y extraño, pero también tiene que estar pre-
sente en nuestro horizonte de posibilidades para compelernos a cumplir 
con las leyes. La cábala criolla nos provee cierta evidencia sobre cómo 
ocurre esta presencia y nos indica que si bien puede estar alejada de los 
pensamientos de la vigilia, la cárcel parece formar parte del inconsciente 
de muchos: quien sueña con ella debe apostarle al 44 en la quiniela.

Diego de Zavalía
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Para una historia  
conceptual del derecho

Este dossier posee una pregunta que se cierne por detrás de un conflicto 
epistemológico y de campo entre la historia de la justicia y la historia del 
derecho. ¿Qué rol cumple la historia conceptual para la historia jurídica? 
El debate entre historiadores y juristas, con sus diálogos e incompren-
siones, es algo más que un marco que limita la mirada, al menos en el 
Cono Sur latinoamericano. En este debate se define un palimpsesto de 
tradiciones inscriptas en las teorías que importan el conocimiento sobre 
la praxis local; en particular, ello se advierte a la hora de estudiar la ac-
ción de las justicias sobre los hombres y mujeres en la historia. Importan, 
en la valencia de tradición importada, que define el armado teórico que, 
en muchos casos, bordea el saber “savant” del norte global para definir 
las estrategias de acceso a las fuentes jurídicas locales. Frente a tradi-
ciones encontradas, campos atravesados por historias de exclusiones y 
rechazos, algo fue mutando en la práctica historiográfica local de los 
últimos veinte años. Esta historiografía ha producido una superación 
mediante la colaboración constante. Es decir, más allá de las diferen-
cias, se encontró en el diálogo —entre contrapartes— la posibilidad de 
suspender unos semblantes heredados que reclamaban nuevos portado-
res. En dicha experiencia histórica de la historiografía, se encuentra una 
primera respuesta a la pregunta por el rol de la historia conceptual. Ello 
así, dado que la historia conceptual, incluso sin un interés teórico preciso 
por esta disciplina, fungió como pilar de sostén de intereses comunes de 
historiadores y juristas. Esto último, por varios motivos. Desde espacios 
institucionales como la maestría de historia conceptual de la Unsam que 
nucleó —sin excluir esa razón fundamental: la amistad— las participa-
ciones de juristas, historiadores, filósofos, sociólogos y psicoanalistas ba-
jo la pregunta por el concepto (ya sea en Hegel, en Nietzsche, en Lacan 
o en Savigny). Al mismo tiempo, la historia conceptual fungió como el 
tercero que permitió nombrar esas operaciones intelectuales de juristas 
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e historiadores. Es así que pudo enmarcar teóricamente la operación 
histórico-jurídica de historización de los conceptos jurídicos, para evitar 
los anacronismos que impedían la comprensión de ese lenguaje otro, 
borrado radicalmente por la conceptualidad jurídica moderna. Este úl-
timo punto, de teorizar el savoir-faire historiográfico profesional, ex-
puso la importancia de la perspectiva histórico-conceptual, tanto para 
el jurista, que debió deshacer su propio saber quedando en una vacan-
cia radical ante el dogmatismo legicéntrico, como para el historiador, 
quien necesitaba comprender cuándo hablaba un actor y cuándo una 
“fórmula procesal”. Espacio de intersección que guía la pregunta por 
aquellos conceptos jurídico-político claves para acceder a una tradición 
medieval-moderna forcluída por la modernidad. Forclusión, sin pedido 
de disculpas, cabiendo recordar que el mismo Schmitt utilizó el verbo 
verwerfen para describir la instauración de la modernidad en relación a 
la tradición jurídica europea.

En dicho cruce se localizan los trabajos de Alejandro Agüero y Darío 
Barriera. Ambos, que emplazados en el universo conceptual del antiguo 
régimen, reconstruyen el saber sobre la ley y el crimen con una doble 
suspensión. La primera en torno a la modernidad mediante el gesto de 
Trennung provisto, principalmente por la influencia de Otto Brunner. 
Este último anima la historia del derecho crítica en su tradición his-
pánica-lusitana, tanto mediante las enseñanzas de Bartolomé Clavero 
y António Manuel Hespanha, pero también italiana, por la localización 
de una hipótesis que define la hiancia medieval con respecto al derecho 
moderno, y que inspira la obra de Paolo Grossi y la escuela florentina. La 
segunda suspensión opera con respecto a los vectores de interpretación 
de la experiencia de la ley-crimen para la tradición de la lengua germana 
de la historia conceptual. Es decir, no solamente se encargan de marcar 
la inadecuación de mirar al pasado desde el presente, sino que también 
—una vez situados en la temporalización de los siglos XVII y XVIII—, 
recorren la experiencia de dichos conceptos para el particular caso de la 
cultura católica hispánica. Es decir, trazan el rasgo particular de la his-
toriografía local, con respecto, por ejemplo, a los estudios fundamentales 
de la historia conceptual alemana. Un efecto de temporalización y loca-
lización, que definen claramente la importancia de la historia conceptual 
para el saber histórico-jurídico local, es decir, Rioplatense. En dicha línea 
heredera de la obra de Brunner el trabajo sobre la oeconomica guía el 
pensamiento sobre la localización del derecho en un universo rioplatense 
“sin Estado”, pero cargado de teología. Heredera tardía de un saber ya 
sedimentado por la acción de la historia crítica del derecho, el trabajo de 
archivo no hace más que cohonestar, humildemente, las premisas de un 
ordo iuris, radicalmente diverso al contemporáneo.
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Cierra este dossier el trabajo de Francesco Callegaro y Adrián Veláz-
quez Ramírez, quienes se vuelcan sobre el derecho alemán de Weimar, 
desde la historia conceptual de las ciencias sociales, para re-encontrar el 
pensamiento de Hermann Heller. Su ensayo brinda una luz nueva sobre 
el autor, al saltear la tradición local que precipita en un pre-concepto 
sobre un jurista que habita en los programas de estudio locales.  Tal vez, 
por el efecto anti-schmittiano que buscó limpiar la adhesión primera de 
traductores y comentaristas locales al Kronjurist, luego arrepentidos. En 
ese sentido, la apuesta logra colocar a Heller en un espacio propio loca-
lizando su acción sociológica en la producción de un derecho político 
y social de factura novedosa. También fruto del trabajo en la maestría 
de Historia Conceptual, estos investigadores exploran un derecho no 
menos olvidado por las tensiones hereditarias de un estatalismo y libe-
ralismo de tradición alemana que parece haber definido el umbral de 
decisiones posibles en torno al derecho.

Este ejercicio de estudios producidos desde el espacio local entrega al 
lector unos textos que buscan preguntarse si es posible pensar en “una 
historia conceptual del derecho”. El recorrido es largo, los pasos serán 
siempre pequeños.
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RESUMEN 

En el presente estudio se busca exhibir la conexión entre crimen y pecado des-
de la historia jurídica y la historia conceptual, tomando como base un caso de 
“desobediencia del padre” ocurrido en Buenos Aires hacia fines del siglo XVIII. 
Ello implica, por un lado, la reconstrucción de los conceptos jurídicos en clave 
religiosa para evidenciar las lógicas del gobierno y sus justificaciones a la luz del 
mandamiento de obediencia, y rescatando la figura del Padre. Por otra parte, 
supone el estudio de la potestad jurisdiccional y la patria potestad en el ejer-
cicio del orden local y, asimismo, conlleva la reconstrucción de los sistemas de 
legitimación de dicho orden, en relación con las disciplinas morales de la ética, 
la Oeconómica y la política.

Palabras clave: Religión, Pecado, Crimen, Oeconomía, Jurisdicción

“The Rule of the Fathers”. The Domestic Case in Colonial Buenos Aires (circa 
1790)

ABSTRACT

By taking as study case a lawsuit for “disobedience to the father” in late 18th 
century Buenos Aires, this article seeks to show the connection between crime 
and sin from the perspective of legal history and conceptual history. This im-
plies, on the one hand, the reconstruction of juridical concepts under a reli-
gious light to stress the logics of government and its justifications in the light 
of the commandment of obedience, and to revisit the figure of the Father. On 
the other hand, it involves the study of jurisdictional power and patria potes-
tas in the enforcing of local order, which also entails the reconstruction of the 
systems of legitimation of this order, together with their links with the moral 
disciplines of ethics, œconomics and politics.

Keywords: Religion, Sin, Crime, Œconomics, Jurisdiction.
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“El imperio de sus Padres” 
La causa doméstica en la Buenos Aires colonial  
(hacia 1790)

Agustín Casagrande
agustincasagrande@hotmail.com
Universidad Nacional de La Plata/Universidad Nacional de San Martín, Argentina
Max-Planck-Institut für Rechtsgeschichte und Rechtstheorie, Alemania

“Los hijos desobedientes y desatentos, que quieren vivir á su libertad, sin yugo ni sujeción,  
se llaman en la divina escritura hijos de Belial, que es lo mismo, que hijos del demonio”.
antonio arbiol, La familia regulada, 1789.

I. Introducción: un relato criminal entre 
historia y antropología

Las problemáticas ius históricas del antiguo ré-
gimen se han visto reconsideradas a la luz de dos 
procesos del presente que se hallan religados como 

recursos de posibilidad de una nueva hermenéutica. En esta instancia, 
dichos procesos pueden ser presentados como una condición socio-his-
tórica y otra epistemológica que influencian a los relatos historiográfi-
cos. El primero de ellos, de carácter político-social, se traduce en la crisis 
del Estado-nación europeo tal como fue conocido en los últimos dos 
siglos, cuyas consecuencias se proyectan sobre la posibilidad de pensar 
un paradigma jurídico sin dicha categoría ordenadora de lo observable. 
El segundo, de carácter epistemológico, lo constituye el impacto del giro 
lingüístico en la condición de producción del escrito historiográfico, es 
decir, en la matriz analítica de las fuentes históricas que hacen a la ma-
teria cruda del relato histórico.

En cuanto a la experiencia socio-política contemporánea, los plan-
teos socio-históricos de los últimos veinte años dan cuenta de las ten-
siones que parecieran irresolubles de un Estado-nación en crisis. Ten-
siones que marcaron una escisión entre lo posible y esperable del Estado, 
soñado y proyectado en clave prometéica, y cuya fractura actual desper-
tó nuevas preguntas que recortaron objetos de estudio anteriormente 



16

Agustín Casagrande / Conceptos Históricos 7 (11): 14-47

imposibles de pensar. Entre estos nuevos objetos se reconocen una serie 
de trabajos que han privilegiado el análisis de la construcción simbólica 
del Estado, donde la misma historiografía político-jurídica de los siglos 
XIX y XX se volvió un corpus sometido a estudio;1 por otra parte, desde 
una matriz foucaultiana, se acude a la mirada sobre la siempre constan-
te tensión entre gestión y representación como claves de nacimiento 
de la normalización biopolítica, enfrentada a los paradigmas políticos 
contractualistas del largo siglo XVIII2; finalmente, cobró fuerza un in-
terrogante jurídico-conceptual por los umbrales que separan visiones 
diversas sobre los lenguajes del derecho, de la legalidad, de la costum-
bre, de la política, etc.3 

El nivel epistemológico lo constituye el replanteo analítico experi-
mentado por ese gran paraguas teórico reconocido como giro lingüístico, 
donde el reencuentro con la lectura densa de los discursos políticos, ju-
rídicos y de la vida cotidiana encuentran una potencia ordenadora en los 
lenguajes que integran lo representable por los actores, los cuales habían 
permanecido en las sombras de la estadística, o en el chivo expiatorio 
de “las puras prácticas”.4 La determinación metodológica de conceder 

1 Ver Carlos Garriga. “Orden Jurídico y poder político en el antiguo régimen”, Istor, Nº 16, 
2004, pp.13-44; Bartolomé Clavero. “Historia y antropología. De la división convencional de 
las ciencias sociales”, Llull, Vol. 4, Nº 6-7, 1981, pp. 21-34.

2 Debe destacarse la atención que los estudios sobre la Administración han despertado en 
diversas escuelas que corren paralelas sin cruzarse entre una vertiente filosófica y otra de 
historia jurídica. El primer caso, es respuesta directa de los cursos de Foucault, la segunda 
de los estudios de la escuela italiana y española de historia crítica del derecho. Ver para la 
primera vertiente: Michel Foucault. Seguridad, Territorio, población. Curso en el Collège de 
France (1977-1978). Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006; Sandro Chignola. 
“Líneas de investigación sobre la historia del concepto de sociedad. La conclusión sociológi-
ca y la transición gubernamental”, Historia Contemporánea, Nº 28, 2004, pp. 33-46. Para el 
caso de la historia crítica del derecho ver: Marta Lorente Sariñena. La jurisdicción contencioso 
administrativa en España. Una historia de sus orígenes. Madrid, Consejo General del Poder 
Judicial, 2008.

3 La obra de Víctor Tau Anzoátegui da cuenta de esa preocupación. Ver principalmente: El 
poder de la costumbre. Estudios sobre el Derecho Consuetudinario en América hispana hasta 
la Emancipación. Buenos Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 2001.

4 Una mirada general sobre el tema en: Elías Palti. Giro lingüístico e historia intelectual. 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmas, 1998. Para lo atinente a la historia del derecho ver: 
Alejandro Agüero. “Ley Penal y Cultura Jurisdiccional. A propósito de una Real Cédula sobre 
armas cortas y su aplicación en Córdoba del Tucumán, segunda mitad del siglo XVIII”, Revista 
de Historia del Derecho, Nº 35, 2008, pp. 13-45; Alejandro Agüero. “Historia del derecho y 
categorías jurídicas. Un ejercicio de crítica conceptual”, en el presente número de Conceptos 
Históricos . El autor más atento a la lingüística/semiótica y su relación con la historia jurídica, 
tal vez, sea Pietro Costa. Sus textos pueden leerse como claves históricas de las influencias y 
la penetración de la relevancia del lenguaje como estructurante de los “actos de poder”, cuyo 
recorrido puede verse en su recepción de Foucault (ver: Pietro Costa. “Semantica e storia 
del pensiero giuridico”, Quaderni Firorentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Nº 
1, 1972, pp. 7-43) hasta sus recientes trabajos en la clave de la historia conceptual alemana 
(ver: Pietro Costa- “La soberanía en la cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, 
Res pública, Nº 17, 2007, pp. 33-58).
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mayor atención a los usos de las palabras y a las “cosas” que se cons-
truían con ellas, permitieron la emergencia de un cruce conceptual que 
determinaría no sólo el ingreso del plano semiótico –ya sea peirciano, 
semántico o performativo– en el estudio histórico sino una ruptura con 
la lectura puramente superestructural de los fenómenos. 

De esta manera, frente al vacío hermenéutico producido por corri-
miento del velo de la matriz estatista, el reconocimiento del lenguaje 
como instancia mediadora de lo pensable y decible, produjo un nece-
sario vuelco hacia la reinterpretación de las culturas en su contexto y 
su propia situación de ocurrencia. Así, el efecto de discontinuidad entre 
la cultura jurídica decimonónica –que da sentido a nuestro presente– y 
aquella cultura jurisdiccional del antiguo régimen, impuso la necesidad 
de recomponer el pasado ius histórico a la luz del saber local de los acto-
res que daban sentido a las prácticas.5 

Pero para que ello ocurriera, debió recurrirse a una disciplina distinta 
del derecho racionalista –zócalo del cual partía la historiografía tradi-
cional–, tornándose la mirada sobre la antropología como herramienta 
comprensiva, lo cual no fue un mero encuentro azaroso o banal, ya que 
como señala Peter Burke, “la antropología se percibe a veces, no sin 
razón, como la disciplina contextual por excelencia. Más precisamente, 
se convirtió en este tipo de disciplina, después de un período en el que 
las ideas de evolución y difusión fueron dominantes”.6 La presencia del 
contexto, implicó la necesidad de analizar la cultura jurídica en términos 
de mentalidades y de textos que formaban el contexto, etc. obturando, a 
su vez, la mirada teleológica que criticaba dichos saberes como “oscuros”, 
o que los poblaban de instituciones políticas impensadas para dichos 
tiempos/mentalidades.

¿Qué implicaciones posee, entonces, la contextualización en clave 
antropológica volcada hacia el estudio jurisdiccional? En términos 
de Bartolomé Clavero “la antropología ha podido venir a representar, 
en el seno de las llamadas ciencias sociales, el medio más expedito 
para la captación de racionalidades o la concepción de sistemas ajenos 
al investigador, para el conocimiento de paradigmas sociales diversos 
al occidental contemporáneo”.7 Tal como está expuesto, tanto las 
racionalidades como los sistemas y paradigmas aparecen con claridad por 
una doble operación que implica por un lado suspender las categorías que 

5 Ver Paolo Grossi. El orden jurídico medieval.Madrid, Marcial Pons, 1996, p. 33. 

6 Peter Burke. “Context in Context”, Common Knowledge, Vol. 8, Nº 1, 2002, pp. 152-177, 
aquí p 162.

7 Bartolomé Clavero. “Historia y antropología…”, p. 24.
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ordenan nuestro presente –“sociedad de Estado y de mercado”.8 Por otro 
lado, el estudio debe complementarse mediante la reconstrucción de los 
discursos de autoridad, las prácticas de lecturas, los saberes, y los “sentidos 
comunes” extendidos en esa alteridad fundada en la ideología del mundo 
antiguo regimental, la cual será concebida aquí como una racionalidad.

Entre dichos paradigmas del antiguo régimen, deben marcarse la 
religión, que fungía como el soporte interpretativo del ordenamiento 
compuesto del derecho y la teología moral, el orden jurídico pluralista, 
y como consecuencia del paradigma religioso un casuismo que buscaba 
encontrar respuestas en la interpretación del orden natural superior.9

A partir de dichos principios, esto es, la epojé de las categorías 
presentes como un ejercicio de vigilancia epistemológica y la búsqueda 
de paradigmas propios de actuación de tiempos pasados, en este trabajo 
se indagará un particular dispositivo de control social como fue “la 
in-obediencia debida a los padres” en sus relaciones con la cultura 
jurisdiccional, la disciplina familiar y el discurso religioso del antiguo 
régimen en el Río de la Plata. Así, atendiendo a dichos discursos que 
dotaban de racionalidad a las prácticas de las justicias menores capitulares 
de Buenos Aires durante el período colonial tardío, se buscará, a partir 
de una causa criminal hallada en el Archivo Histórico de la Provincia de 
Buenos Aires, analizar el funcionamiento de las instituciones políticas 
de la época sin recurrir a conceptos estatistas.

II. Honrar al padre y a la madre: performativos religiosos

La ruptura o suspensión de los actos que hoy se consideran punibles 
permiten acceder a un universo de problemáticas que los paradigmas 
criminales de otros tiempos consideraban fundamentales y que, muchas 
veces, pasan solapados en los estudios criminales. Si bien, los homici-
dios, robos, peleas, fueron siempre similares en tanto que actos concre-
tos, algunos juicios sustanciados por lo que hoy consideraríamos “trans-
gresiones menores” resultan elocuentes muestras de esa discontinuidad 
con el pasado colonial, el cual se cimentaba en otros preceptos jurídicos 
e instituciones políticas.10 Así, a medio camino entre lo peripatético y 

8 Bartolomé Clavero. “Historia y antropología…”, p. 28. 

9 Ver Carlos Garriga. “Sobre el gobierno de la justicia en Indias (Siglos XVI-XVII)”, Revista de 
Historia del Derecho, Nº 34, 2006, pp. 67-160, particularmente pp.71-75.

10 Ver Bartolomé Clavero. “Delito y Pecado. Noción y escala de transgresiones” en Francisco 
Tomás y Valiente et al.: Sexo Barroco y otras transgresiones premodernas. Madrid, Alianza, 
1990, pp. 57-89, particularmente p. 57. La crítica a la obra de Weisser, que abre este trabajo, 
acerca de la consideración de delito como aquel que se presenta en toda sociedad, reaviva 
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la extrañeza, un grupo menor de sumarios instruidos en Buenos Aires 
por “inobediencia a los padres”, puede dar lugar a un análisis profundo 
del paradigma punitorio y político de ese tiempo culturalmente tan 
distante. 

En una de dichas causas, instruida el 5 de mayo de 1797, Elías Baya-
la, el Celador la Capital de Buenos Aires, “nombrado por este superior 
Gobierno, para la persecución de vagos y malhechores”, se dirigió al 
Gobierno, diciendo que:

Habiéndosele presentado Don Pascual Ávalos, vecino de esta Ciudad, queján-
dose de que hace el tiempo de dos años, que un hijo suyo nombrado Laureano 
Ávalos estaba separado de su domicilio y andaba por la Ciudad investido en to-
da clase de Juegos y otros Vicios, de tal conformidad, que ni por ruegos, ni por 
amenazas, nunca ha querido obedecer los preceptos de su Padre, ni tampoco el 
apartarse de las malas compañas [sic] que hasta ahora ha tenido hasta que por 
ultimo cometió el atrevido exceso de entrar en la casa de Don José Luis Silveira 
que está en la Plaza nueva, y de allí robo siete copas de plata para con el valor 
de estas saciar sus malos vicios y costumbres.11

A todas luces este extracto de sumaria no habilitaría mayores comenta-
rios sin recaer, obviamente, en una mera paráfrasis. Sin embargo, algunas 
precisiones deben ser formuladas para ingresar en la “estructura incons-
ciente de la mentalidad” que permitió dicha práctica escrituraria judicial.12

La primera cuestión que desde el presente podría impugnarse sería 
la importancia de la “inobediencia” paternal como trasgresión que im-
pulsaba el accionar jurisdiccional, dado que junto a dicha calificación se 
presentaron otros actos delictuosos, incluso tal vez más graves, como el 
robo, el juego, el ser cuchillero, vago, etc. En ese sentido, es por demás 
sabido que en el derecho sancionatorio del antiguo régimen no existía 
una descripción legal, formal, exacta y tipificada de los delitos/pecados 
–lo cual era una consecuencia necesaria del “periculum entrañado por 
toda definición”–,13 por lo cual, disputar en torno a cuál era la causa 

en clave historiográfica las críticas efectuadas a las teorías criminológicas decimonónicas que 
buscaban una etiología fundamental y trans-social del crimen para toda agrupación humana.

11 Archivo Histórico de la Provincia de Buenos Aires [en adelante AHPBA]. Sección Juzgado 
del Crimen, 34.7.22.18, “Criminales contra Laureano Ávalos por haberse separado de la com-
pañía de su padre, y andar ejecutando varias travesuras”, 1797, fs. 1. Una causa similar don-
de aparece la voz “inobediente de sus padres” puede hallarse en AHPBA, Sección Juzgado 
del Crimen, 34.1.14.15, “Causa criminal contra Josef González, por vago, jugador y cuchille-
ro”, 1787, fs. 1. [Se ha procedido a la modernización tipográfica y ortográfica de las fuentes, 
no obstante dejar aclaradas algunas palabras centrales para los lenguajes de la época en su 
formato original]

12 Ver Bartolomé Clavero. “Religión y Derecho. Paradigmas y mentalidades”, en Historia, 
Instituciones, documentos, Nº 11, 1984, pp. 67-92, particularmente p. 81.

13 Bartolomé Clavero. Tantas personas como estados. Por una antropología política de la his-
toria europea. Madrid, Tecnos, 1986, p. 55; ver Víctor Tau Anzoátegui. “Ordenes normativos 
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principal y cuál la accesoria deviene anacrónico debiendo aguardarse 
a la recomposición de las lógicas que componían dicha sumaria para 
comprender las relaciones entre las conductas allí imputadas. Esto im-
plica suspender por un instante la descripción de cada uno de los actos 
cometidos para pensarlos posteriormente en conjunto.

Lo expuesto precedentemente arrastra, entonces, esta indagación ha-
cia el estudio de los textos normativos que montaban dicha racionalidad. 
Dado que la criminalidad es la resultante de una construcción social de la 
conducta desviada, puede decirse en términos lacanianos que “toda per-
cepción de una falta o un exceso (‘demasiado poco de esto’, ‘demasiado 
de aquello’) [en ‘lo Real’] siempre supone un universo simbólico.”14 Para la 
reconstrucción del universo significante, cuyo montaje daba sentido a las 
prácticas punitivas puede valerse de dos vías. La primera, y más sencilla, 
sería la imputación directa de las voces de las fuentes al ideario cristiano. 
Ello no sería erróneo a nivel hermenéutico pero metodológicamente, tal 
vez, simplifique la forma en que operan los lenguajes que construyen un 
“sentido común” normativo. Una segunda forma, entonces, sería analizar 
el lenguaje religioso-criminal desde otro nivel, es decir, conectando los 
discursos no ya con las ideas sino con aquellos otros discursos que vehicu-
laban los conceptos que habilitaban el juzgamiento de las “conductas”.15 

Esta última operación conlleva una pesquisa acerca del universo tex-
tual del cual disponían los actores, es decir, volver sobre los libros jurí-
dicos, los tratados de teología moral y los confesionarios para encontrar 
allí las huellas que, más que ideas abstractas, reflejan “una concepción 
cultural del lenguaje normativo ampliamente compartido”.16

La sumaria extractada proviene de la acción de las justicias menores 
–legas–, donde la formación discursiva de los actores involucrados se co-
rrespondía con un universo no letrado, es decir, que no se está en presen-
cia de una discusión teórica sobre el contenido jurídico de la inobediencia 
sino más bien sobre la constatación de un hecho que sólo era “visible” y 
“decible” en base a los discursos ampliamente extendidos en el territorio 

y prácticas socio jurídicas. La justicia”, en: Nueva Historia de la Nación Argentina. Tomo II, 
Segunda Parte: La Argentina de los siglos XVII y XVIII. Buenos Aires: Academia Nacional de la 
Historia, 1999, pp. 283-316, particularmente p. 283-286.

14 Slavoj Zizek. “El espectro de la ideología”, en Slavoj Zizek (comp.): Ideología. Un mapa de 
la cuestión. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 7-42, aquí p. 19.

15 Sobre la diferente perspectiva abierta en los estudios de ideas-mentalidades, frente a dis-
cursos-lenguajes ver: Elías Palti. El tiempo de la política. El siglo XIX reconsiderado. Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2007, p. 296.

16 Alejandro Agüero. “Las penas impuestas por el Divino y Supremo Juez. Religión y justicia 
secular en Córdoba del Tucumán, siglos XVII y XVIII”, Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, 
Nº 46, 2009, pp. 203-230,  aquí p. 205. Sobre la pertinencia de la utilización de libros jurídi-
cos para conocer la “peculiar antropología del correspondiente sistema social”, ver Bartolomé 
Clavero. Tantas personas como estados…, pp. 42-43.
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sur del Virreinato del Río de La Plata.17 De allí, que el análisis de la 
sumaria implique una relación entre la denuncia como un acto percibido 
socialmente como “transgresión” y los saberes compartidos que permi-
tían dicha aseveración.

Históricamente dichos lenguajes se adecuaban a los de la religión 
cristiana, ya que para el tardío siglo XVIII, y pese a la erosión de los 
nuevos lenguajes políticos, en materia criminal las relaciones entre reli-
gión y derecho continuaban siendo acentuadas, sobre todo debido a la 
poca diferenciación entre delito y pecado.18

Por otra parte, las condiciones materiales de recepción del saber cris-
tiano en el imperio no letrado de las justicias menores se explicaba por la 
relevancia y extensión de las palabras inscriptas en los textos catequísti-
cos, confesionarios y la Biblia, los cuales constituían el elemento de base 
para comprender y legitimar un particular ordo social.19 En ese marco, 
un dato no menor para establecer la circulación de las formas discursivas 
lo constituía la obligación de los habitantes de estos territorios de asistir 
a misa y confesarse.20

En cuanto a los significantes extendidos en la misa, la lectura del 
decálogo bíblico reflejaba aquellas transgresiones a ser tenidas en cuenta 
no sólo por las magistraturas sino también por el pueblo cristiano. La 
facilidad de reproducción de dichos valores eran bien conocidos por los 
Eclesiásticos, pudiendo leerse en el Directorio Catequístico que “Tam-
bién hace fácil la observancia de estos Preceptos, el ser pocos en nú-
mero. Es una escritura compuesta sólo de diez palabras, o sentencias: 
brevísima, para que no se ofusque la memoria: clarísima, para facilitar la 
inteligencia; y muy fácil para una voluntad sana…”.21

De esta forma, la simplificación y el ejercicio memorístico de los 

17 Ver Darío Barriera. “Voces legas, letras de justicia. Las culturas jurídicas de los legos en 
el Río de la Plata entre los siglos XVI y XIX”, en Tomás A. Mantecón Movellán (ed): Bajtin y 
la historia de la cultura popular: cuarenta años de debate, Santander, Ediciones Universidad 
de Cantabria, 2008, pp. 347-368. Sobre lo “Decible” desde la lingüística histórica ver: Marc 
Angenot. El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2010.

18 Ver Francisco Tomás y Valiente. El derecho penal de la Monarquía Absoluta (S. XVI-XVII-
XVIII). Madrid, Tecnos, 1969, p. 220.

19 Ver Alejandro Agüero. “Las penas impuestas…”, p. 212.

20 Sobre la importancia de las prácticas confesionales y de disciplina extendidas por los 
eclesiásticos, puede verse el caso para la campaña bonaerense en: María E. Barral y Raúl O. 
Fradkin. “Los pueblos y la construcción de las estructuras de poder institucional en la campa-
ña bonaerense (1785-1836)”, en Raúl O. Fradkin (comp.): El poder y la vara. Estudios sobre la 
justicia y la construcción del Estado en el Buenos Aires rural. Buenos Aires, Prometeo, 2007, 
pp. 25-58, particularmente p. 29; María E. Barral. De sotanas por la Pampa. Religión y socie-
dad en el Buenos Aires rural tardocolonial. Buenos Aires, Prometeo, 2007, pp. 94-101.

21 Joseph Ortiz Cantero. Directorio Catequístico. Glossa universal de la Doctrina Cristiana Ilustrada 
con erudición de letras sagradas, y humanas. Madrid, Francisco de el Hierro, 1727, p. 281.
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mandamientos reflejaban los delitos-pecados a ser perseguidos por la 
comunidad. En el texto bíblico, las páginas del Deuteronomio conden-
saban aquellos mandamientos que habían sido traídos por Moisés al 
pueblo de Israel, diciendo en el capítulo 21 versículo 18 que: 

Si uno tiene un hijo indócil y rebelde, que no quiere oír la voz de su padre ni la de 
su madre, y, aún después de haberle castigado, tampoco obedece, lo tomarán 
su padre y su madre, lo conducirán a los ancianos a las puertas de la ciudad y 
les dirán: “Este hijo nuestro es indócil y rebelde, o escucha nuestra palabra; es 
un desenfrenado y un borracho”. Entonces todos sus conciudadanos lo lapida-
rán hasta darle muerte. Así quitarás el mal de en medio de ti, y todo Israel, al 
saberlo temerá.

El Deuteronomio no era el único espacio textual donde se convocaba 
la repetida historia de la inobediencia a los padres. Una de las referencias 
comunes era la historia de Absalón quien había muerto, en plena guerra 
contra su padre David, al enredarse su cabeza en las ramas de una encina 
(II Samuel, 18, 9). Los textos religiosos interpretaban su muerte de esta 
manera: “por haberse rebelado contra su Padre, en medio de su florida 
edad le quitó Dios la Vida, disponiendo, que muriese á lanzadas, y que-
dase colgado de una Encina”.22 La muerte para los hijos inobedientes 
reaparecía también en otros pasajes bíblicos como sentencias simples de 
recordar, por ejemplo, en el Éxodo, 21, 17 puede leerse que “quién mal-
diga a su propio padre o a su propia madre, será muerto”; asimismo, en 
Proverbios, 20, 20, se sentenciaba que “el que maldice a su padre y a su 
madre, verá apagarse su lámpara en las profundidades de las tinieblas”.

Dentro del maniqueísmo propio de la ideología judeo-cristiana este 
tipo de relatos se repetían en innumerables pasajes, marcando puntual-
mente, las desventuras y venturas sufridas por hermanos de un mismo 
padre que tomaban caminos opuestos frente a la orden de su progeni-
tor. No por nada Antonio Arbiol señalaba que “Las Historias Ecle-
siásticas están llenas de ejemplos trágicos, que han sucedido a los hijos 
desobedientes a sus padres. ¡A cuántos y cuántas, les vino su infamia, 
su deshonra y su muerte afrentosa, por haber sido rebeldes, ingratos, 
inobedientes y desatentos con sus padres!”23

Si la misa extendía un discurso tendiente al orden social relacional para 
el pueblo de cristo, la confesión se volcaba sobre la redención del peca-
dor, cuestión, esta última, de suma relevancia para el derecho del antiguo 

22 Joseph Ortiz Cantero. Directorio Catequístico…, p. 341. La misma referencia puede verse 
en: Antonio Arbiol. La familia regulada, con Doctrina de la Sagrada Escritura y Santos Padres 
de la Iglesia Católica. Madrid, Jerónimo Ortega e Hijos de Ibarra, 1789, p. 482.

23 Antonio Arbiol. La familia regulada…, p. 483.
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régimen.24 La práctica confesional actuaba como una fuente de produc-
ción de sentido social de carácter microfísico que intervenía sobre los 
miembros del rebaño, valiéndose el gobierno pastoral de los eclesiásticos 
de diversos manuales. Entre ellos se hallaba el Manual de confesores y peni-
tentes de Martín de Azpilcueta, de gran prestigio en el mundo hispánico,25 
el cual al abrir el Capítulo 14vo. “Del cuarto mandamiento” de la edición 
fechada en Amberes en 1557 –y citando al pie al Deuteronomio– decía:

El Mandamiento de honrar a los padres como quebranta y peca […] si no les 
quiso obedecer en aquellas cosas, que pertenecen a las buenas costumbres, y 
salud de su alma. f. en se apartar de malas compañías, de los juegos vedados, 
de seguir mujeres, y de gastar su tiempo en semejantes vicios.26 

Por su parte, en el capítulo XIX del Remedio de Pecadores del año de 
1545 “que trata de las interrogaciones y preguntas que han de ser echas 
acerca del cuarto mandamiento de dios nuestro Señor, que es honrar 
padre y madre”, podía leerse, la pregunta a los confesados acerca de “sino 
los obedeció [a sus padres] en las cosas santas y lícitas”.27 Por otra parte, 
en el mismo apartado, se preguntaba a los padres “si sus hijos están bauti-
zados y confirmados y si sabe la doctrina cristiana como Padre Nuestro/
Ave María/Credo y Salve Regina y los mandamientos de dios nuestro 
Señor”.28 La extensión del saber-poder de la pastoral informaba a los 
miembros de la iglesia sobre las conductas a ser tenidas como transgre-
soras del orden sagrado. 

En la misma línea, se puede recordar al Directorio Catequístico, obra 
de carácter más erudito, pero de amplio conocimiento por hallarse es-
crita en lengua romance, la cual visitaba las voces bíblicas señalando que:

Si algún Hombre (dice) tuviese algún Hijo contumaz, y protervo, que no se Su-
jetase al imperio de sus Padres, llévenle estos a los Ancianos, y Jueces, dicién-
doles como aquel mal Hijo no quiere oír sus consejos, dándose todo a vicios, y 
embriagueces; y entonces todo el Pueblo dele la muerte a pedradas, para que 

se quite aquel ramo escandaloso del Pueblo.29

24 Ver Bartolomé Clavero, “Delito y Pecado…”, p. 62.

25 Ver Bartolomé Clavero. Historia del Derecho: Derecho Común. Salamanca, Ed. 
Universidad de Salamanca, 1994, p. 82.

26 Martín de Azpilcueta. Manual de confesores y penitentes, que clara y brevemente contie-
ne, la universal y particular decisión de quasi todas las dudas, que en las confesiones suelen 
ocurrir de los pecados, absoluciones, retribuciones, censuras & irregularidades. Anvers, s.e., 
1557, p. 148.

27 Juan de Dueñas. Remedio de peccadores, por otro nombre llamado confeffionario que 
habla de la Sacramental cofeffion/ de la qual fe tratan tres cofas. Que Ante Della. Que en ella. 
Y que defpues Della hazer fe debe. S.l., s.e., 1545, Fo. LXVIIII vta.

28 Juan de Dueñas. Remedio de peccadores…, Fo. LXX.

29 Cantero, Directorio Catequístico…, cit., p. 341.
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En esta instancia, es dable retomar la sumaria de la causa contra Lau-
reano Ávalos. Allí se observa una manifiesta similitud entre los textos que 
reproducían el dogma con respecto a las palabras escritas por el auxiliar 
lego de la justicia capitular. Esas huellas de lenguaje muestran cómo las 
prácticas jurisdiccionales eran tributarias de discursos religiosos disponi-
bles en dicho tiempo.30 No debe sorprender, entonces, la identidad tanto 
a nivel sintáctico como semántico de la sumaria a la luz de los lenguajes 
escritos, ya que más allá de una coincidencia, enuncian determinaciones 
discursivas que sostenían no sólo un orden social contra la criminalidad 
sino, también, como se verá más adelante, un orden político institucional. 

En cuanto a la compleja correspondencia entre los delitos-pecados 
descriptos en la sumaria, el pasaje por los textos que componían el or-
den conceptual de la época permite reconocer como causa principal la 
“inobediencia de los padres”. Las conductas seguidas a esa trasgresión 
(ebriedad, vicios, robo) no eran más que las consecuencias a la desaten-
ción primigenia del cuarto mandamiento. La similitud en la estructura 
sintáctica de la sumaria con los pasajes bíblicos así lo expresaba: el pedi-
do del padre a las autoridades; las malas compañías de su hijo; la expli-
cación del robo por la necesidad de saciar sus vicios; etc. Precisamente, 
podría llamarse a la inobediencia como delito-pecado complejo –sin 
definición– pero con un orden causal normalizado por los relatos que 
daban marco a la interpretación de esas transgresiones. Abunda a dicha 
tesitura un razonamiento de Antonio Arbiol quién decía: “De tales hi-
jos ingratos y desatentos se repiten los castigos públicos en las horcas y 
cadalsos; y aunque la sentencia de los Jueces mencione otros delitos, los 
mismos justiciados dicen muchas veces al tiempo de morir, que comen-
zó su perdición por la rebeldía desatenta, que con sus padres tuvieron”.31

Los valores defendidos por la sanción, que se hallaban envueltas en 
las palabras del apóstol San Pablo, implicaban comportarse como Jesús 
reflejando humildad y obediencia.32 Virtudes fundamentales para soste-
ner un orden social adecuado. Con ello, se cierra una somera descripción 
de la extensión ideológica de los lenguajes que servían a la rotulación 
criminal, pero se abre la puerta hacia una historia de las instituciones 
políticas, puesto que saber quiénes eran esas autoridades que merecían 
obediencia, demora la mirada en las jurisdicciones y órdenes sociales 
donde el pecado-delito irrumpía.

30 En esta línea de reconocimiento ideológico, Agüero advierte que “quizá fuera más pro-
bable que el acusado conociera el carácter pecaminoso de su conducta que el nombre del 
delito y la pena correspondiente” (Alejandro Agüero. “Las penas impuestas…”, p. 215).

31 Antonio Arbiol. La familia regulada…, p. 482.

32 Ver Antonio Arbiol. La familia regulada…, p. 484.
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III. Jurisdicción secular y potestad doméstica:  
El Celador, el Juez y el Padre

Siguiendo con el caso bajo análisis, el pedido del padre, Don Pascual, 
tuvo respuesta: el hijo fue aprehendido y enviado a la Real Cárcel. Asi-
mismo, se instruyó un sumario informativo por el robo y la desobedien-
cia en la esfera de la jurisdicción capitular. En esta causa particular, dos 
autoridades cobraron relevancia: una por proceder a la aprehensión y 
otra por la sustanciación del proceso. 

La primera acción, como se pudo ver más arriba, fue ejecutada por 
una autoridad dependiente del Superior Gobierno con una comisión de 
carácter específico: perseguir vagos y malhechores. Asimismo, no resulta 
despreciable el dato de la voz elegida por Elías Bayala para presentarse: 
“Celador”. Recurriendo al Diccionario de la lengua Castellana de 1739 
puede definirse al celador/zelador como “el que zela (sic), cuidando del 
perfecto, y exacto cumplimiento de los ministerios, u obligaciones, y ob-
servancia de las leyes”.33 Si bien Bayala se desempeñaba también como 
Alférez,34 cabe inquirir acerca de las reglas que ordenaban su actuación, 
o lo que es lo mismo, qué leyes, obligaciones o ministerios guiaban su 
desempeño como autoridad política.

A la luz de los principios jurídicos del siglo XVIII, la tarea realizada 
por dicho actor es fácilmente reconocible como perteneciente a la “causa 
de policía”. En ese sentido, vale destacar que el control de la disciplina 
en la ciudad no se hallaba encargada a un cuerpo en particular –lo que 
actualmente se llamaría policía desde el plano institucional–, sino que era 
tarea de aquellas autoridades de justicia y gobierno designadas al efecto, 
o por una comisión particular asignada a un vecino.35 A su vez, con la 
Ordenanza de Intendentes del Virreinato del Río de la Plata de 1782-83 
se reforzó en cabeza de los Gobernadores Intendentes el cuidado de di-
cha Causa, específicamente, en materia de expulsión de la ociosidad.36 
En la situación particular del Alférez, el Gobernador había otorgado su 

33 Real Academia Española. Diccionario de la Lengua Castellana, en que se explica el verda-
dero sentido de las voces su Naturaleza, y Calidad con las Phrases, o modos de hablar, los 
proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua. Madrid, Herederos de 
Franciso de el Hierro, 1739, p. 566.

34 Al menos así lo reconoce Laureano Ávalos al referirse a su detención en la declaración 
indagatoria Ver AHPBA. “Criminales contra Laureano Ávalos…”, fs. 4.

35 Ver Carlos Storni. Investigaciones sobre historia del derecho rural argentino. Buenos Aires, 
Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1997, pp. 113 y ss. 

36 Ver Edberto Oscar Acevedo. “La Causa de Policía (o Gobierno)”, en José M. Mariluz 
Urquijo (dir.): Estudios sobre la Real Ordenanza de Intendentes del Río de la Plata. Buenos 
Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1995, pp. 43-82.
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comisión en clara aplicación de los artículos 55° y 56° de la citada Real 
Ordenanza que señalaba como “Causa de Policía” la persecución y castigo 
de los ociosos, vagos y “mal entretenidos”. Esta función policial explica 
también, el dato semántico de la voz “Celador” elegido por Bayala, ya que 
como se entendía en el lenguaje antiguo regimental, el cuidado de la ciu-
dad y la felicidad de los pueblos se realizaban mediante la buena policía.37

No obstante que dentro de la materia policial se podía disponer di-
rectamente del apresado al servicio de las obras públicas o de las Armas 
(art. 56° de la Real Ordenanza de Intendentes), la causa se sustanció 
conforme a las reglas del proceso ordinario dándose intervención a la 
justicia capitular.38

Se puede entonces pasar a analizar la actuación de la segunda auto-
ridad – el Alcalde de Segundo Voto del Cabildo de Buenos Aires– que, 
tras la puesta en prisión del acusado, intervino en la causa. 

La pregunta que se despierta primeramente es por la competencia que 
cabía a la justicia secular –el Alcalde de segundo voto– en una materia que 
a todas luces podía corresponder a la justicia eclesiástica. Merece adver-
tirse que en la praxis jurisdiccional del antiguo régimen tanto los jueces 
seglares como los eclesiásticos tenían el deber de reprender y castigar estos 
delitos-pecados. Ello así, debido a lo adelantado previamente acerca de la 
inexistente separación entre una y otra categoría, como por la confluencia 
de actividades jurisdiccionales en materia de dar felicidad de los pueblos 
mediante el cumplimiento de los preceptos religiosos. En ese sentido, en 
el Tratado de la jurisdicción ordinaria de Vizcaíno Pérez podía leerse que:

tienen tan estrecha unión el Sacerdocio, y el imperio en los Reinos Católicos, que 
como ambos conspiran a la felicidad espiritual, y temporal de los súbditos, han 
mandado las dos Potestades Pontificia, y Real, que los Jueces de ambas Juris-
dicciones se auxilien mutuamente […] Por esta causa no se debe extrañar, que 
a la Justicia Real se la mande por las Leyes Civiles, que haga observar y cumplir 
los preceptos de la Religión, y otros concernientes á la disciplina eclesiástica.39

37 Ver Heikki Pihlajamäki. “Lo europeo en Derecho: Ius Politiae y el derecho indiano”, en 
Feliciano Barrios Pintado (coord.): Derecho y administración pública en las indias hispá-
nicas. Actas del XII Congreso Internacional de Historia del Derecho Indiano. Cuenca, Ed. 
Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 1363-1376.

38 Muchos son los conflictos jurisdiccionales que podrían explicar la retrocesión de la potes-
tad sancionatoria directa en pos de la acción de la justicia capitular. El espacio de Buenos 
Aires, en efecto, mostraba conflictos entre el Gobernador Intendente y el Corregimiento; entre 
los Auxiliares de Justicia, los Jueces capitulares y la Real Audiencia de Buenos Aires, etc. En 
todo caso, el envío de la causa a la orbita capitular permitió el seguimiento de la causa por las 
vías procesales tradicionales. Ver Edberto Oscar Acevedo. “La Causa de Policía…”; Agustín 
Casagrande. “Erradicando los rústicos juzgamientos. La Real Audiencia y las ‘justicias meno-
res’ de Buenos Aires durante 1785-1787”, SudHistoria, Nº 5, 2012, pp. 15-45.

39 Vicente Vizcaino Perez. Tratado de la Jurisdicción Ordinaria para dirección y guía de los 
Alcaldes de los Pueblos de España. Tercera Impresión. Madrid, Imprenta de la Viuda de 
Ibarra, 1796, p. 72. El texto estaba dirigido a los legos, es decir, que tenía en cuenta fomentar 
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La justicia seglar del Cabildo poseía competencia para la corrección 
del muchacho que había violentado el cuarto mandamiento, pero tam-
bién aseguraba su actuación como fruto del pedido de la instrucción 
de una causa por robo, materia regular de la jurisdicción criminal.40 Es 
decir, que habiendo trascendido el simple hecho de la desobediencia, 
y al haber quebrantado las leyes de la comunidad en otros delitos, se 
determinaba la necesidad de la intervención de la jurisdicción capitular, 
y en este caso, del Alcalde de Segundo Voto, sobre quién recaían las 
criminosas acciones que rompían con el orden de la Ciudad. Vale, por 
consiguiente, estarse al desarrollo del proceso a la luz del saber ritual de 
la justicia ordinaria.

El orden procesal no era una materia menor dentro de la concepción 
de justicia que se poseía en el antiguo régimen, y ello se volvía operativo 
tanto por la acción de la cultura jurídica  como por la presión política de 
control de las actuaciones de las instituciones Reales.41 Particularmen-
te, esto se hace observable en Buenos Aires para el período destacado, 
donde la presencia de la Real Audiencia había determinado un control 
sobre las actuaciones seguidas por las justicias locales.42 En ese sentido, 
los auxiliares de justicia y los magistrados cuidaban de las formalidades 
para evitar las sanciones del máximo tribunal de la región.

Entre los capítulos principales para llevar adelante un buen proceso 
que asegurara la “justicia” se hallaban la confesión, o en su defecto la 
declaración indagatoria, y los testimonios suficientes, al menos tres, para 
condenar o absolver a los acusados.

La declaración indagatoria se sustanció en torno a dos preguntas 
centrales. La primera fue por el robo de las siete copas de plata, a lo 
que el acusado respondió que no conocía a Silveira y que nunca había 
robado copa alguna. Una nota típica de las causas del tardío siglo XVIII, 
en la cual las indagatorias se conformaban en preguntas y repreguntas 

la operatividad del control de la religión-delito, así lo señala el autor explicitando: “hago esta 
prevención porque los Alcaldes, ó Jueces legos, para quienes se escribe esta Instrucción, 
no se persuadan que no tienen (en los casos que previenen las Leyes Civiles, que se citarán) 
potestad para tomar alguna providencia, cuando adviertan algún abuso, o inobservancia de 
las reglas canónicas, y de la disciplina eclesiástica” (p.73) Ver antecedentes de esta relación 
desde Gregorio VII en: Paolo Prodi. Una historia de la justicia. De la pluralidad de fueros al 
dualismo moderno entre conciencia y derecho. Madrid, Katz, 2008, p. 58-60.

40 Un planteo similar acerca del delito-pecado y la jurisdicción correspondiente, ya sea ecle-
siástica o seglar, es propuesto por Judith Farberman: ver Las salamancas de Lorenza. Magia, 
hechicería y curanderismo en el Tucumán Colonial. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, p. 80.

41 Ver Eduardo Martiré. Las Audiencias y la Administración de Justicia en las Indias. Madrid, 
UAM, 2005, p. 51.

42 Ver José María Mariluz Urquijo. “La Real Audiencia de Buenos Aires y el Juzgado de 
Provincia”, en: Memoria del II Congreso venezolano de Historia. Tomo II. Caracas, Academia 
Nacional de la Historia, 1975, pp. 131-166.
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con denegatorias constantes, tal como lo expresaba el contenido de las 
prácticas criminales.

El segundo punto, que interesa particularmente en este caso, fue 
acerca de la desobediencia a su Padre:

Preguntado qué motivo tiene o ha tenido para huirse de sus Padres, y no querer 
no obstante de los ruegos y amenazas obedecerles, sin tener otro entreteni-
miento que el de estar investido en toda clase de juegos y otros vicios= Dijo: 
que habiéndose salido el declarante un día de fiesta a pasear por la tarde volvió 
después de oraciones y su Padre agarró un palo y le pegó unos cuantos palos 
por cuyo motivo y no otro se huyó, y después tuvo noticia de que lo quería echar 
a servir a los Barcos y por este motivo también nunca volvió a su casa.43

El “motivo” permitía evaluar no sólo al hijo sino al padre y de esta 
forma apoyar o desestimar la sanción de la justicia. Es que la obediencia, 
para la literatura de la época, sólo era debida “cuando la cosa, que se les 
manda, es honesta, y licita, porque si fuese pecaminosa, como hurtar, 
o salir a algún desafío, mentir, u otras semejantes, en todo esto no los 
deben obedecer; antes, como el Padre peca mandándolo, ellos también 
pecarán obedeciendo”.44 Los golpes y amenazas del padre hallaban sus-
tento en la corrección a su hijo por volver después de las oraciones, 
pero en el relato del acusado –mediado por la escritura del agente de 
justicia- se trataba de mostrar el exagerado castigo por una falta menor. 
La prudencia del padre se hallaba, de esta forma, puesta en juicio, ya 
que todo acto cometido en exceso del límite impuesto por dicho valor 
cardinal constituía también una transgresión.45

La forma procesal, como fuente de justicia, requería que se recabasen 
diversos testimonios para proceder a una sentencia. Consiguientemente, 
sin ser suficiente la declaración de Laureano Ávalos, el tendero Silveira 
–a quién le habían faltado siete copas de plata– se presentó como testigo 
del caso. Su relato da alguna noticia acerca de las relaciones entre el 
padre de familia y las autoridades seculares.

En noviembre próximo pasado en su Tienda que tiene en la plaza nueva llego á 
ella Laureano Ávalos preguntando por unos botones y habiéndole respondido 
que no tenia de la calidad que solicitaba se fue, y el que declara se entró a su 
trastienda a comer; que estando en esto oyó un ruido en la Tienda por el que 
salió, y encontrando arrimado al mostrador al nominado Ávalos le dijo que haces 
aquí pícaro vete de aquí que sino te he de moler los huesos a palos con lo que 

43 AHPBA, “Criminales contra Laureano Ávalos…”, fs. 2 vta.

44 Joseph Ortiz Cantero. Directorio Catequístico…, p. 329.

45 Ver Tomas A. Mantecón Movellán. “Meaning and Social Context of Crime in Preindustrial 
Times: Rural Society in the North of Spain,17th and 18th Centuries”, Crime, Histoire & 
Sociétés, Vol. 2, Nº 1, 1998, pp. 49-73.
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se retiro; y el que declara reparo a si a la Tienda inmediatamente echo de menos 
Siete copas de plata […] lo siguió pero no lo pudo alcanzar por lo que regresó 
a su tienda, y después se fue a dar parte de lo que le había sucedido á el Padre 
del citado Ávalos a quién habiéndole contado el pasaje expresó que lo había 
de hacer prender a que le contesto que estaba bien, que el también estaba en 
hacer lo mismo porque no le hacia caso ni quería obedecer.46

El tendero apeló a la figura correctora del Padre de familia para la 
solución del conflicto sufrido y también al Celador para que controlara 
al muchacho que ya afectaba a la comunidad. Invocó a dos autoridades 
diversas, pero que poseían poder sobre el muchacho trasgresor.

La causa prosiguió su curso, y en instancia de estarse aún producien-
do la prueba –confesión y testimonial–, intervino el Alcalde de segundo 
voto con un asentamiento que decía:

Se previene, que el Reo contenido en esta Causa de orden de lo así referente, a 
pedimento de su Padre se Despachó a los Navíos según me ha dicho el Alcalde 
de la Cárcel, y para que conste lo anoto.
Firmado, Núñez.

Don Pascual Ávalos cumplió con su promesa. En lugar de esperar 
el fallo judicial se presentó solicitando el envío directo del mismo a los 
barcos. La amenaza que recordaba Laureano Ávalos en la declaración 
indagatoria se volvía realidad de esta forma y la justicia, en lugar de 
impugnar la intromisión en la causa, asentó lo sucedido dando confor-
midad al cierre de la misma.

Este modo de conclusión del proceso requiere, al menos, dos re-
flexiones. En primer lugar, cabe referirse a la sanción impuesta. El envío 
de los muchachos a los navíos era una práctica habitual del siglo XVIII, 
considerándose un lugar de formación para los huérfanos. El Tratado 
de Jurisdicción ordinaria decía al respecto que “Las Justicias Ordinarias 
concurrirán a que se sujeten forzosamente los muchachos huérfanos, 
para que se apliquen a la navegación”.47 El espacio disciplinar seleccio-
nado por el padre era el habitual de las prácticas punitivas de la justicia 
ordinaria para estos muchachos. El realismo de la promesa del castigo 
poseía entidad suficiente para ser tenido por verdadero. Así, ante la des-
obediencia del mandato familiar el joven Laureano iría a conformar la 
masa de huérfanos que servían forzosamente a la Corona. Puede espe-
cularse que tras la sanción había una separación del joven del espacio 
doméstico, ya que la pena impuesta lo expulsaba del seno familiar pa-
sando a la voluntad y acción de la Marina española. 

46 AHPBA. “Criminales contra Laureano Ávalos…”, fs. 3 vta.

47 Vicente Vizcaíno Pérez. Tratado de la Jurisdicción Ordinaria…, p. 256.
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En segundo término, aflora la cuestión relativa a la justicia persegui-
da por el Alcalde capitular, quién en lugar de continuar la causa per-
mitió una sanción directa por parte del Padre. Entre el debido proceso 
buscado por la justicia capitular y la función disciplinar del Padre quién 
se arrogó un poder sancionador pareciera haber una flagrante contradic-
ción. Esta acción –reñida con una mirada estatista- amerita preguntarse: 
¿Qué órdenes normativos o principios político-jurídicos permitían al 
padre de familia presentarse ante la jurisdicción capitular arrogándo-
se una función sancionatoria? ¿Por qué el juez no reclamó para sí ese 
poder de sancionar, incluso cuando el muchacho se hallaba sometido a 
un proceso por él dirigido? Interrogaciones que parten del silencio del 
asentamiento que exhibe esa acción como un simple hecho más, y que 
advierte sobre lo “no dicho” pero permitido, que es la parte estructurante 
de una cultura determinada.48

Las respuestas a dichas preguntas llevan insitas una preocupación por 
las relaciones de poder. Como pudo verse hasta aquí, la dinámica de po-
der social exhibía la existencia de tres autoridades –el Padre Pascual, el 
Celador Bayala y el Juez Núñez–, quiénes convivían y eran interpelados 
por el deber de sancionar la inobediencia de Laureano. Tres represen-
tantes con potestades diversas –la doméstica, la comunal-policial, la jus-
ticia real- que encarnaban el orden de tres espacios diferentes –la casa, 
la ciudad, el Reino–, y que, aunque separados, buscaban reestablecer un 
orden natural común a todos. En sus concesiones del poder disciplinario 
frente a otra autoridad, hay algo más que una simple relación de vecin-
dad, cercanía o proximidad; en sus acciones se representaba de manera 
inconsciente –como verdaderamente operan los sentidos comunes– un 
orden político que merece ser reconsiderado.

IV. Instituciones políticas: obediente en la casa,  
la república y el reino

En términos de instituciones políticas y de poder, los accionares de las 
variadas autoridades que aparecen en la causa estudiada, requieren de un 
ordenamiento preciso en la estructura de gobierno del antiguo régimen. 
Para ello, las precisiones conceptuales valen como guía para instaurar 
una discontinuidad entre nuestra actualidad y los lenguajes políticos que 
reordenaban las prácticas de dichos actores. Así, puede repararse en las 
funciones de cada uno tanto en el gobierno de sí como de los otros 

48 Ver Oswald Ducrot. El decir y lo dicho. Buenos Aires, Edicial, 2001.
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que se manifestaban en la problemática de la obediencia. Un punto de 
partida, puede hallarse en la entrada correspondiente a la voz “sociedad” 
del diccionario de Conceptos históricos fundamentales. Allí, Reinhart Ko-
selleck advertía que:

Hasta entrado el siglo XVIII, en la tradición lingüística latina de Europa era eviden-
te que solo podía ser civis quien ejercía el poder. Cualquier propietario que hacia 
«dentro» y hacia «abajo» dispusiese de casa y granja, mujer, niños y criados 
estaba habilitado para ejercer hacia «fuera» el poder político: como miembro 
de la judicatura o de la administración de una comunidad, como miembro o 
representante de un estamento, finalmente y sobre todo como príncipe o señor 
de un territorio.49

Ese párrafo sugiere la necesidad de volver sobre una tradición lin-
güística que regulaba y ordenaba el ejercicio del poder entre los miem-
bros de la comunidad. En ese sentido, deben buscarse esos lenguajes 
políticos que componían dicha racionalidad y que dominaba la cotidia-
nidad de las Repúblicas, a cuya luz se accederá a una interpretación de 
las acciones emprendidas por las autoridades –paternales, políticas–  que 
aparecieron en la causa para remediar el desorden, en tanto que miem-
bros de la judicatura, civis, padre, etc.

1. El orden proyectado: ética, economía y política.
Las relaciones de poder que los textos de autoridad enunciaban, des-
cribían y enseñaban, provenían de la tradición clásica de las disciplinas 
morales donde las prácticas de los hombres debían conformarse a un 
triple orden de esferas vitales: la ética –gobierno de sí–; la oeconómica 
–gobierno de la casa- y la política –gobierno de la res pública.50 Estas 
disciplinas, a su vez, no estaban dirigidas a sujetos distintos sino que 
eran virtudes necesarias de todos y cada uno de los individuos que 
buscasen vivir con “justicia en los varios ambientes de la vida social”.51

El dominio de sí, estaba fuertemente marcado por la Ética Eudemia 
de Aristóteles, la cual establecía las virtudes y los vicios que debían 
ser gobernados por los hombres. La Prudencia, Justicia, Fortaleza y 

49 Reinhart Koselleck. Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del len-
guaje político y social. Madrid, Trotta, 2012, p. 227.

50 Ver Marie-Laure Acquier. “La prose d’idées espagnole et le paradigme de l’économie 
domestique ou l’économie dans la littérature (XVIe-XVIIe siècles)”, Cahiers de Narratologie, 
Nº 18, 2010.  DOI: www.doi.org/10.4000/narratologie.6063; António M. Hespanha. La gra-
cia del derecho. Economía de la cultura en la edad moderna. Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1993, p. 152; Tomas A. Mantecón Movellán. “Meaning and Social Context 
of,Crime…”, p. 51.

51 Daniela Frigo. “«Disciplina Rei Familiariae»: a Economia como Modelo Administrativo de 
Ancien Régime”, Penélope, Fazer e desfazer a história, Nº 6, 1991, pp. 43-62, aquí p. 49.
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Templanza, actuaban cardinalmente en la relación consigo mismo y con 
los otros.52 Dicha vinculación con los otros, era receptada de manera 
pedagógica por la tratadística política del siglo XVI, la cual decía que 
“la sapiencia que abrazando en si lo que la inteligencia, y ciencia han 
afanado, le hiciese y tornase diestro en el conocimiento verdadero, no 
sólo de las cosas humanas, pero también de las divinas, y de prudencia, 
que le guiase rectamente en las acciones particulares y la vida civil.53

Así, la inscripción délfica del “conócete a ti mismo” anticipaba una 
disciplina que no importaba “un ejercicio de soledad”54 sino que tenía 
en miras la legitimidad de una templanza para el gobierno de los otros.55 
Algunos ejemplos de las técnicas pensadas para llevar a cabo dicho fin 
permitirán comprender dicho paradigma referencial. Al hablar de la 
Templanza Juan Costa escribía que “Ha de ser el Ciudadano templado en 
su comer, y beber, y nada deshonesto en su vestir, porque no concertado, 
como debe, su vida, mal concertara las ajenas y también, para que con 
mas salud pueda mirar por el bien público”.56 Asimismo, acerca de la 
Fortaleza remarcaba que “el ciudadano ha de mostrar su fortaleza en 
pasar bien un trabajo, que de la mano de Dios le viene; no tanto por lo 
que merece por ello, cuanto por el ejemplo que da a los otros”.57

El orden de sí establecía las virtudes que debía poseer un hombre y 
que se manifestarán como necesarias para un efectivo gobierno sí, pero 
también del oikos.58 En la Oeconomica se desarrollaba así el “arte de 
mandar” en el espacio doméstico, instaurando una potestad en cabeza 

52 Ver António M. Hespanha. La gracia del derecho…, p. 153.

53 Juan Costa. “Tractado primero del ciudadano, en el qual fe tracta de cómo ha de governar 
a fi”, en Juan Costa. Gobierno del ciudadano. S.l., s.e., 1584, p. 106.

54 Michel Foucault. Historia de la Sexualidad 3: La inquietud de sí. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2005, p. 51.

55 Ver Michel Foucault. Historia de la Sexualidad 2: El uso de los placeres. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2004, p. 159.

56 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 170.

57 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 170p. 216.

58 La literatura historiográfica acerca de la oeconomica, el padre de familia y el orden do-
méstico es abundante. El texto clásico de Otto Brunner abrió las puertas a una recepción por 
parte de la historia política y la historia del derecho argentinas, que se encuentra actualmente 
en polémica constante con miradas más estructurales sobre el “Estado” y la “Familia” en 
tiempos coloniales. Ver Otto Brunner. “La ‘casa grande’ y la ‘Oeconomica’ de la vieja Europa”, 
Prismas, Nº 14 2010, pp. 117-136; Romina Zamora. “‘…que por su juicio y dictamen no pue-
de perjudicar a la quietud pública…’. Acerca de la administración de la justicia en San Miguel 
de Tucumán a fines del siglo XVIII”, en María Paula Polimene (coord.): Autoridades y prácticas 
judiciales en el Antiguo Régimen. Problemas jurisdiccionales en el Río de la Plata, Córdoba, 
Tucumán, Cuyo y Chile. Rosario, Prohistoria, 2011, pp. 115-137; Alejandro Agüero. Castigar 
y perdonar cuando conviene a la República. La justicia penal de Córdoba del Tucumán, siglos 
XVII y XVIII. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008. Algunos aspectos 
de esta recepción en: Inés Sanjurjo de Driollet, “La pionera obra de Otto Brunner a través de 
sus comentaristas”, Revista de Historia del Derecho, Nº 42, 2011, pp. 155-170.
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del padre de familia ejercida sobre los miembros de la familia y sus cosas. 
Familia que incluía a los siervos, a las tierras, es decir, que era el orden 
de un espacio mayor que lo que actualmente entendemos como tal. Un 
orden que, regulado por las sentencias de la moral clásica –Jenofonte, 
Aristóteles- y receptadas por la Hausvaterliteratur,59 mostraba la 
necesidad de bien ocuparse de la casa, para así hallar tiempo suficiente 
para dedicarse a la política.60 La representación de la tratadística señalaba 
que “para una casa ser perfecta tiene de componerse de tres partes, la 
primera es de marido y mujer, la segunda de hijos, y la tercera de criados 
de los cuales salen tres relaciones, o consideraciones, una del mando a la 
mujer, otra de los padres a los hijos, y otra de los señores a los criados”.61

Dichas “relaciones” recibían tres verbos diversos en el ejercicio 
del poder del Padre como cabeza de la familia, puesto que éste debía 
regir a su mujer, criar a sus hijos y tratar a sus criados. Cada acción 
implicaba diversa vinculación. En cuanto a la mujer, como señalaba 
Foucault, “la forma política de la relación entre el marido y la mujer 
será la aristocrática: un gobierno en el que siempre el mejor es el que 
manda, pero donde cada quien recibe su parte de autoridad, su papel y 
sus funciones”.62 Consecuentemente, cabía a la mujer la corrección de 
las criadas que le servían, dedicarse a los gastos y conservas, procurar un 
lugar para cada cosa, etc. Mientras que el marido poseía una función 
de dirección de su esposa, a quien debía corregir y amonestar con amor 
impidiendo su ociosidad. 

En cuanto a los hijos, y este punto se vuelve sustancial para 
comprender el universo simbólico de la causa estudiada, es deber del 
padre y de la madre –con la guía del primero– hacer virtuosos a sus hijos, 
limitando, corrigiendo y castigando las inconductas, las cuales afloraban 
principalmente en la juventud. Etapa esta última en “que por una parte 
los apartan del buen camino los importunos amigos, y compañías de 
hombres perdidos, y malos, que los llevan a casas de juegos, a do acuden 
el día de hoy públicamente a ejercitarse en los vicios […] por otra 
la multitud de mujeres malas, y disolutas, de que están por nuestros 
pecados hoy llenas las Republicas”.63 Era buen gobierno de los padres 
que sus hijos se dedicasen al estudio de las letras, las leyes de las ciudades 
más que la obtención del oro y de la plata, convirtiéndolos mediante su 
buen ejemplo, y la corrección –ejecutada por la buena oratoria, pero sin 

59 Ver Daniela Frigo. “«Disciplina Rei Familiariae»: …”, p. 51.

60 Michel Foucault. Historia de la Sexualidad 2…, p. 141.

61 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 303.

62 Muchel Foucault. Historia de la Sexualidad 2…, p. 165.

63 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 571.
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desconocer el castigo físico–, en buenos ciudadanos: “porque saliendo 
sus hijos malos, resultaría en daño para la Republica, y bien común”.64 

El tratamiento de los criados guardaba todas las relaciones de mando 
con respecto a la agricultura y ganadería, y que como era habitual, 
comenzaban con el deber de impedir que los mismos permanezcan 
ociosos. El recurso de la retórica como manera de obtener una disciplina 
sin violencia aseguraba aquí una dominación donde la templanza y la 
prudencia reaparecían como técnicas de producción. Estos textos 
poseían pues una fuerte impronta de relación con las cosas, la hacienda, 
los ganados, eran el cuerpo central de atención, y en tanto que cosas, 
debían florecer para el beneficio de la República.

Como camino final, y trascendiendo a la ética y la económica, la polí-
tica marcaba el gobierno del ciudadano por otros pares, fundando el uni-
verso de la República. Dentro de la preceptiva tradicional con bases pla-
tónicas, el campo de la política presentaba a la ciudad como espacio de 
orden. Así, se decía que la “República es una ciudad que vive en paz con 
sus propias leyes y estatutos”.65 La característica de la ley aquí prevalece.66 
Puesto, que si la “República es una común manera, y orden de vivir entre 
muchos, en la cual mirándose, y procurándose en general el provecho de 
todos, se mira, y procura la salud de todo el cuerpo…”67 dicha procura 
era seguida por las leyes. Leyes que provenían tanto del Rey –cabeza del 
cuerpo-, pero también aquellas que se daban los ciudadanos “deliberando 
en sus consejos lo que conviene al bien de todos”,68 y que tanto, la cabeza, 
como los ciudadanos y los oficiales debían respetar. Es de esta manera 
que las leyes –algo que no aparecía en las preceptivas del gobierno de sí y 
de la casa- actuaban como un límite del gobierno político, siendo aquello 
que debían respetar las autoridades elegidas por los consejos, procurando 
que los cargos recayeran en los “varones admirables en prudencia, aven-
tajados en sabiduría, y ejemplares en vida buena y virtuosa.”69 

La breve descripción precedente, obviamente de carácter típico-ideal, 
posee como tal una condición esquemática que muy difícilmente se re-
presente de manera inmediata en la praxis político-jurisdiccional. Para 

64 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 527.

65 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 600. Más adelante también Costa señala que 
“las leyes son las que gobiernan las ciudades” y que “viviendo no como lo mandan las leyes 
sino andando tras su apetito, sin sujetarlo a la razón, no conociendo Rey, ni teniendo ley, que 
los rija, que serán más bestias que hombres.” (p. 607)

66 Ley en sentido amplio, o como decía la doctrina de la época, aquellas comunes y genera-
les, y otras particulares de cada pueblo, estatutos, privilegios y costumbre de cada tierra. Ver 
Alejandro Agüero, “Historia del derecho y categorías jurídicas…”.

67 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 599.

68 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 601.

69 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 702.
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acercar dicha dimensión a la fuente analizada se debe proyectar un doble 
análisis, tanto desde un plano subjetivo-dinámico como objetivo-estático. 

Desde una mirada subjetiva-dinámica del ejercicio de la autoridad, 
la relación consigo mismo y el buen ejemplo dado por la virtuosidad 
del hombre, era la condición necesaria para lograr un tipo de domi-
nación sobre los otros que trascendía la esfera del gobierno de sí y se 
proyectaba sobre los diversos espacios sociales.70 Este carácter relacio-
nal que devuelve la literatura hace comprender que existía una ilación 
entre las disciplinas morales enunciadas. Siguiendo a Foucault esa co-
nexión esencial entre esferas importaba una “continuidad ascendente 
y descendente” donde el gobierno de sí, repercutía sobre los otros dos 
espacios constitutivos del orden y viceversa.71 Vista desde el plano de la 
ruptura que importaba la inobediencia, el descontrol del oikos se debía 
a una incapacidad de templanza o prudencia del pater, lo que, a su vez, 
repercutía en su reputación como ciudadano.72 Por su parte, el grado 
descendente se observaba cuando el buen gobierno político obtenía una 
república ordenada, y ésta se lograba con la acción constante de encau-
zar el buen orden familiar y cívico de sus partes.73

Ahora bien, si existía una conexión esencial en cuanto al “arte de gober-
nar” no ocurría lo mismo en el plano objetivo-estático de los diversos orde-
namientos normativos que servían al gobierno de cada organismo social.74

Efectivamente, las relaciones entre la oeconomica y la política impor-
taban órdenes diversos, siendo que la familia respondía a mandatos na-
turales-religiosos y la política se representaba en la iurisdictio con clara 
referencia limitante al ius. Sobre este punto, Clavero advierte que:

 La patria potestas podía diferenciarse de otras potestades humanas precisa-
mente por esto, porque todas las demás estaban regidas por el ius, el derecho. 

70 Como lo señala Foucault, “en nombre de sus virtudes propias, éste puede exigir la sumi-
sión de sus súbditos” (Michel Foucault. Historia de la Sexualidad 2…, p. 158); ver, asimismo, 
António M. Hespanha. La gracia del derecho…, pp. 91-95.

71 Ver Michel Foucault. Seguridad, Territorio, Población…, p. 119. Sobre la continuidad 
ascendente ver: Marie-Laure Acquier. “La prose d´ ideés…”, p. 18. Vale advertir que estas 
categorías que conectan al individuo con el lo social, no son modelos teóricos impuestos por 
Foucault, sino que estaban presentes en la filosofía Agustiniana y por tanto reportaban a la 
hermenéutica de los actores en la comprensión de sus deberes. Ver Paolo Grossi. El orden 
jurídico…, pp. 92 y ss.

72 Ver António M. Hespanha. Storia delle institutzioni politiche. Milano, Jaca Book, 1993, p. 
15.

73 Es importante recordar que “Este principio organizador está ligado al concepto aristotélico 
de organismo, muy diverso del moderno, y tiene como trasfondo la ontología griega y la idea 
de un cosmos, con su realidad y su orden” (Giuseppe Duso. “Historia conceptual como filoso-
fía política”, Res pública, Nº 1, 1998, pp. 35-71, aquí p. 54).

74 Ver Jesús Vallejo. “El cáliz de plata. Articulación de órdenes jurídicos en la jurisprudencia 
del Ius Commune”, Revista de Historia del Derecho, Nº 38, 2009, 1-13.
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Eran las restantes por esta razón iurisdictiones, jurisdicciones, lo que dice la 
palabra, funciones declarativas y aplicativas del ius, dicciones del derecho. La 
potestad doméstica se caracterizaba en cambio por no constituir estrictamente 
iurisdictio, por no estar regida de igual forma por el ius. Si tenía un ordenamiento, 
no era éste.75

Con dichas precisiones, puede volverse sobre la relación entre los ac-
tores de la causa y sus actos procesales para recomponer entonces los sen-
tidos mentados, junto a las lógicas disciplinares en el tardío siglo XVIII.

2. Laureano Ávalos: entre la Patria potestas y la Iurisdictio
Lo “no dicho” en el asentamiento de Núñez con el cual se concluyó la 
causa contra Laureano Ávalos, y que despertara una pregunta sobre el 
poder disciplinario, puede ser ahora reconsiderado a la luz del paradig-
ma jurídico-político que devuelven los textos de la época. 

Desde el plano subjetivo, las relaciones de continuidad ascendente –
pronosticadas ya en la cita de Koselleck- consiguen explicar el pedido del 
padre frente al Alcalde de la Real Cárcel. Bajo el entramado textual sobre 
la gubernamentalidad, la acción del padre de familia expresaba algo más 
que el ejercicio de una potestad doméstica alterada. Pascual Ávalos debía 
recomponer su imagen frente al tendero, al Alférez que lo auxiliara, y a 
la comunidad en general. Juan Costa escribía, en efecto, que “es también 
necesario que sepa primero el Ciudadano regir fu casa, a la cual llaman 
los filósofos, otra pequeña República: y el modo, que tuviere para gober-
nar su casa, ese mismo tendrá para gobernar su República.”76 El modo 
de gobierno de la casa, y en particular de los hijos, era indiciario de lo 
que podía hacer un ciudadano con sus pares y gobernados. Así, el orden 
de la casa era, con todo, un presupuesto de orden político, por lo que la 
preocupación de concertar la disciplina familiar se veía impulsada por la 
necesidad de mantener una “fama” en relación con sus vecinos y dentro 
de la comunidad. Precisamente, “ser jefe de familia, tener una autoridad, 
ejercer un poder que tiene en la “casa” su lugar de aplicación y sostener las 
obligaciones respectivas […] inciden sobre su reputación de ciudadano”.77

75 Bartolomé Clavero. “Beati Dictum: derecho de linaje, economía de familia y cultura del or-
den”, Anuario de Historia del Derecho Español, Nº 63-64, 1993-1994, pp. 7-148, aquí p. 66.

76 Juan Costa. Gobierno del ciudadano…, p. 65. Las homologías estructurales entre la 
casa y la república servirían como antecedente de una práctica no ya jurisdiccional pero si 
disciplinaria fundada en cabeza del Rey para sus cortes y dependientes. En ese sentido, esta 
metáfora ha servido no sólo a las “continuidades ascendentes y descendentes” sino para la 
creación de una potestad diversa de la jurisdiccional en cabeza del Rey. Ver metáforas simi-
lares de Castillo de Bovadilla en: Alejandro Agüero. Castigar y perdonar…, p. 403; Bartolomé 
Clavero. “Beati Dictum…”, p. 63.

77 Michel Foucault. Historia de la Sexualidad 2…, p. 139.
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Como se adelantara, la buena reputación y la prudencia que se ha-
llaba impugnada en la declaración del hijo, al sugerir un exceso en los 
castigos, también puede servir para comprender el pedido de auxilio del 
Celador. 78 En su llamado de auxilio a quién debía mantener el orden de 
la ciudad se hallaba una relación de ciudadano que se preocupaba por 
la paz pública cuando la inobediencia de su hijo había sobrepasado los 
límites de la casa. Ciertamente que la desobediencia implicaba la per-
dición por no seguir el recto camino marcado por el padre en relación 
familiar pero a su vez conllevaba una ruptura de un orden sostenido por 
las instituciones comunitarias. 

En este marco de la prudencia también puede interpretarse la sanción 
paternal del envío a los barcos, ya que no obstaba sólo a una práctica ha-
bitual y rutinaria sino que en lo comedido de la acción, el padre exhibía 
una relación de conocimiento de lo posible, adecuado y justo en materia 
sancionatoria. Cualquier exceso o poca sanción se volverían en contra de 
él mismo, debiendo mostrar el temple de un buen Pater familia.

Era así como la intervención del Alférez poseía una doble fuente 
de legitimidad. Por un lado, la otorgada como poder jurisdiccional en 
cumplimiento de las leyes para regir la ciudad: la comisión del Gober-
nador Intendente. Pero también existía el pedido de auxilio del padre 
quién, en posesión de la potestas en asuntos de familia, reclamaba en 
otra persona la corrección del menor. Esta instancia permite ingresar 
en el análisis de la jurisdicción, mediante la clave de la continuidad 
descendente. A su vez, es dable entrever que en la acción de esta jus-
ticia menor se encontraba una referencia discursiva que mediaba entre 
el poder de policía y la disciplina doméstica que entrañaba una de los 
saberes que guiaban su accionar. En ese sentido, yendo a lo pensable 
y decible en tiempos coloniales, no existiría una separación tajante de 
discursos sobre competencias referidas a espacios normativos diversos 
sino que actuaban como una estructura densa donde el poder era una 
evidencia manifestada la escala diversificada de jerarquías sociales na-
tural e inimpugnable.79

El proceso se sustanció en orden a proteger dos esferas diversas pero 
conectadas, la casa de Ávalos y la Ciudad de Buenos Aires. La inter-
vención de la justicia capitular se ajustaba a la supresión de los malos 

78 La prudencia era cardinal en la economía de los castigos y formas de gestión de la casa. 
Como lo recordaba Brunner, la prudencia como una “areté noble […] posibilita el dominio del 
hombre sobre su interior, casa y polis” (Otto Brunner. “La ‘casa grande’ y la ‘Oeconomica’…”, 
p. 127.

79 Ver Alejandro Agüero. “Jurisdicción criminal y represión informal en las postrimerías 
coloniales. Córdoba del Tucumán, siglo XVIII”, Revista de la Junta Provincial de Historia de 
Córdoba, Segunda Época, Nº 23, 2006, pp. 67-107.
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hechos del muchacho, ya que aquí se buscaba la quietud pública de la 
Ciudad. La jurisdicción capitular entraba, por lo tanto, en representa-
ción de un espacio diverso de la casa. Sin embargo, entre sus finalidades 
se veía, también, la devolución del poder al padre. De ello da suficiente 
cuenta la indagatoria que no dejó en ningún momento de referirse a la 
“inobediencia de los padres”. En la persecución de ese delito-pecado 
con particular interés se insertaba la necesidad de fundar nuevamente el 
orden familiar que podía revertir las conductas pecaminosas-delictivas 
de Laureano. Esta acción del poder jurisdiccional para controlar al mu-
chacho tenía en vista reforzar la esfera paterna, fundándose, desde esta 
mirada subjetiva, una continuidad descendente, que avalaba la acción 
sancionatoria del padre. De allí, que la justicia secular no viera con-
movida su autoridad con al retomar el pater familia su potestas. Todo lo 
contrario, la ejecución de la disciplina familiar auxiliada por la justicia 
volvía las cosas a su estado natural, habiendo funcionado la jurisdicción 
como instrumento de paz entre familias y ciudadanos. 

Hasta allí, puede emprenderse una reconstrucción de la praxis desde 
un plano subjetivo-dinámico de vinculación de espacios de gobierno. 
Sin embargo, una mirada objetiva-estática fundada en los diversos orde-
namientos reguladores de conductas puede sumar un dato central para 
comprender a las instituciones políticas y lo acontecido en la causa. Para 
ello, es necesario suspender la continuidad de carácter subjetivo y posi-
cionarse en la familia y en la ciudad como dos instancias separadas y con 
órdenes normativos diversos. 

Mientras que en la ciudad como se adelantó regía la política que 
fundaba la iurisdictio con un límite normativo impuesto por el dere-
cho, la familia se hallaba concertada por otro ordenamiento anterior, 
y precedente a las normativas regias, la ley y la costumbre: la religión. 
Precisamente, el orden que debía respetar el Pater familia en el ejercicio 
de su potestas –relación de dominación diversa de la iurisdictio- “remitía 
a unas virtudes, a unos valores de determinación religiosa y competencia 
teológica, a unas pautas de conducta que podían encontrarse bien defi-
nidas y mejor establecidas de modo más directo por medio de la teología 
[…] y mediante la religión”.80

Dicho extremo pudo ser comprobado en la descripción del pecado 
de la desobediencia, cuyo registro textual se hallaba en los catequis-
mos, manuales de confesores, libros de teología moral y la Biblia. La 
religión y los escritos sobre la virtud del Padre conformaban, pues, el 
orden referencial que fundaba la institución particular que era la Fa-
milia. Ciertamente,  la estructura del delito-pecado influía también en 

80 Bartolomé Clavero. “Beati Dictum…”, p. 68.
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la organización de las otras instituciones sociales, pero el gran espacio 
controvertido allí era la casa.

Desde esta perspectiva puede retomarse la interrogación por la ubi-
cación de la iurisdictio del Juez Núñez por debajo la potestas de padre de 
familia Pascual Ávalos. En el juego de poder de ambas instituciones, los 
órdenes normativos eran determinantes, y como lo señala Clavero:

La discreción en concreto del orden jurídico de cara al doméstico no se debía 
al respeto de un espacio de libertad de los sujetos, autodeterminación de las 
familias o independencia de los padres. No existía ninguna de estas especies de 
autonomía. Se trataba de unas posibilidades ni siquiera entonces imaginables. 
La religión podía constituir ordenamiento y un ordenamiento además primario, 
anterior al mismo derecho. La materia económica también precedía, pero preci-
samente por teológica.81

El castigo paterno encontraba una fuente definida en términos re-
ligiosos que debía ser respetado por la jurisdicción capitular. Pero se 
destaca, particularmente, que ese grado de respeto institucional no se 
fundaba por un reconocimiento expreso del ordenamiento jurídico a la 
potestad familiar –tal como lo haría más tarde el derecho decimonó-
nico– sino que hallaba un límite de autorictas frente a otra institución, 
la cual en tiempos tardo coloniales, se entendía como preeminente y 
diversa de la jurisdicción.

La dependencia entre órdenes normativos e instituciones también 
auxilia a comprender qué se reputaba criminal en la inobediencia desde 
la faz del castigo, ya que si, como se adelantó previamente, dicha trans-
gresión importaba un complejo de malos actos –robo, ebriedad, vicios– 
cuya causa se fundaba en la falta de sujeción a sus padres, la sanción 
paterna venía a conculcar la razón misma de los otros delitos. No había 
así una sanción por el robo sino, más bien, una constatación de que cada 
cosa había vuelto a su estado natural.

De esta forma, el asentamiento sin quejas del juez, sin entender vio-
lentado su poder, se inscribía en una dinámica institucional donde el 
Estado no se había convertido, aún, en el centro de imputación y refe-
rencia de todos los organismos sociales. La religión, el derecho, la ju-
risdicción y la familia jugaban en un plano de armonía y tensión propio 
de una cultura jurídica donde la pluralidad de ordenamientos respondía 
a espacios sociales distintos con estructuras de autoridad tan disímiles 
como coordinados entre sí.82

81 Bartolomé Clavero. “Beati Dictum…”, p. 74.

82 Sobre la cultura jurisdiccional como una práctica de conflictos insitos en la pluralidad de 
órganos políticos ver: Miriam Moriconi. Política, piedad y jurisdicción. Cultura jurisdiccional en 
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V. Familiarización de la política, nota de actualidad.

La reconstrucción propuesta aquí de los lenguajes normativos que de-
terminaban las acciones que se dieron entre las diversas instituciones 
políticas del antiguo régimen, supuso una indagación que parte de un 
supuesto epistemológico fundado en entender, primeramente, a los dis-
cursos como espacios de producción de la “praxis”. En ese sentido, como 
lo ha señalado Quentin Skinner:

Si deseamos explicar por qué los agentes sociales se concentran en ciertos 
cursos de acción al tiempo que evitan otros, estaremos dispuestos a referirnos al 
lenguaje moral prevaleciente de la sociedad en la que están actuando. Pareciera 
ahora que este lenguaje no va a figurar como el epifenómeno de sus proyectos, 
sino como uno de los determinantes de su comportamiento.83

El marco interpretativo de esta cultura colonial se basó en una rup-
tura con el lenguaje decimonónico, y se interesó por recomponer las 
determinaciones del lenguaje moral más allá del Estado, dejando jugar 
a la religión y a la filosofía clásica en su calidad de textos que se encuen-
tran solapadas, pero aún así incorporadas, en las fuentes judiciales. Ello 
es así, en tanto que los “relatos ‘marchan’ delante de las prácticas para 
abrirles un campo”.84 Territorio este último que atravesaba los caminos 
abiertos por la religión en las textualidades emergentes de los libros en 
romance, donde era dado hallar “más reglas de conducta para la vida que 
para el espíritu puro”.85

Pero este posicionamiento lingüístico-textual no se detiene en la des-
cripción de la criminalidad reconocida por los textos normativos sino 
que alcanza a ese revés de la conducta transgresora descorriendo otros 
velos que muestran límites en el accionar de otros actores. Allí aparece 
un mundo de imágenes ideales como la del “buen hijo”, “buen vecino”, 
“buen padre” y “buen juez”, y se asoman la prudencia y la reputación 
en la acción del padre, el carácter relacional de la dominación de tipo 
tradicional,86 los órdenes normativos y la supeditación de uno con res-
pecto a otro para el Alcalde de Segundo Voto, el Celador y el orden de 

la Monarquía Hispánica. Liébana en los siglos XVI-XVIII. Rosario, Prohistoria, 2011.

83 Quentin Skinner. Lenguaje, política e historia. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
2007, p. 293.

84 Michel de Certeau. La invención de lo cotidiano. Artes de Hacer. México, ITESO/UIA/
CFEMC, 1996, p. 138. 

85 Ver Julio Caro Baroja. Las formas complejas de la vida religiosa. Religión, sociedad y ca-
rácter en la España de los siglos XVI y XVII. Madrid, Sarpe, 1985, p. 60.

86 Ver Melvin Richter. The History of Political and Social Concepts: A Critical Introduction. 
New York, Oxford University Press, 1995, p. 62.
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la ciudad –vista o no como una gran casa-, el tendero y la apelación a las 
dos instituciones políticas en juego.87 La obediencia/inobediencia marca 
entonces múltiples referencias entre desviación y órdenes normativos. 

Con todo, si bien la inobediencia de los hijos atacaba, fundamental-
mente a la reputación del padre como también a la Religión, su exten-
sión a la Ciudad rompía con el orden político, religioso y jurídico. En 
gran parte, esto era así dado que la desobediencia a un órgano social 
rápidamente se extendía hacia el resto de las esferas. En este punto, 
el Directorio Catequístico preguntaba: “Quién son entendidos por Pa-
dres, demás de los naturales?”, y respondía: “Los mayores en edad, saber, 
y gobierno”.88 En la aclaración se reforzaba ese respeto diciendo que 
“También por Padres políticos son entendidos, los que tienen el gobier-
no de la República: así en lo espiritual, como los Vicarios, o Jueces Ecle-
siásticos; como en lo temporal, el Rey, y todos los Ministros de justicia, 
porque están representando a Dios: por lo cual les debemos respeto, y 
obediencia”.89 Obediencia y respeto eran claves del gobierno político, y 
todos eran en gran parte padres de una casa más grande: la república.

Ahora bien, todos los textos que describen estas conductas hablan del 
entramado social de las disciplinas a la cual los actores estaban expuestos, 
y como tales, sobrepasan la mera descripción acerca de qué hicieron de-
volviendo el paradigma bajo el cual podían explicar sus actos. Por otro la-
do, las instituciones políticas, pensadas aquí como una totalidad dispuesta 
para alcanzar el bien colectivo, eran, a su vez, expresiones de esferas de 
poder bien diferenciadas mostrando una complejidad tan sólo evidente 
para la distancia de un lector contemporáneo. Ello así, toda vez que dicha 
complejidad no era sentida por los actores, y allí justamente, en esa ra-
cionalidad dieciochesca, se fundaba la evidencia ideológica: lo “no dicho”.

Esto último, entonces, se vuelve hacia el presente. Aquí el paradigma 
de la antropología jurídica, con el cual se abrieron estas páginas, extiende 
consigo una analítica del presente que estructura la actividad misma de 
la narración histórica. Así, para retomar las palabras de Elías Palti “inde-
pendientemente de su estatus cognitivo, permitiría `reestructurar’ nues-
tra experiencia presente poniendo entre paréntesis nuestro propio con-
texto de creencias, `desfamiliarizando la realidad del sentido común”.90

Llegado a este punto, las preguntas se renuevan en vista de la nue-
va familiarización de la esfera pública ante los crecientes poderes 

87 La relación entre idearios y prudencia se encuentra muy bien explicada por Mantecón 
Movellán: ver “Meaning and Social Context of Crime…”., pp. 66-68.

88 Joseph Ortiz Cantero. Directorio Catequístico…, p. 330.

89 Joseph Ortiz Cantero. Directorio Catequístico…, p. 331.

90 Elías Palti. Giro lingüístico…, p. 43.
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administrativos cuyo carácter tutorial brinda una nueva anatomía al de-
recho de comienzos del siglo XXI. Recalando en estructuras de larga 
duración la pregunta por el Estado —esa peripecia de la gubernamenta-
lidad— pareciera renovarse, no ya para encontrar el fenómeno decimo-
nónico, sino por la nueva configuración que se define entre la privatiza-
ción de las agencias de control social —nacionales e internacionales— y 
una reivindicación de poderes patriarcales, los cuales se extienden con 
intensidad en un presente plagado de perplejidades políticas que con-
cluyen en fantasmagorías domésticas.
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RESUMEN

Este breve ensayo constituye un ejercicio pedagógico destinado a demostrar la 
importancia de la crítica conceptual para la comprensión histórica del derecho. 
Para ello, aborda como caso paradigmático el análisis de un término aparente-
mente inocuo, que se presenta casi como imprescindible en cualquier vocabu-
lario jurídico y que suele aplicarse de modo acrítico a todo tiempo y lugar: el 
concepto de legislación. Se pretende demostrar que las tres acepciones posibles 
de dicha palabra —legislación como conjunto de leyes, como ciencia y como 
actividad productora de normas— sólo cobran relevancia en el léxico español 
en el contexto de transformación política de la cultura jurídica europea de fina-
les del siglo XVIII y principios del XIX, señalando así los consecuentes matices 
que pueden verse implicados en su uso atemporal.

Palabras clave: Categorías jurídica, Historia crítica del derecho, Legislación.

History of Law and Legal Categories. An Exercise in Conceptual Criticism

ABSTRACT 

This brief essay is a pedagogical exercise aimed at demonstrating the impor-
tance of conceptual criticism for the historical understanding of Law. To this 
end, it analysises an apparently innocuous word as a paradigmatic case, a word 
which is presented almost as indispensable in any legal vocabulary and which 
is usually applied uncritically to any time and place: the concept of legislation. 
The aim here is to show that the three possible meanings of this word —legisla-
tion as a set of laws, as a science and as a rule-producing activity— only became 
relevant in the Spanish lexicon in the context of the political transformation 
of the European legal culture during the late eighteenth and early nineteenth 
centuries, which, therefore, raises the need to point out the consequent nu-
ances that its timeless use may imply.

Keywords: Legal Categories, Critical History of Law, Legislation.

Recibido el 12 de febrero de 2021

Aceptado el 27 de abril de 2021



49

CONCEPTOS HISTÓRICOS 7 (11): 

Historia del derecho y  
categorías jurídicas 
Un ejercicio de crítica conceptual1

Alejandro Agüero
aaguero@unc.edu.ar
Centro de Investigaciones Jurídicas y Sociales-CONICET/UNC, Argentina

1. Introducción: lenguaje, derecho  
e historia

Hasta hace algunas décadas los historiadores en 
general obraban convencidos de que sus narra-
tivas reconstruían trozos de una realidad pasada. 

Estas convicciones se vieron seriamente objetadas por una profunda 
discusión de orden epistemológico que vino a señalar el carácter más 
bien poiético, constructivo, del relato histórico. Esto implicó echar un 
indeleble manto de sospecha sobre su pretendida neutralidad descrip-
tiva. Entre otros factores, esa discusión coincidió con el llamado giro 
lingüístico,2 es decir, con la comprensión de que el lenguaje, o un deter-
minado discurso, refleja más aspectos de las circunstancias que condi-
cionan su producción que características de los objetos a los que remite 
la semántica de sus conceptos. Al igual que en el arte, los discursos con 
los que trabajamos no son ni se puede pretender que sean fieles imáge-
nes de la realidad que dicen reflejar. El discurso ya no representa tanto 

1 Este artículo fue concebido como un ejercicio pedagógico destinado a la sección 
“Lecciones magistrales” de la Revista Jurídica de la Universidad Autónoma de Madrid, donde 
fue publicada su primera versión, en el número 16 de 2007. Esta nueva versión contiene leves 
modificaciones que responden a las observaciones realizadas en el proceso de evaluación 
previo a la presente publicación.

2 Ver Elías Palti. Giro lingüístico e historia intelectual. Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 
1998.
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al objeto cuanto al sujeto que lo produce; es reflejo de su propia con-
tingencia histórica. He aquí los términos de un debate que nos obliga 
necesariamente a reconsiderar tanto el objeto histórico (compuesto de 
vestigios discursivos) cuanto el producto historiográfico. Dicha recon-
sideración no puede hacerse sino es a costa de someter cada uno de los 
discursos a una rigurosa evaluación de contexto.

Incluso antes de los debates relacionados con el giro lingüístico, des-
de un determinado sector de la filosofía del siglo XX —con especial 
impacto en la teoría jurídica occidental—, se indagó sobre la capacidad 
constructiva de realidad de determinados usos del lenguaje. Se tomó 
conciencia de cómo a través de ciertos actos de habla se construían ob-
jetos que luego podían pasar inadvertidamente como entidades inde-
pendientes del discurso en enunciados aparentemente descriptivos de 
una realidad externa. Desde entonces, el lenguaje de las ciencias so-
ciales ha debido aprender a lidiar con esta peculiar forma de existencia 
performativa propia de los hechos institucionales cuya “realidad” es la 
resultante de una red de significados compartidos por una comunidad 
de hablantes.

No siempre sensibles a estas cuestiones, muchos historiadores del 
derecho han mantenido hasta el presente la creencia de que con su na-
rrativa dan cuenta de una realidad objetiva pasada, sin advertir que: a) 
por un lado, los discursos que utilizan como campo de observación es-
tán fuertemente condicionados por sus respectivos contextos y reflejan 
más el imaginario en el que se originan que los rasgos de una supuesta 
realidad pretérita; b) por otro lado, que la gran mayoría de objetos que 
componen el universo de interés histórico-jurídico son hechos insti-
tucionales y que, por lo tanto, están definitivamente vinculados a una 
trama de relaciones de significante-significado que es históricamente 
contingente. Derecho, justicia, ley, persona, matrimonio, etc.; todos y 
cada uno de estos objetos existen en la medida en que son artefactos dis-
cursivos vinculados al contexto en el que sus significados operan sobre la 
realidad que les da origen.

Un sector de la historiografía jurídica ha recogido las enseñanzas de 
los debates epistemológicos de las últimas décadas, asumiendo, con to-
das sus consecuencias, estas nuevas concepciones sobre el valor autorre-
ferencial del discurso y sobre el carácter necesariamente histórico de los 
objetos institucionales. Para ello, su primera estrategia es someter a crí-
tica las imágenes del pasado transmitidas de generación en generación 
por la historiografía, con la intención de determinar las coordenadas 
coyunturales de su contexto de producción y demostrar hasta qué punto 
aquellas imágenes del pasado están esencialmente compuestas por colo-
res del presente, esto es, con conceptos que denotan más las inquietudes 
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presentes del historiador que las características propias de los objetos 
pasados que se pretenden describir.

En segundo lugar, al tomar en consideración el carácter simbólico de 
los objetos institucionales, se impone como cuestión liminar a cualquier 
estudio histórico jurídico la necesaria problematización de los conceptos 
que componen el universo de interés. Esto implica la necesidad de rea-
lizar un esfuerzo previo para determinar del modo más certero posible 
el peculiar campo semántico que en cada momento histórico se corres-
pondía con las categorías constitutivas del objeto de estudio. Sin esta 
operación previa, nuestro análisis histórico se verá afectado por lo que 
aquí habremos de llamar un uso acrítico o atemporal de los términos cuyo 
efecto más notable se consuma en el espejismo de crear un elenco de 
conceptos jurídicos transtemporales que dan sensación de solidez y asi-
milan de manera engañosa los objetos institucionales a datos de la na-
turaleza, despojándolos de toda su mudable y constitutiva contingencia.

Este trabajo procura reflexionar sobre la necesidad de incorporar la 
crítica conceptual en los estudios jurídicos o histórico-institucionales. 
Para ello, aborda, como caso paradigmático, el análisis de un término 
aparentemente inocuo, que se presenta casi como imprescindible en 
cualquier vocabulario jurídico y que suele aplicarse de modo acrítico a 
todo tiempo y lugar: el concepto de legislación.

2. Legislación: recepción de la palabra en el léxico oficial

Con la voz legislación designamos tanto a la actividad destinada a la 
producción de normas jurídicas, especialmente de un determinado 
tipo de normas jurídicas (las leyes), como al producto de dicha activi-
dad, es decir, al “conjunto o cuerpo de leyes por las cuales se gobierna 
un Estado, o una materia determinada”. Este último significado es el 
que recoge, como primera acepción, el diccionario actual de la Real 
Academia Española, agregándose junto a él una segunda que identifica 
con la voz legislación a la “ciencia de las leyes”.3

Es cierto que dicho diccionario, como cuerpo lexicográfico del cas-
tellano oficial, no contempla, ni es su misión hacerlo, todos los posibles 
significados que cabría considerar a la luz del lenguaje técnico jurídico 
actual. Por el contrario, la segunda acepción referida a la “ciencia de las 
leyes”, que fue introducida en la edición de 1832, parece más bien una 

3 Para la consulta a las diversas ediciones del Diccionario de la Real Academia Española, nos 
hemos valido del Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española, disponible a través del 
portal de la Academia: www.rae.es.
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rémora histórica que un enunciado relativo al uso actual del término 
en los ámbitos especializados. Sin embargo, el diccionario de la Real 
Academia Española nos proporciona un dato que no puede dejar de ser 
considerado a la hora de intentar una reflexión de carácter histórico-ju-
rídico: la voz legislación no aparece en el catálogo oficial del castellano 
sino hasta la edición de 1803. No hay lugar para dicha voz en ninguna 
de las ediciones del siglo XVIII ni menos aún se la habrá de encontrar 
en lo que puede considerarse como el primer diccionario de la lengua 
española, esto es, el Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián 
de Covarrubias Orozco, aparecido en 1611.4

No queremos decir con esto que la voz legislación no estuviera en 
uso antes de su incorporación al listado oficial de términos castella-
nos. Lo que sí nos interesa señalar es que aquella primera acepción 
resultaba cuando menos novedosa en el mundo castellano parlan-
te hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX. Por ende, es 
en dicho contexto en donde debe rastrearse no sólo la génesis de su 
especificidad semántica, sino sobre todo la carga ideológica que su 
aceptación y generalización representó en la tradición jurídica con-
tinental europea. En suma, en aquella primera acepción, el concepto 
de legislación condensa una serie de novedades históricas y sintetiza 
en sí el alcance de unas profundas transformaciones culturales que 
impactaron de modo definitivo en la forma de concebir el derecho. 
Por ello es que sólo a partir de la época señalada la palabra adquiere 
una sustantividad propia que le da entrada en diccionarios e índices 
alfabéticos de obras especializadas.

3. Legislación como “conjunto de leyes que rige un estado” 

Si se lee la primera parte de la primera acepción del diccionario acadé-
mico que es, a su vez, la segunda en el célebre Diccionario Razonado de 
Legislación y Jurisprudencia de Joaquín Escriche (“Legislación: la ciencia 
de las leyes; y el cuerpo o conjunto de leyes por las cuales se gobierna 
un estado”, así en la 2a edición de 1838)5 se podrá advertir a simple vista 
de qué modo esta voz, derivada de ley, se encontraba ya en proceso de 
absorber la carga semántica del concepto objetivo de derecho, llegando 
a fungir en poco tiempo como su sinónimo en los enunciados que suelen 

4 Ver Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la lengua castellana o española. Madrid, 
Luis Sánchez, 1611.

5 Ver Joaquín Escriche. Diccionario razonado de Legislación y Jurisprudencia. 3 tomos. Imp. 
del Colegio Nacional de Sordo-Mudos, Madrid, [1831] 1838-1845.
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hacer referencia al orden jurídico de un determinado lugar (i.e. “…según 
la legislación mexicana…”). 

Precisamente, en la época en que la academia española incluía por 
primera vez esta palabra en su listado oficial, la cultura jurídica conti-
nental europea asistía al momento culminante de una revolución jurídi-
co-política que terminaría desalojando del antiguo concepto de derecho 
todo elemento extraño a la ley —definida esta, a su vez, también de un 
modo novedoso—, haciendo posible que, con el tiempo, el solo con-
junto de leyes (es decir, la legislación) reflejase, sin más, el hasta por 
entonces misterioso e inasible universo de objetos que podían resultar 
adscritos al campo jurídico. 

Una vez consolidada en nuestro pasado inmediato la identidad en-
tre legislación y derecho —en sentido objetivo—, el primer término ha 
podido retroproyectarse a tiempos en los que se prefería hablar de leyes, 
en plural, para hacer referencia, en todo caso, a un cuerpo textual (i.e. 
“las leyes de Indias”) en el que sólo residía una parte, más bien peque-
ña, de lo que se consideraba derecho —siempre en sentido objetivo—. 
Por ello, la otrora extraña sinonimia no nos resulta hoy disonante, ni 
siquiera en el caso de su utilización para identificar un orden o una 
experiencia jurídica que no la reconocía en absoluto. Queda oculta así, 
por el uso acrítico que tanto juristas como historiadores suelen hacer del 
término, la ruptura semántica que separa nuestro lenguaje jurídico del 
que resultaba constitutivo de un antiguo paradigma en el que derecho 
difícilmente hubiera podido identificarse con legislación y en el que el 
conjunto como tal no añadía nada significativo a cada uno de los ele-
mentos singulares (las leyes) que podían compilarse o recopilarse para 
su más fácil acceso.

Lo que decimos podría interpretarse como un problema menor. 
Aunque la palabra derecho significara otra cosa, desde los tiempos más 
remotos ha habido conjuntos de leyes —compilaciones o recopilacio-
nes— y poco importaría si por razones de economía lexical nos valemos 
de un término relativamente nuevo para referirnos a ellos. Sin embargo, 
la retroproyección de un concepto tan basilar para la comprensión actual 
del derecho suele arrastrar consigo aspectos periféricos vinculados a su 
significación presente, que terminan inadvertidamente impuestos a un 
pasado ajeno, y condicionan severamente las representaciones resultan-
tes que hacemos hoy del mundo institucional precontemporáneo. 

Veamos algunos de esos aspectos periféricos. Por un lado, como lo 
hemos sugerido antes, el conjunto al que remite el término que ana-
lizamos no es, en principio, una mera acumulación de elementos dis-
pares tenidos por leyes. Al menos, no era eso lo que se pregonaba en 
el contexto en el que el término legislación irrumpió en el lenguaje 
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jurídico-político. En primer lugar, se exigía de la ley unas condiciones 
de generalidad, abstracción, claridad y sencillez que dejaban fuera de 
su alcance a casi todos los enunciados normativos que hasta entonces 
se habían considerado como leyes. A su vez, se trata de un conjunto 
cuyo método racional de composición y sistematización (radicalmente 
opuesto al acumulativo casuismo de las viejas recopilaciones) lo debía 
diferenciar sustancialmente de cuanto le había precedido, al punto de 
que su aceptación e implantación pudiera considerarse razón suficiente 
para derogar, sin más, todo el orden jurídico vigente hasta entonces. Ese 
método racional de composición sólo podía proporcionarlo una ciencia 
que no era precisamente aquella que habían cultivado durante siglos 
los juristas europeos, sino más bien otra, no carente, por cierto, de im-
postaciones naturalistas pero decididamente identificada con el método 
matemático deductivo. Pero si esa “ciencia de la legislación” (recordan-
do el influyente título de Gaetano Filangieri)6 habría de suministrar la 
justificación racional necesaria para alentar semejante operación, ésta 
sólo podía tener lugar por intermedio de una voluntad soberana capaz 
de imponerse a una realidad social no siempre proclive a la novedad y 
sobre un ordenamiento normativo cuyos elementos esenciales habían 
escapado tradicionalmente, y por definición, a su control.

De este modo, cuando advertimos sobre las posibles consecuencias 
derivadas del uso atemporal de la voz legislación, queremos poner de re-
lieve que en íntima conexión con ese aparentemente inocuo significado 
(“conjunto de leyes”) viajan y se imponen sobre el contexto de destino, 
al menos: a) un concepto de ley como norma general y abstracta, b) una 
noción de racionalidad sistemática como criterio científico de ordena-
miento, y c) una concepción del poder político como soberano legisla-
dor con plena y exclusiva facultad para determinar lo que ha de entrar, o 
no, en un concepto objetivo de derecho. De más está decir que todos y 
cada uno de estos elementos resultaban tanto o más extraños a la cultura 
jurídica precedente que el propio término en cuestión.

Todas estas nociones vinculadas al concepto de legislación (como 
conjunto de leyes que rigen un estado) son las que permiten recortar 
la especificidad semántica necesaria para que la palabra adquiera rele-
vancia y resulte incorporada en los catálogos lexicográficos generales 
o especializados. Sin ellas, resulta evidente que legislación, como tal, 
no merece entrada ni en diccionarios ni en índices alfabéticos de obras 
de doctrina.7 Todas aquellas connotaciones, a su vez, como se habrá 

6 Ver Gaetano Filangieri. La Scienza della Legislazione. Napoli, Grimaldi & C. Editori, [1780-
1785] 2003.

7 Ver, por ejemplo, los índices alfabéticos de obras emblemáticas como: Jerónimo Castillo de 
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advertido, están esencialmente ligadas a la serie de fuerzas ideológicas 
(jurídicas y políticas) que desencadenaron el proceso de codificación en 
la Europa continental a finales del siglo XVIII. Para decirlo de modo 
explícito, la identificación del derecho en sentido objetivo mediante la 
voz legislación sólo es posible en el marco ideológico de la codificación 
(inclusivo no sólo de un nuevo derecho privado, sino también de una 
completa codificación política como constitución). Este marco ideoló-
gico, con todas aquellas implicaciones, es condición necesaria para que 
una entrada independiente de la voz “legislación” cobre relevancia pro-
pia en el léxico jurídico político.

Es, precisamente, en el punto culminante de ese contexto de transfor-
mación, reflejado en el pensamiento de uno de sus más conspicuos adali-
des, donde se terminará por configurar un concepto objetivo de derecho 
ya depurado de cualquier elemento extraño a su particular noción de ley y 
a su máxima expresión como sistema. Como lo ha señalado Pietro Costa, 
en el pensamiento de Bentham todas las funciones típicas de lo “jurídico” 
(“la corrección de la conflictividad, la composición del interés privado 
con el interés colectivo, la unidad del espacio social en su conjunto”) son 
retomadas y realizadas por el estado-legislador que asume, a través de la 
idea de código, la tarea de ejecutar un nuevo proyecto total de sociedad.8

Una vez que la ideología de la codificación hace posible la reducción 
del viejo campo de lo jurídico al nuevo ámbito de la ley como expre-
sión de voluntad legisladora, separando de aquél los elementos tradi-
cionalmente considerados como ajenos a la capacidad de disposición 
del soberano, i.e. la costumbre o el derecho natural (“¿qué son estas 
leyes naturales que nadie ha hecho y que cada uno forma a su gusto?”, se 
pregunta en forma retórica Bentham)9, queda técnicamente autorizada 
la identificación del derecho —en sentido objetivo— con el conjunto de 
leyes (con todas las implicancias señaladas que ponen en primer plano 
al conjunto sobre sus elementos). Sólo bajo estas condiciones, legislación 
emerge para identificar ese conjunto sin más requisitos, mientras que el 
código representa la forma más acabada y perfecta, el ideal y el deber ser 
de cualquier legislación.10 

Bovadilla. Política para corregidores y señores de vasallos, en tiempo de paz, y de guerra. 2 
tomos. Madrid, Luis Sánchez/ Medina del Campo, Christoual Lasso y Francisco Garcia, 1597, o 
Juan de Solórzano Pereyra. Política indiana, sacada en lengua castellana de los dos tomos del 
Derecho i govierno municipal de las Indias Occidentales. Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1648.

8 Ver Pietro Costa. Il Progetto Giuridico. Richerche sulla giurisprudenza del liberalismo classi-
co. Milano, Giuffrè, 1974, p. 261.

9 Jeremías Bentham. Tratados de legislación civil y penal. Edición preparada por Magdalena 
Rodríguez Gil. Editora Nacional, Madrid, 1981, p. 426.

10 Ver Pío Caroni. Lecciones catalanas sobre la historia de la codificación. Madrid, Marcial 
Pons, 1996.
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Quizás el efecto político más significativo de estos desplazamientos 
semánticos consistiera en brindar la posibilidad de presentar el proceso 
de codificación como una simple tarea de ordenación legislativa, como 
el paso necesario desde una antigua “legislación” —sin más —a su for-
ma más moderna y científica, soterrándose así toda la carga ideológica 
de transformación social de la que, como proyecto total de hegemonía 
burguesa,11 era portadora la doctrina de la codificación. Como concepto 
simétrico y reflejo imperfecto de la idea de código, “legislación” servirá 
entonces para identificar cualquier conjunto de leyes.

En espacios políticos donde las fuerzas ideológicas que convergen 
en el proceso de codificación encontrarán notable resistencia —como 
es el caso de la Monarquía Católica y, luego, de muchos de sus estados 
sucedáneos—, términos como legislación, e incluso código, comenzarán 
a usarse hacia finales del XVIII de forma desvinculada de aquel con-
texto ideológico de significación, para identificar a los antiguos cuerpos 
legales, sin más exigencias ni requisitos que el mero conjunto de leyes 
acumuladas durante los siglos precedentes. No será extraño entonces 
que, por ejemplo, las medievales Siete Partidas castellanas aparezcan en 
la doctrina dieciochesca designadas como “Código Español”.

Estos usos vacuos que neutralizan la carga semántica novedosa de dichos 
términos bien pueden ser vistos como un mecanismo más de oposición al 
proyecto de transformación social que venía implicado en las “ideologías 
de la codificación” (tomando la expresión de Giovanni Tarello).12 Por esto, 
y aunque pudiera sugerirse que a través de ellos comenzaba a construirse la 
familiaridad entre conjunto de leyes y derecho —en sentido objetivo—, este 
último concepto conservará, en dichos espacios adheridos a la tradición, 
todos sus antiguos elementos. Para comprobarlo basta mirar una vez más 
el famoso diccionario de Escriche y preguntar ahora por la voz Derecho.

4. Legislación como ciencia y como actividad  
productora de normas

En virtud de lo anterior, resulta comprensible que, en el contexto de la 
Monarquía hispana, una ciencia de la legislación como la propuesta por 
Filangieri, más allá de su consabida influencia en el largo plazo, suscitara 

11 Ver Pietro Costa. Il Progetto Giuridico…, p. 387.

12 Ver Giovanni Tarello. Le ideologie della codificazione nel secolo XVIII. Genova, ECIG, 
1976; Giovanni Tarello. Cultura jurídica y política del derecho. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995.
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también una fuerte y duradera reacción crítica. Estas nuevas doctrinas 
fueron percibidas como corruptoras de la sociedad y destructoras de la 
religión, por parte de quienes alertaban sobre los perjuicios que ellas en-
trañaban para los reinos católicos. En este marco, la obra del napolitano 
sería incluida en el index inquisitorial en 1790.13 Y es que dicha “ciencia 
de la legislación”, en absoluto equiparable a la antigua iuris prudentia, no 
era otra cosa que un complejo discurso reformador y/o revolucionario, 
según el caso, donde se desplegaban todas las posibilidades y expecta-
tivas de una nueva “política del derecho”14 incompatible con el orden 
jurídico de la Monarquía Católica, es decir, con un orden tradicional, 
forjado de manera acumulativa, basado en una comprensión corporativa 
de la sociedad y en una noción jurisdiccional del poder político, que en-
contraba todavía su fundamento último en la matriz religiosa.15

En este sentido, y ya atendiendo a esa segunda significación (le-
gislación como “ciencia de las leyes”) quizás la secuencia de acep-
ciones que aparecen en el diccionario de Escriche sea más adecuada 
desde el punto de vista cronológico que la que quedó finalmente 
establecida, un año más tarde, en el diccionario de la Real Academia. 
Había sido dicha ciencia lo primero y era ella la portadora del pro-
yecto de transformación social que implicaba la codificación. Donde 
ésta era resistida, también aquella lo era, como lo muestra, por poner 
otro ejemplo, un ensayo aparecido en Prusia en 1789 en el que se 
exponían, según su título, los “motivos generales por los cuales en 
nuestro tiempo no es aconsejable la redacción de un código, en con-
tra de Filangieri”.16

Actualmente, por el contrario, el lenguaje especializado no asocia el 
término legislación a una “ciencia de las leyes”, ni esta última expresión 
es habitual en los ámbitos académicos del derecho. Se prefiere la expre-
sión técnica legislativa para identificar el estudio de las formas optimizar 
la producción normativa, o bien se habla de una teoría de la legislación 
para hacer referencia al estudio general de dicho proceso, conserván-
dose, a su vez, la expresión más general de “ciencia del derecho” para 
abarcar a las así llamadas disciplinas dogmáticas.17

13 Ver Jesús Astigarraga. “La Ilustración napolitana imputada. Críticas y censuras a la Scienza 
della legislazione de G. Filangieri en la España de finales del siglo XVIII”, Nuevo Mundo 
Mundos Nuevos, Nº 7, 2007. DOI: www.doi.org/10.4000/nuevomundo.6911.

14 Ver Giovanni Tarello. Cultura jurídica….

15 Ver Carlos Garriga. “Orden Jurídico y poder político en el antiguo régimen”, Istor, Nº 16, 
2004, pp.13-44.

16 Antonio Trampus. “Linguaggi della politica e lessico costituzionale: Filangieri e i traduttori 
tedeschi”, en Antonio Trampus (ed.): Diritti e costituzione. L’opera di Gaetano Filangieri e la 
sua fortuna europea. Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 85-126, aquí p. 89.

17 Ver Manuel Atienza. Contribución a una teoría de la legislación. Madrid, Cívitas, 1997, p. 23.
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Con esta referencia al uso actual, hemos regresado a nuestro punto 
inicial, es decir, a la palabra legislación entendida como actividad que 
produce un tipo de normas. En este caso, la reflexión histórica no puede 
discurrir por carriles muy diferentes a los que hasta aquí hemos transi-
tado. Si revisamos lo dicho, alguien podrá preguntar: si la palabra legis-
lación no tenía relevancia, ¿cómo se designaba la actividad mediante la 
cual se producían normas jurídicas generales? La respuesta no puede ser 
más representativa de la ruptura semántica de la que venimos hablando. 
Si miramos qué nos dice uno de los juristas castellanos más reconoci-
dos del antiguo régimen, nos encontraremos con que la actividad de 
hacer leyes, estatutos y ordenanzas, generales o particulares, “es acto de 
jurisdicción...”.18

La actividad de generar normas, el ejercicio mismo de la potestad 
normativa en cualquiera de sus formas, resultaba así conceptualmente 
asimilado a los actos de adjudicación o resolución de conflictos, puesto 
que, desde la tradición bajomedieval, el mismo concepto de jurisdicción 
identificaba, simultáneamente, tanto la facultad de legislar como la de 
hacer justicia.19 Esta articulación conceptual, en la que no resulta defi-
nitoria una palabra como legislación para designar la poiesis jurídica, no 
es otra cosa que el reflejo de una profunda convicción cultural en la que 
el derecho —en sentido objetivo— está definitivamente adscrito a la 
propia textura del universo.20

En ese contexto, la dinámica jurídica no puede más que ser pensa-
da en términos hermenéuticos, es decir, como una constante lectura 
e indagación de aquella textura, sea que se pretendiera resolver un 
caso o que se buscara establecer una pauta general de comportamien-
to. Esto podría explicar la reluctancia católica a la nueva ciencia de 
la legislación, puesto que en última instancia era su propia teología 
la que custodiaba aquel universo, limitando así las posibilidades de 
una configuración voluntarista del orden social. Una comprensión 
teonómica del derecho natural contribuía a sostener estas certezas, 
revalidando la conexión entre derecho positivo y providencia en el 
marco de la ilustración española.21

18 Jerónimo Castillo de Bovadilla. Política para corregidores…, t. II, p. 154

19 Ver Pietro Costa. Iurisdictio Semantica del potere politico nella pubblicistica medievale 
(1100-1433). Milano, Giuffrè, 1969; Jesús Vallejo. Ruda equidad, ley consumanda concepción 
de la potestad normativa (1250-1350). Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992.

20 Ver António M. Hespanha. Cultura jurídica europea. Síntesis de un milenio. Madrid, Tecnos, 
2002, pp. 59-61.

21 Ver Salvador Rus Rufino. “Evolución de la noción de Derecho natural en la Ilustración es-
pañola”, Cuadernos Dieciochistas, Nº 2, 2001, pp. 229-259, particularmente 242-243.
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5. Reflexiones finales: el contexto de legislación en su 
triple acepción

De acuerdo con lo que acabamos de decir, se entenderá entonces que no 
tuviese sentido hablar de legislación como actividad creadora de nor-
mas hasta tanto no hubiesen cobrado fuerza cultural suficiente todos 
los elementos que hemos señalado como condicionantes del proceso de 
codificación. Estos desplazarían definitivamente a la comprensión teoló-
gica —y el orden social que bajo su amparo se pretendía conservar— por 
una concepción también pretendidamente natural pero esta vez centrada 
sobre un arquetipo abstracto de individuo humano; concepción que, una 
vez sistematizada y expuesta por la ciencia, ponía en manos de la volun-
tad soberana (ahora esencialmente definida por su potestad legislativa) la 
capacidad plena de configurar la sociedad a través de sus leyes. El límite 
natural, situado ahora en los predicados de un sujeto único individual,22 
debería encontrar su garantía no ya en el saber teológico o en la pru-
dencia sacralizada de los juristas, sino en la ingeniería constitucional de 
checks and balances, haciéndose así imprescindible la construcción dog-
mática de poderes políticos separados y cobrando sentido una doctrina 
de la legislación como ciencia, actividad y producto independiente.

Ciencia reformadora de la sociedad, actividad de producción nor-
mativa y conjunto de leyes que rigen un estado, tres acepciones posibles 
de legislación íntimamente vinculadas entre sí y que sólo pueden com-
prenderse, con todas sus consecuencias semánticas, a la luz del contexto 
de transición en el que la palabra adquiere derecho de pertenencia en el 
cuerpo oficial del léxico castellano.

22 Ver Giovanni Tarello. Le ideologie della codificazione….
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RESUMEN

Este trabajo se propone mostrar que la transformación semántica del concepto 
crimen se produce de manera diferenciada según se analice su dimensión jurí-
dica o su uso cotidiano. Mientras que en la primera el cambio es expresivo de 
transformaciones en la forma de poder político hegemónica (de la monarquía 
confesional al estado nacional), en la segunda, los elementos vinculados con el 
origen confesional del objeto de la trasgresión resisten con fuerza el proceso de 
desacralización y reaparecen, por ejemplo, en el tratamiento de temas sensibles 
a través de la prensa o las discusiones parlamentarias.
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ABSTRACT 

The purpose of this paper is to show that the semantic transformation of the 
concept of crime occurs in different ways depending on whether we analyze 
its legal dimension or its everyday use. While in the former the change is ex-
pressive of transformations in the form of hegemonic political power (from the 
confessional monarchy to the national state), in the latter, the elements linked 
to the confessional origin of the object of the transgression strongly resist the 
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tive issues through the press or parliamentary discussions.
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Desacralización de lo  
político a través de un  
desplazamiento conceptual
De crimen a delito en el ámbito jurídico hispánico1

Darío G. Barriera
dgbarriera@conicet.gov.ar 
Universidad Nacional de Rosario/CONICET, Argentina

Ninguna realidad puede reducirse a su significado y estructuración lingüística,  
pero sin esa actividad lingüística no hay –en cualquier caso, para nosotros– ninguna realidad.2

Introducción

Historiadores del derecho en general e historia-
dores de la moderna cultura jurídica y política ca-
tólica en particular han pensado sobre diferencias 
conceptuales cercanas a esta que se plantea, pero no 
exactamente en ella. Roberto Terán Lomas, Fran-

cisco Tomás y Valiente y Bartolomé Clavero trabajaron sobre la relación 
existente entre delito y pecado.3 Pero que las voces de delito y crimen 
puedan tener una relación histórica conceptualmente sinuosa, es algo 
que parece haber pasado desapercibido.

Si la factura de los códigos penales en los países de cultura jurídica 
continental en lengua hispana cristalizó la voz delito como genérica y a 
la vez específica para designar un quebrantamiento de la ley (o, como 

1 Una primera versión de este trabajo fue discutida en 2004 en un seminario de la Red Marc 
Bloch celebrado en Tandil y fue publicada en sus actas en el año 2006. He retomado el tema 
a instancias de una invitación de Claudio Ingerflom en 2017, porque había corrido mucha 
agua bajo el puente. En 2020 ese mismo puente fue arrasado por aguas caudalosas: la san-
ción de la ley 27610 obligó a nuevos ajustes. Agradezco a los evaluadores anónimos de la re-
vista la atención con la que revisaron el texto y los excelentes consejos recibidos. Los errores 
y defectos subsistentes me pertenecen exclusivamente.

2 Reinhart Koselleck. Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del len-
guaje político y social. Madrid, Trotta, 2012, p. 18. 

3 Ver Roberto Terán Lomas. “Delito y Pecado”, Revista de Ciencias Jurídicas y Sociales, Nº 96-
97, 1958, pp. 133-152; Bartolomé Clavero, “Delito y Pecado”, en Francisco Tomás y Valiente 
et al.: Sexo Barroco y otras transgresiones premodernas. Madrid, Alianza, 1990, pp. 57-89.

62-93
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la Real Academia Española refiere a su significado en derecho, acción 
u omisión voluntaria o imprudente penada por la ley), esta decisión nor-
malizada y naturalizada por los usuarios de la lengua española –legos 
y especializados– fue el resultado de una selección cultural: se optó por 
delito y no por crimen. En esto hay tanto un problema resuelto como una 
problemática ocluida.

Este trabajo se propone mostrar que la transformación semántica del 
concepto crimen se produce de manera diferenciada según se analice su 
dimensión jurídica o su uso más descontracturado, banal y cotidiano. 
Mientras que en la primera el cambio es expresivo de transformaciones 
en la forma de poder político hegemónica (de la monarquía confesional 
al estado nacional), en la segunda, los elementos vinculados con el ori-
gen confesional del objeto de la trasgresión resisten con fuerza el proceso 
de desacralización y reaparecen, por ejemplo, en el tratamiento de temas 
sensibles a través de la prensa o las discusiones parlamentarias.

Crímenes y delitos

Crimen y delito, en lengua española, existen como significantes dife-
rentes y no significan, ni significaron, lo mismo –no tienen ni tuvieron 
illo tempore ni hic et nunc un significado idéntico–. Desde la tradición 
griega –y, como escribió Koselleck, a pesar de los estoicos– la fuerza de 
las palabras consiste en permitirnos comunicar y hasta experimentar 
lo vivido.4 Las palabras, y sobre todo los conceptos, comunican con la 
hermenéutica de las formas sociopolíticas que los producen y en las 
cuales operan. La relación entre comunidades, sociedades y conceptos 
es un aspecto de la experiencia histórica: su registro, una fuente que 
permite estudiar la relación y la experiencia.

¿Es que algunos delitos son un crimen y otros no lo son? ¿Habrá 
crímenes que no son delitos? ¿Son estas voces, delito y crimen, sinónimos? 
Y si lo son ¿en qué registros? Además ¿lo fueron siempre? Si expresan 
cosas distintas ¿qué es lo que regula esa diferencia? ¿Cuál es, como diría 
Cornelius Castoriadis, el legein que organiza esa diferencia? Y detrás 
de esta diferencia y de la composición de ese legein ¿a qué valores de la 
comunidad lingüística –y de la comunidad política o de la sociedad– 
podemos tener acceso?5

4 Ver Reinhart Koselleck. Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. 
Barcelona, Paidós, 1993, p. 105 y ss.

5 Ver Cornelius Castoriadis. La institución imaginaria de la sociedad. 2: El imaginario social y 
la institución. Buenos Aires, Tusquets, 1993.
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Estos interrogantes funcionan como un horizonte, y obtener 
una respuesta para ellos no constituye un fin en sí mismo. Frente 
a lo registrado por lexicógrafos, juristas y legisladores, discursos 
aparentemente iluminadores que expresan los componentes del concepto 
con gran claridad, estas preguntas ingenuas buscan poner un poco 
de opacidad. La historia conceptual de crimen puede rastrearse entre 
usuarios especialistas de la lengua, productores de conceptos con fuerza 
de ley, pero también en áreas de convergencia entre agentes sociales 
heterogéneos y experiencias históricas cronológicamente distantes. 
Pensar en los usuarios de una lengua como productores de lenguajes de 
justicia involucra entonces al universo de los agentes letrados como el 
de los legos. Por la amplitud de la problemática y de la base imponible de 
recursos documentales que implica enfocar los diversos segmentos de 
ambos universos, voy a presentar aquí un recorte sobre algunos registros 
de productores-usuarios de la lengua española que son letrados. Tomaré 
en cuenta solamente definiciones de tesoros y diccionarios de la lengua, 
diccionarios jurídicos (en español y bilingües) y otras aparecidas en 
literatura, tratadística y doctrina.

Profesionales de la lengua: una de traductores

La pregunta que para un investigador constituye un horizonte de in-
dagación, para ciertos usuarios de la lengua puede tener otro carácter, 
incluso el de urgencia. Elena Sgarbo –traductora profesional– editaba un 
texto en español que era una traducción del inglés y se preguntaba si la 
traducción de crime (inglés) por crimen (al español) era siempre pertinen-
te: en algunos casos le parecía que delito era más apropiado.6 El supuesto 
subyacente que la llevó a plantear esta consulta en un foro de profesio-
nales era que delito y crimen podían no significar lo mismo en español. 
A la traductora no le sonaban igual e hizo bien en hacer caso a su oído. 
Todavía más interesante que el móvil de su consulta resulta la forma en 
que la formuló, de una manera naif, desesperada: “Ustedes, expertos en 
leyes: en español, ¿hay diferencia entre crimen y delito? Si la hay, ¿en qué 
consiste?” Una pregunta simple para un problema muy complejo.

No obstante dicha complejidad –que, se verá, no es ecuménicamen-
te evidente– expertos en lenguas y leyes no resistieron la tentación de 
responder ipso facto, y Elena obtuvo algunas respuestas que se ajustaban 

6 Ver la consulta –fechada el 11 de febrero de 2003– y las respuestas en el sitio de la co-
munidad de traductores “Pro-Z”: www.proz.com/kudoz/spanish/law-patents/363432-cri-
men-vs-delito.html.
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a su imperativo perentorio: la resolución de la duda. Así, la doctora Au-
rora Harmarán, traductora y abogada, le aseguró que la diferencia era 
“bien clara”. Siguiendo a Cabanellas,7 le propuso una definición de cri-
men como infracción gravísima. Perversidad extrema. Acción merecedora 
de la mayor repulsa y pena, y una de delito que sería …en general, culpa, 
crimen, quebrantamiento de una ley imperativa.

La respuesta de Harmarán es en un punto diáfana: las voces re-
miten a semánticas diferentes, hay una diferencia. Pero a la hora de 
establecer esa diferencia, Harmarán se complicó, recurriendo a la voz 
crimen para definir al delito… recurso que debilita el principio de 
discriminación que parecía sostener la diferencia. Esta consulta esti-
muló la intervención de otros tres usuarios y las respuestas de dos de 
ellos motivaron la participación de un cuarto, que se limitó a plantear 
sus disagreements. Las refiero brevemente: Carmen Cuervo-Arango 
(traductora alicantina graduada en Granada) sentenció apresurada y 
enredada pero significativamente: crimen es matar, delito no. También 
confundido, Germán Peralta respondió: crimen implica violencia y san-
gre. En plan correctivo, otro colega respondió a ambos con ejemplos 
claros: a la primera señaló con tino que la traición a la patria está cata-
logada [sic] como crimen y no implica necesaria (o directamente) matar… 
y al segundo –siempre acertando– que la estafa es un crimen cuya co-
misión no implica en todos los casos [el empleo de la] violencia y [que 
corra] sangre.8 Patricia Lutteral, quinta en disputa, finalmente, zanjó 
la cuestión por donde era debido: aunque admite que en la práctica se 
usan casi como sinónimos, aclaró que actualmente en lengua española el 
término genérico es delito.9

7 Aun cuando no lo cita, con toda seguridad se trata de Guillermo Cabanellas de Torres. 
Confrontar con Guillermo Cabanellas de Torres. Diccionario Jurídico Elemental. Buenos Aires, 
Heliasta, 1993.

8 Lo mismo sucede con el contrabando (forma de crimen organizado por excelencia en el an-
tiguo régimen), con la corrupción o con el lavado de activos provenientes de la comisión de ilí-
citos graves como el terrorismo –uno de los pocos delitos que siguen considerándose actual-
mente un “crimen” actualmente–. Sobre la historia de la corrupción como crimen gravísimo 
en España, ver Carlos Garriga. “Crimen corruptionis. Justicia y corrupción en la cultura del ius 
commune (Corona de Castilla, siglos XVI-XVII)”, Revista complutense de Historia de América, 
Nº 43, 2017, pp. 21-48. En este excelente artículo, Garriga muestra blanco sobre negro la di-
ferencia que supone la matriz del poder político, ya que en aquella sociedad preestatal no se 
puede “reducir la corrupción al abuso del oficio público en beneficio privado, identificándola 
más bien con la degeneración que supone sobreponer la persona privada –con sus amores, 
odios y temores, amén de sus intereses– a la persona pública del magistrado” (p. 40).

9 Lutteral sumaba una información que nos interesa: el Código Penal chileno, en su artículo 
3, explicita: los delitos, atendida su gravedad, se dividen en crímenes, simples delitos y faltas 
y se califican de tales según la pena que les está asignada en la escala general del artículo 21 
–aquí puede leerse la influencia del sistema de la tripartición, también presente en el Código 
Penal argentino, y enraizado en el artículo 1 del Código Penal francés–. En el Código Penal 
argentino no se emplea la voz crimen sino para rotular un delito: apología del crimen (art. 213).
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El citado intercambio de ideas entre traductores muestra conteni-
dos albergados en nuestra lengua –siguiendo a Fellini, nuestra manera 
de comprender el mundo– a la hora de pensar las transgresiones a la 
ley: bajo la forma de lugares comunes, en esas intervenciones aparece (a 
pesar de que las mismas pudieron ser reflexionadas y hasta pensadas va-
rias veces antes de registrarse) aquello que yace como saber adquirido y 
admitido. Ejemplifica también que los saberes por todos admitidos, los 
lugares comunes, no se domicilian exclusiva ni excluyentemente entre 
los usuarios iletrados de la lengua.10 El caso deja ver que entre usua-
rios calificados –traductores universitarios– y para el caso doblemente 
calificados – de la lengua española (traductores) y del lenguaje jurídi-
co (abogados)–, el pasado conceptual de la palabra a cuya caza vamos, 
asalta a sus usuarios y los confunde, reactualizándose semánticamente y 
volviendo borroso lo que parece ser nítido.

A favor de los traductores que intervinieron en el foro hay que decir 
que algunos de los instrumentos más usuales para resolver estas cuestio-
nes –los diccionarios bilingües– no ayudan mucho. En algunos, crimen 
aparece traducido al inglés como crime, felony delito como crime, criminal 
offense, felony, misdemeanor y delito grave como high crime.11 Del inglés al 
español, el mismo diccionario propone traducir crime indiferentemente 
como crimen o delito; sin embargo, cuando lista los diferentes tipos de cri-
men, estos son traducidos, orientados evidentemente por su taxonomía 
en los Códigos, como delitos. Así, crime against nature es traducido como 
delito contra natura. Por su parte, el adjetivo criminal es traducido como 
calco, criminal, pero también como delictivo, relativo al delito, y en el caso 
de la designación del que cometió un crimen, como delincuente, todo lo 
cual refuerza la idea de que la palabra usual es delito y que el hecho que la 
utilización de crimen en algunas ocasiones parezca exagerado o inapro-
piado, como argumentaba la traductora, responde a que contiene cargas 
conceptuales no concientizadas y que hoy en día no están traducidas en 
el lenguaje jurídico, sino ocluidas.

10 Ver Víctor Brangier y Darío Barriera. “Lenguajes comunes en ‘justicias de jueces’. 
Tratamientos historiográficos y fondos judiciales en Chile y Argentina”, Revista de 
Humanidades, Nº 32, 2015, pp. 227-258.

11 En Antonio Ramírez. Diccionario Jurídico Español-Ingles / Inglés-Español. Barcelona, 
Gestión 2000, 2003. El de Francisco Ramos Bossini y Mary Gleeson (Diccionario de términos 
jurídicos Inglés-Español Español-Inglés. Granada, Comares, 1997) traduce del inglés al espa-
ñol crime como Crimen, delito, y mucho más específica y correctamente desde un punto de 
vista taxonómico, violación de la ley penal. Refuerza la ligazón entre criminal y penal existente 
en lengua española con la traducción de criminal Procedure como procedimiento penal. En la 
22ª edición del Diccionario de la RAE esta vinculación aparece en el adjetivo criminalista, defi-
niendo una especialidad en el ejercicio de la abogacía vinculada con el ámbito penal.
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Transparente y opaco

En lengua española el vocablo crimen aparenta una transparencia que 
favorece su asociación con nociones simples: algo malo se ha hecho 
y, además, algo grave. Ese “algo” es –o debiera de ser– un delito. Las 
nociones de transgresión y gravedad aparecen soldadas a la palabra: se 
piensa en homicidios, asesinatos o en vejaciones donde la víctima no 
pierde la vida, pero frente a su agresor presenta condiciones de indefen-
sión (el vocabulario periodístico y la opinión pública en general mentan 
como crímenes los abusos a menores, las torturas, las violaciones –in-
cluso si no son seguidas de muerte– o, en su concepción católica, el 
aborto, incluso en los países donde ha sido descriminalizado). También 
siguen asociados al vocablo delitos graves como el contrabando y la co-
rrupción. La condición de la víctima –la indefensión frente a un abuso 
de fuerza, de confianza o de poder– es lo que parece propiciar el uso 
de crimen sin que aparezca la sensación de inadecuación que motivó la 
consulta de la traductora. No es difícil consensuar que cualquiera de 
aquellos delitos son verdaderos crímenes. Lo cual, no es obvio.

En la actualidad, los delitos listados tienen un común denomina-
dor: los abarca el fuero penal. De este modo parece sencillo: serían 
crímenes los delitos comprendidos en el ámbito penal, algo que en 
español parece no necesitar explicación desde antes de la cultura del 
código: un alcalde del crimen se ocupaba de cuestiones penales.12 Sin 
embargo, el Código Penal francés, en su primer artículo –retomado 
por tratadistas hispanos y americanos permanentemente– define cri-
men a partir del tipo de pena (las aflictivas) con la que se castiga la 
infracción a la ley que prescribe el delito. Así las cosas, algunas in-
fracciones comprendidas por la jurisdicción penal podrían no ser crí-
menes, dado que se castigan con penas no infamantes.13 Como puede 
verse, el panorama es poroso y opaco.

¿Qué pasa si vamos a los diccionarios? Despunta la historia. En 
su primera acepción en la vigésimo segunda edición del Diccionario 
Usual de la Lengua Española (DULE) publicado por la Real Academia 
Española (RAE) en 2002, crimen es definido como delito grave.14 Algunos 

12 De cuya eficacia dependían, según Lardizábal, las libertades civiles… Ver Manuel de 
Lardizábal y Uribe. Discurso sobre las penas contrahido a las leyes criminales de España para 
facilitar su reforma. Madrid, Joachin Ibarra, 1782, f. III.

13 El Código Penal francés dice: “L’infraction que les lois punissent de peines de police est 
une contravention. L’infraction que les lois punissent de peines correctionnelles est un délit. 
L’infraction que les lois punissent d’une peine afflictive ou infamante est un crime. ” (Code 
Pénal annoté d’après la doctrine et la jurisprudence. Paris, Dalloz, 1961). La ley citada fue 
decretada el 12 de febrero de 1810 y promulgada el 22 del mismo mes y año.

14 En el Diccionario panhispánico de dudas la primera acepción no es tan tajante. Homologa 
crimen y delito (crimen: “Delito, sea grave o no grave”), para asociarlo enseguida como el 
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diccionarios jurídicos agregan (más ajustadamente pero sin pasar por 
delito) que se trata de la más grave infracción punible,15 retomando el 
concepto primigenio de infracción (trasgresión de una ley) y sosteniendo 
la idea de gravedad y penalidad: nada dicen del fuero ni del carácter de 
la pena.

Los usos coloquiales de la voz crimen parecen haber recibido la 
atención de los académicos durante los últimos años del siglo XX, 
donde ajustaron, tratando de domesticar un uso todavía corriente, 
la sinonimia entre crimen y algo mal hecho o un desperdicio. En la 
21ª edición del Diccionario Usual de la RAE, crimen es definido en 
su segunda acepción como acción indebida o reprensible; acción o cosa 
reprobable. Esto es mucho menos pesado que delito grave. La Academia 
ejemplificó esa acepción con un uso familiar aceptado: “Cualquier 
cosa que el que habla considera mal hecho: Ese cuadro es un crimen.” 
Esto se sostuvo sólo hasta la edición del Diccionario Manual de 
1989: la acepción y el ejemplo aparecen curiosamente desplazados y 
reemplazados de crimen (donde ya no aparece en la edición de 1992) 
a delito (donde no aparecía en 1989): Comer tanto es un delito, ejemplo 
que, como se verá al final, acerca curiosa y claramente el uso del tópico 
a crimen dado que no remite a algo “mal hecho” (un cuadro) sino a una 
conducta reprobable (en este caso una conducta referida a un pecado 
capital, la gula). Con Palencia, seguimos la genealogía de pecado hasta 
un uso antiguo, quizás pre-cristiano, que designaba los delitos graves 
(como hoy la RAE define crimen), las injusticias y las transgresiones 
relativas al uso del cuerpo: todo pecador es suzio […] Pecador se llama 
quasi pelicator por vsar con la concubina. El qual nombre fue antiguamente 
de los que cometían graues delictos mas después passo en nombradia de todos 
de los injustos. Pecado se refiere al cuerpo.16 En su Vocabulario eclesiástico 
(1499), Fernández de Santaella definía crimen lacónicamente como 
“grave pecado” mientras que delictu “se toma en general por grave 
pecado, alguna en especial por la omission o por el obrar o hazer lo 
que el onbre deve”.17

adjetivo que puede reemplazar  a penal cuando se habla de derecho, política o responsabi-
lidad, mientras que la segunda –donde considera la doctrina– reconoce justamente la traza 
antigua y lo define como “Delito grave o especialmente grave”. RAE, en línea: www.dpej.rae.
es/lema/crimen.

15 Por ejemplo el Diccionario Jurídico de editorial La Hora (Quito, Ecuador, 2003).

16 Agradezco a Miriam Moriconi el haberme señalado este pasaje en el texto de Alfonso de 
Palencia.

17 Fernández de Santaella, 1499. BNE, Incunables, 1408.
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Estratos letrados de la arqueología de crimen: tesoros 
de la lengua, diccionarios, doctrina, registros jurídicos
En nuestro mundo, en el que hay cada vez más rostros más parecidos, es difícil para una persona 
confirmar la originalidad de su yo y convencerse a sí misma de su repetible unicidad.  
Hay dos métodos para cultivar la unicidad del yo: el método de la suma y el método de la resta. 
Agnes le resta a su yo todo lo que es externo y prestado, para aproximarse así a su pura esencia  
(el riesgo consiste en que al final de cada resta acecha el cero).  
El método de Laura es precisamente el contrario: para que su yo sea más visible, más aprehensible, 
más voluminoso, le añade cada vez más y más atributos y procura identificarse con ellos  
(con el riesgo de que bajo los atributos sumados se pierda la esencia del yo).
milan kundera, La inmortalidad.

Voy a hacer dos recorridos: uno donde el concepto crimen se carga de 
sentidos y otro durante el cual se produce su descarga, enfocando una de 
las amputaciones de significado que sufrió su definición en el máximo 
tesoro lexicográfico de nuestra lengua. Asigno a cada recorrido el nom-
bre de una de las dos personajes magníficamente retratadas por Milan 
Kundera en el párrafo que sirve de epígrafe.

Las definiciones por agregación, o el método de Laura (Ss. XIII-XIX)

a) La conformación de la superioridad: crimen fue más que delito 
Propongo una lectura de este proceso que no sea lineal ni evolutiva: mi 
punto de apoyo para mover la piedra está ubicado promediando este 
período, a comienzos del siglo XVII.

En 1611 se publicó el Tesoro de la Lengua Castellana. Su autor, Sebas-
tián de Covarrubias, no descartaba los significados latinos de la palabra, 
pero afirmó que su etimología también remitía al griego y devenía de 
crimo, que significaba algo que debía ser juzgado y castigado. Covarrubias 
entendía que entre crimen y delito había una relación jerárquica y estaba 
clara: crimen dize más que delicto, escribió.18

Esa superioridad del crimen frente al delito es la misma que apa-
rece en un escrito consagrado a los archivos judiciales: la historiadora 
francesa Arlette Farge asegura que éste es más”terreno del pequeño 
delito antes que del gran crimen”19 soldando consciente o inconscien-
temente –pero siempre desde el lugar de una usuaria de la lengua es-
pecialista y autorizada– la dimensión de la falta (utiliza expresamente 
“pequeño” y “gran” para uno y otro) con la palabra que se transforma 
así en concepto.

18 Ver Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la lengua castellana o española.Madrid, 
Luis Sánchez, 1611, p. 247. 

19 Arlette Farge. La atracción del archivo. Valencia, Alfons el Magnanim, 1991, p. 11.
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Volviendo a Covarrubias, la idea de gravedad estaba evidentemente 
contenida, pero sobre todo enfatizaba que los resortes del proceso judi-
cial y del castigo debían ser activados por la autoridad. Un crimen pare-
cía exigir imperiosamente que la justicia se manifestara como proceso y 
rematara en la sanción de una pena. Esta exigencia era política y, desde 
el deber ser, moral. Sin embargo, la distinción era difícil de establecer al 
momento de la formulación: en el siglo XVII, la Justicia era la Justicia del 
Rey y constituía la columna vertebral sobre la cual se sostenía el buen go-
bierno. Administrar bien, recta, fiel y cristianamente la justicia era el buen 
gobierno y, desde las Partidas, su administración está asociada con Dios 
y la verdad arraigada en el parecer de los sabios. El Rey la administraba 
“puesto en la tierra en lugar de Dios para cumplir la justicia e dar a cada 
uno su derecho” ya que “sólo él ha poderío de facer justicia”.20 En el título 
30 de la Séptima Partida aparece además la función de su ejecución pú-
blica –paladina– y pedagógica –por lo que los otros que le vieren et le oyeren 
reciben ende miedo et escarmiento–. Vocalizaba medievalmente Alfonso los 
versículos decimonono y vigésimo del Deuteronomio: Y los que quedaren 
oirán y temerán, y no volverán a hacer más una maldad semejante...

El crimen exigía el máximo celo en la práctica del buen gobierno. Pero 
lo más interesante del trabajo de Covarrubias es la primera definición 
que ensaya para crimen: pecado grave.21 Siguiendo en esto casi al pie de 
la letra a Nebrija –crimen gran pecado–22 evidencia que el orden transgre-
dido gravemente es el de la ley de dios, por lo tanto, el primer ofendido 
por un crimen es Dios. El pecado es una infracción a una normativa 
divina. Crimen era más que delito porque se trataba de un pecado (una 
infracción y, si volvemos a Palencia, en su uso antiguo las voces se em-
parentan en pelicator) grave. Define entonces la gravedad el destinatario 
de la ofensa (Dios) y la gravedad no parece referir a una economía de 
escalas sino a que el destinatario de la ofensa era, sin más, el autor del 
orden normativo transgredido, que además había metabolizado en or-
den terrenal y era, por cierto, indisponible.23 La economía de la ofensa 
y del castigo desde su raíz judeocristiana parece, pues, que puede tener 

20 Ver Alfonso X. Las Siete Partidas. 4 tomos. Barcelona, Imprenta de Antonio Bergnes, 
1843-1844, tomo I, Partidas II y III, títulos 1 y 5 respectivamente.

21 Ver Sebastián de Covarrubias Orozco. Tesoro de la lengua…, p. 247.

22 Ver Antonio de Nebrija. Vocabulario español-latino. Madrid, RAE, [1495] 1951, p. 54.

23 Refiero aquí al uso que hace Garriga de este concepto, como clave para comprender el 
derecho “en términos jurisdiccionales, como un orden declarativo a partir de principios religio-
samente indisponibles, objetivado en la constitución tradicional del espacio político”, radical-
mente distinto de su ubicación en el orden jurídico legal, donde el derecho es “construido por 
obra de la voluntad de los hombres cohesionados en Estados nacionales” (Carlos Garriga. 
“¿La cuestión es saber quién manda? Historia política, historia del derecho y ‘punto de vista’”, 
PolHis, Nº 10, 2012, pp. 89-100, aquí p. 94).
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algún interés para comprender conceptual e históricamente los desarro-
llos posteriores de la ciencia penal y de la criminalística del siglo XIX.24

La utilización de crimen y pecado como sinónimos no es exclusiva de 
la lengua española. También aparece en otras lenguas de comunidades 
políticas cristianas. Es esa falta que debe ser imperativamente castigada. 
En las conferencias Eclesiásticas de la Diócesis de Amiens (1695) se 
recomendaba a los confesores que fueran afables y dulces, porque no hay 
que espantar al penitente, al contrario, hay que animarlo a acusarse de todos 
sus crímenes, por enormes y sucios que estos sean.25

Volvamos la mirada un poco más atrás en el tiempo: en su Univer-
sal vocabulario en latín y romance, Alfonso de Palencia (Sevilla, 1490) 
listó como crímenes capitales el sacrilegio, el homicidio, el adulterio, el 
falso testimonio y el robo. Agregó, además, que había “otros crímenes 
que corrompen las costumbres: soberbia, envidia, avaricia, larga saña y 
embriaguez continuada”: es decir –aclaró– lo que producía mal a otros.26 
En aquella misma década, Antonio de Nebrija (autor de la primera gra-
mática de la lengua castellana) definió “crimen”, en castellano y en latín, 
como sinónimo de gran pecado.27 A comienzos del siglo XVI, Hugo de 
Celso, citando el libro IV del Fuero, lo había puesto en términos muy 
claros: es provecho de la cosa pública que los crímenes y delictos no queden sin 
punición.28 De Celso fue generoso basculando entre la discriminación 
y la fusión: escribió que algunos crímenes lo eran según la iglesia y otros 
según el fuero seglar... Pero al clasificar los crímenes entre graves, media-
nos y menores, a la hora de los ejemplos, se apoyó menos en terrenales 
infracciones que en la capital taxonomía de Gregorio I, el Magno.

No es entonces ni del todo casual y mucho menos inapropiado que 
en la literatura y en los registros sobre usos cotidianos de la voz crimen 
anteriores al siglo XVII esté contenido un concepto que hoy permanece 
como excrecencia en nuestro lenguaje cotidiano. Esto, desde luego, lo 
debemos a la matriz católica de nuestra cultura: crimen era una manera 

24 Por lo que no hay que dejar de pasar por el máximo intérprete de Beccaria en lengua es-
pañola. Extendiéndose sobre la cuestión de la gravedad de los delitos, Lardizábal dejó claro 
que esto estaba en plena revisión, sentando las bases para revisar la distinción entre pecado 
y delito a partir de la manifestación externa y del daño producido al orden social. Ver Manuel 
de Lardizábal y Uribe. Discurso sobre las penas…, pp. 95-96.

25 Citado por Jean Delumeau. L’Aveu et le pardon. Les difficultés de la confession, XIIIe-XVIIIe 
siècle, Paris, Fayard, [1964] 1992, p. 22.

26 Ver Alfonso de Palencia. Universal vocabulario en latín y romance. Madrid, Comisión 
Permanente de la Asociación de Academias de la Lengua Española, [1490] 1967.

27 Antonio de Nebrija. Diccionario latino-español. Barcelona, Puvill, [1492] 1979. La entrada 
inversa en Vocabulario español-latino….

28 Ver Hugo de Celso. Reportorio vniversal de todas las leyes destos reynos de Castilla, 
abreuiadas y reduzidas en forma de reportorio decifiuo. Madrid, Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, [1538] 2000.
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de designar algo que era también un pecado. Todo pecado, al ofender 
a Dios, era en sí mismo un crimen (mas no necesariamente un deli-
to). Podía criminalizarse (lo cual quiere decir hoy, ser convertido en un 
delito, penalizar una conducta), pero antes del Siglo XVIII, con toda 
claridad, existían (y creo que existen hoy, arropados en el uso cotidiano 
de la lengua) crímenes que claramente no eran delitos. Y eran crímenes 
todos los pecados porque se ponía en marcha un mecanismo como el 
que Covarrubias exigía: una autoridad debía inmediatamente penarlo. 
No siendo asunto de la justicia ordinaria, sino de autoridades vincula-
das con el reino celeste y la conducta de las almas. Son esclarecedoras 
al respecto las consideraciones que Bartolomé Clavero realiza sobre el 
tema de la masturbación en la España del barroco, donde un acto que 
a ojos del observador contemporáneo es a todas luces íntimo y privado 
era pecado y crimen por el mero hecho de que la práctica atentaba con-
tra el orden natural de las cosas. Algo similar sucedía con las preferencias 
homosexuales, anatemizadas como contranatura y condenadas inclusive 
judicialmente por la ofensa implicada contra el orden natural –entendi-
do, desde luego, como la voluntad de Dios.29

b) La voluntad de la ofensa
Esta es la base de la única distinción que Terán Lomas encontraba entre 
delito y pecado: la voluntad es suficiente para constituir el pecado. El delito, 
en cambio, requiere el acto, la manifestación externa.30 Se trata, en suma, 
de la dimensión del pecado como acto interior del hombre, esfera propia 
y diferencial con el delito.31 Carrara enseñaba que en la Edad Moderna 
cada delito era pecado porque todos ofenden a la Divinidad. Aparte esto, 
muchas son las esferas en que, en el marco del pensamiento católico y 
por ende en el universo jurídico de la Monarquía Hispánica, la dife-
renciación cede ante las semejanzas. Su carácter comitivo u omisivo, 
la equivalencia entre delitos y penas (que acerca a Beccaria al concepto 

29 Ver Bartolomé Clavero. “Delito y Pecado…”. Recientemente, en la historiografía colonial 
argentina, los excelentes trabajos de Fernanda Molina, entre los cuales destaco para nuestra 
área: “La herejización de la sodomía en la sociedad moderna. Consideraciones teológicas y 
praxis inquisitorial”, Hispania Sacria, Vol. LXII, Nº 126, 2010, pp. 539-562; y “Los sodomitas 
virreinales: entre sujetos jurídicos y especie”, Anuario de Estudios Americanos, Vol. 67, Nº 1, 
2010, pp. 23-52. Aunque no es intención del autor mostrarlo, el impacto de esta misma ar-
queología sobre el pasado reciente puede advertirse en la homosexualidad como “peligro so-
cial” para la democracia. Ver Brice Chamouleau. “Peligrosos sociales en democracia: revisitar 
el relato del éxito gay en España”, en François Godicheau (ed.): Democracia inocua. Lo que el 
posfranquismo ha hecho de nosotros. Madrid, PosMetrópolis, 2015, pp. 185-204.

30 Ver Roberto Terán Lomas. “Delito y Pecado…”, p. 11.

31 Para De Palencia, en su Universal vocabulario, el pecado era posterior a la iniquidad: mien-
tras que ésta refería a la aspereza de la mente, el pecado lo hacía a la manifestación que se 
seguía (lo que mal de obra o comete).
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eclesiástico de gravedad del pecado y cuantificación del mal, mensu-
rando la ofensa a Dios y así el mérito de un mayor o menor castigo), 
la naturaleza del acto, su deliberación, en definitiva, sus circunstancias. 
Pero delictum et peccatum todo significa una cosa, escribió Sebastián de 
Covarrubias, a propósito del primero. Y no podía ser de otra forma si se 
recuerda, con Clavero, que el Omnis legis transgresio facit dignum penae, 
principio recogido por Suárez en su Tractatus de Legibus ac Deo legis-
latore, se sobreimprime en una realidad donde la “ley es todo el orden, 
tanto religioso como jurídico, con su determinación tradicional. Deus 
legislator: Dios lo determina”.32

Es importante retener la definición de pecado como trasgresión a una 
ley. La “ley” trasgredida no refiere a la “ley de los hombres” pero la “ley 
de Dios” no era excluyente de la otra, entonces, comportaba el senti-
miento de trasgresión a una ley que era parte de un ordenamiento cor-
porativo, de un pueblo, de una comunidad. Esto fue válido al menos para 
la monarquía hispánica hasta el final del antiguo régimen y, en algunos 
estratos sociales y lugares, puede mostrarse que su presencia sobrevivió 
a la monarquía y al antiguo régimen. Esta explicación era, desde luego, 
completamente innecesaria en el siglo XVII. La distinción entre uni-
versos jurídicos humanos y sagrados se perfila entre juristas de diferentes 
territorios de la monarquía después de la segunda mitad del siglo XVIII. 
Luego, es necesario preguntarse por las matrices iusnaturalistas de algu-
nos “liberales”, sobre todo los católicos, y puede verse cómo se acarrea 
en este sector de la intersección conceptual todo el peso que para una 
comunidad significó –y en algunos casos significa todavía– la indistin-
ción entre leyes de los hombres y leyes sagradas. El mundo musulmán 
tiene cosa que enseñarnos al respecto.

c) El punto (no tan) ciego de la gravedad
A comienzos del S. XVIIII, la por entonces flamante Real Academia 
Española (creada en 1713), contradijo al autor del Tesoro de la Lengua 
Castellana al menos en un punto: definieron crimen –al igual que Nebri-
ja– como “voz puramente latina” que designa –a diferencia de sus prede-
cesores– la trasgresión considerable de una ley. 

¿Qué es lo que volvía “considerable” la trasgresión?, es decir ¿cuál 
era, para la Academia, el principio organizador de la asociación entre 
trasgresión y gravedad? Los ejemplos elegidos apuntan a la naturaleza 
de la parte dañada: se decía considerable un delito que ocasionaba daño 
a una comunidad, civil o religiosa.33 Beccaria (1764) sostenía lo mismo: 

32 Bartolomé Clavero. “Delito y Pecado…”, p. 66.

33 Ver RAE. Autoridades, 1729, p. 629.
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según su propia expresión, la medida de los delitos está dada por el daño 
que recibe la sociedad o quienes la representan.34 Los ejemplos tomados 
por la RAE apuntaban en el siglo XVIII a lo que el célebre milanés –en 
otra de las lenguas de la Monarquía Católica– puso en abstracto.

El daño era más grave cuando perjudicaba a un colectivo o a los 
representantes de ese colectivo. En la misma línea se podía anotar lo 
que Alfonso de Palencia, en el siglo XV, había caracterizado como esos 
delitos que “no matan saluo infaman”, dañando el nombre del otro –que, 
se sabe, conlleva el daño a los que portan el mismo nombre–.35

De cualquier modo, el daño al bien común era considerado el más 
grave de todos desde antiguo: en las Partidas (Tít III, ley 3 de la VII 
Partida) se considera este daño de una gravedad tal que, como en el caso 
de los suicidas, el “criminal” podía ser acusado incluso después de su 
muerte; el rey podía juzgar al muerto por traición e infamia, y quitar los 
bienes que el heredero del traidor hubiera por parte suya. Esta es, y es 
importante, la única forma de traición que permitía acusar a un criminal 
después de su muerte: la traición contra la persona del rey o contra “la 
pro comunal de toda la tierra”.36

La edición del Diccionario de la RAE de 1791 ahorra comentarios 
y define crimen como delito o culpa.37 La definición corta de crimen 
como delito grave –es decir, la que hoy ha quedado acordada en la última 
edición– aparecía también como la primera acepción en las ediciones del 
siglo XIX. Queda por desarrollar, para esta etapa anterior a la cultura del 
código, la cuestión de quiénes estaban en condiciones de saber de buena 
tinta este principio organizador, este patrón de jerarquización. Para 
algunos, como Beccaria, esta distinción formaba parte de los principios 
más generales y, por lo tanto, era por todos conocida.38

Definición jurídica, desplazamiento en la legislación (Ss. XIX y XX)
Raúl Goldstein, autor de un Diccionario de Derecho Penal, definió cri-
men como “el hecho que condiciona la aplicación de la ley penal, con-
siderado en grado de mayor gravedad”. Están presentes en este tramo 
la ligazón entre gravedad, criminalidad y penalidad. Reconoció la exis-
tencia de una “sinonimia con la palabra delito, utilizándose ésta para 
los hechos menos graves que los considerados crímenes”.39 En 1831 

34 Ver Cesare Becaria. De los delitos y las penas. Buenos Aires, Losada, [1764] 2004, 
pp. 41-42.

35 Ver Alfonso de Palencia, Universal vocabulario….

36 Ver Alfonso X. Las Siete Partidas…, Tít III, Ley 3, Part VII.

37 Ver RAE, 1791.

38 Cesare Beccaria. De los delitos…, pp. 41-42.

39 Raúl Goldstein. Diccionario de Derecho Penal, Buenos Aires, Omeba, 1962, p. 121.
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Escriche previno sobre esta homologación de sentido. Para el autor 
del Diccionario Razonado…crimen era el delito grave y esta gravedad 
estaba connotada por la naturaleza de la pena con la cual la infracción 
era castigada: “Aunque crimen y delito suelen tomarse en un mismo 
sentido, usase sin embargo la palabra crimen para significar las acciones 
que la ley castiga con penas aflictivas o infamantes, y la palabra delito 
para denotar los hechos menos graves que no se castigan sino con 
penas menores.”40

La postura de Goldstein se funda en que la voz crimen no se utiliza en 
el Código Penal argentino, excepción hecha del artículo 213 (“apología 
del crimen”) y allí sólo se esgrime en el título del artículo, dado que en 
el texto se utiliza delito.41 Es sumamente significativo que se retuviera 
el vocablo para un capítulo del título VIII –el correspondiente a los 
delitos contra el orden público– y que, en sus modificatorias (primero 
en mayo-junio de 2007 y luego a finales de 2011) haya sido el espacio 
que acogiera las leyes que caracterizaron y ampliaron lo que se considera 
actividad terrorista y su financiación.42 A pesar de que la complejidad 
del problema excede los alcances de este artículo y de mi propia capaci-
dad para analizarlo, no puedo dejar de señalar que debajo de esta única 
permanencia en el Código Penal para una voz que ha caído completa-
mente en desuetude jurídica, nos esperan seguramente más sentidos: ¿es 
inocente que crimen solo haya quedado vinculado en la clasificación de 
sus delitos a su apología y, últimamente, los legisladores hayan acumu-
lado bajo su dintel la configuración de los delitos asociados a actividades 
que el propio Estado clasifica como “terrorismo” y frente a las cuales la 
Administración Pública es el “bien común”?43 Más significativo aun es 

40 Ver Joaquín Escriche. Diccionario razonado de Legislación y Jurisprudencia. 3 tomos. Imp. 
del Colegio Nacional de Sordo-Mudos, Madrid, [1831] 1838-1845, tomo 1, voz crimen. En el 
Diccionario Español-latino de Valbuena (edición corregida de 1863), solamente figura como 
Delito o culpa, lo que permite afirmar la idea de que se trataría de sinónimos. Este último defi-
nió delito como “Quebrantamiento de una ley.” Ver Manuel de Valbuena. Diccionario Español-
Latino. París, Garnier Hermanos, 1863..

41 Sucede algo similar con el Código Penal español, donde se utiliza solamente para el artí-
culo 18 (que caracteriza el delito de “apología del crimen”). Por su parte, la ley de Extradición 
Pasiva (4/1985, que se considera complementaria del mismo Código) lista entre quienes no 
pueden ser extraditados a quienes hayan cometido el “crimen de genocidio”. Jefatura del 
Estado. Boletín Oficial del Estado, Nº 73, 26 de marzo de 1985. Última modificación: 4 de 
noviembre de 2009 Referencia: BOE-A-1985-4816.

42 Me refiero a las leyes 26268 (que había creado el capítulo VI, con dos artículos –213 ter y 
213 quater– consagrados a asociaciones ilícitas y financiación de terrorismo) y 26374 (sancio-
nada el 22/12/2011 y promulgada cinco días después), que derogaba los artículos creados 
en 2007 y los reemplazaba por el artículo 41 quinquies. 

43 En la citada Ley 4/1985, la legislatura Española listó como actos de terrorismo al mencio-
nado “crimen de genocidio” y “el atentado contra la vida de un Jefe de Estado o un miembro 
de su familia.”
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que dentro del articulado de las normas –tanto en las reformas de 2007 
como en las de 2011– no se utiliza en ninguna ocasión.44

Volviendo a la legislación vigente en la Argentina, en el Código Civil 
(editado en 1870) se utiliza la expresión “criminal” para delimitar el área 
de derecho o de las acciones legales que proceden, por ejemplo, en el caso 
de los daños causados por un delito: mientras que la acción criminal bus-
ca establecer la pena para la comisión del delito que provocó daño, para 
lograr una indemnización de ese daño sólo procede una demanda por 
acción civil independiente de la acción criminal.45 Que lo “criminal” per-
tenece al ámbito del “derecho penal” es lo que muchos han vuelto cierto 
para un periodo anterior a la era de la existencia de los códigos y que, 
como hemos visto, tampoco basta para definir universal y eternamente la 
dimensión conceptual de crimen. Años antes, Escriche había escrito ya 
que de las obligaciones producidas por un delito (la de reparar los daños 
y perjuicios que ha causado amén de recibir su autor la pena establecida) 
la contención de los otros y la satisfacción de la vindicta pública se seguía 
por la vía de cuatro tipos de acciones: la acción persecutoria de la cosa, la 
acción penal, la acción mixta y los “daños y perjuicios”.46

Goldstein sostuvo también que, según el sistema de tripartición,“se 
clasifican los hechos en crímenes, delitos y contravenciones, corres-
pondiendo las penas que las leyes castigan con penas de policía a las 
contravenciones; la infracción que las leyes castigan con penas correc-
cionales, a los delitos y las que castigan con pena aflictiva o infamante a 
los crímenes, según el Código Penal francés.”47 Este código, el francés, 
comienza efectivamente con unas disposiciones preliminares muy concre-
tas, estableciendo en su primer artículo (una ley de 1810) la distinción 
resumida por Goldstein.48 Y aquí aparece un desplazamiento muy im-
portante respecto del consenso del settecento: el sello que distingue el 
crimen radica en la naturaleza de la consideración social en la que cae el 
sujeto castigado con penas infamantes, fenomenológicamente ligadas al 

44 Solo aparece una vez, para hablar de la prevención del “crimen organizado” en la redac-
ción del “Manual de Prevención de los Delitos de Lavado de Activos y de Financiación del 
Terrorismo”, Boletín Oficial de la República Argentina, Nº 32404, 24 de mayo de 2012. Para la 
misma época, en España, aparece vinculado como se dijo con el “crimen de genocidio” y, en 
el Código de Extranjería (Cap. III, art. 12) como causal de denegación de reconocimiento indi-
vidual de protección temporal para quien hubieran cometido “crimen de guerra”. Ver Código 
de extranjería. Pamplona, Aranzadi, 2017.

45 P. ej., art. 1096 del Libro II, Sección II, Cap. IV “Del ejercicio de las acciones para la indem-
nización de los daños causados por los delitos”. Ver Código Civil Argentino, 1926.

46 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, p. 534.

47 Raúl Goldstein. Diccionario de Derecho Penal…, p. 121. Énfasis mío.

48 Quien no hizo sino transcribir el artículo 1º del Code Pénal francés… La última edición 
oficial del Code Pénal francés es la de 1832, casi coetánea con la primera edición del 
Diccionario razonado de Escriche.
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cuerpo del sujeto de la acción transgresora (aflictivas). Una pena es aflic-
tiva cuando es corporal, física, fisiológica, carnal, orgánica, material, 
sexual o dolorosa. Evidentemente estamos de nuevo frente a la postura 
de Escriche. Sin embargo, la segunda parte de la definición de éste pro-
porciona pistas para mostrar en el concepto la convivencia de vertientes 
que empastaban poco: “la palabra delito es general y comprende toda 
infracción de las leyes penales, mientras que la palabra crimen es solo 
especial y no recae sino sobre las infracciones más perjudiciales al orden 
público; de modo que todo crimen es un delito, pero no todo delito es 
un crimen.”49

Escriche plantea la “generalidad” del delito y no particulariza el 
crimen en función de la naturaleza de la causa o del ordenamiento 
jurídico de “las leyes”. Desaparece la hipótesis que asociaba crimen con 
ámbito penal (tan dominante todavía hoy en algunas definiciones) y 
lo que aparece en el centro de su definición es la naturaleza del sujeto 
del daño u ofensa: su máxima preocupación es, otra vez, la comunidad 
(el orden público). 

La distinción que realiza entre crimen y delito se vincula con la dis-
tinción entre delito y pecado: el horizonte del daño es el orden –“bien 
común” en las definiciones anteriores al XVIII, travestido en Escriche y 
otros en orden público– daño que no es sino la alteración de la “quietud” 
y la “paz” de las comunidades de antiguo régimen. Esto se aclara si se ve 
la clasificación que Escriche hizo de los delitos, en “públicos y privados”. 

Los delitos públicos, decía,

son aquellos que perjudican inmediatamente al cuerpo social ó producen algun 
peligro comun á todos sus miembros: tales son los que se cometen contra la 
libertad ó independencia de la nación, contra el soberano, contra la religión, 
contra la seguridad esterior ó interior del Estado, contra la tranquilidad y órden 
público, contra la salud pública, contra la fe pública, ó contra las buena costum-
bres; los que cometieren los funcionarios públicos como tales en el ejercicio de 
sus funciones; y todos aquellos que, aunque cometidos contra los particulares, 
amenazan la seguridad de todos, como el asesinato, la violencia, el incendio, el 
robo, las falsificaciones y otros semejantes.50

Estos últimos son los elementos que definen a un crimen. La concep-
ción de crimen que transmite Escriche finalizando el primer tercio del 
siglo XIX es la de un delito grave, donde la imagen corporativa de la co-
munidad aparece no sólo sugerida sino dicha, como cuerpo social, y don-
de el “orden público” atañe a todos los miembros de este cuerpo: las no-
vedades en el vocabulario político no impiden desde luego la presencia 

49 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, voz crimen.

50 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, p. 534.
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de sentimientos corporativos y comunales arraigados en un lenguaje no 
tan desacralizadamente contractualista como algunos pretenden. No 
obstante, el cambio existe, es importante y coincidente con lo que seña-
lan los historiadores de los conceptos, que subrayan que los conceptos 
políticos fundamentales del área europeo-occidental cambiaron sustan-
cialmente de significado entre 1750 y 1850 (aproximadamente).51

Se han perdido algunas cosas en el camino. Para ilustrar el sujeto 
dañado, las definiciones dieciochescas continuaron impregnadas del 
sentido corporativo, pero desplazaron la palabra “pecado” de la gramática 
explícita y, desde luego, esto tiene consecuencias semánticas. Por otra 
parte, se dio una diferenciación. Mientras que, como vimos, tanto duran-
te el siglo XVII como durante el XVIII “crimen” era claramente “más 
que delito”, el concepto llegó al XIX para transmitir que se trataba de un 
delito grave: pero ya no era más que un delito. Se aseguró que era un tipo 
de delito, que las penas que le correspondían eran corporalmente aflicti-
vas –y socialmente infamantes– o que la diferencia la hacía la naturaleza 
del sujeto del daño. En las diferentes etapas de la codificación, si se toma 
como referencia la muy difundida teoría de la tripartición presente en 
el primer artículo del Code Pénal francés, se considera crimen el hecho 
que las leyes castigan con penas aflictivas o infamantes. El contenido 
religioso del concepto fue lentamente dejado de lado en la agregación 
letrada que soldaba significados seleccionando un sentido jurídico que, 
podría decirse, iba desacralizándose. Su viejo vínculo con el pecado fue 
relegado a lo que la Real Academia reconoció hasta 1989 –al menos 
como parte de la acepción del término en su uso coloquial– desplazado 
desde la edición de 1992, significativamente, hacia delito.

En materia institucional, a partir de mediados de los los años 1880, 
los “juzgados del crimen” y los “jueces del crimen” fueron reemplazados 
en casi todas las provincias argentinas por juzgados penales, conforme 
la nueva legislación y la etapa que había comenzado a partir de 1872, a 
partir de cuando se impondría lentamente, siguiendo la expresión ins-
talada por Víctor Tau Anzoátegui, una “cultura del código” donde el 
nuevo objeto de sacralización es el texto legal y el juez se confina a ser 
la mera boca de la Ley.52

51 Ver Reinhart Koselleck. “Introducción al Diccionario histórico de conceptos político-socia-
les básicos en lengua alemana”, Anthropos, Nº 223, 2009, pp. 92-105.

52 Ver Víctor Tau Anzoátegui. El poder de la costumbre. Estudios sobre el Derecho 
Consuetudinario en América hispana hasta la Emancipación. Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones de Historia del Derecho, 2001. Allí afirma además: “Es indudable que bajo el 
término ‘codificación’ no debe entenderse sólo los textos de los códigos, sino el resto de la 
cultura jurídica -doctrina, enseñanza y jurisprudencia de los tribunales- que acompaña y enfa-
tiza este modelo excluyente” (p. 21).
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La definición por amputación, o el método de Agnes
Entre 1480 y 2020, bornes temporales de las ediciones de los 32 dic-
cionarios consultados, la voz crimen perdió la compañía de su fórmula 
ejemplificadora más antigua, crimen de lesa majestad.53 Ésta apuntaba a 
ilustrar el hecho con su máximo posible,54 distinguiendo entre delito y 
crimen a través de un ejemplo nítido acerca de la naturaleza del objeto 
del daño –la majestad, el rey, su entorno y lo que al conjunto atañe–. 

Desde luego que el registro podría llevarse más atrás de 1611: siem-
pre apelando a meros instrumentos lexicográficos, Alfonso de Palencia 
nos permitiría situar en 1490 una definición apoyada en los mismos 
principios. Hablando de los traidores, registró: “Son condenados en 
crimen contra la majestad los que ofendieron la real majestad: o los tray-
dores contra la republica: o los que fueron de acuerdo con los enemigos 
contra los naturales.”55 Esta definición del crimen de lesa majestad como 
complemento indispensable de la definición de crimen era el punto en 
común entre definiciones que podían mantener entre sí pequeñas dife-
rencias.56 Tanto para el autor del Tesoro… como para los miembros de la 
Real Academia, era patente que el crimen de lesa majestad representaba 
el crimen por antonomasia.

En las ediciones de 1729 y de 1791, la RAE definió crimen como 
delito o culpa, pero otorgó un lugar importante a la definición del crimen 
de lesa majestad como trasgresión a la superioridad (la majestad) terrestre 
pero a la vez celeste: el daño infligido al Rey –no sólo en su persona sino 
en su majestad y en su soberanía (su mayoría)– y en él, a Dios –de quien 
recibía la legitimidad, la majestad y la mayoría–, ofendía y dañaba por lo 
tanto a toda la comunidad.

53 Lo que conformaría un trabajo completamente aparte, consagrado del desplazamiento 
de Crimen de Lesa Majestad de los instrumentos lexicográficos, jurídicos y legislativos. En 
la compilación de François-Xavier Guerra y Annick Lempérière (Los espacios públicos en 
Iberoamérica. México, Fondo de Cultura Económica, 2008), los trabajos de Georges Lomné, 
Géneviève Verdo y Carole Leal Curiel refieren la comisión de delitos de “lesa patria”. La recon-
versión del delito político del Antiguo Régimen a los nuevos vocabularios puede referenciarse 
en los recientes análisis de Jean-Cristophe Gaven: Le Crime de lese nation (1789-1791). 
Histoire d’une invention juridique et politique. Paris, Presses de Sciences-Po, 2016. Para el 
Río de la Plata, ver Irina Polastrelli. “La disidencia ante la justicia. Reacciones frente a la crisis 
de la monarquía en el Río de la Plata, 1808-1810”, Secuencia, Nº 96, 2016, pp. 45-72.

54 Los diccionarios bilingües que no resultaron muy específicos para quienes buscaban 
traducir crimen como diferente de delito son sintéticamente claros en este punto: trasladan 
delito de lesa majestad como high treason, conservando el nudo entre el delito, su gravedad y 
su máxima expresión: la alta traición. Ver Antonio Ramírez. Diccionario Juridico Español-Ingles 
/ Inglés-Español. Barcelona, , Gestión 2000, 2003.

55 Alfonso de Palencia. Universal vocabulario…. Resaltado mío.

56 Entre las propuestas por Covarrubias (1611) y por la primera edición del Diccionario de la 
RAE (1729) estas consisten en la posible filiación griega de la palabra y al peso otorgado al 
pecado por el autor del Tesoro.
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En 1729, se definió crimen de lesa majestad como “El que se comete 
contra la Persona, Dignidad o Estado del Rey”, y las autoridades ele-
gidas fueron Quevedo y Gonzalo de Céspedes y Meneses.57 En 1791, 
la Academia introdujo una variación significativa: desde entonces, era 
crimen de lesa majestad el cometido “contra la persona del Rey, contra 
su dignidad, ó contra el estado”.58

Una primera novedad radica en que lo que todavía aparece como una 
ofensa a Dios en la definición de la RAE de comienzos del siglo XVIII 
(por una parte la presencia de la comunidad religiosa católica en los 
ejemplos y por la otra la definición ampliatoria de crimen de lesa majestad 
como el crimen por excelencia) desaparece de las acepciones ofrecidas 
por la misma Academia en 1791, que refrenda el ejemplo beccariano de 
un daño recibido por el rey ó por el estado.

Pero hay otra, que se deriva en la reubicación de la conjunción 
disyuntiva “o”. Entre 1729 y 1791, “ó” no solo cambia de lugar, sino de 
función: pasa de jugar un rol de distinción entre los consecutivos de una 
enumeración donde el estado es algo que describe al rey “la Persona, 
Dignidad ó Estado del Rey” a ocupar el rol de disyunción que permite 
distinguir entre el Rey y otra cosa distinta, que parece una alternativa 
que lo iguala en importancia: “el Rey ó el Estado” (y no su estado). Esto 
denota un desplazamiento semántico en la voz Estado, materia que no 
puede tratarse extensamente dentro de este mismo artículo, pero que 
confirma –en otro registro, en otro lema– las transformaciones que 
experimenta la transformación de aquello que era considerado lo más 
alto del universo político por la comunidad que compartía esa cultura.

La definición de 1791 se mantuvo hasta la edición de 1899: 
hasta entonces, cualquier delito de lesa majestad, por la gravedad que 
comportaba, era un crimen.59 Pero, como adelantamos, la definición de 
crimen de lesa majestad desaparece como acepción ampliatoria de la voz 
crimen en los diccionarios del siglo XX. La fórmula de lesa majestad se 
encuentra siempre, pero ya no se le asigna definición. Se remite a Delito 
de lesa majestad, homologando crimen con delito, produciéndose así una 
descarga… Crimen era la voz que, por sí sola, connotaba gravedad.

57 Ver Francisco de Quevedo. La cayda para levantarse, el ciego para dar vista el montante de 
la iglesia, en la vida de San Pablo, apostol. Madrid, Diego Diaz de la Carrera, 1644; y Gonzalo 
de Céspedes y Meneses. Varia fortuna del soldado Pindaro. Lisboa, G. de la Viña, 1626.

58 RAE, 1791. Aparece exactamente igual en la edición de 1899. Resaltado mío.

59 En el tratamiento judicial se mantuvo también de manera informal (en el vocabulario de los 
juzgados y los abogados) para los delitos atroces –como uxoricidios, filicidios o parricidios. 
Ver Carolina A. Piazzi, “Atrocidad, vínculos y vindicta pública. Naturaleza jurídica y dispositivo 
procesal. Rosario (Argentina), 1850-1900”, Mouseion, Nº18, 2014, pp. 95-113. 
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Sucede lo mismo en el vocabulario jurídico de Escriche (1831): la acla-
ración pervive, pero la definición aparece amputada, remitiendo al segun-
do tomo, donde debe consultarse lesa majestad.60 Para el jurista, existía la 
posibilidad de dividir los crímenes de agravio u ofensa a la majestad en 
dos: según se hubiera dañado la majestad divina o la majestad humana. En 
el primer caso se trataba de una ofensa cometida contra Dios (ejemplifica-
do con “delitos” como la apostasía, la herejía, la blasfemia, el sacrilegio, el 
sortilegio y la simonía, que no son sino pecados –no todo pecado es delito 
aunque todo delito es pecado, principio no tomado en cuenta por Escriche 
en esta instancia–)61 y en el segundo, el crimen de lesa majestad humana, se 
refería a los atentados cometidos “contra el soberano ó contra el Estado”.62 
Como hemos visto, esta última distinción entre soberano y estado había 
aparecido ya en la definición de la RAE de 1791, no así la división de las 
majestades en divina y humana,63 que expresa claramente no sólo un signo 
firme de desacralización de la monarquía sino un cambio rotundo en la 
forma de pensar el cuerpo, el orden y la forma de poder político.64

En los diccionarios de la RAE de 1936, 1939, 1983 crimen de lesa 
majestad no se define y se remite a “delito de lesa majestad”. Sin embar-
go en la edición que marca el inicio del siglo XXI (2001) se confina la 
expresión “delito de lesa majestad” al vocabulario jurídico (Der.) y reza: 
“En derecho antiguo, el que se cometía contra la vida del soberano o 
sus familiares.”65 Una nueva modernidad –esta vez, hermenéutica– se 
ha expresado: ha vindicado el sentido de 1611 y de 1729, eliminando 
de los damnificados al mismísimo estado, que había sido exitosamente 
introducido en 1791.66

60 En Valbuena, por ejemplo, ni siquiera aparece la entrada “Lesa Majestad”. En Majestad, 
que sí existe, no hay ninguna definición, sino dos palabras en latín: majestatis crimen. Ver 
Manuel de Valbuena. Diccionario Español-Latino….

61 Lo que francamente llama la atención, porque está tomado en cuenta, en su definición de 
Delito (Diccionario razonado…, tomo I, p. 534), cuando distinguiéndolo de la culpa, por ejem-
plo, afirma contundentemente que la voluntad no hace al delito, exponiendo los argumentos 
que vuelven quasi delito o culpa a un hecho que quebranta la ley pero que ha sido come-
tido sin estar presente la intención de hacer el daño. Bien sabía Escriche (por Jurista y por 
Católico; nosotros podemos saber que lo sabía por esas cualidades suyas y también porque 
lo escribió), que ninguna de estas circunstancias era aplicable a la comisión de un pecado.

62 Joaquín Escriche. Diccionario razonado…, tomo II, pp. 1160-1161.

63 La definición de la RAE en 1734 apunta a una sola magestad (la divina), de la cual las 
terrestres no son sino sus retratoas “Título honorífico, que propriamente pertenece a Dios, 
como a verdadera Magestad infinita, y después a sus retratos en la tierra, quales son los 
Emperadores y Reyes.” (Tomo IV, p. 455).

64 El nudo que mantiene fuertemente unidos los contenidos que corren por el carril del cam-
bio y los del carril de las continuidades está dado por lo que Sbriccoli denominó la obsesión 
por la traición, que trasmutó en el siglo XIX de “crimen de lesa majestad” a “delito político”.

65 RAE, Diccionario Usual de la Lengua Española, 22da. Edición, Madrid, 2001. El énfasis es mío.

66 Mientras reviso por enésima vez este texto, el Tribunal Supremo de España ha ratificado 
la condena de tres años y medio de prisión que la Audiencia Nacional dictó contra el músico 
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Una valoración política de la comunicación entre  
culturas a través de la semántica y del lenguaje
Para desgracia de los historiadores, los hombres no suelen cambiar de léxico cada vez 
que cambian de costumbres.67

marc bloch

Los significantes permanecen, los significados cambian. O pueden 
cambiar. Siguiendo a Koselleck, “toda palabra puede tener una mul-
tiplicidad de significados que deben ajustarse a una realidad modifica-
ble.”68 La circulación de la palabra por redes de significados que forman 
parte de un concepto contribuye a su polivalencia. De cualquier modo, 
el concepto luego se comporta con total independencia del usuario. 
Lo que yace oscuro, aparentemente ignorado bajo el término no puede 
sencillamente descubrirse.

Los conceptos condensan historia, la aprietan, y si bien no suponen 
un usuario completamente informado, su interpelación e interpretación 
sí requiere de un lector históricamente constituido y constituyente. Hoy, 
como ayer, el usuario del lenguaje común, que no está instruido en ma-
teria de derecho, porta de cualquier modo conocimientos no necesaria-
mente presentes en el instrumento diccionario: para ponderar qué infrac-
ciones o delitos son comprendidos en la categoría de graves (definición 
de la RAE) es preciso que no desconozca la existencia y el contenido de 
una jerarquía objetiva –como en el caso de las definiciones que aparecen 
en el diccionario, consensuadas por o impuestas a una comunidad– de la 
gravedad de las faltas (pecados, delitos, crímenes).

Para nuestra actual concepción del derecho, según la cual existen 
principios generales de los cuales es posible deducir razonadamente 
cuestiones particulares (la huella de Leibniz),69 esto se traduce en saber 
cuál es el criterio que determina cuándo un delito es más grave que otro. 
Es preciso saber, claro está, quiénes y cómo lo fijan y qué consecuencias 
comporta –para lo cual, parafraseando a Lewis Carroll, también hay 

José Miguel Arenas (Valtonyc) “por delitos de calumnias e injurias graves a la Corona, enal-
tecimiento del terrorismo y amenazas por el contenido de una serie de canciones.” Ver El 
País, 20 de febrero de 2018. La sensación que sentimos los que no hemos nacido bajo una 
monarquía es la de estar habitados por un pasado que se niega a retirarse. Sin embargo, bien 
sabemos que el pasado no hace cosas, sino que son los hombres y las mujeres los que fa-
brican la duración de ciertas instituciones que, como la monarquía española, para muchos es 
connatural a su existencia, mientras que para muchos más (seguramente) su pervivencia es 
objeto de curiosidad antropológica.

67 Marc Bloch. Apología para la historia o el oficio del historiador. México, Fondo de Cultura 
Económica, 2001, p. 63.

68 Reinhard Koselleck, Historias de conceptos…, p. 18.

69 Ver Giovanni Tarello. Cultura jurídica y política del derecho. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995.
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que saber quién manda. Y son esos saberes históricamente acumulados 
los que se conservan en la semántica de crimen: no está cargado solo de 
nuestros valores, sino de todos los valores acumulados de la sociedad 
castellana e hispanocolonial católica –medieval y moderna– donde, en 
nuestra lengua, el concepto se trenzó con diferentes lenguajes.

En efecto, la semántica de la palabra crimen conserva un vínculo 
fuerte con su historia como concepto jurídico: el concepto crimen clara-
mente dice algo a quienes pueden compartir una cierta distinción entre 
el bien y el mal que incluye el orden legal de una institución jurídico 
política pero que lo excede. Refiere a la infracción cometida contra un 
orden que es sobre todo indisponible, a la ofensa contra un consenso que 
no se debate ni se discute ordinariamente: el orden de la vida, de ciertas 
leyes naturales o cierta normatividad no escrita, un orden del mundo.70 
En las metáforas esto queda muy claro.71

Ordinariamente decimos que se ha cometido un crimen para señalar 
que se ha producido una transgresión que no siempre tiene por obje-
to las leyes de un estado nacional (argentino o español, cuyos códigos 
penales tomé como ejemplos por estar redactados con base en nuestra 
lengua y cultura). Es una expresión cotidiana decir que tirar comida 
sobrante es un verdadero crimen, cuando sabemos perfectamente que 
ni siquiera es un delito mínimo.72 La idea del desperdicio como crimen 
apunta a una economía de la escasez y de la justicia distributiva en el 
sentido que la entendieron los economistas cristianos del siglo XX.73 
Subyace una noción de injusticia más profunda. Lo que hace emerger 
ese sentimiento como “crimen” no es sin embargo la ofensa a una parte 
de la población del planeta, sino el temor de un Dios observante que 

70 Como sucede con las bases sociales de aquello que da asco y aquello que no. Ver William 
Miller. Anatomía del asco. Madrid, Taurus, 2000. Por su parte, Miller subrayó las conexiones 
entre estos procesos que aparentemente tienen que ver con sensaciones privadas o íntimas 
(nuestras relaciones con los alimentos, excrementos, secreciones, el propio cuerpo y el de 
los otros) y la funcionalidad política de estos valores. Por la otra, puede realizarse un ejercicio 
antropológico frente a la TV en la propia casa: ciertos documentales nos permiten ver esce-
nas de niños que, en la India, se crían compartiendo el abrevadero de leche con ratas, lo que 
demuestra palmariamente que, más allá de las razones “bacteriológicas” (que no dejan de ser 
culturalmente higiénicas) existe una distancia cultural entre esa experiencia y la nuestra que 
radica en la relación históricamente constituida entre ambas sociedades y esos roedores. 

71 Sobre la sensibilidad a la que apela el estudio histórico conjunto de metáforas y conceptos 
remito a la excelente introducción que François Godicheau y Pablo Sánchez León redactaron 
en su compilación: ver Palabras que atan. Metáforas y conceptos del vínculo social en la his-
toria moderna y contemporánea. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 9-31.

72 Otra veta a explorar es la de su vinculación con la ingesta de alimentos (y con la gula) pero 
también con todo lo que se relaciona al principio de contaminación. Ver mi trabajo: “La pe-
queña matanza de gatos y el sabor de la liebre. Gastronomía, identidad y política del barrio a 
la nación (Argentina, 1996)”, Contrahistorias, Vol. I, Nº 1, , 2003, pp. 87-94. 

73 Ver John Ryan. Justicia distributiva. Buenos Aires, Poblet, 1950.
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pudiera sentirse ofendido, lesionado. Se teme también su castigo, por eso 
muchas veces la expresión “es un crimen” va acompañada de un “Dios 
me perdone”.

El concepto crimen excede el orden jurídico moderno: su historia lo 
vincula con transgresiones a órdenes normativos religiosos, naturales, 
morales y hasta económicos.

En cambio, como se ha visto, usuarios competentes en lenguaje ju-
rídico y en el dominio del uso de la lengua española, vacilan y hasta 
yerran al intentar definir crimen distinguiendo alcances, escalas, refe-
rencias objetivas. Este fallo, que como se dijo se registra entre usuarios 
calificados, es un indicio de que lo que ocluye el término no puede sen-
cillamente des-cubrirse: al contrario, solo permite conectar órdenes dis-
ponibles –como el legal constitucional– e indisponibles, como los man-
damientos o los mandatos religiosos en general. Pero también es cierto 
que el conocimiento de esos órdenes conduce menos a una definición 
taxativa del concepto que a la producción de asociaciones políticamente 
significativas.

La imprecisión que aflora actualmente en el empleo de “crimen” en 
eruditos y legos, se debe a que su uso metafórico no desactiva su carga 
conceptual (bien al contrario, se nutre de su historia) y también porque 
la historia que carga el concepto es un verdadero carril de comunicación 
entre representaciones de épocas, dominios y registros distantes entre sí: 
es decir, funciona como un corredor entre lenguajes en lo que concierne 
a la calificación de sus usuarios pero también a su especificidad y su histo-
ricidad. En suma, pone de relieve los aspectos más actuales del pasado al 
tiempo que los menos contemporáneos de la contemporaneidad.74

Queda por delante evidentemente una tarea muy vasta: la de comu-
nicar estos estratos letrados con los registros legos del concepto. No se 
trata solamente de pensar en que estas ideas de los letrados eran transmi-
tidas a los legos, sino, justamente de ir documentando cómo circulaban. 
Es tan cierto que lo escrito registra lo oído como que lo escrito provoca 
emisiones orales de doctrina, de allí la necesidad de documentar las di-
recciones en que corren los flujos del circuito. ¿Qué cosas escuchaba 
un hombre o una mujer común en la iglesia cada domingo? Es impor-
tante considerar eso que se les leía en las misas, los catecismos, un co-
nocimiento milenario que se reiteraba permanentemente como dogma 

74 Ver Reinhardt Koselleck. Futuro Pasado…; Reinhart Koselleck. L’Expérience de l’histoire. 
Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997. Sobre “reactualización semántica” véase los excelentes tra-
bajos de Claudio Ingerflom. “El pasado es imprevisible. Entre los archivos y la hermenéutica: 
elementos para pensar la experiencia comunista”, Prohistoria, Vol. IV, Nº 4, 2000, pp. 11-26; y 
“¿Cómo pensar los cambios sin las categorías de ruptura y continuidad?”, Res Publica, Nº 16, 
2006, pp. 129-152.
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religioso,75 pero también ver qué cosas consideraban eran los mayores 
crímenes, qué otras eran justas, cómo vivían y sobre todo cómo decían 
su propio universo jurídico los súbditos legos de la monarquía: allí están 
los archivos judiciales y la literatura popular de tradición oral. La rela-
ción entre doctrina, policía, obediencia y ius commune no necesariamen-
te debe tener una historia unilateral.

La gravedad que todavía comporta crimen en su uso banal, ajeno al 
mundo jurídico, proviene tanto de su antiguo y fuerte vínculo con el 
pecado como con su estrecho vínculo con la traición (crimen execrando, 
apoyado en un Judas que traicionó a un gobernador, al pastor de pas-
tores) y la homosexualidad (crimen nefando, cometido contra el orden 
natural como orden querido por Dios).76

Bajo la Monarquía Católica, esas dimensiones eran poco diferencia-
bles o bien indiferenciadas.77 La creación del Estado, de una forma de 
poder político que por primera vez en la historia plantea una escisión 
entre los agentes (convertidos contractualmente en sociedad) y una for-
ma jurídico-política que les es ajena, una forma de poder político que 
requirió plantear como independientes entre sí capacidades transliteradas 
en poderes –los de legislar, de administrar justicia y de gobernar– una 
forma de poder político que subordinó la religión como su apéndice lla-
mándola oficial atribuyéndose la capacidad de reconocerla (reemplazan-
do así su carácter instituyente, central en la Monarquía Católica, por 
ejemplo) y que apeló a la creación de órdenes normativos que debieron 
aparecer frente a los sujetos como independientes e incontaminados o 
relacionados entre sí a partir de pautas muy precisas fijadas según el 

75 Sobre el carácter pedagógico de las reformas tridentinas, ver Jean Delumeau. L’Aveu et le 
pardon…; Robert Muchembled. L’Invention de l’homme moderne- Paris, Fayard, 1988.

76 Esto requeriría un análisis más refinado, pero es necesario complementar esta afirmación 
con tres comentarios: la definición de Partidas (VII, 21) habla de la sodomía como “pecado con-
tra la naturaleza y la costumbre natural cometido por hombres entre sí” –con la referencia bíblica 
de Sodoma, Gomorra y las calamidades recibida por estas ciudades como castigo a causa del 
comportamiento de sus hombres. En los Fueros de Sepúlveda y los Fueros Reales se lo ajusta 
a pecado cometido entre hombres (Fuero Real, IV, 9). Ver Francisco Tomás y Valiente. “El crimen 
y pecado contra natura”, en Francisco Tomás y Valiente et al.: Sexo barroco…, pp. 33-55. Sin 
embargo, los trastámaras enfocaron su persecución a partir de una Real Pragmática –la del 22 
de julio de 1497. Sobre el vínculo entre crimen nefando, crimen de lesa majestad y herejía, ver 
Jesús Ángel Solórzano Telechea. “Poder, sexo y ley: la persecución de la sodomía en los tribu-
nales de la Castilla de los Trastámara”, Clío & Crimen, Nº 9, 2012, pp. 285-396.

77 También en la Rusia de los zares, lo cual demuestra que, como tradición, esto excede el 
paraguas de lo “occidental”: “Para abordar la manera de gobernar de Iván, debemos des-
echar la idea de un régimen de actividad política autónomo de lo religioso y del derecho. Este 
último constituye uno de los mejores observatorios para comprender el enmarañamiento de 
las esferas en la Rusia antigua, incluyendo el siglo XVI. El procedimiento jurídico no estaba 
fundado sobre la norma jurídica como tal, sino sobre la fe, es decir sobre el deseo de descu-
brir, de revelar y de permitir la comprensión de la voluntad y la decisión de Dios.” (Claudio S. 
Ingerflom. El zar soy yo. La impostura permanente desde Iván el Terrible hasta Vladimir Putin. 
Madrid, Escolar y Mayo, 2017, p. 67).
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principio de tripartición de los poderes, generó también la adecuación 
de los vocabularios y de las voluntades: en el proceso, crimen fue vaciado 
de su contenido jurídico, desplazado de la jerga especializada (recaló 
en la criminología como estudio de las conductas de los delincuentes) 
y, como se mostró con algunos ejemplos, prácticamente eliminado del 
léxico de la codificación facturado por los legisladores de la codificación.

Por el contrario, su uso cotidiano y despreocupado repone en los en-
tresijos del lenguaje, en los descuidos del habla, una memoria histórica 
de asociaciones que sacan a flote nudos de significados otrora más níti-
dos, que supieron estar en consonancia con la forma de poder político 
donde esos significados se tramaron. Ahora, como excrecencia, delatan 
las porciones de pasado que nos habitan, la fuerza tremenda de la matriz 
religiosa de una cultura que se supone políticamente desacralizada, la 
crudeza de por qué la historia no es solamente pasado.

Coda: el aborto como crimen, el pasado que nos habita

Las relaciones entre delito, crimen, moral y religión no han sido deste-
rradas para siempre. Voy a tirar de dos ejemplos del siglo XXI. 

Un escándalo protagonizado por autoridades de la Iglesia Católica 
Apostólica Romana (vaticana y mexicana), el alcalde y algunos diputa-
dos de la Ciudad de México nos permite hacer una lectura en clave de 
reactualización semántica del pasado. 

El 30 de abril de 2007, el Corriere della Sera tituló:

Ley pro-aborto, excomunica a políticos
La condena tras la «vituperada» ley hace legal la interrupción del embarazo en el 
país católico centroamericano.
Ciudad del Vaticano- La Arquidiócesis de la Ciudad de México ha excomulgado 
al alcalde de la Ciudad de México, Marcelo Ebrard, y a todos los diputados 
del “Distrito federal” que votaron y aprobaron la despenalización del aborto la 
semana pasada.

El Vaticano salió rápidamente a clarificar el tema: según el Códi-
go de Derecho Canónico, se prevé la excomunión automática –latae 
sententiae–78 solamente para los que ejercen el aborto y lo consiguen 
–las mujeres y los médicos, aclaraba (oscureciendo) La Jornada.79 Más 
conciso, el secretario del Pontificio Consejo para los Textos Legislativos, 

78 Defección obligada del catolicismo de un fiel al cual también se niega el acceso a los 
sacramentos.

79 Ver La Jornada. México, 2 de mayo de 2007.
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Juan José Arrieta, explicó que”la tradición católica establece que esa pe-
na se aplica a quienes materialmente realizan el aborto, es decir la mu-
jer, los médicos involucrados, además de las personas que indujeron u 
obligaron a la consumación del hecho” y que”ese canon no se aplica a 
quienes aprueban una ley de despenalización del aborto, aunque al votar 
una legislación del tipo incurren en una falta moral más grave” Arrieta, 
hombre de Fe y letrado, recordó que el derecho eclesiástico no se ocupa 
de los delitos sino de faltas morales. La acción de los diputados sería 
moralmente grave porque no es ir a matar directamente, pero sí aprobar 
asesinatos indiscriminados.

La intervención de Arrieta es impactante porque marca una ce-
sura, nos propone confiar en que la categoría de “ruptura histórica” o 
de “revolución” tendrían verdaderamente un sentido inefable. Pero su 
voz es apenas un trino en el concierto. En marzo de 2007, el Obispo 
de San Cristóbal de las Casas, Felipe Arizmendi Esquivel, publicó 
un documento en el que afirmó que aprobar el aborto en el DF sería un 
crimen hitleriano.80 El Obispo, grossa voce, atacó el aborto, lo dotó de 
las peores connotaciones morales, lo cargó fuerte con un sentido del 
exterminio despegado de la moral católica del siglo XVI, lo acercó a 
la mala conciencia del siglo XX, incluyó a los judíos como víctimas y, 
sobre todo, criminalizó a los legisladores defeños –aquellos eximidos 
por Arrieta–.

En la República Argentina, desde la reforma de 2012 y hasta el 15 
de enero de 2021, el Código Penal vigente preveía en su artículo 85 
penas de reclusión o prisión entre tres y quince años, según diferentes 
consideraciones, para quien “causare” un aborto –con o sin consenti-
miento de la mujer–. El artículo siguiente se alargaba sobre la inha-
bilitación del profesional interviniente pero también definía las situa-
ciones que transformaban al aborto realizado con el consentimiento 
de la mujer en “no punible”. El mismo, estaba ya “despenalizado” si un 
médico diplomado lo practica “con el fin de evitar un peligro para la vi-
da o la salud de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros 
medios; 2º) Si el embarazo proviene de una violación o de un atentado 
al pudor cometido sobre una mujer idiota o demente”. El artículo 87 
penalizaba la tentativa (incluso involuntaria) de un tercero y el 88, no 
obstante declarar no punible el grado de tentativa para la autocausante 
que fracasare, preveía para “la mujer que causare su propio aborto o 
consintiere que otro se lo causare” exitosamente un castigo con prisión 
entre uno y cuatro años.81

80 Ver La Jornada. México, 14 de marzo de 2007. 

81 Ver Código Penal de la Nación Argentina. Ley 11179, T. O. 1984, actualizado al año 2017. 
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Aunque hasta la sanción de la Ley 27610 de acceso a la interrupción 
voluntaria del embarazo (IVE)82 el aborto era sobre todo una práctica 
que se realizaba al margen de la legalidad, lo que impedía tener esta-
dísticas oficiales, el Ministerio de Salud de la República Argentina in-
formó a finales de 2019 que en nuestro país se practicaban entre 370 y 
520 mil abortos clandestinos por año que pusieron en riesgo las vidas 
de esas mujeres –sólo en 2017, 30 mujeres murieron por esta práctica, 
representando casi el 15% del total de muertes maternas–.83 Las luchas 
de las mujeres por un marco jurídico para la IVE, reflejadas en muchas 
de las posturas que llevaron los legisladores que dieron la discusión en el 
parlamento, apuntaba a suprimir la mayor parte de las circunstancias que 
ponen en riesgo la vida de la mujer que tiene que atravesar por esta si-
tuación, ya que la mayoría de las mismas se originan en la insalubridad y 
las malas praxis derivadas justamente de la clandestinidad de la práctica.

Pero lo que está en el fondo de las discusiones que rodearon y rodean 
todavía84 este asunto no puede comprenderse si se continúa leyéndolas 
en clave de la incidencia de la religión sobre la política. Su profundidad 
es histórica y está relacionada íntimamente con los términos examina-
dos en este artículo: el hecho de que la práctica del aborto haya estado 
parcialmente despenalizada en el Código Penal argentino desde 2012 o 
que se haya conseguido una sanción favorable para la ley que permite la 
IVE no oculta que parte de la sociedad –y de sus representantes– conti-
núan considerándolo algo más que un delito. Se castiga finalmente a la 
mujer como si cometiera un crimen porque se considera que su propio 
cuerpo –incluso bajo circunstancias cuidadosamente delimitadas– fuera 
indisponible para ella misma. Para presentarlo de manera más dramáti-
ca: los representantes del pueblo pueden legislar sobre la disposición que 
la mujer puede hacer de su propio cuerpo según límites y circunstancias 
determinadas por un indisponible que no explicitan. Allí es donde opera 
todavía secretamente la condición criminal, o la condición del aborto 
considerado como un crimen.

Aunque el Código Penal lo haya mantenido tipificado hasta 2021 
“apenas” como un delito, es evidente que el valor que trasgrede y anate-
miza en el significado aborto es para muchos indisponible e inefable, y 
es esta característica la que lo acerca al crimen de las culturas anteriores 
al liberalismo. Las discusiones alrededor del aborto y la legalidad de su 

82 Texto completo de la norma en www.servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/ane-
xos/345000-349999/346231/norma.htm.

83 Ver www.argentina.gob.ar/noticias/gines-gonzalez-garcia-anuncio-la-puesta-en-vigen-
cia-del-protocolo-para-los-casos-de-aborto.

84 Hubo diversas presentaciones judiciales en todo el país intentando entorpecer, demorar 
o bloquear la vigencia de la ley. Ver un ejemplo en la justicia cordobesa (2021) en: www.fun-
deps.org/rechazo-amparo-ive-cordoba.
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práctica suponen desde luego una reflexión sobre la construcción ju-
rídica y moral de la condición fetal.85 Cuando en la discusión surge la 
relación entre la vida y la voluntad de Dios, incluso si aparece apenas 
de manera implícita, es cuando se opera la reconversión cultural del 
delito en crimen: el aborto no estaría trasgrediendo solamente una ley 
de la Nación, sino una Ley cuya presencia explícita en el contrato social 
no se considera necesaria. Esa trascendencia, esa ontología, que es fre-
cuentemente religiosa pero que podría perfectamente ser laica, es la que 
criminaliza el delito, porque coloca a la práctica más allá de un marco de 
ilegalidad: la ubica afectando un orden que es considerado en la argu-
mentación como indisponible.

Los debates por la despenalización o por la legalización de la inte-
rrupción voluntaria del embarazo86 son un excelente laboratorio para 
examinar discusiones no ya sobre cierto halo de sacralidad que pudie-
ra persistir en la Justicia –como sinécdoque de Poder Judicial– sino 
también sobre la Ley. En este caso, el objeto y su continente parecen 
compartir naturaleza de carácter: lo mismo que el feto, el embrión o 
el aborto, es el concepto mismo de Ley el que no ha pasado, tampoco, 
por una desontologización que hasta los propios juristas parecen con-
siderar innecesaria.

No promuevo un relativismo ni un pluralismo extremo sino todo lo 
contrario. El camino a transitar debe pasar por refrendar con seriedad el 
carácter contractual de nuestros ordenamientos jurídicos y, si algo hay 
para revisar, es nuestra relación con el contrato, en cuyas letras –grande 
y chica– hemos acordado precisamente el modo en que redactamos las 
leyes que nos damos para convivir y el valor que les asignamos.

85 Algo que está muy complejamente abordado en el libro recientemente traducido al espa-
ñol de Jean-Luc Boltanski: ver La condición fetal. Una sociología del engendramiento y del 
aborto. Madrid, Akal, [2004] 2016. Para el caso argentino recomiendo un excelente trabajo de 
Santiago G. Calise: “La condición fetal: una lectura desde la situación argentina”, Aposta, Nº 
68, 2016, pp. 126-148.

86 Un análisis en REDAAS, “De la clandestinidad al Congreso”. www.ela.org.ar/a2/objetos.
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RESUMEN

La crisis actual del neo-liberalismo ha despertado una reflexión histórica y 
política de amplio alcance que entiende justificar la puesta en marcha de las 
instituciones de un nuevo Estado social. Sin embargo, esta reflexión descansa 
todavía en la equivalencia implícita entre Estado social y Estado de Bienestar. 
El artículo se propone cuestionar esta visión común, legitimada por la historio-
grafía jurídica, desarrollando una perspectiva histórico-conceptual basada en la 
radicalización de la storia dei concetti elaborada por Giuseppe Duso y la Es-
cuela de Padua. Una vez planteadas las coordenadas de una historia-conceptual 
centrada en el desfasaje entre conceptos y realidad, el artículo muestra cómo 
estas premisas permiten volver a entender la singularidad de la obra de Her-
man Heller en el contexto de los debates de Weimar. Heller emerge como una 
referencia esencial para repensar hoy un Estado social irreductible al Estado de 
bienestar, en tanto la nueva ciencia política que ha intentado forjar a través de 
la sociología y para sostener el socialismo desplaza la mirada del derecho desde 
la seguridad hacia la justicia.
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Introducción: Otro Estado social

Una vez más nos encontramos en medio de una 
crisis. El agotamiento de la legitimidad neolibe-
ral se manifiesta con mayor intensidad en cada 
vez más ámbitos de la vida social. Sin embargo, 
a la hora de formular alternativas, la imaginación 

política parece detenerse en un viejo conocido: el Estado de Bien-
estar aparece como el único símbolo de futuro. El ciclo parece cum-
plirse y con ello la historia queda reducida al proceso que transcurre 
entre una crisis estatal y otra. Así como el neoliberalismo fue la res-
puesta a la crisis de legitimidad del Estado de Bienestar, la vuelta a 
esta matriz estatal sería la respuesta a la crisis neoliberal. Según esta 
secuencia, a la mercantilización de bienes y servicios del neoliberalis-
mo le debe suceder una reparación estatalista que los vuelva disponi-
bles para el conjunto de la población. La polaridad Estado o merca-
do, público y privado, parece delimitar aquí un juego complementario. 
Es precisamente en esa complementariedad en donde hay que buscar 
las raíces del actual estado de crisis permanente. Si la justificación de las 
políticas redistributivas y los derechos sociales dejan intocable la con-
cepción individualista sobre la cual se montan el Estado y el derecho, su 
único destino posible será el de funcionar como mecanismos de ajuste 
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volviéndose instantáneamente prescindibles si las condiciones políticas 
así lo permiten. La crisis es entonces el resultado de una desproporción, 
aquella que se da entre la titánica tarea de reconstruir las garantías socia-
les de bienestar y lo endeble que resultan sus cimientos, si este esfuerzo 
se concibe como un simple complemento de la misma estructura que 
los hace necesarios. 

¿Cómo explicar que la vuelta al Estado de Bienestar sea la única receta 
disponible ahí donde se plantea con seriedad la superación del neolibera-
lismo? Una de las posibles respuestas es que la narrativa pública, jurídica 
e historiográfica, sobre el Estado de Bienestar de posguerra ha terminado 
por cerrar el horizonte de lo posible, volviendo equivalentes proyectos que 
difícilmente pueden ser subsumidos al mismo núcleo invariante anclado 
en la relación entre individuo y seguridad social. La reducción por esta 
vía de proyectos que buscaron por distintos caminos la ruta hacia una 
verdadera socialización del Estado se trasluce en la equivalencia lexical 
tan común como repetida entre Estado social y Welfare State. Con esta 
segunda fórmula se ha buscado homogeneizar lo que en realidad son tra-
diciones de pensamiento heterogéneas con objetivos muy distintos. Ha 
sido este el marco por el cual la rica reflexión sobre el Estado emprendida 
por socialismo no marxista de manera continuada desde mediados del 
siglo XIX hasta mediados del siglo XX ha terminado diluida en un relato 
teleológico que sitúa sus aportes ya sea como un antecedente o como una 
anticipación del Estado de Bienestar de posguerra.

Este achatamiento propio de las doctrinas jurídicas queda en eviden-
cia en el papel que la historiografía canónica sobre el Estado de Bienes-
tar le asigna a Hermann Heller en el establecimiento del perfil jurídico 
de esta forma estatal. Sociólogo, jurista y politólogo, miembro del ala 
no marxista del Partido Socialdemócrata alemán y protagonista de re-
sonantes debates políticos-jurídicos con Hans Kelsen y Carl Schmitt 
durante los años de la República de Weimar, es a su obra a la que los 
juristas e historiadores del derecho contemporáneos nos reenvían para 
aprehender la primera formulación de aquel “Estado social de derecho” 
que se habría realizado según una idéntica tendencia en Europa y Amé-
rica Latina y al cual nos haría falta volver hoy a través de la invención 
de nuevos dispositivos redistributivos como la renta básica universal.1

La célebre fórmula que Heller acuñó en su ensayo ¿Estado de dere-
cho o dictadura?2 le ha asegurado así un lugar clave en la historia del 

1 Para una versión sintética de esta narrativa jurídica, en la que el Estado social de derecho 
es tomado como sinónimo de Estado del bienestar o de Estado neo-capitalista, en la conti-
nuidad de un mismo desarrollo en Europa y América Latina, ver Luis Villar Borda. “Estado de 
derecho y Estado social de derecho”, Revista Derecho del Estado, Nº 20, 2007, pp. 73-96.

2 Ver Hermann Heller. “¿Estado de derecho o dictadura? (1929)”, en Hermann Heller: Escritos 
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pensamiento jurídico-político, solo en tanto ha propiciado las condicio-
nes para que gran parte de su apuesta intelectual y política, elaborada 
en el punto de intersección entre la filosofía política, el derecho y la so-
ciología, no consiguiera pasar la frontera temporal que se erigió a partir 
del acuerdo euro-atlántico entre capital y trabajo, base del proceso de 
reconstrucción de posguerra. Al asumirlo inequívocamente como uno 
de los pilares de la doctrina jurídica del Estado de Bienestar, las páginas 
de su gran obra, Teoría del Estado, han dejado de sorprendernos hasta 
convertirse en el punto de paso obligado de una trayectoria reiterada 
cuyo desenlace ya conocemos de antemano.

Para encontrar en Heller algo más que esa etapa lógica en el camino 
monótono del “constitucionalismo social” que transitamos una y otra 
vez, haciendo ida y vuelta entre Europa y América Latina, sólo pa-
ra confirmar y relanzar nuestras convicciones progresistas,3 hace falta, 
entonces, distanciarse ante todo de los lugares comunes depositados 
por los trabajos historiográficos, incluidos los más críticos. La com-
prensión del Estado social exclusivamente en los términos del Estado 
de Bienestar ha sido sujeto, en efecto, de un sin número de amplias y 
detalladas indagaciones. Para tomar un solo ejemplo, en un reciente 
dossier publicado en Quaderni Fiorentini, historiadores y sociólogos 
del derecho como Pietro Costa y Michael Stolleis han realizado un 
notable esfuerzo por sistematizar el perfil de esta forma de Estado 
que en su vasta geografía adoptó diversos matices, sin dejar por eso de 
presentar una misma estructura. Aún a pesar de su heterogeneidad, en 
efecto, según estos autores es posible identificar un núcleo invariante 
que permite hablar de una misma forma político-jurídica-económica 
de carácter transnacional.4

En su relación interna con el sistema de mercado capitalista, el obje-
tivo central que asumió el Estado de Bienestar como forma política de 
la modernidad disciplinada fue el de metabolizar con medios jurídicos, 

políticos. Madrid, Alianza, 1985, pp. 283-301.

3 Expresión de un giro más general hacia la historia global, que ha afectado incluso la historia 
conceptual (ver Margrit Pernau y Dominic Sachsenmaier (eds.). Global Conceptual History. 
London, Bloomsbury, 2016) se ha puesto en marcha una perspectiva de estudio transnacio-
nal sobre el desarrollo del constitucionalismo social: dado el marco en el que se despliegan, 
los trabajos tienden a aplastar las singularidades, a pesar del énfasis puesto en la necesidad 
de tener en cuenta la apropiación creativa de los conceptos a la hora de dar cuenta de su tra-
ducción. Para ver un ejemplo de este aplastamiento, debido a la reducción de la apropiación 
a la importación, ver Vita, Leticia. “Weimar in Argentina: a Transnational Analysis of the 1949 
Constitutional Reform”, Rechtsgeschichte-Legal History, Nº 27, 2017, pp. 176-183.

4 Ver Stolleis, Michael. “The European Welfare State: A Model under Threat”, Quaderni fio-
rentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Vol. 46, Nº 1, 2017, pp. 17-39; y Pietro 
Costa. “Lo Stato sociale come problema storiografico”, Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, Vol. 46, Nº 1, 2017, pp. 41-102.
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económicos y políticos los efectos perniciosos que se desprendían del 
proceso de acumulación puesto en marcha nuevamente luego de la 
guerra. Desde este punto de vista, el entramado de derechos subjetivos, 
instituciones reguladoras y mecanismos de representación adquirió su 
significación histórica en el hecho de garantizar la seguridad de todos 
frente a las amenazas del capital, para de esta manera sostener el desa-
rrollo económico de la sociedad en su conjunto. En este sentido, para 
Maurizio Ferrara el rasgo determinante del Estado de Bienestar con-
sistió en desplegar un “conjunto de intervenciones públicas” capaces de 
sostener el “proceso de modernización”; su objetivo fue el de proporcio-
nar “protección”, bajo la forma de “asistencia, seguro y seguridad social”, 
introduciendo para ello entre otras cosas, “derechos sociales específicos”, 
correlativos a deberes de “contribución financiera”.5 Esta definición sin-
tetiza el núcleo constante de los estudios socio-históricos que ven en 
la seguridad social sostenida en la recaudación de impuestos el aporte 
civilizador del Estado de Bienestar.6 

La continuidad subyacente entre Estado liberal y Estado de Bien-
estar que permite proyectar la concepción individualista y económica 
de lo social, ocultando la existencia de otras formas de Estado social, 
se confirma en la historia constitucional que hace las veces de narrati-
va oficial. Como lo ha señalado Ernst Böckenförde,7 juez de la Corte 
constitucional federal de Alemania, la fórmula “Estado social de de-
recho” debe entenderse, si la analizamos desde el punto de vista de la 

5 Ferrera, Maurizio. Modelli di solidarietà. Politica e riforme sociali nelle democrazie. Bologna, 
il Mulino, 1993, p. 49. Encontramos esta misma idea bajo la pluma de la mayoría de los 
análisis históricos que reconstruyen la génesis del Estado del Bienestar. Además del clásico 
trabajo de Thomas H. Marshall, Citizenship and Social Class, and Other Essays. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1954, ver, por ejemplo, Jens Alber. Vom Armenhaus zum 
Wohlfahrtsstaat. Frankfurt am Main, Campus, 1982.

6 Esta ha sido la lectura que ha prevalecido, por ejemplo, en el análisis de la Constitución ar-
gentina de 1949, aprehendida como una expresión particular de esta misma tendencia global. 
Mirado desde este marco liberal, el proyecto político que animó a la elaboración de la cons-
titución peronista no sería otro que la construcción de un Estado de Bienestar: su máximo 
legado se confirmaría en el hecho de que, una vez que fue derogada por la dictadura, se re-
cuperaron los derechos sociales ahí estipulados dentro del artículo 14° bis de la Constitución 
que le reemplazó. Lo sintomático de esta interpretación es que se descarta del análisis el con-
junto de disposiciones que en la Constitución de 1949 apuntaban a una socialización de la 
economía. Eran estos elementos – y no tanto los derechos sociales ahí contemplados–      lo 
que llevaron a uno de sus padres intelectuales a pensar que esta constitución contenía las 
disposiciones de un “sistema esencialmente anticapitalista”, claramente irreductible a la idea 
rectora del Estado de Bienestar. Ver Sampay, Arturo E. “Espíritu de la reforma constitucional” 
en Arturo E. Sampay: Obras escogidas. Lanús, Ediciones UNLa, 2013, pp. 16-29. Sampay 
fue un asiduo lector de Heller , en muchas de sus premisas es claro el impacto que ha tenido 
en su filosofía política 

7 Ver Ernst-Wolfgang Böckenförde. “Entstehung und Wandel des Rechtsstaatsbegriffs”, en 
Ernst-Wolfgang Böckenförde: Recht, Staat, Freiheit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, 
pp. 143-169.



99

Heller y el futuro-pasado del Estado-social

constitución de la República, no en el sentido sustantivo que remite a 
una generalización de las exigencias de participación democrática de 
la sociedad en la conducción política de su destino colectivo, sino en 
el sentido formal de una extensión de las garantías a la libertad indi-
vidual. Comprendido como un complemento al liberalismo clásico, el 
Estado de Bienestar resulta incompatible, según Böckenförde, con la 
lectura democrático-sustantiva en tanto esta última presupone e im-
plica poner en tela de juicio los derechos de propiedad consagrados por 
la misma Constitución.8

En la óptica de una autoridad como Böckenförde, el Estado social 
de derecho no puede representar entonces sino una variante del mismo 
Estado involucrado desde la Revolución francesa en la declaración y 
realización de los derechos fundamentales del hombre – vida, propie-
dad, seguridad– destinado a hacerse cada vez más coherente y por tanto 
a compensar, a través de la redistribución y de la educación, los efectos 
desigualitarios del capitalismo que lo sustenta, para que todos los indi-
viduos puedan tener las mismas oportunidades de convertirse en ciuda-
danos-trabajadores, es decir, en electores-asalariados.

Es significativo que, en el marco de esta lectura autorizada, Böckenförde 
termine encontrando la génesis de los principios rectores de la fórmula 
del Estado social de derecho en la perspectiva trazada por Lorenz von 
Stein en su Historia del movimiento social en Francia. Esta obra resulta cla-
ve para quien quiera reconstruir el nacimiento de las ciencias sociales en 
Alemania a partir de los Principios de filosofía del derecho de Hegel, debido 
a que ahí, Von Stein autonomiza por primera vez el concepto económi-
co-político de sociedad civil con el objetivo de identificar la fuente de las 
transformaciones del Estado y del derecho.9 En este marco, Von Stein 

8 Es la posibilidad de pensar el “Estado social de derecho” en continuidad con el socia-
lismo que trató de defender un discípulo de Heller, Wolfgang Abendroth, antes de reco-
nocer la efectiva captación liberal del espíritu de la constitución alemana. Ver Wolfgang 
Abendroth. “Zum Begriff des demokratischen und sozialen Rechtstaats im Grundgesetz der 
Bundesrepublik Deutschland (1954)”, en Wolfgang Abendroth: Antagonistische Gesellschaft 
und politische demokratie. Berlin, Luchterhand, 1967, pp. 109-138; y Wolfgang Abendroth. 
“Der demokratische und soziale Rechtsstaat als politischer Auftrag (1965)”, en Wolfgang 
Abendroth: Wirtschaft, Gesellschaft und Demokratie in der Bundesrepublik. Frankfurt am Main 
am Main, Stimme, 1965, pp. 7-30.

9 Ver Lorenz von Stein. Geschichte der sozialen Bewegung in Frankreich von 1789 bis auf 
unsre Tage. 3 tomos. Leipzig, Wigand, 1850. Este trabajo puede considerarse como la “pri-
mera obra sociológica alemana”, según el clásico juicio de Herbert Marcuse (Reason and 
Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory. New York, Oxford University Press, 1941), 
sólo si se ignora, de acuerdo con la perspectiva economicista del marxismo, la distinción de 
principio entre la categoría de sociedad, propia de la sociología, y el concepto histórico de 
sociedad civil, utilizado por Von Stein a pesar de la eliminación del adjetivo bürgerliche. Es en 
cambio el propio concepto de sociedad civil el que Heller hizo estallar, para elevar el marxis-
mo a la altura de la sociología y pensar así los fundamentos de otro Estado social.
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habría expresado de manera anticipada la necesidad urgente de satisfacer 
las aspiraciones de la clase obrera para así frenar el socialismo mediante la 
concesión de derechos sociales –propiedad (Besitz) y cultura (Bildung)– a 
cambio de los derechos de la sociedad.10

Ahora bien, tales premisas, encapsuladas en la historia sociológica 
y jurídica del Estado social como Estado de Bienestar, se sitúan en las 
antípodas de la búsqueda que orientó el trabajo teórico y militante de 
Hermann Heller. El Estado social que Heller ha tratado de pensar y 
realizar, hasta el punto de considerar un proyecto de revisión constitu-
cional, no estaba destinado, en efecto, a funcionar como una barrera de 
contención frente a las masas empobrecidas por el capitalismo indus-
trial. Por el contrario, la socialización del derecho y del Estado proyecta-
da por Heller debería permitir al gobierno y a las organizaciones sociales 
desempeñarse como palancas de empuje que abrieran paso al socialismo 
que veía germinar y florecer en toda Europa. 

No eran, entonces, la urgencia de la pobreza y el problema de la des-
igualdad el norte de su reflexión, sino el febril proceso de embriogénesis 
del cual habían emergido un conjunto de instituciones creadas por el 
movimiento obrero al calor de la lucha de clases. La reflexión teórica 
y política de Heller apuntaba entonces a ofrecer al movimiento obre-
ro una concepción social e institucional del derecho y del Estado que 
estuviera a la altura de las exigencias que imponía el surgimiento y la 
consolidación de una sociedad política hasta ese entonces impensada, 
en cuyo corazón se dejaba aprehender una superación comunitaria del 
capitalismo, así como una radicalización antagónica de la democracia. 

¿Cómo captar hoy este excedente si ha quedado sepultado bajo las 
lecturas canónicas propias a las narrativas sociológicas y jurídicas con 
sus innegables efectos de verdad? ¿Es todavía posible leer a Heller como 
un pensador político cuya significación para nuestro presente sobrepasa 
su estatuto convencional de auctoritas que conviene citar a la hora de 
reconstruir la historia teleológica del Estado social de derecho como 
forma política puesta en marcha desde el siglo XIX y destinada a impo-
nerse dentro y fuera de Europa en el siglo XX?

10 Además del trabajo de Böckenförde, en particular su artículo “Lorenz von Stein als 
Theoretiker der Bewegung von Staat und Gesellschaft zum Sozialstaat”, publicado por pri-
mera vez en 1963 para un Festschrift en honor a Otto Brunner y reimpreso en Recht, Staat, 
Freiheit, ver también: Ernst Forsthoff. Begriff und Wesen des sozialen Rechtsstaates. Berlin, 
De Gruyter, 1954; y Karl-Hermann Kästner. “Von der sozialen Frage über den sozialen Staat 
zum”, en Roman Schnur (ed.): Staat und Gesellschaft. Studien über Lorenz von Stein. Berlin, 
Duncker & Humblot, 1978, pp. 381-402. Para una lectura histórico-conceptual cercana a la 
perspectiva genealógica aquí desarrollada, ver Sandro Chignola. “Der arbeitende Staat. Storia 
giuridica, scienza dello Stato e teoria dell’amministrazione in Lorenz von Stein”, Quaderni fio-
rentini per la storia del pensiero giuridico moderno, Vol. 46, Nº 1, 2017, pp. 589-623.
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Al permitirnos resituar la obra de Heller en el campo de experien-
cia que le es propio, las herramientas de la historia conceptual nos 
abren la posibilidad de reconquistar la significación original que en su 
obra tenía el concepto de “Estado social de derecho”, basado en una 
visión sociológica de lo social que resulta irreductible a la concepción 
económico-administrativa de la “sociedad civil”. Es precisamente en 
la medida en que la historia conceptual nos permite reabrir un cam-
po caracterizado todavía por una batalla teórica capaz de perturbar el 
significado mismo de los conceptos entronizados por el sentido co-
mún, que podemos reencontrar en sus páginas una promesa de futuro 
incumplida. En la visión sociológica y socialista de Heller, “lo social” 
se presenta, en efecto, no como un adjetivo del Estado, sino como el 
verdadero sustantivo: la fuente de un nuevo concepto fundamental, 
el Estado-social, que exige la definición de una nueva ciencia política, 
regenerada en sus principios, métodos y funciones por la sociología y 
las ciencias sociales.

Para desplegar este trabajo de recuperación del futuro-pasado del 
Estado-social, con y más allá de Heller, necesitamos en primer lu-
gar acercarnos a las fuentes sin los filtros deformantes de las narrati-
vas teleológicas de la sociología histórica evolucionista y del derecho 
constitucional. Tenemos que desarrollar herramientas crítico-genea-
lógicas que nos permitan poner en evidencia la brecha desde entonces 
olvidada que separa la constitución del Estado de Bienestar de las 
expectativas que el socialismo había depositado, hasta el principio del 
siglo XX, en la creación de un Estado anclado en lo social. Este ar-
tículo está dedicado a delinear la perspectiva en historia conceptual 
que requiere ese trabajo de recuperación. Retomando y radicalizando 
las orientaciones proporcionadas por la Escuela de Padua a partir de 
su recepción crítica de la Begriffsgeschichte, trataremos de definir las 
coordenadas teóricas de un enfoque basado en la crisis estructural de 
la modernidad liberal, capaz de hacer resonar el pasado en el presente, 
en vista de otro futuro.

1. La historia conceptual como crítica de la  
modernidad liberal

Lejos de representar un método que podría aplicarse a cualquier objeto 
sin pagar un costo de entrada, la historia conceptual tomó forma en Ale-
mania con una preocupación muy concreta de carácter a la vez teórico y 
político. Se trataba de darse los medios para diagnosticar los problemas 
persistentes de la modernidad liberal, buscando en su temporalización 
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utópica la propensión de nuestra época hacia la guerra civil.11 En la re-
cepción crítica efectuada por la Escuela de Padua, el problema de nues-
tro presente se mantuvo, pero el cambio de mirada respecto a la crisis 
inaugural que puso fin al mundo “antiguo” europeo implicó modificar 
las premisas teóricas y metodológicas en las que se sostenían el diagnós-
tico y la prognosis de las patologías de la modernidad burgués-liberal.12 
En este sentido, el paso de Heidelberg a Padua ha consistido, en últi-
ma instancia, en repensar la significación del pasaje a la modernidad: 
la Sattelzeit analizada por Reinhart Koselleck, adquirió, en los trabajos 
de Giuseppe Duso y de su equipo, un sentido totalmente distinto que 
remite a otra visión de la crisis, más cercana a la Trennung puesta en 
evidencia por Otto Brunner.

En la perspectiva de la Escuela de Padua, la traducción práctica rea-
lizada durante la Revolución Francesa de los conceptos difundidos por 
la Ilustración significó, en efecto, el derrumbe definitivo de un mundo 
social y político y la institución de nuevas magnitudes que redefinieron 
los marcos de comprensión de la política. No se habría tratado de un 
periodo-umbral durante el cual las palabras antiguas fueron adquirien-
do progresivamente otro sentido, ahora moderno, sino de una ruptura 
radical entre dos formas de sociedad incompatibles y, en primera ins-
tancia, inconmensurables entre sí. De ahí que todo intento de rastrear 
progresivamente el cambio de las definiciones en las que se sostienen 
estas dos articulaciones se ve flanqueado por una frontera que nos separa 
de un mundo que ya no sería el nuestro. En suma, la crisis inaugural 
de la modernidad liberal no se dejaría analizar en los términos de una 
transición sino que haría falta pensarla más bien como una catástrofe.13

De esta manera, en la perspectiva de Padua la modernidad liberal 
aparece como el fruto de una cesura sin mediación aparente: un corte 
cuyas premisas deben ser buscadas en la génesis de los conceptos que 

11 Este tópico aparece ya en la tesis doctoral de Koselleck publicada como Crítica y Crisis. 
Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (Madrid, Trotta, 2007) y resulta un fac-
tor explicativo en la tesis sobre la temporalización que se expresa, entre otros lugares, en la 
Introducción al Lexikon. Ver Koselleck, Reinhart. “Sobre la historia conceptual de la utopía 
temporal”, en Reinhart. Koselleck: Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y prag-
mática del lenguaje político y social. Madrid, Trotta, 2012, pp. 171-187; también Faustino 
Oncina Coves. “Historia conceptual, Histórica y la modernidad velociferina: diagnóstico y pro-
nóstico de Reinhart Koselleck”, Isegoría, Nº 29, 2003, pp. 225-237.

12 Para una reconstrucción más amplia, ver Sandro Chignola. “Aspetti della ricezione della 
Begriffsgeschichte in Italia”, en Sandro Chignola y Giuseppe Duso: Storia dei concetti e filoso-
fia politica, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 83-122. 

13 Lejos de cualquier reminiscencia reaccionaria, el concepto de “catástrofe” tiene que ser 
entendido en línea con la teoría de René Thom y con las tentativas de pensar las bifurcacio-
nes de todo sistema dinámico. Ver Thom, René. Stabilité structurelle et morphogénèse. Paris, 
Interédition,1977.
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se articulan en un nuevo saber específico. Se trata de la ciencia política 
moderna que ha servido como fundamento y condición de la expansión 
a las más diversas latitudes de la forma política que ha contribuido a 
definir. La ruptura catastrófica con el mundo antiguo, además de ser 
retro-datada al siglo XVII, ha sido así delimitada en referencia a la sub-
versión semántica realizada por las teorías iusnaturalistas del Estado cu-
ya expresión emblemática se encuentra en la obra de Thomas Hobbes. 
Es en la pluma afilada del filósofo de Malmesbury donde se deja apre-
hender, en efecto, el drástico cambio del dispositivo constitucional que 
será realizado un siglo y medio más tarde con la Revolución francesa.14

La guillotina ha sido el símbolo del cambio de perspectiva que los 
ilustrados, Sieyès en primer lugar, habían tratado de instalar: había que 
cortar cabezas para vaciar por completo los espíritus de toda referencia al 
pasado, a tal punto que el futuro pensado por la razón pudiera traducirse 
en el presente indefinido de un Estado sin historia, es decir, en la Repú-
blica de los derechos del hombre.15 Si hasta entonces la experiencia había 
sido el elemento determinante en la práctica política en tanto permitía 
conocer a la vez el “ánimo humano” y las “relaciones entre los hombres”, 
la nueva organización moderna se asumió, en razón de los fundamentos 
teóricos del derecho constitucional, como un diagrama geométrico cuyas 
magnitudes formales validaron al Estado como un orden racional plena-
mente independiente del carácter concreto y caprichoso de la vida social, 
ahora reducida a los esquemas del contrato entre individuos.16

Pensado filosóficamente y consagrado jurídicamente como la alte-
ridad de la modernidad, el mundo antiguo se convirtió para nosotros 
los modernos en el reino de las tinieblas, para retomar la expresión de 
Hobbes, el primer ilustrado: un mundo en ruinas al que sólo podemos 
acceder al aplicar a las fuentes los conceptos universalizados que susten-
tan la postura intrínsecamente crítica en relación al pasado que carac-
teriza el espíritu progresista del hombre moderno, comprometido en la 
filosofía de la historia que supo articular Condorcet. De ahí que desde 
el punto de vista de los modernos el sentido de los términos a partir 
de los cuales se organizaba el mundo antiguo sólo pueda ser captado 
como negación de la recién conquistada libertad. Las viejas libertades 

14 Para esta lectura de Hobbes en relación al problema del umbral de la modernidad, des-
plazado de un siglo respecto a la Begriffsgeschichte, ver Giuseppe Duso. “Storia concettuale 
come filosofia politica”, en Giuseppe Duso: La logica del potere. Storia concettuale come filo-
sofia politica. Milano, Polimetrica, 2007, pp. 19-60.

15 Para un análisis tan sintético como lúcido del vínculo interno entre ciencia política moderna 
y Revolución, tal y como encuentra su punto de articulación en el pensamiento de Sieyès, ver 
Giuseppe Duso. “Rivoluzione e costituzione del potere”, en Giuseppe Duso (ed): Il potere. Per 
la storia della filosofia politica moderna. Roma, Carocci, 1999, pp. 203-213.

16 Ver Giuseppe Duso. “Introduzione”, en Giuseppe. Duso (ed): Il potere…, pp. 15-28.
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y autonomías locales se transforman, por definición, en los privilegios 
y dependencias que la Revolución permitió destruir en el nombre de la 
emancipación del hombre de las cadenas que lo ataban a la tradición.17

En este marco, lo que la filosofía política antigua había definido desde 
Platón y Aristóteles como la actividad propia del gobierno, luego de la 
cesura moderna sólo pudo ser percibido como una acción discrecional, la 
expresión misma de la arbitrariedad que el poder del Estado de derecho 
se había propuesto eliminar. Toda decisión tenía que quedar confinada 
en el marco de leyes a su vez delimitadas por la Constitución escrita: 
para el liberalismo no hay gobierno legítimo que no sea poder ejecutivo, 
es decir, aplicación automática de la ley.18 Con ello, la función política de 
la conducción que hasta entonces se había considerado como “natural y 
necesaria en cualquier forma de comunidad”19 ha quedado ocultada bajo 
el poder legal de una sociedad racionalmente administrada y orientada 
hacia un progreso que parecía inevitable. Como lo ha sintetizado Ales-
sandro Biral, el orden moderno constituido por el poder del Estado se 
configura así como una “sociedad sin gobierno”.20

Con la nueva geometría política de los modernos ha desaparecido 
entonces, por lo menos en el plano del pensamiento articulado en con-
ceptos, una forma de comprensión de la experiencia en común de los 
hombres que le otorgaba al gobierno – el arché politiké de Aristóteles– la 
facultad de asegurar la cooperación entre las partes de una comunidad. 
Tarea de conducción que a menudo era figurada bajo la imagen náutica 
del timón y de la navegación, en tanto ubicaba la relación entre gobierno 
y pluralidad dentro de la contingencia propia de la vida social y política. 
La fractura entre antiguo y moderno ha podido ser sintetizada así, por 
la Escuela de Padua, en la oposición en apariencia irreductible entre el 
principio del gobierno y la lógica del poder.21

En esta perspectiva, el cambio de sentido de los conceptos, la re-
volución simbólica realizada por la ciencia política moderna, ha sido 
así pensada como la premisa necesaria para dar cuenta del arribo de la 

17 Sobre la crítica de la filosofía de la historia crítica, en tanto estrategia epistemológica cen-
tral de universalización de los conceptos modernos, podemos referirnos a la reformulación 
de Duso de los análisis de O. Brunner. Ver, por ejemplo, Giuseppe Duso. “El Ganzes Haus de 
Brunner y la práctica de la historia conceptual”, Conceptos Históricos, Nº 5, 2018, pp. 72-98.

18 Sobre la función del concepto de “arbitrariedad” en la construcción de la legitimidad del 
saber constitucional, ver el libro de próxima aparición: Agustín. Casagrande. “Figuras de la 
arbitrariedad”, en prensa.

19 Ver Giuseppe Duso. “Introduzione…”.

20 Ver Biral, Alessandro. “Hobbes: la società senza governo”, en Alessandro Biral: Storia e 
critica della filosofia politica moderna. Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 83-142.

21 Ver Duso, Giuseppe. “Fine del governo e nascita del potere”, en Giuseppe Duso: La logica 
del potere…, pp. 83-122.
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nueva forma política que se construyó, más tarde, como negación no 
solamente de la política antigua sino de la política en tanto tal: lo que 
el liberalismo alemán llamó “Estado de derecho” con el fin de marcar 
la oposición entre el imperio de la ley y el arbitrio del antiguo Estado de 
policía, estaba contenido, desde el principio, en la definición misma de 
Estado, es decir en la idea revolucionaria y liberal de República, destina-
da a acabar con el conflicto provocado por la existencia de concepciones 
divergentes sobre lo justo reivindicadas por los distintos grupos de una 
misma sociedad política. Ahora relegadas estas diferencias al mundo 
privado y a la opinión personal, la soberanía del Estado redujo la política 
a una sola razón: mantener el orden frente a los “poderes indirectos” que 
le amenazaban desde el interior.22 Esta es la torsión que está al centro 
de una nueva concepción de la obligación política cuyo formalismo su-
pone la eliminación de cualquier valoración ética, la forclusión de toda 
referencia sustantiva a la justicia.

A partir de estas premisas, el enfoque histórico conceptual de la 
Escuela de Padua no tiene como objetivo rastrear los cambios en la 
semántica política, es decir las progresivas alteraciones de sentido 
sedimentadas en los usos contextuales de la terminología política, 
sino el dar cuenta de la irrupción de un mundo nuevo, resultado de 
una creación jurídica cuyas condiciones de posibilidad se remontan a la 
puesta en cuestión filosófica del marco de pensamiento operante de la 
política antigua. De esta manera en la perspectiva paduana los conceptos 
políticos fundamentales adquieren un carácter sistémico que para la 
Begriffsgeschichte había permanecido impensado. El uso del concepto 
de “dispositivo” sintetiza este carácter sistemático de la conceptualidad 
moderna, manifestado como tal en la Staatslehre, la Teoría del Estado 
alemana heredera de la ciencia política moderna.

Así, la perspectiva paduana nos ayuda a dar cuenta de la cristalización 
y tecnificación de los conceptos construidos por la filosofía política 
del contrato, fundamento de la comprensión universalista del orden 
reafirmado en particular por Hans Kelsen en su teoría del Estado como 
orden jurídico. Este origen filosófico y su destino jurídico es lo que 
permite hablar de la modernidad política liberal como de un dispositivo 
constitucional integral cuya efectividad refleja una coherencia interna 
de naturaleza lógica. Estado, soberanía, pueblo, representación, individuo, 
libertad, igualdad, derechos, etc. se articulan como momentos de un mismo 

22 Es este miedo a los poderes indirectos lo que manifestará Schmitt en su relectura de 
Hobbes, revelando así el liberalismo implícito en su pensamiento, premisa que lo ha llevado 
a buscar el remedio protector, la fuente de la seguridad, en la definición de un nuevo “Estado 
total”. Ver Schmitt, Carl. Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und 
Fehlschlag eines politischen Symbols. Hamburg, Hanseatische, 1938.
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diagrama que finalmente se sintetiza en el nuevo concepto de poder que 
se instaló como criterio último de las relaciones políticas.23

En las investigaciones de la Escuela de Padua, la modernidad terminó 
coincidiendo por tanto con la elaboración temprana y el triunfo masivo, 
dentro y fuera de Europa, de los principios del liberalismo, mismos 
que se volvieron patrón y medida de la nueva civilización opuesta a la 
supuesta barbarie, pasada y todavía presente en los márgenes y fuera 
de Europa. Esta perspectiva resulta muy útil, entonces, para sacar a la 
luz los axiomas que definen la topología fundacional de la modernidad 
liberal, implícitos hoy en día en los parámetros de nuestro sentido 
común: la obra de Hobbes, en particular, permite explicitar la estructura 
que la Ilustración francesa se encargó de elaborar a la hora de ponerla 
en acción y traducirla jurídicamente, para concretar una sociedad sin 
gobierno, pero con poder. El Estado o República aparece en este marco 
como el nombre de una organización de conjunto que descansa sobre 
la reducción del sujeto al individuo, de la sociedad al mercado, de la 
educación a la instrucción escolar. Individuo y Estado, sociedad civil y 
escuela: estos son los cuatro lugares que definen la política anti-política 
de la modernidad liberal.

Sin embargo, una vez aceptadas estas premisas, cabe preguntarse 
si alcanzan para dar cuenta de la propia historicidad de la modernidad. 
Es decir, si el enfoque construido por la Escuela de Padua es capaz 
de captar todas las dinámicas que se pusieron en marcha cuando los 
principios liberales dejaron de ser meros conceptos teóricos para 
devenir en operadores político-jurídicos, entrando en colisión con la 
misma realidad que intentaban modelar. Se trata, entonces, de saber si 
las transformaciones que se dejan observar en el despliegue práctico de 
la forma política moderna son la simple reverberación de la catástrofe 
original o si, por el contrario, expresan el exceso de vida política y social 
que se resiste a la reducción operada por la ciencia política moderna, 
al punto de reactivar la interrogación filosófica clausurada por la 
tecnificación del derecho.

Ahora bien, en la perspectiva de Padua no parece haber lugar para 
esta segunda posibilidad: inaugurada por una catástrofe, la modernidad 
política liberal parece destinada, al leer los trabajos de Duso y de su 
equipo, a prolongarse indefinidamente sin otra posibilidad de cambio 
que no sea la una nueva catástrofe que clausure la época moderna. En 
este sentido, si bien el énfasis puesto por Padua en el carácter sistémico 

23 Ver Giuseppe Duso. “Il potere e la nascita dei concetti politici moderni”, en Sandro 
Chignola y Giuseppe Duso: Storia dei concetti e filosofia politica, Milano, Franco Angeli, 2008, 
pp. 158-200.
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del dispositivo liberal le otorgó a su enfoque histórico una mayor 
precisión para identificar la topología fundacional de la constitución 
moderna, también es cierto que terminó obturando la posibilidad de 
una reflexión socio-histórica y filosófico-política sobre los procesos de 
diferenciación de la propia modernidad, así como los diferentes regímenes 
de temporalidad que ahí se proyectan. No sorprende, por tanto, que la 
configuración de un Estado social irreductible al Estado liberal haya 
quedado en las sombras de los trabajos historiográficos de la Escuela de 
Padua, como lo demuestra la ausencia misma de Heller en el análisis del 
debate constitucional en Weimar.24

Si queremos poder pensar el futuro-pasado del Estado-social, es 
necesario, por tanto, revisar primero las premisas teóricas de nuestro 
abordaje histórico-conceptual y definir las coordenadas que nos 
permitan situar el antagonismo al interior del nuevo mundo moderno: 
antagonismo inevitablemente desencadenado por la tentativa misma de 
realizar la modernidad liberal como proyecto político-jurídico integral, 
proyecto que supone transformar radicalmente la realidad efectiva para 
ajustarla a la visión anticipada del Estado como forma política total 
condensada en el concepto de poder. Este problema nos lleva a valorizar 
las tensiones productivas entre historia social e historia conceptual, con 
el fin de dar cuenta de los procesos de transformación. Hace falta volver 
a reflexionar sobre el desfasaje entre concepto y realidad, explorando 
aquella “tensión” que, como lo ha subrayado Koselleck, “tan pronto se 
supera irrumpe de nuevo o parece irresoluble”.25

Es precisamente en torno a este hiato entre concepto y realidad que 
se genera una dinámica antagónica que es necesario volver incorporar 
al enfoque paduano, si entendemos que en el nudo entre historia 
conceptual e historia social se sitúan los conflictos producidos por la 
irrupción violenta de la modernidad liberal. Si queremos dar cuenta 
del movimiento interno de la modernidad, de su doble proceso de 
diferenciación, espacial y temporal, social e histórico, condición previa 
para acceder a una comprensión del Estado social no deformada de 
antemano por los mismos presupuestos que la historia conceptual 
entiende cuestionar, no podemos considerar de entrada el mundo 
moderno como una totalidad unívoca cuya historia estaría enteramente 
encerrada en su momento de génesis.

24 Ver, por ejemplo, Antonio Scalone. “Omogeneità politica e pluralismo conflittuale: il concet-
to di democrazia in Carl Schmitt e Hans Kelsen”, en Giuseppe. Duso (ed), Oltre la democrazia. 
Un itinerario attraverso i classici. Roma, Carocci, 2004, pp. 241-269.

25 Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social”, en Reinhart Koselleck: Futuro 
Pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105-
126, aquí p. 106.
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El fundamento de esta relectura descansa en la propia distinción entre 
“constitución formal” y “constitución material” que el enfoque paduano, 
en el surco de Carl Schmitt y en diálogo con Paolo Grossi, ha destacado 
como central, para la elaboración de una historia conceptual entendida 
como régimen de interrogación filosófica y puesta en cuestión de la 
modernidad liberal.26 Se trata en efecto de explorar el desfasaje entre 
estos dos planos, formal y material, sirviéndose de los antagonismos 
como de otros tantos indicadores de un proceso convulsivo de 
transformación que no se deja capturar en el imaginario del liberalismo. 

2. Radicalizar la crítica: la hipótesis del desfasaje entre 
conceptos y experiencia 

Lejos de haber logrado contener la historia, la forma político-constitu-
cional inaugurada por la Revolución ha sido, desde el principio, ame-
nazada y sacudida por la misma realidad efectiva que quería negar, en 
razón misma de la irreductibilidad del sujeto al individuo, de la sociedad 
al mercado y de la educación a la instrucción, así como de la política al 
poder del Estado. La persistencia silenciada en la modernidad de los 
elementos de la experiencia puestos en evidencia por la filosofía po-
lítica antigua ha representado un elemento de perturbación del orden 
moderno y liberal, capaz de poner en marcha y sostener un proceso de 
transformación orientado hacia la reactivación explícita de la política en 
un plano irreductible a la lógica del poder soberano. 

La realización de los principios de la crítica ilustrada, lejos de haber 
inaugurado una transición progresiva hacia un nuevo mundo - según la 
narrativa de la filosofía de la historia producida por la misma Ilustración - 
ha provocado efectivamente una catástrofe, es decir: la percepción difusa 
de una crisis tanto más angustiante en cuanto el triunfo de la libertad 
individual parecía traducirse en una desorientación social general. 
Esta percepción ha alimentado las condiciones para que surgiera una 
interrogación radical, tan nueva como inesperada, del núcleo conceptual 
que el liberalismo asumió como un universal. La crisis generada por la 
crítica ha sostenido así una nueva forma de crítica, destinada a poner en 
cuestión los fundamentos mismos de la crítica.27

26 Para una reconstrucción histórica de la tensión interna al concepto jurídico de cons-
titución, tensión expresada en Weimar en la polarización entre Kelsen (formal) y Schmitt 
(material), ver Maurizio Fioravanti. “Le dottrine della costituzione in senso materiale”, Historia 
Constitucional, Nº 12, 2011, pp. 21-30. 

27 Por un análisis de la percepción difusa de catástrofe y de la interrogación radical del or-
den moderno que ha despertado en los años inmediatamente posteriores a la Revolución 
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Es desde este punto de vista, el punto de vista de los sujetos y 
grupos involucrados en la experiencia catastrófica de la modernidad 
liberal, que consideramos necesario establecer los lineamientos de 
una historia conceptual anclada en la crisis que, en diálogo con Padua, 
restituya el antagonismo al interior de la forma política moderna y sus 
mecanismos de diferenciación estructural. Siguiendo la propia lógica 
de la historia conceptual, este antagonismo, si bien se desplegó en el 
campo de la política que se pretendió borrar de la escena de la historia, 
debe ser pensado como el motor que ha llevado a la apertura de un 
desacuerdo sobre el sentido mismo de los conceptos fundamentales de la 
modernidad. El antagonismo en cuestión no se deja reducir en efecto a 
la controversia académica sobre la definición de los conceptos, sino que 
debe ser entendido como el punto de partida de un malentendido que 
ha dividido la sociedad misma, en línea con lo que Jacques Rancière ha 
definido en los términos de mésentente.28

La emergencia del desacuerdo entendido como una fractura del 
consenso sobre el sentido de los conceptos, empezando por el sentido 
mismo de la libertad, es el signo que creemos necesario utilizar para 
identificar una crisis social en el campo histórico-político y dar cuenta de 
su potencial transformador. La referencia no solamente al antagonismo 
sino al desacuerdo permite mostrar que la historia, lejos de estar toda 
contenida en los conceptos que delimitan el espacio lógico de nuestro 
sentido común, irrumpe a veces de manera imprevista hasta el punto 
de abrir brechas que nos plantean direcciones radicalmente diferentes. 
En este sentido, se trataría no tanto de analizar la controversia entre 
dos definiciones jurídicas de Estado que, en tanto se inscriben en el 
mismo campo del derecho, se dejan contraponer estableciendo un plano 
equivalente reducible al concepto de poder, sino de dar cuenta de la 
colisión entre dos conceptos diferentes que, en tanto remiten a formas 
políticas opuestas, resultan inconmensurables de la misma manera en 
que son inconmensurables antiguos y modernos.

En esta perspectiva meta-crítica, basada en la crítica de la crítica 
generada por la crisis, se vuelve posible dar cuenta de la creación histórica 
adentro y más allá de la modernidad liberal: una creación pensada a partir 
de la operatividad antagónica de los restos impensados del pasado en el 
presente, resaltados por la irrupción de lo real que perturba la representación 
imaginaria de la realidad. En esta misma línea se hace posible ampliar el 
abordaje de la temporalidad por la historia conceptual, haciendo de la 

francesa, ver Frédéric Brahami. La Raison du peuple. Un héritage de la Révolution française 
(1789-1848). Paris, Les Belles Lettres, 2016.

28 Ver Jacques Rancière. La mésentente. Philosophie et politique. Paris, Galilée, 1995.
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figura conceptual forjada por Koselleck, la “contemporaneidad de lo no-
contemporáneo”, ese espectro que acecha la modernidad liberal y que nos 
conduce a cuestionar la visión progresista de la historia, así como los juicios 
de atraso que conlleva. Mirando a la modernidad liberal desde la crisis, la 
creación social-histórica se vuelve a instalar como fenómeno determinado, 
haciendo pensables y posibles otros futuros-pasados respecto del presente 
indefinido programado por el liberalismo.

Hay un terreno electivo para poner a prueba nuestro enfoque en relación 
a la historia conceptual italiana. Se trata de la cuestión de la representación. 
La exploración del vínculo político entre el individuo y el Estado ha sido, 
en efecto, el aspecto principal de las indagaciones paduanas, al interior 
de la topología más amplia que define el dispositivo moderno forjado por 
Hobbes en el Leviatán. En la perspectiva de la conexión explosiva entre 
ciencia política y Revolución el hecho sobresaliente fue la disolución de 
las antiguas corporaciones a partir de la afirmación de la igualdad formal 
basada en la figura del individuo. La pulverización de la sociedad de 
cuerpos en una multitud de individuos representó la condición para que 
el Estado pudiera afirmarse,      dentro y fuera de Europa, como un 
poder soberano. En este proceso, la subversión de sentido del principio 
representativo ha resultado clave, como se desprende claramente ya en 
la construcción lógica del Leviatán. Es precisamente en tanto el poder 
del Estado se asume como representación productiva del pueblo que 
el mando político adquiere una capacidad sin precedentes: al producir 
su propia unidad a partir de la multitud de individuos inconexos sus 
mandatos se han vuelto irresistibles.29

En el marco del régimen representativo moderno, los individuos se 
vuelven así ciudadanos en tanto sólo están sometidos al comando político 
expresado en las leyes que ellos mismos han autorizado, eligiendo los 
representantes que los hacen ser un pueblo. La identidad entre libertad y 
sometimiento se verifica en el hecho de que, con el arribo a la modernidad, 
el antiguo “derecho de resistencia” perdió toda consistencia, a tal punto 
que se convirtió, para nosotros, en una imposibilidad lógica: no se puede 
resistir a un poder que emana de uno mismo.30

Es que desde el punto de vista liberal de la constitución formal ya no 
hay ningún pueblo concreto capaz de oponerse frente al mando soberano, 

29 Este punto crucial, el cambio radical en el sentido de la representación, ha sido destacado 
muchas veces por Duso, en diálogo con la obra de Hasso Hofmann. Ver, por ejemplo, Duso, 
Giuseppe. La representación política. Génesis y crisis de un concepto. San Martín, UNSAM 
Edita, 2016.

30 Biral ha destacado con insistencia este límite constitutivo del dispositivo moderno, reto-
mando los análisis de Otto Brunner. Ver Alessandro Biral. “Dal diritto di resistenza alla ragion di 
Stato”, en Alessandro Biral: Storia e critica…, pp. 21-42.
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pues el pueblo mismo en su figuración representativa es el que se expresa 
en la decisión estatal. La soberanía todavía absoluta del Estado-pueblo 
indica que sólo puede existir una única organización capaz de expresar 
lo político, relegando al ámbito privado un amplio universo de grupos 
que venían teniendo una significación política intrínseca, empezando 
por las corporaciones mismas. Como se desprende ya de la lectura 
del capítulo 22 del Leviatán, la política anti-política del liberalismo 
ha logrado así imponer el reparto de lo sensible entre lo público y lo 
privado, obturando lo común y privando a los sujetos mismos de 
cualquier dimensión política: todos son ciudadanos en la medida exacta 
en que nadie puede participar efectivamente en el gobierno, una vez que 
este último se ha transmutado en el poder que garantiza la paz a toda 
costa, incluso a costa de la justicia.31 

El esquema Estado-individuo se mostró así efectivo para articular 
la nueva forma política de la modernidad liberal que pronto pobló, en 
razón de su dimensión universalista, las constituciones que surgieron en 
Europa y luego llegaron, colonialismo mediante, a América Latina. Es 
lo que hoy llamamos “democracia”, tras un olvido y una confusión que 
nos conduce a identificar las elecciones con la expresión del gobierno 
del pueblo, cuando se trata, en realidad, del proceso de autorización del 
poder del Estado.

Sin embargo, pese a que la invención del individuo en tanto portador 
de derechos permitió disolver la antigua sociedad de cuerpos y estamentos 
en el plano de la constitución formal, en los hechos, ósea en aquel nivel que 
la historia conceptual de Padua nos ha enseñado a reconocer como el de 
la constitución material, los individuos siguieron siendo sujetos concretos 
parte de grupos animados por una solidaridad interna irreductible a 
las exigencias interesadas de la lógica del mercado. Este conjunto de 
relaciones sociales y políticas entre sujetos quedó situado en un bajo 
fondo, forcluido por la configuración imaginaria de la realidad.

Pese a que estos grupos de vida, trabajo y saber dejaron de tener un 
peso formal en el dispositivo constitucional del Estado de derecho, en los 
hechos siguieron cumpliendo, sin embargo, un rol político en la sociedad, 
tan fundamental como impensado. El problema planteado por la ruptura 
conceptual y constitucional con el mundo antiguo, por tanto, no es sólo 
nombrar el vacío que dejó tras de sí la modernidad liberal al borrar del 
discurso oficial una parte significativa de la realidad, sino también explorar 

31 Esta lectura que ve en la estructura absolutista el conjunto de distinciones que posterior-
mente dan lugar al Estado de derecho descansa en última instancia en la lectura de Schmitt. 
Ver Reinhart Koselleck,. Crítica y Crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. 
Madrid, Trotta, 2007.
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la oscuridad en la que el imaginario de la libertad y del poder sumergió a 
un amplio conjunto de fenómenos socio-políticos persistentes.

En diálogo con la historia del derecho, en particular del derecho 
constitucional, Duso ha insistido muy a menudo sobre la existencia 
de una brecha entre los conceptos políticos consagrados por las 
constituciones formales y la experiencia concreta de los hombres en 
sociedad, mostrando cómo operan en la definición de una realidad que, 
sin embargo, no permiten comprender y explicar.32 Se trata ahora de 
instalarse en esa brecha, para dar cuenta de los movimientos generados 
por la inquieta pluralidad que no encontraba y no encuentra espacio para 
nombrarse y pensarse, en su significación social y política. Es a raíz de 
estos movimientos que han podido tomar forma aquellos saberes meta-
críticos que, como la sociología y las ciencias sociales, se han encargado 
de llevar más lejos la puesta en cuestión del marco hegemónico impuesto 
por la modernidad liberal.

Los restos reales no asimilados por el sistema de pensamiento 
dominante fueron emplazados, en efecto, por este conjunto de saberes 
en un nivel superior de expresión y articulados bajo nuevas categorías. Tal 
como lo muestra la relación entre socialismo y sociología, el proceso del 
que emergieron nuevas formas de saber estuvo en relación íntima con los 
movimientos que han puesto en evidencia la falta de adecuación entre 
el dispositivo conceptual y la realidad efectiva.33 Esta conexión interna 
entre movimiento y discurso en la elaboración de una meta-crítica no 
debería sorprendernos. En la medida en que la modernidad liberal se ha 
constituido a partir de una relación interna entre ciencia y política, como 
nos lo ha mostrado la historia conceptual de Padua, la interrogación 
del marco conceptual entronizado por el derecho del Estado sólo pudo 
ser efectiva en tanto las prácticas residuales y los conflictos que han 
generado han sostenido el nacimiento de una nueva ciencia política, en 
contacto con la transformación en marcha de las instituciones.

La hegemonía de los principios del liberalismo en la estructuración de 
la forma política moderna no debe ocluir por tanto el hecho igualmente 
manifiesto de que siempre hubo un exceso que no se dejó asimilar 
en los marcos del Estado de derecho. En la modernidad europea y 
latinoamericana este excedente tomó la forma de un constante fragor 
que sólo podía ser aprehendido como el síntoma de una realidad 
impensada pues el dispositivo conceptual originalmente forjado por la 

32 Ver, por ejemplo, Giuseppe Duso. “Conceptos políticos y realidad en la época moderna”, 
Historia y Grafía, Nº 44, 2015, pp. 17-46.

33 Para esta lectura de la relación entre sociología y socialismo, ver Francesco Callegaro. La 
Science politique des modernes. Emile Durkheim, la sociologie et le projet d’autonomie. Paris, 
Economica, 2015.
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ciencia política moderna no permitía captarla. El concepto de “crisis” 
elaborado muy tempranamente por la sociología ha sido el índice y el 
factor mediante el cual este desfasaje entre conceptos y experiencias, 
instituciones y prácticas, entre la dimensión formal y material de 
la constitución, pudo entrar al mundo de la cultura y encontrar una 
expresión adecuada como objeto de reflexión. La crisis no es ni transición 
ni catástrofe sino el síntoma de una transformación en curso que 
convoca a superar el desfasaje entre la dinámica social y su aprehensión 
conceptual, jurídica e institucional, apoyándose en los saberes que, como 
la sociología, nacieron para pensarlo y sobrepasarlo.

Empezamos a acercarnos a las condiciones que nos permitirán volver 
a entender el desplazamiento introducido por Heller, en su intento 
por articular a través de la sociología, considerada como el pivote de 
la nueva ciencia política, la irrupción del socialismo en la escena de la 
política europea. En el campo de experiencias que define el espacio de 
observación y acción de Heller, la crisis se expresó, en efecto, como esa 
falta de adecuación entre la realidad efectiva y los conceptos jurídico-
políticos del liberalismo. Tópico recurrente en la tradición socialista no 
marxista, este diagnóstico ha quedado invisibilizado por la dicotomía 
entre reforma y revolución. Desde esta posición se abogaba, en efecto, 
por establecer un amplio y profundo proceso de transformación cuyo 
objetivo era dar una expresión institucional adecuada a las prácticas 
emergentes del movimiento obrero y lograr la constitución de otra 
democracia, la democracia social.

Antes de que el marxismo-leninismo cristalizara el significado de 
revolución retomando por su cuenta el mito jacobino, desde sus orígenes, 
alrededor de la Escuela de Saint-Simón, el socialismo había entendido 
el cambio radical no como la toma violenta del poder político-estatal, 
sino como el emplazamiento de una dinámica de transformación capaz 
de poner en relación la constitución formal y la constitución material, 
la organización política y las prácticas sociales, a través de nuevas 
instituciones, capaces de saldar la cuenta entre el texto del derecho y el 
espíritu de la sociedad.

La tensión revolucionaria estaba así enteramente contenida en la 
distancia abierta entre las fuerzas sociales y los órganos políticos, entre 
la potencia acumulada en los grupos y las instituciones formales de un 
Estado cuyo poder soberano se mostraba incapaz de dar expresión a la 
heterogeneidad de la sociedad y de coordinar la búsqueda de lo común. 
El objetivo último era, entonces, la producción de una nueva constitución      
social en tanto debía ser capaz de reconocer en su letra el espíritu de 
una sociedad sustentada y desarrollada por las fuerzas de los grupos de 
vida anudados alrededor del trabajo y del saber. Operación que suponía 
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establecer una nueva hegemonía intelectual, trasladando la elaboración 
de los conceptos desde el discurso formal del derecho y de la economía 
a las investigaciones de la sociología y de la historia social.34

Para cumplir con este objetivo revolucionario resultaba indispensable 
inventar nuevos formatos de organización – palabra clave del lexicón 
socialista y sociológico a lo largo del siglo XIX y hasta el principios del 
siglo XX–. Esta era la tarea mediante la cual el exceso de la realidad efectiva 
dejaría de ser el fragor de la lucha de clase tan difusa como desorganizada 
para convertirse en el fundamento sólido de una potencia instituyente 
constante, capaz de dar cuerpo a otra forma política, alter-moderna.

En las primeras décadas del siglo XX, en el vórtice de la crisis del 
liberalismo, el proceso instituyente de la democracia social, en marcha 
desde un siglo antes, llegó finalmente a un alto grado de sedimentación. 
Creaciones en principio extra-legales que actuaron al margen del 
derecho del Estado, las instituciones sociales del movimiento obrero 
–sindicatos, cooperativas, mutuales, consejos, etc.– fueron permeando 
la esfera legal, labrando los dispositivos jurídicos del poder soberano. 
Los sindicatos, por ejemplo, empezaron a ser reconocidos legalmente 
y asumieron importantes funciones de la vida colectiva, excediendo su 
estatuto formal de “asociaciones privadas” basadas únicamente en el 
interés de los individuos.

Sin embargo, para el socialismo europeo de las primeras décadas 
del siglo XX este proceso de acumulación de potencia todavía tenía 
pendiente dar un salto cualitativo hacia la creación de otra forma política. 
Se trataba de incorporar este entramado institucional a un Estado 
enteramente renovado, asumiendo y normalizando el papel productivo 
del antagonismo para el gobierno compartido de la vida comunitaria. 
El riesgo de no hacerlo era que la crisis condujera a un desenlace 
trágico.35 Es precisamente esta tensión extrema la que se manifestó en 
la República de Weimar, lugar electivo de puesta a prueba de los límites 
inherentes a la modernidad liberal. No podríamos entender los debates 

34 Sintetizamos aquí una lectura del sentido de la “revolución” que requeriría una demostra-
ción libre de los presupuestos liberales y marxistas que muy a menudo condicionan incluso la 
historia conceptual.

35 En 1933 George Gurvitch, sirviéndose de la teoría sociológica de la crisis heredada de 
Saint-Simon y Comte, Durkheim y Mauss, describió la situación presente destacando a la vez 
las dinámicas creativas suscitadas por la contradicción entre constitución formal y material 
–“instituciones inéditas e imprevistas, incomprensibles para el pensamiento jurídico tradicio-
nal, surgen en todas partes, con una espontaneidad elemental y continuidad creciente”– y el 
riesgo que esta contradicción condujera no a una transformación de los “viejos marcos jurídi-
cos”, sino a un derrumbe catastrófico del liberalismo: “La discordancia, el abismo, me atrevo 
a decir, entre los conceptos jurídicos consagrados y la realidad de la vida jurídica presente se 
acusa cada vez más profundamente con convertirse en trágica” (Georges Gurvitch. La idea 
de derecho social. Granada, Comares, 2005, p. 3.
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que allí se desarrollaban y el aporte sociológico-jurídico de Heller sin 
tener en cuenta seriamente la fractura del consenso liberal, en cuanto 
dio lugar a esa reapertura del horizonte de los posibles que resume la 
idea misma de desacuerdo.

3. En el laboratorio de Weimar: variación, destrucción y 
transformación de la modernidad

La relación dinámica entre el exceso de lo real y el imaginario que con-
forma las sociedades modernas y liberales es, para nosotros, el punto de 
partida de una radicalización de la perspectiva elaborada por la Escuela 
de Padua. La hipótesis de un desfasaje estructural forma parte, en efec-
to, del arsenal teórico desarrollado por Duso y sus colaboradores con 
el fin de poner en cuestión la adecuación de los conceptos modernos 
frente a la realidad que buscaban asir. Sin embargo, consideramos que 
esta hipótesis debe ocupar un lugar central tanto en el método de inda-
gación como en las líneas de investigación, siendo la fuente misma de la 
interrogación filosófico-política que anima la historia conceptual.

Esta no ha sido la posición que han seguido los trabajos del grupo 
paduano, por razones que remiten una vez más a la manera en la que ha 
sido pensada la crisis. En el trabajo colectivo Poder: para una historia de 
la filosofía moderna, la hipótesis del desfasaje es anunciada claramente en 
el preámbulo que presenta la serie de textos consagrados a la época que 
inaugura y cierra la República de Weimar, lugar emblemático de la crisis 
del aparato conceptual moderno:

Desde los años veinte y treinta del siglo XX se inicia una nueva fase 
en la que, de un lado, la realidad política en su complejidad y en el 
pluralismo de sus fuerzas es cada vez menos contenible en los apara-
tos y las dimensiones tradicionales del Estado; del otro, los conceptos 
políticos y la doctrina del poder muestran sus aporías internas, favo-
reciendo una serie de líneas de reflexión que, más que la presentación 
de un nuevo cuadro categorial, son más bien, a menudo, las expresiones 
emblemáticas de la dificultad y de la crisis.36

Vemos acá que, si bien para Giuseppe Duso Weimar fue efectiva-
mente el laboratorio de la crisis del liberalismo, las reflexiones que allí 
se desarrollaron no supieron ir más allá del marco que trataron de poner 
en cuestión. Por radical que haya sido la intención de los intelectuales 

36 Ver Giuseppe Duso (ed), Il potere…, p. 449. Énfasis nuestro.
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involucrados en las discusiones político-jurídicas, la reflexividad habría 
sido refrenada por los propios conceptos fundamentales de la moderni-
dad liberal, todavía confundidos con categorías universales susceptibles 
de darnos acceso a las estructuras íntimas de la realidad humana.

Un buen indicador de este límite es el concepto cardinal de “poder”, 
elevado en la obra de Carl Schmitt hasta la altura de “lo político”. Aun-
que supo captar la brecha radical entre conceptos y experiencias, al pun-
to de cuestionar el sentido formal de la constitución y de forjar una idea 
de Verfassung que pretendía dar cuenta del entrelazamiento entre fuer-
zas sociales y órganos políticos, Schmitt quedó encerrado, según Duso, 
en la misma jaula conceptual de la que pretendía salir: si seguimos la 
trayectoria de su radicalización del “concepto de soberanía”, heredado 
de Hobbes, nos damos cuenta de que al final “su pensamiento queda 
determinado por la forma política moderna”.37

En la perspectiva que sostuvo la historia conceptual paduana, el paso 
necesario por la crisis expresada en Weimar tendría entonces un solo sen-
tido: ponernos en presencia de la “nueva mutación” que, al poner en tela 
de juicio la “capacidad expresiva de los conceptos modernos”, así como la 
“función legitimadora de la ciencia política”, nos abre a los “problemas de 
nuestra contemporaneidad”.38 Problemas que desde esta tesis tendríamos 
que reformular por completo sabiendo que nada de lo que fue pensado 
durante aquella crisis puede ayudarnos a encontrar una respuesta. Una 
vez hecho el diagnóstico del pensamiento político prisionero de sus pro-
pias aporías nos tocaría a nosotros asumir el riesgo de pensar más allá del 
límite que Kelsen, Schmitt y Heller no pudieron superar, sosteniendo el 
deseo que sólo se expresa indirectamente en los síntomas que constelan 
sus obras: el deseo de un pensamiento por fin liberado de los dogmas del 
liberalismo, es decir, de un “nuevo marco categorial”.

Nuestro presente, ese presente al que la historia conceptual nos invi-
ta a volver constantemente para extraer de él las fuentes mismas de la 
reflexión histórica y filosófica, estaría así marcado por la interminable 
“crisis de la forma Estado” que estalló a plena luz del día en la época de 
Weimar y que desde entonces se ha renovado continuamente, como lo 
demostraría el caso emblemático de la Unión Europea.39 Nuestra tarea, 
según la perspectiva indicada por Duso, consistiría entonces en llevar la 
“interrogación filosófica” hasta el final, es decir: hasta encontrar en las 

37 Luca Manfrin. “Max Weber: tra legittimità e complessità sociale”, en Giuseppe Duso (ed.): Il 
potere…, pp. 393-408, aquí p. 390.

38 Giuseppe Duso (ed.): Il potere…, p. 387.

39 Ver Giuseppe Duso. “L’Europa e la fine della sovranità”, Quaderni fiorentini per la storia del 
pensiero giuridico moderno, Vol. 31, Nº 1, 2002, pp. 109-139.
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aporías del pensamiento moderno la persistencia de los problemas in-
eludibles planteados por las fuentes antiguas con sus preguntas inagota-
bles, sobre el gobierno y la pluralidad, el conflicto y la justicia, punto de 
regeneración de una filosofía política capaz de asumir la responsabilidad 
de pensar el orden político más allá del marco cerrado definido por el 
jus publicum europeaum.40

Desde la perspectiva formulada por la Escuela de Padua, la creación 
de un nuevo marco de pensamiento no puede tener otra forma que la de 
una negación de la negación, fruto de una ruptura, a la vez conceptual 
y constitucional, capaz de llevarnos más allá tanto del Estado como de 
la modernidad, gracias a una filosofía política que se sirve del desfasaje 
entre conceptos y experiencias para hacer estallar el sentido común y los 
saberes autorizados que lo sostienen.41

Esta postura meta-crítica específica nos revela el supuesto en el que 
ha descansado el abordaje paduano. A tal punto han quedado ocultos 
el antagonismo y el desacuerdo en torno a las posibles trayectorias de la 
modernidad que se ha considerado que una institución sólo puede dejar 
de ser liberal a costa de no ser más moderna. No parece haber margen para 
una redefinición de los conceptos fundamentales, sociales y políticos, 
susceptible de abrir otro mundo al interior del mundo moderno “liberal 
y burgués”, según la endíadis con la que se ha caracterizado al Estado 
de derecho en Weimar. En suma, la resolución de la crisis sólo puede 
traducirse en la prefiguración de una época enteramente nueva, liberada 
del Estado y de todo su repertorio conceptual: una época en búsqueda 
de un nuevo aparato categorial del cual la filosofía política sería su más 
digno custodio.42

La necesidad de sostener la coherencia interna del enfoque históri-
co-conceptual heredado de Padua nos lleva a optar por otro camino. En 
la medida en que el cuestionamiento filosófico surge en el umbral de la 

40 Es en este sentido que Duso ha vinculado historia conceptual y filosofía política. No se 
trata sólo ni tanto de decir que el pensamiento político dominante debe ser objeto del trabajo 
genealógico, sino de hacer emerger de este último las aporías que inervan la ciencia política 
moderna, para que la filosofía política sea nuevamente posible. Ver Giuseppe Duso. “Storia 
concettuale come filosofia politica…”.

41 Hay en este punto una tensión con la valorización del pensamiento de Hegel, en tanto 
muestra más bien la necesidad de pensar los conceptos modernos en su verdad. Para medir 
lo que implicaría una relectura coherente del enfoque Padua en clave hegeliana, ver Giuseppe 
Duso. Libertà e costituzione in Hegel. Milano, Franco Angeli, 2013.

42 En la obra de Duso, este horizonte de pensamiento liberado de los conceptos modernos 
ha sido definido como el del “federalismo”, a partir de una generalización de la lección de 
Althusius, lo pre-moderno proporcionando así la base de lo post-moderno. Ver, Giuseppe 
Duso et al. Come pensare il federalismo? Nuove categorie e trasformazioni costituzionali. 
Monza, Polimetrica, 2010; y Giuseppe Duso. “La secessione tra sovranità e federalismo. La 
‘lezione’ di Althusius”, Filosofia politica, Vol. 33, Nº 3, 2019, pp. 393-410.
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crisis, instalarse en la brecha requiere sostener la emergencia explícita de 
las aporías y tratar de observar en la historia el desarrollo de categorías 
de pensamiento que permitan aprehender la contemporaneidad de lo 
no-contemporáneo. Desde un punto de vista histórico-conceptual, la 
crisis no puede pensarse de otra manera que como el efecto de la irrup-
ción de lo real a nivel conceptual, es decir: como la puesta a prueba por 
los actores de los límites de la modernidad liberal, una vez confrontada 
con la persistencia de lo negado en el presente. Una persistencia que la 
mirada filosófica regenerada por el paso por los antiguos, sin duda nece-
sario, nos lleva a considerar como la insistencia de una estructura que no 
se puede negar y que, por tanto, trabaja en las acciones y los proyectos, 
para bien o para mal, en la inevitable hibridación de la modernidad.43

El laboratorio de Weimar nos demuestra que los procesos suscitados 
por el desfasaje entre conceptos y experiencias pueden tramitarse bajo 
un repertorio de formas cuyo desenlace no se agota en la alternativa en-
tre variación o destrucción. Mientras que en la primera opción es posible 
reconducir todo cambio a un núcleo que determina las condiciones de 
variación, la segunda supone que la salida se paga al costo del derrumbe 
de la modernidad. Por el contrario, la dinámica de transformación deja 
abierta la posibilidad a una creación, conceptual e institucional, sus-
ceptible de dar forma a una modernidad alternativa. Entendemos que 
una teoría de la crisis capaz de orientar a la historia conceptual hacía 
la recuperación de lo que está en juego en los desacuerdos y conflictos 
sobre los conceptos y las instituciones de la modernidad tiene que ser 
también y al mismo tiempo una teoría de las alternativas abiertas por la 
crisis del liberalismo.

En contraste con la dicotomía variación/destrucción, entendemos así 
por “transformación” la lógica social-histórica que permite indagar en 
los procesos de diferenciación estructural al interior de la modernidad, 
impulsados por las dinámicas de interacción, internas y externas, que se 
establecen por la irreprimible pluralidad de grupos que proyectan formas 
de agregación singulares. Podemos definir estos procesos como el resul-
tado de la emergencia de prácticas heterogéneas que llevan en sí signi-
ficaciones alternativas que tienen el potencial de transformar el sentido 
y la función de las instituciones, hasta impactar sobre el dispositivo de 

43 El concepto de híbrido debe ser tomado aquí no en el sentido vago de la historia cultural, 
que se refiere a una mezcla genéricamente entendida de múltiples fuentes, sino en el sentido 
estricto de la sociología y de las ciencias sociales, tal como lo ha desarrollado en particular 
Luis Dumont, en el surco de Durkheim y Mauss, con el fin de resaltar las posibles combina-
ciones, creativas o explosivas, entre lo moderno y lo no-moderno. Ver, en particular, Louis. 
Dumont. “Introduction. Identités collectives et idéologie universaliste. Leur interaction de fait”, 
en Louis Dumont: L’Iidéologie allemande. France-Allemagne et retour. Paris, Gallimard, 1991.
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organización de la modernidad en su conjunto, es decir, sobre el Estado 
de derecho mismo.

Desde esta perspectiva, si bien resulta cierto que heredamos todavía 
las problemáticas de Weimar y que nuestro presente es todavía el pre-
sente de la crisis del Estado de derecho, liberal y burgués, volver a las 
fuentes con esta otra conciencia histórico-conceptual, basada ahora en 
la valorización del antagonismo y del desacuerdo generados por la crisis, 
nos predispone a aprehender una pluralidad de respuestas imposibles de 
reconducir a un mismo dispositivo.44 El interés de una historia concep-
tual repensada desde la crisis entendida de esta manera es justamente 
que permite ponernos en frente a una bifurcación fundamental, en la 
cual el polo hegemónico de la modernidad liberal vacila hasta abrir el 
paso a una disyunción en la que se juega la “elección” entre una alterna-
tiva a la modernidad y una modernidad alternativa.

En el contexto emblemático de Weimar, podemos encontrar el des-
acuerdo entre las propuestas de Kelsen, Schmitt y Heller y situarlas en 
el espacio triadico de la crisis en el cual están en juego la variación, la 
destrucción y la creación en torno a lo moderno.45 Esta disputa no podía 
sino tomar la forma de un debate sobre los fundamentos últimos de la 
modernidad, tal y como se expresaban en los principios del derecho 
constitucional. De esta manera, la tentativa emprendida por Kelsen bus-
có la superación de la crisis en un intento de reformular el liberalismo, 
promoviendo una purificación de la teoría del Estado que lo alejara del 
debate abierto en el seno de la sociedad sobre los criterios que hacen de 
un orden un orden justo. Por su parte, Schmitt se lanzó decididamente a 
establecer el arsenal teórico que permitiera destruir las amarras del Es-
tado de derecho llevando la lógica del poder soberano hasta las últimas 
consecuencias, es decir, hasta la constitución del Estado total.

En la obra de Heller encontramos una tercera posición, irreductible 
a la disyuntiva aparentemente sin salida entre Estado liberal y Estado 
total. Para abrir el horizonte de esta posibilidad le fue necesario revisar 
la epistemología de la modernidad liberal, proyectando las bases de una 
nueva ciencia política liberada de las premisas que, pese al encono apa-
rente, eran compartidas por Kelsen y Schmitt. Las diferentes brechas 

44 Esto implica también tener una perspectiva de larga duración sobre el mismo “neoliberalis-
mo”, pues es a esta crisis que los neoliberales quisieron responder para salvar la tradición liberal.

45 La elaboración de este espacio triádico se basa en la perspectiva epistemológica desarro-
llada por Karl Mannheim en su libro fundacional para la sociología del conocimiento: Ideología 
y utopía. Introducción a la sociología del conocimiento. México, Fondo de Cultura Económica, 
2004. Situadas en el trasfondo de la Begriffsgeschichte, las herramientas que ofrece este libro 
han sostenido la postura reflexiva de Heller, quien lo cita en varias ocasiones como fuente de 
inspiración para su propio estudio de las ideologías modernas, condición para la objetivación 
del debate mismo en el que intentó intervenir.
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que delinean la oposición entre variación liberal, destrucción fascista y 
transformación socialista nos ofrecen el mapa que nos permite explorar 
las disposiciones generales que siempre se abren en los momentos en los 
que emerge explícitamente la crisis estructural de la modernidad.

Es en la búsqueda de los lineamientos de una modernidad alternativa 
emprendida por Heller en donde la interrogación filosófica adquirió su 
forma más radical, si por ello se entiende la orientación que busca ac-
ceder a la raíz de los conceptos compartidos, para sacudir el sentido co-
mún que conforman y las instituciones que sostienen. No es de extrañar, 
por tanto, que la obra de Heller no haya podido ser aprehendida en su 
novedad por los trabajos historiográficos: la mayoría de las presentacio-
nes no han logrado, en efecto, captar el resorte dialéctico de su posición 
distintiva, haciendo más bien oscilar la interpretación de su teoría del 
Estado entre los dos polos opuestos que Heller ha tratado explícita-
mente de superar.46 Esto se debe a que no hay manera de comprender 
sus textos sin entender el diagnóstico inaugural que contiene en germen 
toda la obra: el Estado de derecho, liberal y burgués, no era ni podía ser, 
según Heller, la fórmula política definitiva de la modernidad.

La forma política de la modernidad liberal podía y debía ser cuestio-
nada en sus fundamentos profundos con tanta más firmeza en la me-
dida en que representaba la fuente misma de la propia crisis a superar. 
Proyecto intelectual y político a la vez, pues se trataba no solamente de 
mostrar los vacíos del Estado de derecho repensado y realizado por Kel-
sen, con la redacción de la constitución de Austria en 1920, sino tam-
bién y sobre todo de evitar que fuesen llenados a través de la inversión 
reaccionaria propia de la dictadura de los modernos que Schmitt definió 
esclareciendo el perfil constitucional del Estado total, pocos años ante 
de que tomara forma en el Tercer Reich. Es precisamente debido a la 
complejidad de una tercera posición que la tentativa de Heller para de-
finir un Estado social de derecho cayó en la incomprensión intelectual 
que ha destinado su obra primero al olvido y después a la deformación. 
No logrando distanciarnos del liberalismo, no podemos entender en 
efecto su propuesta sino como una variante del Estado de derecho, es 
decir como la definición anticipada de ese Estado de posguerra con una 
preocupación social y economía que ha sido el Welfare State.

Para evitar esta incomprensión, fruto de la ocultación del desacuerdo, 
hace falta ser capaz de sostener, a la hora de explorar las fuentes, aque-
lla interrogación radical de carácter necesariamente filosófico en la cual 

46 Para un ejemplo particularmente claro de esta oscilación en la interpretación, ver Peter 
C. Caldwell. Popular Sovereignty and the Crisis of German Constitutional Law: The Theory & 
Practice of Weimar Constitutionalism. Durham, Duke University Press, 1997, cap. 5.
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Heller depositó sus esfuerzos para superar la crisis del Estado de dere-
cho liberal y burgués. Ese paso resultaba indispensable para su empresa 
intelectual pues había que sacar a la luz todo el sistema de “conceptos 
fundamentales” que la Staatslehre había tratado hasta ese entonces como 
otras tantas certezas que ni siquiera necesitaban ser explicadas, puesto 
que todos “creían saber perfectamente qué es el Estado y el derecho”.47 
En esto ha consistido, según Heller, el “estadio espiritual más elevado” 
inaugurado por la crisis de los años 20 en Alemania, generada a raíz 
de las “grandes revoluciones”. Al sacudir las certezas del derecho y del 
sentido común, los movimientos socialistas han reactivado el deseo de 
saber que anima a la filosofía política, convocada ahora a lidiar con un 
desacuerdo interno a la modernidad: un desacuerdo cuya superación ne-
cesitaba el establecimiento de una alianza inédita con nuevos saberes, 
como la sociología y el derecho, capaces de regenerar los conceptos cris-
talizados de la teoría del Estado poniéndolos nuevamente en contacto 
con la experiencia que ayudan a formar.

Lejos de confinarnos en la oposición frontal entre Kelsen y Schmitt, 
una historia conceptual que se despliegue sosteniendo la interrogación 
radical inaugurada por la crisis explícita de la modernidad liberal nos 
invita más bien a privilegiar la obra de Heller, para ver cómo intentó 
cuestionar el marco cerrado de la ciencia política moderna, fuente de la 
teoría del Estado, hasta al punto de esbozar una revolución epistemológica 
susceptible de acompañar la revolución política en marcha. Es en efecto 
en el laboratorio de su obra que podemos encontrar algo más que la 
formulación del problema: las indicaciones sustantivas de las estrategias 
epistemológicas y teóricas que permiten empezar a salir de las aporías 
que afectan el dispositivo de la modernidad.

Conclusión: hacia una nueva ciencia política

Al ubicar la empresa intelectual en la que se embarcó Heller como una 
alternativa singular dentro del espacio triádico que se delinea en los 
momentos de crisis, resulta más fácil comprender por qué se vio obli-
gado a volver a la historia de la ciencia política. Con el fin de sostener al 
socialismo en su búsqueda de una “reforma radical”48 capaz de desem-

47 Hermann Heller. Teoría del Estado. México, Fondo de Cultura Económica, [1934] 2017, 
pp. 54-55.

48 El carácter revolucionario de la idea de “reforma radical” quedó ensombrecido por una 
discusión que pensó el par reforma/revolución como una dicotomía entre medios: ora más 
violentos ora más pacíficos. Retomando a Lasalle, Heller afirmaba que más allá de la dife-
rencia de método el objetivo socialista debía ser siempre el mismo. Se trataba de establecer 
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bocar en una nueva forma de organización colectiva, le era necesario 
mostrar primero el límite epistemológico que había que superar. Fue 
bajo la continuidad aparente de un mismo desarrollo, es decir, en la 
estela puesta en marcha por la ruptura que supuso la introducción de la 
doctrina “enteramente nueva” de Thomas Hobbes, elevado a la altura del 
“fundador de las ciencias políticas modernas”, donde Heller fue a buscar 
la fuente última del “grave error” de la Ilustración. La ciencia política 
moderna había visto la luz como un gigante con pies de barro, en tanto 
partía de la premisa –tan potente en sus efectos como problemática en 
sus fundamentos– según el cual la “totalidad del mundo político” debía 
considerarse como una “obra humana arbitraria e intencional”.49

En efecto, los Ilustrados hicieron del derecho natural, fundado en 
la abstracción del individuo pensado como un sujeto con voluntad 
autónoma, el pilar de un orden sin precedentes basado en el poder 
soberano del Estado. La premisa fundamental que permitió justificar 
esta nueva arquitectura política es que la sociedad no era otra cosa que 
un acuerdo voluntario basado exclusivamente en la razón y el interés 
de los individuos. Con ello, las instituciones se vaciaron de su sentido 
específicamente social pues para la ciencia política moderna tenían que 
ser consideradas como magnitudes formales enteramente definidas por 
el derecho. Con la Revolución francesa este error de primer paso se 
convirtió en verdad histórica, parcial pero efectiva. Contraponer a esta 
premisa una alternativa que estuviera a la altura del proyecto socialista 
era indispensable pues había que restaurar la conexión que ligaba a las 
instituciones con la sociedad. Reinscribir el Estado y el derecho en la 
totalidad social en la que se cumplían sus funciones se volvió el norte 
que debía orientar la búsqueda de una nueva ciencia política, moderna 
pero alejada de aquella premisa ilustrada incapaz de asir esa realidad 
sui generis que era la sociedad y que resultaba irreductible a la supuesta 
voluntad autónoma de los individuos.

En este punto el retorno a la filosofía política antigua, cuya matriz 
dominante durante casi dos mil años fue elaborada por Aristóteles, era 
un paso necesario pero insuficiente para Heller. Pues si el “fundador 
de la ciencia histórico-descriptiva de la política” pudo abrazar casi la 
totalidad de la experiencia humana sin llegar a conocer, sin embargo, la 

efectivamente un “principio nuevo”, un nuevo talante capaz de engendrar una “nueva for-
ma propia y autónoma de vida” (Hermann Heller. “Socialismo y Nación (1925, 1931)”, en 
Hermann Heller: Escritos politicos…, pp. 135-223, aquí p. 167). De aquí que una “reforma 
puede triunfar por la insurrección y el derramamiento de sangre y una revolución en la paz 
más perfecta”, como decía Lassalle. Para este socialismo el desfasaje debía ser superado 
introduciendo una novedad radical al interior de la modernidad.

49 Ver Hermann Heller. Teoría del Estado…, pp. 38-40.
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“doctrina dogmático-jurídica del Estado”,50 es porque esta doctrina era, 
según Heller, exclusivamente moderna, tal lo es el objeto que permitió 
pensar y producir. Desde una perspectiva cercana a las tesis ganadas por 
la historia conceptual, Heller ha llegado así a considerar que el Estado 
“como nombre y como realidad”, es un fenómeno “absolutamente 
peculiar” que “no puede ser trasladado a los tiempos pasados”. En 
este sentido, se hacía imperioso manejar el concepto con la “máxima 
cautela” para evitar las “proyecciones retrospectivas” que afectaban las 
reconstrucciones teleológicas de los historiadores. Pues, en efecto, la 
“nueva palabra Estado”, surgida a raíz de un proceso de singularización 
de los estamentos que arranca con la introducción del término stato por 
Machiavelli, designaba, según Heller, una “cosa totalmente nueva”.51

Vemos aquí anticipada la tesis central que la Escuela de Padua ha 
elaborado en su ataque genealógico a la modernidad liberal. Si todos 
los teóricos del derecho natural racional, desde Locke a Kant, pasando 
por Pufendorf y Rousseau, han podido ignorar o, mejor dicho, ocultar 
esas “dos imponentes conexiones de hechos que son la sociedad y la 
historia”, es porque han asumido, según Heller, la “idea hobbesiana”, 
es decir: el proyecto de construir la unidad a partir de la multiplicidad, 
pensando al contrato como el estratagema jurídico capaz de convertir a 
la multitud de individuos en un pueblo de ciudadanos, necesariamente 
absorbidos en el plano de la representación producida por el Estado. 
Operación que supone como posición primera asumir al hombre como 
un “ser abstracto” cuya libertad se define como independencia absoluta 
de “todas las condiciones concretas”.52

Es precisamente en razón de la relación interna entre Estado y 
ciencia política que para Heller la crisis inaugural de la modernidad 
con la que se abre el siglo XIX se caracterizó también por la búsqueda 
de un “nuevo tipo de ciencia política”. Una vez hecha la prueba de las 
contradicciones inherentes al mundo inaugurado por la Revolución, 
toda vez que se experimentó la traducción concreta de la libertad en 
dominación y de la igualdad en explotación, con la evidencia palpable 
de la ausencia de toda solidaridad específicamente social, es que una 
nueva “corriente de pensamiento político” surgió en medio de la crisis 

50 Ver Hermann Heller. Teoría del Estado…, pp. 33-34.

51 Ver Hermann Heller. Teoría del Estado…, pp. 165-170. La presencia en Heller de la 
“conciencia histórica” que la historia conceptual volvió a tratar de instalar en el corazón del 
sentido común europeo se explica en ambos casos por la misma fuente: que se trate de la 
doctrina del Estado o del Estado mismo, la referencia a Otto Gierke y a su Das deutsche 
Genossenschaftsrecht aparece de manera constante en las indicaciones bibliográficas que 
inauguran las diferentes secciones de la Teoría del Estado.

52 Ver Hermann Heller. Teoría del Estado…, pp. 39-40.
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engendrada por la crítica. Esa corriente ha sido expresada no solo y no 
tanto por los “contrarrevolucionarios”, armados por la teología política, 
sino también y sobre todo por los “mismos revolucionarios”, con el 
objetivo de transmutar el derecho y la economía política en filosofía 
política y sociología. El desfasaje ha sido así vivido y percibido muy 
tempranamente, desde los años 20 y 30 del siglo XIX: hacía falta rehacer 
con urgencia los saberes que sirven de apoyatura al pensamiento, para 
con ello volver a poner en contacto conceptos y experiencias, condición 
previa para explicar la crisis y buscar una salida.

En la perspectiva de Heller el vasto campo de exploración de una 
nueva ciencia política fue ocupado así por dos grandes orientaciones. Por 
un lado, el resurgimiento de la filosofía política antigua de inspiración 
aristotélica bajo las nuevas condiciones establecidas por la modernidad 
y a través de la mediación decisiva de Montesquieu y de su Espíritu de 
las leyes.53 Los principios de filosofía del derecho de Hegel y la Democracia 
en América de Tocqueville han expresado claramente, según Heller, 
la tendencia de la filosofía política hacia la reconquista de la realidad 
efectiva. Por el otro, en la misma época de crisis del liberalismo surgió 
también una forma de saber cuya novedad no se dejaba reconducir en 
el álveo de la filosofía, si bien su génesis era impensable sin la filosofía. 
Se trataba de una filosofía completamente diferente, atravesada por las 
exigencias de las ciencias empíricas y ansiosa por entrar directamente en 
el terreno de los hechos histórico-sociales.

Es este el camino en el que Heller se ha embarcado: siguió el 
pliegue específico de la nueva tendencia de la ciencia política dirigida a 
cuestionar los conceptos de la modernidad liberal a partir de la captación 
sociológica de una realidad efectiva hasta ese entonces obscurecida por 
las luces ilustradas. Es bien esta toma de posición inaugural la que Heller 
resumió con una afirmación tan emblemática como enigmática, al menos 
para los historiadores de las ideas que no han sabido captar su alcance: 
“La teoría del Estado es sociología y, como tal, ciencia de la realidad y 
no del espíritu”.54 No se trataba, por supuesto, de transformar el derecho 

53 En continuidad con las reconstrucciones de los primeros sociólogos, basta pensar en 
Auguste Comte y Emile Durkheim, Heller otorga un lugar especial para Montesquieu, en la 
reorientación del pensamiento político hacia el concreto de la experiencia, en contra de las 
construcciones deductivas de Hobbes. Según Heller, es bien Montesquieu “quien, por prime-
ra vez, realiza, al menos de un modo programático, el intento de explicar el Estado y la acti-
vidad política por la totalidad de las circunstancias concretas, naturales y sociales” (Hermann 
Heller. Teoría del Estado…, pp. 40-41). Heller establece así una conexión a distancia con 
Aristóteles que hace contemporánea la filosofía política antigua, por el hecho mismo de haber 
sido recuperada para desmantelar al edificio teórico que Hobbes había erigido al intentar en-
terrarla por siempre.

54 Es este el título del apartado teórico-metodológico en el cual Heller empieza a hacer 
pivotear toda la perspectiva sobre los conceptos políticos modernos encapsulados en la 
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en sociología, sino al revés de revisar todos los conceptos fundamentales 
transmitidos por la ciencia política moderna a la teoría del Estado a 
partir de la adopción de un punto de vista sociológico sobre la realidad 
efectiva, basado en una visión de la sociedad como totalidad articulada.

Vemos surgir acá, en la mirada retrospectiva de Heller, la génesis 
pasada del gesto reflexivo que deberíamos asumir en el presente. La 
crisis explícita del Estado soberano ha generado no solamente un 
renacimiento sino también una alteración de la filosofía política que 
finalmente se apuntaló con el surgimiento del proyecto epistemológico y 
político de las ciencias sociales.55 Este paso suplementario se hace tanto 
más evidente en el razonamiento de Heller si precisamos a fondo las 
razones de la bifurcación que le planteaba el nuevo pensamiento político, 
vinculando el paso de una filosofía a otra a la apuesta fundamental en la 
que se resume el cuestionamiento de los fundamentos de la modernidad 
liberal, sistematizados por la teoría del Estado de derecho.

A la hora de repensar la forma política de los modernos poniendo 
en tela de juicio el pilar de la oposición entre Estado y sociedad civil, 
Heller debió optar, en efecto, entre dos caminos diferentes. Si se iba 
a reconquistar lo concreto de la experiencia había que decidir entre 
instalarse críticamente o bien en el terreno del Estado o bien en el de la 
sociedad civil. La apertura de una brecha sólo podía hacerse de un lado 
o del otro de la gran división liberal, destacando las relaciones ocultas 
entre individuos que el derecho constitucional, público y civil no podía 
concebir sino como otras tantas unidades por naturaleza independientes. 
La primera alternativa consistía en seguir el camino abierto por Hegel, 
identificando las sucesivas mediaciones que permitían hacer del Estado el 
nombre de la totalidad en la que todas las esferas y ámbitos encontraban 
una síntesis espiritual. La segunda exigía más bien extraer de la crítica 
de Marx a la sociedad civil burguesa las consecuencias que todavía 
permanecían encerradas en sus premisas economicistas. Se trataba de 
romper las amarras con la economía política para elevar el concepto de 
sociedad a una altura desde la cual se volviera inteligible la unidad concreta 
en la que el hombre actúa. La disyuntiva tenía así una clara decantación 
política: o estatalización de lo social o socialización del Estado.

Debido a que el impulso hacia la reflexividad le vino a Heller del 
socialismo, es este segundo camino, el de la crítica a la sociedad civil y, 
en consecuencia, a la economía política, el que ha tomado por su propia 

Staatslehre. Ver Hermann Heller. Teoría del Estado…, p. 63 y sg. 

55 Esta alteración de la filosofía política por la ciencias sociales ha sido programáticamente 
tematizada por Bruno Karsenti: De una filosofía a otra las ciencias sociales y la política de los 
modernos. San Martín, UNSAM Edita, 2017.
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cuenta. Con una inusual radicalidad que nos permite hoy inscribirlo en 
lo más alto posible al interior de la tradición sociológica, aunque nunca 
se lo ubique ahí y ni siquiera se lo menciona entre los fundadores de las 
ciencias sociales en Alemania, Heller ha tratado de pensar la sociedad 
política más allá de la sociedad civil, instalándose en el núcleo generador 
de los lazos entre sujetos: la división del trabajo social en otros tantos 
ámbitos de vida articulados entre si y organizados por un principio 
común de gobierno. Es entonces en el vasto y complejo horizonte 
de la sociedad pensada como una totalidad articulada que Heller ha 
intentado repensar el sentido del Estado, asignándole una “función 
social” cuyo despliegue suponía revisar el sentido mismo del “derecho”, 
hasta el punto de reconectar la normatividad social con una exigencia 
irreprensible de justicia.

Así, en la obra de Heller, el proceso de diferenciación interna de la 
modernidad tiene como punto de partida y fundamento certero un 
concepto singular de “sociedad” que es emplazado al estatuto de categoría 
primera. Elaborado dentro de la tradición socialista, el concepto de 
“sociedad” en el que se apoya la Teoría del Estado como sociología 
permite hacer una relectura sistemática del dispositivo moderno que 
pretende ir más allá de su formulación liberal, en tanto busca socializar 
el pensamiento y la realidad del Estado y del derecho, articulando la 
actividad política y jurídica con el conjunto de las actividades sociales 
ordenadas por la división del trabajo. La serie de consecuencias políticas 
que se desprenden de la lógica del concepto sociológico de sociedad 
quedan sintetizadas en la idea misma de democracia social, elevada a la 
altura de una tercera posición en el campo de las tendencias sociales y 
de los ideales políticos que lleva en sí una demanda de reorientación 
epistemológica y teórica general: “El núcleo de ideas políticas del 
socialismo [...] es, sistemáticamente, idéntico al núcleo de ideas políticas 
de la Democracia social. En oposición a la democracia liberal…la 
Democracia social reconoce sólo al pueblo, en su totalidad socialmente 
solidario, como fundamento justificativo del Gobierno”.56

Esta es, por lo tanto, la trayectoria que tendremos que reconstruir 
para llegar a entender la significación del Estado-social como una 
alternativa a la contraposición entre Estado liberal (Kelsen) y Estado 
total (Schmitt). Se trata de ir de la elaboración de la idea de sociedad 
política como totalidad articulada alrededor de la división del trabajo 
social, organizada por un centro de gobierno, hasta su puesta en práctica 
en una revisión sociológica sistemática del derecho y del Estado, 

56 Hermann Heller. “Las ideas socialistas (1926)”, en Hermann Heller: Escritos políticos…, 
pp. 303-334, aquí p. 303.
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condición para elucidar el sentido y el alcance de la “idea socialista”. 
Este es el camino que le ha permitido a Heller poner en evidencia la 
pluralidad de grupos reales subyacente al individuo ficticio del derecho 
liberal, así como la unidad del gobierno escondido en el seno del poder 
soberano reivindicado por el Estado y la presencia en el derecho de una 
idea de justicia más allá de su formalismo aparente.

Saliendo de las reconstrucciones teleológicas de la sociología 
evolucionista y del derecho constitucional, podremos devolverle así toda 
su potencia teórica y política a la apuesta por la cual Heller intentó 
superar la crisis del liberalismo, incorporando en una visión inédita del 
Estado, pensado ahora a partir del principio de gobierno, las tensiones 
transformadoras introducidas en el derecho por el movimiento obrero 
organizado, situándolas al interior de un dispositivo dinámico que no 
buscaba clausurar la historia mediante la postulación de un nuevo orden 
definitivo, sino más bien trabajar hacia la institución de la transformación. 
Nos toca a nosotros, por cierto, pensar nuestro propio presente, a fin de 
desarrollar los conceptos necesarios para contemplar las posibilidades 
abiertas por la crisis actual del neo-liberalismo. El relanzamiento de la 
interrogación filosófico-política se hará, sin embargo, de una manera 
completamente diferente si, en lugar de creer que se desenvuelve en el 
vacío, se apoya en los restos conceptuales de la tradición olvidada a la 
que pertenece Heller: la que ha buscado, entre socialismo y sociología, 
abrir la brecha de otra modernidad, la modernidad alternativa de un 
Estado anclado en lo social.57

57 Resultado del seminario de investigación “Lo social en el Estado. Las ciencias socia-
les frente a la crisis del liberalismo”, realizado en 2020 con la colaboración de Agustín 
Casagrande en el marco de la Maestría de Historia Conceptual, este artículo constituye el pri-
mer capítulo de un libro en curso de escritura, dedicado a reconstruir el pensamiento político 
de Herman Heller.
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El envoltorio no es  
el regalo
Crítica de la crítica al romanticismo 

Damián J. Rosanovich
drosanovich@gmail.com
Universidad Nacional de San Martín-Universidad Pedagógica Nacional, Argentina

Reseña de Karl-Heinz Bohrer. La crítica al romanticismo. La sospecha de 
la filosofía contra la modernidad literaria. Traducción: Verónica Galfione. 
Buenos Aires, Prometeo, [1989] 2018, 340 pp. 

Con la publicación de este volumen aparece por 
primera vez en lengua española un texto del re-
cientemente fallecido Prof. Dr. Karl-Heinz Bohrer, 
germanista, crítico literario, historiador e intelec-
tual, incomprensiblemente ignorado en nuestro 
idioma y en nuestro ámbito académico.1 Celebra-
mos la traducción de este valiosísimo estudio por la 

editorial Prometeo, en la colección Arte y Estética, dirigida por el Prof. 

1 Nacido en Köln en 1932, Bohrer estudió en su ciudad natal, en Göttingen y Heidelberg. 
Fue profesor en la Universidad de Bielefeld y desarrolló una importante labor periodística en 
el diario Frankfurter Allgemeine Zeitung, y de crítica cultural como colaborador y director de 
la prestigiosa revista Merkur. Junto a sus numerosas publicaciones, es preciso destacar su 
trabajo como conferencista, tanto en su país como en el extranjero. Residió en París y en 
Londres. Falleció en la capital inglesa el 4 de agosto de 2021. Entre sus grandes obras cabe 
destacar: Die gefährdete Phantasie oder Surrealismus und Terror [La fantasía amenazada 
o surrealismo y terror] (1970), Die Ästhetik des Schrekens: die pessimistische Romantik 
und Ernst Jüngers Frühwerk [La estética del terror: el romanticismo pesimista y la obra 
temprana de Ernst Jünger] (1978), Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Seins 
[Instantaneidad. Acerca del momento del ser estético] (1981), Der romantische Brief. Die 
Entstehung ästhetischer Subjektivität [La carta romántica. El origen de la subjetividad es-
tética] (1987), Die Grenzen des Ästhetischen [Los límites de lo estético] (1988), Ästhetische 
Negativität [Negatividad estética] (2002), su autobiografía Jetzt. Geschichte meines 
Abenteuers mit der Phantasie [Ahora. Historia de mi aventura con la fantasía] (2017) y Kein 
Wille zur Macht [Ninguna voluntad de poder] (2020). La edición alemana del presente texto 
apareció por primera vez en 1989.
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Dr. Marcelo G. Burello.2 El texto cuenta con un completo estudio pre-
liminar de la Prof. Dra. Verónica Galfione.

Ciertamente es difícil imaginar un concepto de las humanidades 
respecto del cual giren más lugares comunes que el de romanticismo. 
De la naïvité carente de matices hasta su encumbramiento metafísico, 
pasando por los ubérrimos panegíricos a la naturaleza y cristalizaciones 
pastoriles; las críticas al racionalismo, a la modernidad, a la Ilustración; 
su nexo con la historia, el Medioevo, la política, el derecho, el catolicis-
mo, y finalmente, o ante todo, su jurisdicción estética. A lo largo de los 
dos últimos siglos, el romanticismo parece haber penetrado capilarmen-
te todas las superficies con las cuales ha entrado en contacto, con una 
velocidad inversamente proporcional a la claridad que presuntamente 
habrían de ostentar quienes invocan esta noción. Escribir un texto sobre 
este tipo de conceptos parecería ser a priori una causa perdida, a menos 
que se circunscribiera a márgenes muy acotados, adoptara dimensio-
nes enciclopédicas, o fuera llevado a cabo por quien, al conocimien-
to milimétrico de la tradición, y desde una formación inevitablemente 
interdisciplinaria, no se limitara a comentar los textos, sino que, con 
un pathos sistemático, se embarcara en la empresa de llevar a cabo una 
crítica radical del concepto en cuestión.

La tesis central del libro revela su fuerza y mérito: el romanticismo 
no ha sido comprendido adecuadamente porque no ha sido aferrado en 
su especificidad. O bien ha sido interpretado bajo formas clásicas, ló-
gica y cronológicamente precedentes, y en consecuencia, fue inteligido 
por la crítica como un fenómeno deficitario de las mismas; o bien ha 
sido leído políticamente, en función de celebrar o denostar, favorecer 
o entorpecer el curso de los acontecimientos políticos –revolucionarios 
o reformistas– en Alemania. De aquí que, ya por razones inmanentes, 
ya por razones trascendentes, no fuera comprendida la modernidad del 
romanticismo, su especificidad y su autonomía, articulada en la fan-
tasía y en la reflexión. Sin embargo, como lo indica explícitamente el 
subtítulo de la obra, no menos importante que este debate es el hecho 
de que las interpretaciones del romanticismo también funcionan me-
tonímicamente para producir una confrontación sobre la autonomía 

2 La colección en cuestión es digna de la máxima atención. Entre otros volúmenes, ha tra-
ducido al castellano: Alain Badiou. Pequeño manual de inestética (2010); Charles Baudelaire. 
Arte y Modernidad (2009); Jacques Rancière. El destino de las imágenes (2012); Slavoj 
Žižek. La música de Eros. Ópera, mito y sexualidad (2011); Beda Allemann. Heidegger y 
Hölderlin (2014); Richard Wagner. El arte del futuro (2014); Carlo Ginzburg. Ninguna isla es 
una isla (2021); Friedrich M. Klinger. Sturm und Drang. Un drama (2012); Frederick Jameson. 
Signaturas de lo visible (2014); Gilbert Chesterton. La era victoriana en la literatura (2013); 
Thomas Browne. Urnas sepulcrales. Hydriotaphia (2014); Johann Nestroy. El talismán (2014); 
Jean-Luc Nancy. El arte hoy (2015); entre otros.
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del arte, y contemporáneamente, la autonomía de la crítica artística 
y literaria respecto de otras tipificaciones del fenómeno estético, en 
particular, de la filosofía.

En la curva del siglo delineada entre Sobre Alemania (1813), de Ma-
dame de Staël, y Romanticismo político (1919), de Carl Schmitt, Bohrer 
no rechaza de manera unilateral ninguna de las interpretaciones. Por el 
contrario, su sutileza radica en hacer visible cómo funcionan las diferen-
tes lecturas parciales del romanticismo (en Alemania, a excepción de 
Baudelaire, el surrealismo francés y otras menciones, como la de Cortá-
zar). Dividido en dos frentes argumentales, el libro presenta las diversas 
posiciones de modo cronológico y discute en simultáneo las tesis poeto-
lógicas sobre el fenómeno analizado.

La primera parte del texto tematiza el redescubrimiento moderno del 
romanticismo. Bohrer sostiene una continuidad exegética a lo largo del 
ottocento: el elemento nuclear se articula en torno a la incomprensión 
de la modernidad del romanticismo, de su especificidad y de su auto-
nomía. Esta curva sólo ha de ser interrumpida por Walter Benjamin3 
y por el surrealismo francés,4 lecturas que han de concentrarse en la 
reflexividad de la obra de arte y en la función de lo fantástico-romántico. 
Para Bohrer es el aporte de Benjamin la clave interpretativa del texto, 
quien hace posible la “estética moderna” (p. 69). En simultáneo, ha 
de referirse a los fundamentos filosóficos de tal redescubrimiento: el 
análisis de la consciencia estética de Kierkegaard, la comprensión de 
Baudelaire de la infinitud, y la disolución nietzscheana del concepto 
de “realidad”.

La gran virtud de Benjamin radica en ofrecer un conjunto de re-
flexiones acerca del romanticismo (la reflexividad de la obra de arte, la 
autonomía del arte, el concepto adivinatorio de crítica, la novela como 
forma simbólica) que distan muy considerablemente de la crítica litera-
ria que existía en su momento (Ricarda Huch, Rudolf Haym, Siegbert 
Elkuß). Como sostiene Bohrer, para Benjamin “La crítica ya no es más 
una estimación en el sentido del antiguo “juez del arte”, sino una con-
ducta activa equiparable a la propia reflexión” (p. 64).

Los surrealistas, por su parte, recuperan la obra no adecuadamente 
estudiada de Clemens Brentano (1778-1842) y de Achim von Arnim 
(1781-1831), y desarrollan la idea de lo inconsciente como lo imagina-
tivo y lo fantástico.

3 El concepto de crítica del arte en el romanticismo alemán. Traducción: Alfredo Brotons 
Munoz. Madrid, Abada, [1917] 2017: y El surrealismo. Traducción: Paul Laindon. Madrid, 
Casimiro Libros, [1929] 2013.

4 Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire, André Breton, Louis Aragon y Julio Cortázar.
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Sören Kierkegaard, Charles Baudelaire y Friedrich Nietzsche, por 
último, han de poner en discusión el espíritu realista y positivista de 
su tiempo, a través del concepto de ironía,5 sobre la especificidad del 
romanticismo,6 y mediante la discusión acerca del concepto de realidad, 
conforme al cual no existiría un fenómeno como tal a ser ni comprendi-
do por la filosofía ni representado por el arte.

La segunda parte del texto se encuentra abocada a la exposición de 
la crítica al romanticismo. Esa curva comienza con Madame de Staël7 
y Heinrich Heine.8 Ha de ser el poeta de Düsseldorf el responsable de 
acuñar una cifra que habrá de ser muy popular en los debates poste-
riores de los siglos XIX y XX: “Heine proyecta sobre el romanticismo 
temprano las sombras del romanticismo tardío: sólo de esta manera 
puede ocultar tanto la facultad intelectual y analítica del romanticismo 
temprano como sus rasgos temprano-idealistas e ilustrados y colocar en 
lugar de esto, junto a la beatería católica, la tradición popular alemana 
[…] Como Hegel y los jóvenes hegelianos, Heine equipara el concepto 
de “romanticismo” con el de catolicismo y lo caracteriza en términos de 
un movimiento orientado contra la razón” (138-139). Heine reprocha 
la “carencia de presente” del romanticismo, poniendo en el centro la 
literatura de Clemens Brentano, a Ludwig Tieck y a Achim von Armin, 
ignorando a Friedrich Hölderlin y a Heinrich von Kleist, y juzgando 
con severidad a Novalis y a E. T. A. Hoffmann.9

Georg W. F. Hegel, por su parte, en las Lecciones de Estética, desarro-
llaría una lectura ya anunciada en la Fenomenología del Espíritu: el ro-
manticismo no sería sino una subjetividad vacía, asimilable a la filosofía 
del Yo de Fichte, y la ironía schlegeliana no sería otra cosa que una suer-
te de “bufonería trascendental”. El autor de la Ciencia de la lógica habría 
juzgado negativamente la tematización del mal (la crueldad, la fealdad) 
por fuera de un sistema de oposiciones, y con ello, habría rechazado no 
sólo la aparición de una nueva estética, sino también su autonomía, e 
ipso facto la autonomía del arte.

Los jóvenes hegelianos –ante todo, Arnold Ruge- caerían bajo la 
interpretación política del romanticismo, siguiendo acríticamente la 

5 Ver Sören Kierkegaard. “Sobre el concepto de ironía (1841)”, en Sören Kierkegaard: Escritos 
I. Traducción.Darío González y Begonya Sáenz Tajafuerce. Madrid, Trotta, 2000.

6 Ver Charles Baudelaire. “Salón de 1846”, en Charles Baudelaire: Salones y otros escritos 
sobre arte. Traducción: Carmen Santos. Madrid, Antonio Machado, 2005.

7 Alemania, tr. M. Granell, Madrid, Espasa, 1991 [1813].

8 “La escuela romántica”, en: Ensayos, tr. S. Ribka, Madrid, Akal, 2016 [1833]. 

9 Refiriéndose a los dramas de Racine y criticando a August Schlegel, afirma Heine: “El señor 
Schlegel fue lo suficientemente torpe como para confundir el envoltorio con el regalo, como 
para juzgar a los griegos de Versalles según los griegos de Atenas” (144). 
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citada indistinción de Heine, juzgándola peyorativamente, en virtud de 
no contribuir a la causa revolucionaria.

Por su parte, los historiadores de la literatura del período liberal, entre 
1830 y 1870 (Georg G. Gervinus, Hermann Hettner, Julian Schmidt y 
Rudolf Haym, entre otros críticos quirografarios), no habrían caído en 
la tentación de subsumir al romanticismo al imperio de la filosofía, pero 
tampoco habrían alcanzado aferrar su especificidad, sino que lo habrían 
leído desde categorías prerrománticas, no sin introducir una cierta dosis 
de intento de integración a un relato nacional necesario para el derrote-
ro del Sonderweg “en vías de desarrollo”.

Por último, la tercera parte del libro describe una curva de acercamiento 
al fenómeno romántico. Su primer momento es la filosofía de Dilthey, la 
cual contendría una instancia en la cual se tematizarían conceptos poe-
tológicos propios del romanticismo, a partir de la fantasía y el análisis 
hermenéutico (no moral o ideológico);10 y una segunda instancia en la cual 
estas consideraciones aparecerían subsumidas a la filosofía de la vida, bajo 
la comprensión de una “metafísica”,11 superando la frontera infranqueable 
de la crítica literaria de Bohrer. Es interesante destacar que para Bohrer 
el aporte de Dilthey habría sido anfibio: por un lado, habría contribuido 
gregariamente a la comprensión de la especificidad del romanticismo. Por 
otro, no obstante, su vitalismo habría contribuido a la miríada de com-
prensiones irracionalistas del romanticismo, antesala del fascismo, tales co-
mo las de los pensadores húngaros Karl Mannheim12 y Gyorgy Lukács.13

Ricarda Huch14 representaría para Bohrer una identificación con la 
revolución cultural, la introducción de elementos psicológicos en el es-
tudio de romanticismo, pero ante todo, un aporte significativo hacia 
la comprensión inmanente de la poética propia de los fragmentos del 
Athenäum de Schlegel como un “manifiesto moderno”, y no desde pers-
pectivas extrínsecas.

El texto se cierra, quizás, con una adversario teórico respecto del cual 
Bohrer siente también una cierta cercanía.15 El jurista de Plettenberg le 

10 Esto aparecería en “Phantastische Gesichterscheinungen von Goehte, Tieck und Otto 
Ludwig” [Visiones fantásticas de Goethe, Tieck y Otto Ludwig], de 1866 y “Hölderlin und 
die Ursachen seines Wahnsinns” [Hölderlin y las causas de su locura], de 1867, en Wilhelm 
Dilthey: Gesammelte Schriften, tomo XV. Göttingen, 1970.

11 Vida y poesía. Traducción:Wenceslao Roces. México, Fondo de Cultura Económica, 
[1905] 1978.

12 “El pensamiento conservador”, en Karl Mannheim: Ensayos sobre sociología y psicología 
social. Traducción: Florentino Torner. México, Fondo de Cultura Económica, [1927] 1963.

13 El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler. 
Traducción:Wenceslao Roces. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, [1954] 1959.

14 Blütezeit der Romantik [Apogeo del romanticismo], 1899.

15 En su autobiografía, Bohrer relata con sorpresa una carta de elogio que Schmitt le habría 
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habría reconocido autonomía al romanticismo, pero no lo habría cap-
tado “en su sustancia”. Esta interpretación no caería en los lugares co-
munes de proyectar el romanticismo tardío (1805-1830) sobre el tem-
prano (1795-1805), ni en identificarlo con el Medioevo, o una suerte 
de catolicismo político, sino que aparecería caracterizado como a partir 
del ocasionalismo. Bohrer reactiva aquí un confronto –recurrentemen-
te visitado en los últimos años– entreBenjamin y Schmitt. En efecto, 
mientras que el jurista asimilaría la subjetividad romántica a la crítica 
hegeliana de la subjetividad vacía, el filósofo berlinés habría sido quien, 
con justicia, habría captado el auténtico sentido de la ironía schlegeliana, 
la cual debe ser comprendida como “categoría estético-poetológica”, 
antes que como un modo de conocimiento o una configuración ético-
política. Asimismo, en relación con lo fantástico y el azar, para Schmitt 
“el romanticismo no tiene relación con una “causa”, sino que tiene como 
principio determinante la “occasio”. En términos histórico-filosóficos 
esto significa que, en el lugar de Dios, se ubica para los románticos 
el sujeto singular. Schmitt define: “El romanticismo es ocasionalismo 
subjetivado” (p. 321). A pesar de reconocer la dignidad teórica de la 
interpretación schmittiana desde lo que in nuce es su teología política, 
Bohrer no prosigue ese derrotero, no se expide acerca de la ¿in/
congruencia? entre el teorema de la secularización como principio 
interpretativo y la defensa de la autonomía del arte y de la crítica.

De igual modo, aparecería una concepción negativa de la estética 
en Schmitt, puesto que “lo estético es el verdadero enemigo de la 
reconstrucción ontológica que Schmitt intenta realizar” (p. 322). Según la 
crítica de Bohrer, Schmitt identificaría la modernidad del romanticismo 
con “la línea rousseauniana del optimismo crítico de la cultura, lo cual 
no es confirmado por la propia literatura romántica, sino tan solo por 
la herencia ilustrada del idealismo temprano de Schlegel y de Novalis” 
(pp. 324-325). Schmitt mostraría aquí que su recorte del romanticismo 
está determinado por su enfoque antiilustrado. El problema no radicaría 
en su “atractivo estético”, sino en su (negación de la) politicidad.

A treinta años de su publicación original, el texto de Bohrer es una 
pieza clave no solamente para comprender las interpretaciones del 
romanticismo, sino para restablecer el debate sobre la autonomía del 

enviado por la publicación de su primer libro, Die gefährdete Phantasie oder Surrealismus und 
Terror, en 1970. La carta (no reproducida) contenía tres oraciones. Una cita de su libro y una 
frase de Schmitt: en ambas aparecía el motivo de la “excepción” y del “caso de emergencia”. 
La tercera frase era un elogio hacia él. Escribe Bohrer: “…no era sólo un elogio. No, se trataba 
de un espaldarazo inequívoco y simbólico, con la misión de proseguir su pensamiento. ¡Era 
aplastante! El primer impulso fue destruir la carta”. No es necesario aclarar que por entonces el 
nombre de Schmitt era –señala Bohrer- “skandalös”. Ver Karl-Heinz Bohrer. Jetzt. Geschichte 
meines Abenteuers mit der Phantasie. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2019, pp. 127 y ss.
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arte. En una era signada por el giro emocional, la sacralización de la 
experiencia y la comprensión extrínseca de los objetos artísticos, Bohrer 
alza la voz a partir del análisis inmanente de la textualidad de las obras. 
La autonomía del arte aparece aquí como el elemento indeconstruible, 
en cuya ausencia la singularidad de la experiencia se difumina en el 
imperio de lo social, en la omnipresencia de las relaciones de poder, o 
en el imperturbable curso de la historia. La defensa de la autonomía 
del arte, de la modernidad del romanticismo, es simultáneamente 
la autoafirmación del discurso de la crítica cultural y de la crítica 
literaria. Quizás el problema para Bohrer no haya sido la sospecha de 
la filosofía en sí misma, sino más bien aquellas filosofías que negaron 
esta autonomía y la credencial de modernidad al romanticismo, como 
el pensamiento de Hegel y el de los jóvenes hegelianos. Después de 
todo, la recuperación de Benjamin es ejemplificadora de este fenómeno. 
En tiempos en los cuales la especialización académica hace visible un 
progreso y una simultánea crisis de las ciencias humanas no deja de ser 
imperiosa la necesidad de reflexionar acerca de las supuestas fronteras 
invisibles interdisciplinarias.
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¿Cuáles son las  
condiciones de posibilidad 
de la historia? 
La obra de Koselleck en debate

Damián J. Rosanovich
drosanovich@gmail.com
Universidad Nacional de San Martín-Universidad Pedagógica Nacional, Argentina

Reseña de Manfred Hettling y Wolfgang Schieder (comps.). Reinhart 
Koselleck als Historiker. Zu den Bedingungen möglicher Geschichten [Rein-
hart Koselleck como historiador. Sobre las condiciones de posibles his-
torias]. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2021, 461 pp.

A dos años de conmemorar el centenario del nata-
licio de uno de los más importantes historiadores 
del siglo XX, Manfred Hettling y Wolfgang Schie-
der1 publican la compilación de trabajos resultan-
tes del congreso sobre Koselleck celebrado en la 
Universidad de Bielefeld, en diciembre de 2018. El 
volumen se compone de dieciséis contribuciones y 

de un interesante opúsculo de la época de juventud de Koselleck: “Der 
Jakobinismus und die Französische Revolution [El Jacobinismo y la Re-
volución Francesa]”, compuesto hacia 1949/1950.

El texto se abre con el extenso artículo compuesto por los compila-
dores: “Theorie des historisch Möglichen. Zur Historik von Reinhart 
Koselleck”, una erudita e interesante introducción, que ubica a la figura 
de Koselleck en un altamente privilegiado campo intelectual.2 ¿Hay en 

1 Manfred Hettling (1956) es actualmente Profesor en la Martin-Luther-Universität Halle-
Wittemberg. Wolfgang Schieder (1935), por su parte, ha sido Profesor en la Universität zu 
Köln. 

2 Nace en 1923 en la ciudad de Görlitz (Sachsen, Alemania), hijo de un historiador (Arno 
Koselleck) y de una violinista (Elisabeth Marchand). Luego de la experiencia en el frente de 
combate, entre 1941 y el fin de la Guerra, y de su posterior condición de prisionero en la 
URSS, tuvo la posibilidad de estudiar desde 1947 en Heidelberg con Karl Löwith, Hans-Georg 
Gadamer, Franz Josef Brecht y Alfred Weber. Una figura decisiva en su formación sería su 
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Koselleck una teoría sistemática de la historia? ¿Existe un programa 
rector en su obra? Para los compiladores, Koselleck no centra el núcleo 
de sus reflexiones en el sentido de la historia, sino más bien en las condi-
ciones de la acción humana de la misma (p. 45).3 Los capítulos restantes 
pueden agruparse del siguiente modo:

En primer lugar, es menester mencionar los trabajos de Christoph 
Dipper,4 Reinhard Blänkner5 y Wolfgang Schieder,6 que se ocupan de 
tematizar el vínculo de Koselleck con figuras clave de su vida intelectual: 
Werner Conze (1910-1986), Otto Brunner (1898-1982) y Carl Schmi-
tt (1888-1985). Mientras que los primeros dos se centran en el proyecto 
del Diccionario de Conceptos Históricos Fundamentales, el último se foca-
liza en la recientemente publicada correspondencia. ¿Cuál es el alcance 
de la influencia que estas tres figuras tuvieron sobre el autor de Futuro 
Pasado? ¿Cómo llegan ambos a pensar la problemática de una historia 
conceptual? La virtud de estos artículos radica en presentar interrogan-
tes acerca de las cuestiones no cerradas definitivamente por Koselleck, 
en especial en lo relacionado con las críticas al historicismo, con la idea 
de unidad de la historia, y el status de las “estructuras de repetición”, 
entre otros tópicos. ¿Cómo pensar las “historias en plural” a partir de la 
crítica poscolonial?

En segundo lugar es posible situar los trabajos de Steffen Kluck y 
Richard Pohle,7 y de Harald Bluhm,8 quienes ponen a Koselleck en 

padrino, el historiador Johannes Kühn (1887-1973), amigo íntimo de su padre, profesor por 
entonces en Heidelberg, y director de su tesis doctoral, que se volvería célebre: Crítica y Crisis. 
Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués (1954). En esos años de Heidelberg co-
nocería, gracias al coloquio de Gadamer, a Heidegger; y a Carl Schmitt, junto con el Kreis de 
jóvenes -y no tanto- intelectuales que concurrían al coloquio organizado por Ernst Forsthoff: 
Ernst-Wolfgang Böckenförde, Christian Meier, Hanno Kesting, Nicolaus Sombart, Armin 
Mohler, Ernst Rudolf Huber, Helmut Quaritsch, Roman Schnur, entre otros. Es posible decir 
que, con menos de treinta años, Koselleck tenía un vínculo académico/personal con las figuras 
más destacadas que, por entonces, en Alemania investigaban los temas de su interés. Los 
exámenes orales finales los rendiría en 1954, precisamente, con Kühn, Gadamer y Forsthoff. 
Con respecto a su correspondencia, por el momento sólo contamos con la publicación de su 
intercambio epistolar con el jurista de Plettenberg, reseñado por nosotros en esta revista: ver 
“Clamate theologi in mundo alienato!”, Conceptos Históricos, Nº 9, 2020, pp. 224-231.

3 En el discurso de agradecimiento por los cincuenta años de su doctorado en Heidelberg, el 
23 de noviembre de 2004, afirmaba Koselleck: “…el primer –ycomo ya lo he dicho, continuo– 
motivo de mis análisis históricos ha sido: descubrir los vestigios y las intrigas de la utopía […] 
develar su falsedad histórica” (p. 51). Una expresión similar aparece en una carta de Koselleck 
a Schmitt el 9 de julio de 1957: ver Carl Schmitt y Reinhart Koselleck. Der Briefwechsel (1953-
1983). Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2019, pp 135-136.

4 “Der Gelehrte als Schüler. Der Briefwechsel Reinhart Kosellecks mit Carl Schmitt”.

5 “Otto Brunner und Reinhart Koselleck. Sprache und politisch-soziale Ordnung”.

6 “Werner Conze und Reinhart Koselleck. Zwei begriffsgeschichtliche Konzeptionen in den 
Geschichtlichen Grundbegriffen”.

7 “Koselleck, Heidegger und die Strukturen geschichtlicher Situationen”.

8 “Alexis de Tocqueville und Reinhart Koselleck. Der Wandel der modernen politischen Sprache”.
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diálogo con dos figuras clave del pensamiento filosófico y político, 
Martin Heidegger y Alexis de Tocqueville. El primer trabajo subraya 
la ascendencia de las tesis metafísicas del autor de Ser y Tiempo sobre el 
joven Koselleck, quien aspiraba en sus años de estudiante a teorizar una 
“ontología de la historia”, sustituido luego por la fórmula de la “histori-
cidad”.9 ¿En qué medida constituye Heidegger un impulso para el Pro-
fesor de Bielefeld? Según los autores, el filósofo de Messkirch le habría 
proporcionado una vía de reflexión para pensar estructuras temporales, 
intersubjetivas, pero igualmente situadas históricamente (v. g. “factici-
dad”, “acontecimiento”), las cuales se encontrarían estrechamente vin-
culadas con su proyecto de tipificar estructuras históricas (pp. 79-81). 
El segundo artículo no se refiere sólo a la representación de Tocqueville 
en Koselleck, sino que, por el contrario, plantea también un paralelis-
mo entre ambos intelectuales (uno en el ocaso de la Sattelzeit, otro en 
tiempos de posguerra). Asimismo, la gravitación del pensador parisino 
mostraría que los alcances (y las consecuencias) de las reflexiones de 
Koselleck excederían claramente los límites de Alemania.

En tercer lugar, es necesario leer en paralelo los trabajos de Jürgen 
Kocka10 y de Monika Wienfort,11 quienes se concentran en la tesis de 
habilitación de Koselleck.12 Mientras que Kocka subraya los equilibrios 
del texto para encontrar una via di mezzo entre la crítica, la omisión y el 
elogio de la estatalidad prusiana; Wienfort se concentra en el rostro de 
Jano del Allgemeines Landrecht, particularmente en lo referido al pasaje 
de la sociedad estamental a la sociedad de clases. ¿Qué tipo de estatali-
dad configuró Prusia? ¿Hubo Estado de Derecho antes de 1848?

En cuarto lugar, agrupamos los estudios de Bettina Brandt y Britta 
Hochkirchen,13 de Tobias Weidner14 y de Manfred Hettling,15 referidos 
al lugar de las imágenes en las investigaciones de Koselleck y el pro-
yecto sobre los estudios del culto a los muertos. Hettling defiende la 
tesis de que podría rastrearse en Koselleck, desde el opúsculo sobre el 

9 Como estudiante universitario, Koselleck escribe dos trabajos dedicados a Heidegger: “La 
verdad en Ser y Tiempo” (1949) y “La época de la imagen del mundo” (1950).

10 “Reinhart Koselleck als Sozialhistoriker Preußens“.

11 “Reinhart Koselleck, Preußen und das Recht”.

12 Ver Reinhart Koselleck. Preußen zwischen Reform und Revolution.Allgemeines Landrecht, 
Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848. Stuttgart, Ernst Klett, 1967.

13 “Bilder als Denk- und Erfahrungsraum möglicher Geschichten“. Las autoras compilaron el 
pasado año el volumen colectivo Reinhart Koselleck und das Bild (Bielefeld, Transcript, 2021).

14 “Der Historiker als Fotograf: Reinhart Kosellecks Blick(e)”. Existe un artículo de Weidner 
publicado en Conceptos Históricos: “Historia conceptual e historia política”, Conceptos 
Históricos, N° 8, 2019, pp. 48-83. 

15 “Identitätsstiftung” eines “Überlebenden” Reinhart Kosellecks Strukturanalysen des politis-
chen Totenkults”.
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jacobinismo hasta sus estudios más conocidos, una centralidad en sus 
investigaciones sobre del culto de los muertos, algo presente a partir 
de desde la experiencia del nacionalsocialismo, de la Segunda Guerra 
Mundial, y su prisión en la Unión Soviética. Por su parte, las contri-
buciones de Brandt, Hochkirchen y Weidner ponen el acento en el lu-
gar que la imagen tiene en la obra de Koselleck. ¿Cuál es el potencial 
heurístico de las imágenes? ¿Cómo interactúan éstas como espacio de 
experiencia, en relación a lo político?

En quinto y último lugar se encuentran las contribuciones centradas 
en la posibilidad de pensar una teoría de la historia en Koselleck. Se tra-
ta de los estudios de Peter Tietze,16 Reinhart Mehring,17 Sebastian Hu-
hnholz,18 Ulrike Jureit,19 y Dieter Langewiesche.20 Estos cinco trabajos 
tienen una unidad conceptual determinada, relacionada con el tópico 
de las condiciones de posibilidad de la historia. El artículo de Tietze 
estudia la relación de Koselleck con la tradición historicista y con sus 
polémicas conexas (Droysen, Dilthey, Treitschke o Meinecke). ¿Cómo 
historizar el historicismo? ¿Cuáles son los ropajes que adquiere en el 
siglo XX? El trabajo de Mehring, por su parte, concentra su atención 
en el nexo de Koselleck con Schmitt, Löwith, y en consecuencia, con la 
configuración de una filosofía de la historia trazada entre las reflexio-
nes juveniles en torno a una “ontología de la historia” (Heidegger como 
crítico de Kant) hasta la filosofía práctica de Kant, hacia el horizonte 
de reflexión propio de una historia del género humano. Como afirma el 
Profesor de Heidelberg: “Es posible considerar su filosofía de la historia 
como un kantismo negativo, que critica el Idealismo filosófico a los efec-
tos de renovar las evidencias normativas de su negación fáctica” (p. 370). 
El trabajo de Huhnholz, por su parte, recupera aspectos expuestos en 
el artículo de Mehring, al exponer la teoría koselleckiana de la historia 
entre una metodología de la ciencia histórica y la teoría política. ¿Cómo 
pensar más allá de la teoría política y más acá de la filosofía idealista 
de la historia? El aporte de Jureit recupera el rol de las experiencias 
primarias bélicas del joven Koselleck, las cuales serán fundamentales en 
la exigencia de una racionalización que (infra, nota 23) se articulará en 
torno al concepto de “utopía”. El volumen se cierra con la contribución 

16 “Kosellecks refklektierter Historismus“.

17 “Negativer Kantianismus. Kosellecks sinnkritische „Primärerfahrung“.

18 “Die (un-) endliche Geschichte. Reinhart Kosellecks “Historik” zwischen geschichtswis-
senschaflticher Methodologie und Politischer Theorie“.

19 “Auf dem Dachboden des historischen Bewusstseins. Erinnerungsgeschichten, 
Primärerfahrung und Geschichtlichkeit im Werk Reinhart Kosellecks”.

20 “Historische Anthropologie und Sprache bei Reinhart Koselleck. Geschichtliche Prognostik 
als Wiederkehr der Historia Magistra Vitae?”.
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de Langewiesche, quien retoma de Koselleck un legado fundamental 
para nosotros: ¿cómo pensar una antropología histórica, articulada en 
torno al lenguaje, que no caiga en sustancialismos ahistóricos?

Por último, el citado trabajo monográfico de Koselleck sobre el ja-
cobinismo contiene numerosos elementos que serán desarrollados en 
trabajos ulteriores. Por un lado, lleva a cabo una evaluación crítica de la 
irrupción del jacobinismo en la Revolución Francesa, el período del Te-
rror, a la luz de textos históricos (Taine, Garaudy, Brinton, Bourgin, Co-
chin, etc.), discursos y leyes. Por otro, aparece en el ensayo la perspectiva 
más filosófica de Koselleck, quien comenta la idea de Crane Brinton de 
que “La historia debe escribirse hoy sociológicamente […] pero quizás 
esta moda sobreviva como sobrevivieron otras modas […] Quizás haya 
aquí todavía algo más profundo que una moda”.21 ¿Puede pensarse acaso 
que, en función de lo polícromo de su formación filosófica, sociológica y 
filológica, y naturalmente, de sus intereses, Koselleck no haya sistemati-
zado su teoría de la historia?22 ¿Representan las palabras citadas de 2004 
una resistencia contra la especialización -mal entendida, claro está- en 
las humanidades?

El opúsculo presenta también una lectura del jacobinismo como re-
ligión política, bajo el significado secularizado que ya le atribuyera Toc-
queville. Esta cesura del siglo XVIII aparecería en la ya citada Crítica y 
Crisis, publicada en 1959. En línea directa con el estudio del problema 
de la utopía, en 1999 Koselleck afirmaría que buscaba allí “comparar 
la Revolución Francesa con el movimiento de Hitler” (p. 26). De aquí 
que, para referirse al jacobinismo y al reino del Terror, Koselleck utilice 
conceptos –no exclusivos pero– cercanos a los análisis de los fenómenos 
así llamados “totalitarios” (v. g. “religión política”, “pretensión de totali-
dad”, “movilización total”). ¿Son siempre venturosas las utopías? ¿Hacia 
dónde nos conducen?23  

21 Crane Brinton. Europa im Zeitalter der französischen Revolution [Europa en la era de la 
Revolución Francesa]. Viena, 1939, (p. 441 de nuestro texto).

22 Recordemos que el dictamen de doctorado realizado por Löwith, jurado en la tesis de 
Koselleck, critica su falta de “formación histórica fundamental” y de sus “fundamentos filosófi-
cos meditados” (p. 29, nota 76). 

23 El tópico que, presuntamente, habría sido el hilo conductor de la obra de Koselleck, 
pertenecía de manera medular a su más íntimo círculo personal e intelectual. Por un lado, 
en 1943 su padrino, Kühn, escribe sobre el “rol fatal de la utopía” en Filosofía de la historia 
y utopía, publicado en 1951 (“Geschichtsphilosophie und Utopie”, Welt als Geschichte, N° 
11, 1951, pp. 1-11). Su padre, por su parte, había pronunciado en 1945 una conferencia 
refiriéndose a cuatro grandes utopías: marxismo, nacionalsocialismo, fascismo e imperia-
lismo (p. 25). Por otro lado, en 1952 se doctoraría con Gadamer su amigo Hanno Kesting 
con la tesis Utopía y escatología. Un aporte para la historia del espíritu del siglo XIX (aparece 
como “Utopie und Eschatologie. Zukunftserwartungen in der Geschichtsphilosophie des 19. 
Jahrhunderts“, Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Vol. 41, Nº 2, 1954, pp. 202-230). 
Unos años más tarde, en 1965, Ernst Forsthoff organizaría un seminario de verano en Erbach 
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A modo de coda, queremos agregar que esperamos que el presente 
volumen encuentre pronto un fíat editorial que permita su conocimiento 
en lengua española. Las valiosas contribuciones aquí expuestas no mues-
tran sino que la obra de Koselleck, que ignoró sistemáticamente las mo-
das circunstanciales del mundo intelectual, adquiere mayor importancia 
y notoriedad con el paso del tiempo. En el ocaso de los escepticismos 
sobre los auténticos alcances del conocimiento producido por las ciencias 
humanas, experimentamos hoy una verdadera necesidad de que las hu-
manidades puedan contribuir de manera genuina a pensar los problemas 
de nuestro horizonte contemporáneo. Con sus certezas y sus interrogan-
tes abiertos, la obra de Koselleck nos convoca en función de ello.

sobre el tema “Utopía”. En 1981 participa de un congreso sobre “utopías” y allí escribe el 
texto “Zur Begriffsgeschichte der Zeitutopie [Sobre la historia conceptual de la utopía tem-
poral, en Reinhart Koselleck: Historias de conceptos. Madrid, Trotta, 2012, pp. 171-187]”, 
Begriffsgeschichten…, pp. 252-273. Además de este texto y del citado Crítica y Crisis, 
Koselleck se dedicará al tema en “Aufklärung und die Grenzen ihrer Toleranz [La Ilustración y 
los límites de su tolerancia]” (Begriffsgeschichten…, pp. 340-364).
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Ricardo Laleff Ilieff
ric.lal.ilie@gmail.com
Universidad de Buenos Aires/CONICET, Argentina.

Reseña de Reinhart Koselleck. El concepto de Estado y otros ensayos. Buenos 
Aires, Fondo de Cultura Económica, 2021, 242 pp. [Selección de textos 
y prólogos de Claudio S. Ingerflom y Elías J. Palti. Traducción de Laura 
S. Carugati y Pedro Tenner, con colaboración de Gastón Ricardo Rossi].

Toda publicación rubricada con el nombre de 
Reinhart Koselleck se encuentra investida de un 
valor inestimable. Máxime si ofrece un conjunto de 
trabajos de su autoría inéditos en lengua castellana. 
Se podría decir, sin riesgo de cometer hipérbole al-
guna, que El concepto de Estado y otros ensayos asume 
una dimensión crucial para el horizonte de las hu-

manidades y las ciencias sociales del mundo hispanohablante.
Es que Koselleck no solo es una referencia obligada y un objeto de 

interés para quienes inscriben su labor en la Historia Conceptual; se 
ha convertido, también, en una figura imprescindible para adentrarse 
en el complejo estudio de la historia, enfrentarse al intrincado oficio 
de delimitar los fenómenos sociales y de analizar la relación que entre 
espacialidad y temporalidad se teje en política. El volumen en cuestión 
refleja algunas de las tentativas ensayadas por el propio autor alemán 
para lidiar con los avatares de la investigación histórica. Estas reflexio-
nes forman parte de un derrotero no exento de polémicas y desafíos; 
algunos, de hecho, hasta acecharon a su propia propuesta tensionando 
algunas de sus premisas fundantes. El libro que aquí se reseña —y del 
que solo se podrá ofrecer algunos trazos— evidencia, precisamente, lo 
fructífero del decir del autor alemán ante las tribulaciones que lo habi-
taron y, en cierto modo, también lo habitan hoy día.

Con su cuidadosa labor de selección y edición, Elías Palti y Claudio 
Ingerflom entregan sugerentes coordenadas para pensar la herencia de 
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Koselleck como una suerte de resto que amerita prosecución y revi-
sión. Así, sus respectivos trabajos prologan las dos divisiones funda-
mentales del volumen que ordenan, primero, los tres breves ensayos 
koselleckianos e introducen, luego, el concepto “Estado” presente en el 
célebre diccionario de “conceptos históricos fundamentales”, cuyo pri-
mer tomo apareció en 1972.1 Así, esta división resalta las especificidades 
de cada ensayo y muestra el propio tono revisor de Koselleck. Pues 
efectivamente, el nacido en Görlitz exhibió la dimensión renovadora 
de su obra expresando distancias con autoridades, maestros y 
contemporáneos, acercando también posiciones con otras perspectivas 
y disciplinas, pero remarcando siempre singularidades, sin dejar nunca 
de revisar los supuestos de sus propias elucubraciones y los alcances de 
sus hipótesis. Lo interesante es que la compilación logra evidenciar y 
renovar la reflexión sobre el anudamiento entre investigación empírica 
y reflexión teórica.

Así, tras un prólogo donde se entregan coordenadas fundamentales 
de la biografía intelectual de Koselleck, la edición se despliega con 
una primera parte, intitulada “Ensayos sobre teoría histórica”. Palti la 
introduce esgrimiendo los aportes y límites koselleckianos al campo 
de la historia intelectual. Los escritos reclutados son los siguientes: 
1) “Sobre la necesidad de la teoría de la ciencia histórica” [1972] —en 
el cual Koselleck, en plena diatriba con el positivismo y el neokantismo, 
apunta algunos elementos cruciales para la gestación de una teoría de 
la historia—; 2) “Problemas histórico-conceptuales de la historiografía 
constitucional” [1983] —en donde, a partir de una crítica a su 
maestro Otto Brunner, el autor de Futuro pasado propone una suerte 
de anacronismo conceptual que recupere aspectos premodernos del 
concepto para ampliar el conocimiento sobre el concepto en el presente— 
y; 3) “Respuesta a los comentarios sobre el Geschichtliche Grundbegriffe” 
[1996] —en el que frente a las alertas formuladas por John Pocock, 
Koselleck llama la atención sobre los peligros de un contextualismo 
radical que no comprenda que los conceptos históricos fundamentales 
estructuran la dimensión polémica de los lenguajes existentes, siempre 
en pugna—. 

La segunda parte del libro, denominada “El concepto de Estado”, 
la conforma la ya aludida entrada al diccionario que Koselleck editara 
junto a Brunner y Werner Conze. Se trata de un apartado impreso en 
el tomo IV, de 1990, que nuestro autor redactó junto a este último. En 

1 Ver Otto Brunner, Werner Conze y Reinhart Koselleck (eds.). Geschichtliche Grundbegriffe: 
Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. 8 tomos. Stuttgart, Klett-
Cotta, 1972-1997.
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él se indica la concordancia inicial entre los conceptos de “Estado” y 
“soberanía” para, tras un complejo y prolífico derrotero de referencias, 
que remarcan la relevancia de la teoría y los aportes filosóficos para las 
pesquisas empíricas, sostener que el “Estado” “terminó de convertirse 
en un verdadero concepto fundamental, sin el cual serían imposibles las 
experiencias y las expectativas típicamente alemanas de todos los estratos 
sociales” (p. 218). Esta conclusión —que condice con las premisas de la 
monumental obra que la alberga—, finaliza con un interesante apartado 
donde la dimensión innovadora del plano lexical se ve subrayada ante 
su tendencia a “normalizar e introducir” determinados aspectos “en el 
habla cotidiana” (p. 218). Así, el concepto de “Estado” aparece inscrito 
en el denominado período del Sattelzeit o Schwellenzeit exhibiendo una 
serie de características cuya radical novedad conduce, de todos modos, 
a la observancia de lazos con aristas premodernas. He aquí un tópico 
fundamental que, como bien subraya Ingerflom, testimonia la diferencia 
del concepto moderno de Estado y la enlaza a otras experiencias, 
ámbitos y temporalidades, lo que replantea la cuestión de los estratos 
del tiempo y sus sedimentaciones.

El concepto de Estado y otros ensayos amplía la vasta aunque no agotada 
bibliografía del autor en nuestra lengua, tanto como la profundiza y la 
inquiere. Se trata, por cierto, de un ejercicio que se ha venido desarrollando 
más allá de la geografía alemana y europea. Esta nueva empresa editorial 
nace de una franca tarea de divulgación de la propuesta koselleckiana 
que responde a un riguroso espíritu examinador que, en cierta medida, 
la renueva y también la desborda. Por ello, Koselleck es algo más que el 
autor legítimo de este libro “creado” desde América Latina; es también el 
creador de un enfoque que no ha cesado de ser estudiado y enriquecido 
desde otras experiencias a las originarias. Es por esta razón que Ingerflom 
y Palti señalan, cada uno con sus matices, elementos críticos que no 
pueden ser obviados si se desea leer hoy a Koselleck buscando estar a la 
altura de sus indicaciones. Ingerflom apela a un concepto del mundo de 
la música para justificar este gesto, pues leer las propias “modulaciones” 
koselleckianas permite evaluar el discurrir de la Historia Conceptual de 
nuestros días. Es cierto que, como suele indicar Palti,2 muchas de esas 
modulaciones son también las modulaciones o aporías que provienen de 
un tiempo que hace gala de su contingencia radical y que refleja ciertos 
modos de concebir la historia. Pero esta pérdida de certezas no puede 
funcionar como un reaseguro de una cómoda posición teórica. Ya en sus 

2 Ver Elías Palti. Una arqueología de lo político. Regímenes de poder desde el siglo XVII. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2018.
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líneas sobre los derrotados,3 Koselleck mismo indicó que la política tiene 
una importancia notoria en los modos de historizar. Así, en lo que puede 
leerse como un sutil diálogo con otras revisiones histórico-conceptuales 
—como la de la denominada Escuela de Padua—, Ingerflom se pregunta 
si, a pesar de todas sus variaciones, Koselleck no termina consagrando 
cierta dimensión teórica que se ancla en una disposición políticamente 
conservadora. Las preguntas que aquí pueden formularse son muchas 
y se ramificarían. Pero, para seguir con lo expresado por los editores, 
¿permiten las huellas koselleckianas pensar las innovaciones políticas 
más allá del cisma revolucionario que hace ya siglos azotó a Europa 
desde Francia o acaso la Modernidad se encuentra ya clausurada en ese 
horizonte liberal harto conocido? ¿Qué lugar podría asumir, de ser así, la 
Historia Conceptual frente a casos como Rusia o América Latina donde 
la Modernidad, lejos de verse negada, se encuentra descentrada?4 Por 
otro lado, ¿no se revela incluso limitada la tarea conceptual en la medida 
en que, como diría Hans Blumenberg apelando a Edmund Husserl, el 
“mundo de la vida”5 es, en última instancia, “inconceptualizable”,6 propio 
de una precariedad que el concepto no puede eliminar y que, en verdad, 
lo constituye desde dentro? Sobre este último interrogante acaso sea 
menester recuperar lo que el propio Koselleck señaló en su respuesta 
compilada a la Escuela de Cambridge. Allí expresa que si él mismo 
hubiera seguido el tratamiento “admirable” que Blumenberg visibilizó 
con su metaforología7 —“si hubiésemos utilizado sus métodos en lugar 
de los nuestros”—, habría “confeccionado un diccionario completamente 
distinto” (p. 81). Y aquí no hay ironía alguna, mucho menos una crítica al 
heterodoxo responsable de Die Legitimität der Neuzeit. Es que Koselleck 
nunca dejó de calibrar sus considerandos: “el mundo de la vida” es, 
en definitiva, un mundo histórico que tensiona —como lúcidamente 
advierte Palti en su introducción— la pertinencia de la diferencia entre 
“historia conceptual” e “historia social”, diferencia acaso no del todo 
proseguida por el propio Koselleck en sus derivas últimas.

Por lo antedicho podría leerse como un buen síntoma aquellas 
palabras que componen la segunda parte del título del libro que con 

3 Ver Reinhart Koselleck. “Cambio de experiencia y cambio de método. Un apunte históri-
co-antropológico (1988)”, en Reinhart Koselleck: Los estratos del tiempo: estudios sobre la 
historia. Barcelona, Paidós, [2000] 2001.

4 Ver Claudio Ingerflom. El revolucionario profesional. La construcción política del pueblo. 
Rosario, Prohistoria, 2017.

5 Ver Hans Blumenberg. Teoría del mundo de la vida. Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2013.

6 Ver Hans Blumenberg. “Aproximación a una teoría de la inconceptualidad”, en Hans 
Blumenberg: Naufragio con espectador. Madrid, La balsa de medusa, [1979] 1995.

7 Ver Hans Blumenberg. Paradigmas para una metaforología. Madrid, Trotta, [1960] 2018.
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estas líneas termina de ser reseñado. Pues en ese “y otros ensayos” que 
acompaña a la primera —a saber, “El concepto de Estado”— se resalta 
la cabal valía del volumen. Se resalta, a riesgo de ser reiterativo, lo que 
se le ha añadido a los de por sí inestimables trabajos koselleckianos: 
precisiones analíticas y cuestionamientos que reafirman la actualidad 
del pensador alemán para las discusiones sobre el estudio de la historia, 
la teoría y la política gestadas en coordenadas geográficas distintas al 
ámbito europeo de la Historia Conceptual.




