


UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN

Rector Carlos Greco 

ESCUELA DE HUMANIDADES

Decana Sillvia Bernatené

CONCEPTOS HISTÓRICOS

EISSN 2451-7925

Editor responsable Centro de Investigaciones en Historia Conceptual

Redacción Av. Presidente Roque Sáenz Peña 832, 4º piso, CABA, Argentina

Contacto conceptoshistoricos@unsam.edu.ar

Domicilio legal Martín de Irigoyen 3100, San Martín (B1650BHJ), Argentina

Edición digital María Laura Alori

Corrección Fernando León Romero



DIRECTOR

Claudio Ingerflom (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

CONSEJO DE DIRECCIÓN

Sandro Chignola (Universita degli Studi di Padova, Italia) 

Giuseppe Duso (Gruppo di Ricerca sui Concetti Politici, Italia)

Bruno Karsenti (École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia)

Elías Palti (Universidad de Buenos Aires - CONICET, Argentina)

Carlos Ruta (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

SECRETARIADO DE REDACCIÓN 

Diego de Zavalía Dujovne (Universidad Nacional de San Martín, Argentina) 

Pablo Facundo Escalante (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

SECCIÓN DE RESEÑAS 

Damián Rosanovich (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

COMITÉ DE REDACCIÓN

Francesco Callegaro (Universidad Nacional de San Martín, Argentina - École des  
Hautes Études en Sciences Sociales, Francia) 

Agustín Casagrande (Universidad Nacional de La Plata - Universidad Nacional de  
San Martín, Argentina) 

Agustín Cosovschi (CETOBaC París - Universidad Católica de Lille, Francia)

Marina Farinetti (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

Nicolás Kwiatkowski (Universidad Nacional de San Martín - CONICET, Argentina)

María Agostina Saracino (Universidad de Buenos Aires - CONICET, Argentina)

Damián Rosanovich (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

Adrián Velázquez (Universidad Nacional de San Martín, Argentina)

Silvina Vidal (Universidad Nacional de San Martín - CONICET, Argentina)

COMITÉ CIENTÍFICO INTERNACIONAL

Alejandro Agüero (Universidad Nacional de Córdoba - CONICET, Argentina)

Darío Barriera (Universidad Nacional de Rosario - CONICET, Argentina) 

José Emilio Burucúa (Universidad Nacional de San Martín, Argentina) 

Gonzalo Bustamante Kuschel (Universidad Adolfo Ibáñez, Chile) 

Horst Dreier (Universität Würzburg, Alemania) 

Gabriel Entin (Universidad Nacional de Quilmes - CONICET, Argentina) 

Alexandre Escudier (Fondation Nationale des Sciences Politiques, Francia) 

Javier Fernández Sebastián (Universidad del País Vasco, España) 

Noemí Goldman (Universidad de Buenos Aires - CONICET, Argentina) 

Andrei Iurganov (Universidad Estatal en Ciencias Humanas, Rusia) 

Oleg Kharkhordin (Universidad Europea de San Peterburgo, Rusia)

Nikolai Koposov (Georgia Institute of Technology, Estados Unidos) 

Elena Marasinoiva (Academia de Ciencias de Rusia) 

James Melton (Emory University, Estados Unidos)

Mario Molano Vega (Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano, Colombia) 

María Inés Mudrovcic (Universidad Nacional del Comahue - CONICET, Argentina) 

Faustino Oncina Coves (Universitat de Valencia, España) 

Jean-Frédéric Schaub (École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia) 

Pierangelo Schiera (Fondazione Roberto Ruffilli, Forlì, Italia)

Falko Schmieder (Zentrum für Literatur- und Kulturforschung Berlin, Alemania)

Luca Scuccimarra (Sapienza Università di Roma, Italia)

José Luis Villacañas (Universidad Complutense de Madrid, España)



Anónimo francés. Disfraz de quimera: Chaalon, 0,23 x 012 mts, acuarela, 
circa 1687.



IMAGEN DE TAPA

La tapa de este número corresponde a una ilustración anónima del 
siglo XVII de un disfraz de Quimera para una representación teatral en 
Francia. El teatro ocupa un lugar importante en el pensamiento político 
del barroco y en la elaboración del concepto de Estado. Hobbes cuando 
presenta su teoría de la representación política, que es la que se encuen-
tra en la base de las democracias liberales, señala que toma las nociones 
de persona, actor y autor de esta práctica artística. El carácter político 
del teatro, por su parte, resulta evidente. En esa época, el vínculo ma-
terial entre el mundo del teatro y los diversos actores políticos se daba 
mediante el otorgamiento de monopolios, licencias, patrocinios, mece-
nazgos y censuras. Más relevante aún, la creciente conciencia sobre la 
teatralidad del poder implicó que en las grandes capitales europeas de la 
época los gobernantes y sus ministros intentaran capitalizar la popula-
ridad y el atractivo del naciente teatro comercial como parte de diversos 
programas de propaganda y, más en general, como forma de prestigiar al 
poder real. En Francia dicho proceso llegó a un extremo cuando en épo-
ca de Luis XIII y Richelieu se decidió la subvención real directa de las 
compañías de representantes que se desempeñaban en las únicas salas 
autorizadas para representar en Paris: el Hôtel de Bourgogne, el Marais 
y, más adelante, el Palais Royal, dando lugar a un verdadero teatro del y 
para el poder real en proceso de absolutización. Así, si el barroco es tea-
tralidad, la comprensión del poder de la representación es omnipresen-
te. La imagen elegida resulta, entonces, particularmente adecuada para 
ilustrar un número de Conceptos Históricos dedicado a la representación. 
Se trata de una imagen de autor anónimo, como lo son los autores de 
todos los actos del representante soberano cuya identidad se desvanece 
en la unidad del pueblo. El objeto representado, a su vez, también resulta 
significativo: una Quimera, ese monstruo mitológico griego con ele-
mentos de cabra, serpiente y león que ya en esa época se utilizaba para 
designar cualquier invención de la imaginación y que nos recuerda que 
la idea de Estado también es una creación de nuestra imaginación que 
sirve de disfraz para diversos y poderosos actores reales.

Diego de Zavalía
María Agostina Saracino
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Presentación

Carolina Bruna Castro
brunasoren@gmail.com
Universidad Austral de Chile. Valdivia, Chile

Gonzalo Bustamante
gonzalo.bustamante@uai.cl
Universidad Adolfo Ibáñez. Santiago, Chile

La Historia Conceptual es muestra del esfuerzo por la reflexión in-
terdisciplinar. Esto es patente toda vez que puede ser incorporada 

por otras disciplinas, más allá de la mera historia, como un comple-
mento en sociología para dar cuenta de los cambios conceptuales que 
la aceleración implica para la estructuración o la teoría crítica,1 como 
una alternativa para la filosofía política para comprender el papel de los 
conceptos desde una idea de lo político que excede la filosofía analítica 
y del lenguaje, como un complemento de la iconografía e historia del 
arte, lo cual ya se encuentra en el mismo Koselleck, desde su interés en 
el trabajo de Walter Paatz, sus contactos con la Warburg-Haus y Martin 
Warnke, son testimonio de ese giro pictórico subyacente en su obra.2

En su entrevista con Narr y Palonen,3 Koselleck indicará lo siguiente:

Por supuesto, mi semántica, mi iconografía e iconología se forman en para-
lelo. Lo que no es decible puede posiblemente ser decible, y lo que no es 

1 Ver Rodrigo Cordero. “The Temporalization of Critique and the Open Riddle of History: On 
Reinhart Koselleck’s Contributions to Critical Theory”, Thesis Eleven, Vol. 137, Nº 1, pp. 55–71.

2 Ver Falko Schmieder. “Ikonologische Transgressionen der Begriffsgeschichte und ihre 
Historischen Motive im Vergleich 1930/1970”, E-Journal, Vol. 7, Nº 1, 2018, pp. 44–49.

3 Kari Palonen y Wolf-Dieter Narr. “Zeit, Zeitlichkeit und Geschichte. Reinhart Koselleck im 
Gespräch mit Wolf-Dieter Narr und Kari Palonen”, en Kari Palonen y Jussi Kurunmäki (eds.): Zeit, 
Geschichte und Politik. Jyväskylä, Jyväskylän yliopisto, 2003, pp. 9–33. Ver también Faustino 
Oncina Coves. “Memory, Iconology and Modernity: A Challenge for Conceptual History”, en Javier 
Fernández Sebastián (ed.): Political Concepts and Time. New Approaches to Conceptual History. 
Santander, Cantabria University Press/McGraw-Hill, 2011, pp. 305–344.

Introducción
C. Bruna y G. Bustamante / Conceptos Históricos, 
8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 9-12.

Representación, politica y lenguaje
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decible tal vez sea decible. Esta relación hace que mi enfoque se manifieste. 
Mis criterios de selección son importantes porque, al mostrar algo con su 
ayuda, es posible que simultáneamente lo silencie. Mostrar es siempre al 
mismo tiempo silenciar. Esto también corresponde a criterios de selección 
para conceptos fundamentales con una fuerza significativa similar. En esta 
medida, muchos elementos de semiótica, de semántica y de iconografía e 
iconología son legibles de manera análoga. A ella se puede vincular la cues-
tión de los umbrales comparativos en la evolución del culto a los monumentos 
y del lenguaje político. A finales del siglo XVIII y principios del XIX se aprecia 
inequívocamente un impulso democrático en el culto político a los muertos. 
La democratización del culto a los muertos es un proceso a largo plazo que 
se inició con la Revolución francesa y en cierto modo llegó a su fin después 
de la Segunda Guerra Mundial. Hasta la Segunda Guerra Mundial, todos los 
símbolos y monumentos funerarios, monumentos admonitorios y sitios de 
memoria estaban orientados hacia el establecimiento de significado. […] En 
cualquier caso, el culto a los muertos debía establecer un significado para el 
espectador. Cualquier paisaje iconográfico tiene ahora como tema principal la 
imposibilidad de establecer un sentido. En su conjunto, los monumentos de-
dicados al Holocausto tienen como tema el absurdo como tal.

Koselleck establece un vínculo respecto de la semántica y la iconolo-
gía. Como ha notado Hubert Locher,4 lo particular de la preocupación 
y aproximación de Koselleck a lo genuinamente pictórico lo que carac-
teriza su interés por la imagen como cuestión política y eso lo distingue 
de la investigación de Martin Warnke sobre Iconografía Política, debi-
do a que para él (Koselleck) la imagen puede tener un efecto político no 
solo a través de un mensaje visualmente explícito, sino también a través 
de lo que no muestra, sino que oculta, a través de lo que lleva consigo 
como connotación.

Como ha mostrado Falko Schmieder,5 la preocupación por las imá-
genes en la historia conceptual no se reduce a la persona de Koselleck, 
sino que es una constante de la Begriffsgeschichte en general. Podríamos 
indicar que en la llamada Escuela de Cambridge ocurre algo similar, al 
menos en su figura más destacada, Quentin Skinner, quien en sus últi-
mos trabajos combina el giro retórico con el pictórico.

Para Koselleck, se puede pensar más rápido en imágenes que en 
palabras. Hay un nivel de pensamiento sin palabras, el pensamiento 
se desliza de imagen en imagen, saltando tan rápido como las imá-
genes que aparecen ante el ojo: ahí no hay control sobre la “pronun-
ciabilidad”. Aquí está el punto de entrada para el mundo moderno 
de los íconos políticos, que rodea los campos de visión (anuncios, 
carteles, pancartas: ¡una imagen antes de que sea una oración!).

4 Ver Hubert Locher. “Spuren der Geschichte im Bild. Zum Interesse der Kunstgeschichte am 
politischen Bild in Kosellecks Umfeld”, en Bettina Brandt y Britta Hochkirchen (eds.): Reinhart 
Koselleck und das Bild. Bielefeld, Bielefeld University Press, 2021, pp. 161–184.

5 Ver Falko Schmieder. “Ikonologische Transgressionen der Begriffsgeschichte…”.
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Introducción

Quizás, eso que notó Koselleck, ya sea posible rastrearlo en el tra-
bajo de Thomas Hobbes y su representación del Estado moderno en el 
frontispicio del Leviatán. Es por eso, que hemos incluido un trabajo de 
Mónica Brito Vieira,6 quien deconstruye el significado simbólico del 
Leviatán para reconstruirlo en artistas contemporáneos. Desde los tra-
bajos artísticos de Do Ho Suh y Ernesto Neto, Brito Vieira propone 
vías de re-imaginar reconceptualizaciones del cuerpo político a partir 
de la iconografía del Leviatán.

En sus trabajos, Frank Ankersmit7 ha destacado el carácter estético 
tanto de la política en general como de la representación en particular. 
En el trabajo que presenta en este volumen, muestra la tensión con-
ceptual existente desde los orígenes de la modernidad entre soberanía 
y representación política. Es una reconstrucción que desafía y comple-
menta la realizada por autores como Giuseppe Duso,8 Elías Palti,9 y el 
mismo Koselleck.10

Incluimos también en este dossier trabajos que indagan respecto del 
lenguaje, podríamos decir bajo el eje representación, política y lenguaje. 
En el caso de Ingrid Sánchez relativo a la literatura y la metáfora en el 
contexto del siglo XIX francés, que da muestra del uso interdisciplinar 
de la historia conceptual también en el campo de la literatura. También 
el artículo de María Pía Lara que indaga respecto de los peligros y me-
tas de las guerras políticas, en relación al uso de los conceptos. María Pía 
Lara invita a considerar la historia de los conceptos también en relación 
a propuestas como la de Wittgenstein relativa a los juegos de lenguaje 
a la hora de considerar el uso que realizamos de los conceptos políticos.

Se podría decir además que, esta edición complementa el trabajo que 
realizamos como editores del libro Historia Conceptual Politización de 

6 Mónica Brito Vieira se especializa en historia del pensamiento político y teoría política 
normativa. PhD. en historia del pensamiento político (Cambridge, 2005). Presidenta de 
la European Hobbes Society. Ha impartido cursos sobre Reinhart Koselleck. Autora de: 
The Elements of Representation in Hobbes: Aesthetics, Theatre, Law and Theology in the 
Construction of Hobbes’s Theory of the State (2009) y co-autora (con David Runciman) de 
Representation (2008).

7 Frank Ankersmit es profesor emérito de historia intelectual y filosofía de la historia en la 
Universidad de Groninga (Holanda). Es uno de los filósofos de la historia vivos más destaca-
dos. Recibió la medalla de honor de la universidad. Miembro de la Real Academia de Ciencias 
de los Países Bajos. Obtuvo su doctorado con la tesis Narrative Logic (1983). Entre sus pu-
blicaciones se cuentan: The Navel of History (1990), The Historical Experience (1993), History 
and Tropology (1994), Aesthetic Politics (1997), Historical Interpretation (2001) y Political 
Interpretation (2002).

8 Ver Giuseppe Duso (ed.). El poder. Para una historia de la filosofía política moderna. México, 
Siglo XXI, 2005.

9 Ver Elías Palti. Una arqueología de lo político. Regímenes de poder desde el siglo XVII. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2018.

10 Ver Reinhart Koselleck. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo bur-
gués. Madrid, Trotta-UAM, 2007.
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una Teoría,11 en el que pese haber intentado establecer diálogos entre 
propuestas diferentes, podríamos decir entre la tradición anglosajona 
como continental quedábamos aún en deuda respecto de quienes fueron 
consideradas y considerados para el volumen. Logramos en el trabajo de 
edición que se presenta en este número salir de una edición masculini-
zada en la que además la presencia latinoamericana es evidente.

Buenos Aires, 28 de octubre de 2023

11 Ver Carolina Bruna y Gonzalo Bustamante (comps.). Historia conceptual y politización de 
una teoría. Valencia, Tirant Humanidades, 2021.
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RE-Imagi(n)ando  
Leviatán1

Mónica Brito Vieira
mbv501@york.ac.uk
Universidad de York, York, Reino Unido

Resumen

A lo largo de los años, los especialistas en Hobbes han dedicado gran 
atención a descifrar la imagen producida para el Leviathan por Abra-
ham Bosse con las indicaciones creativas de Thomas Hobbes. En cam-
bio, este artículo se enfoca en la recepción y reinvención de esta imagen, 
posiblemente la más icónica dentro del imaginario estatal. La atención 
se dirige aquí, en particular, a dos obras de arte contemporáneas: Some/
One (2005) de Do-Ho Suh y Leviathan Thot (2006) de Ernesto Neto. 
Ambas obras recuerdan visualmente y reproblematizan el frontispicio 
de Hobbes: su escenificación del cuerpo político y las complejas relacio-
nes entre los elementos que lo componen. Por lo tanto, nos ofrecen una 
curiosa perspectiva desde la cual volver a involucrarnos con la obra de 
Hobbes y la estética política que la ha inmortalizado.
Palabras clave: imagen, imaginación, representación, ficción.

1 Publicado originalmente en Hobbes Studies, Vol. 31, 2018, pp. 93–119. Traducción al espa-
ñol de Diego de Zavalía.

Mónica Brito Vieira / Conceptos Históricos, 8(14), 
julio-diciembre de 2023, pp. 13-42

RE-Imagi(n)ando Leviatán
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Abstract: RE-Imagi(n)ing Leviathan

Over the years great care has been lavished by scholars of Hobbes on 
decoding the image produced for Leviathan by Abraham Bosse with the 
creative input of Thomas Hobbes. This article focusses instead on the 
reception and remaking of this image, arguably the most iconic image 
in the statist imaginary. Attention turns here, in particular, to two con-
temporary artworks, Do-Ho Suh’s Some/One (2005) and Ernesto Neto’s 
Leviathan Thot (2006). Both of these artworks visually recall and re-pro-
blematize Hobbes’s frontispiece: its depiction of the political body and 
of the complex relationships between the elements comprising it. They 
therefore offer us a curious perspective from which to re-engage with 
Hobbes’s work and the political aesthetics that has immortalized it.
Keywords: Image, Imagination, Representation, Fiction.

yyyyy

El Capítulo 45 del Leviathan (1651) ofrece una aclaración sobre el 
alcance del significado del término imagen [image] en el lenguaje 

común. En su sentido más estricto, sostiene que una imagen es “la se-
mejanza de algo visible”.2 En un sentido más inclusivo, la palabra imagen 
se entiende como cualquier imitación artificial en forma sólida de una 
apariencia mental, o de una combinación imaginaria de las mismas. A 
esto, Hobbes agrega un tercer sentido más amplio de la palabra, según 
el cual “cualquier representación de una cosa por otra”3 es, por transposi-
ción, también considerada una imagen. Esto lo lleva a la conclusión de 
que “una imagen, en el sentido más amplio, es la semejanza o la repre-
sentación de una cosa visible, o bien ambas cosas a la vez, como sucede 
en la mayoría de los casos”.4

La primera vez que la palabra representación [representation] apare-
ce en el Leviathan es en referencia a imágenes perceptuales. Las ideas, 
conceptos o “pensamientos del hombre”, escribe Hobbes en el primer 
capítulo, “son cada uno una representación o aparición de alguna cuali-
dad u otro accidente de un cuerpo independiente de nosotros, al que co-
múnmente se llama objeto”.5 Aquí se está utilizando representación en el 

2 Thomas Hobbes. Leviathan. Edición a cargo de Richard Tuck. Cambridge, Cambridge 
University Press, [1651] 1996, p. 447

3 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 448.

4 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 449.

5 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 13.
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sentido general de ser aparente, es decir, como sinónimo de la apariencia 
virtual de una cosa externamente existente en nuestra mente. Esta com-
prensión de la representación como una apariencia que no muestra una 
similitud encaja perfectamente con la teoría de la cognición de Hobbes, 
construida en contra de las teorías pictóricas, según las cuales nuestras 
imágenes mentales son signos que nos presentan objetos tal como real-
mente existen fuera de nosotros.

Volviendo al Capítulo 45, Hobbes selecciona a las imágenes percep-
tuales como su primer ejemplo de imágenes que son semejanzas de los 
cuerpos visibles que representan.6 Estos dos movimientos parecen con-
tradictorios: afirmar que las imágenes perceptuales representan de ma-
nera no pictórica y llamarlas semejanzas o similitudes. Sin embargo, la 
contradicción se resuelve cuando entendemos que Hobbes se refiere a la 
psicología en lugar de la realidad de la percepción sensorial. El nombre 
común de las imágenes perceptuales como semejanzas no se trata de 
lo que son las imágenes (es decir, nada más que movimiento local en 
nuestros cuerpos), sino de cómo se perciben (es decir, como cosas que 

“parecen existir, o tener un ser fuera de nosotros”).7 Según la psicología 
sensacionalista de Hobbes, todas las delusiones de la representación —
especialmente la idolatría, entendida como la fusión de la imagen men-
tal y la cosa— tienen su raíz en este engaño “original” de los sentidos.

La psicología imagística de Hobbes reconoce un poder intrínseco en 
todas las cosas que “vemos”, exactamente como estamos hechos para 
verlas. Comúnmente se dice que “ver es creer”. O, como lo expresa dra-
máticamente Hobbes, “no la verdad, sino la imagen produce la pasión”. 
El poder de la imagen para provocar pasiones, transformar opiniones 
e impulsar mociones voluntarias representa una oportunidad singu-
lar para la estética política de moldear nuestras opiniones y reorientar 
nuestro comportamiento en el mundo, llegando profundamente a nues-
tros procesos imaginativos y preparando visualmente nuestras mentes. 
Como filósofo que abiertamente profesaba su ambición de construir el 
mundo a imagen de las verdades que descubrió a través de su ciencia 
política, Hobbes se sintió atraído por desplegar los “efectos maravillosos” 
de la imaginación “en beneficio de la humanidad” (comenzando por la 
capacidad de la imaginación para presentar algo como algo, que se en-
cuentra detrás de toda representación, y de la comprensión más especí-
fica de Hobbes de la representación como personificación).8 Necesitaba 

6 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 448.

7 Thomas Hobbes. Elementorum Philosophiae Sectio Prima De Corpore, en: Opera 
Philosophica Omnia. Volumen II. Edición a cargo de Sir William Molesworth, London, [1655] 
1839-1845, p. 82.

8 Thomas Hobbes. “Answer to the Preface to Gondibert”, en David F. Gladish (ed.): Sir William 
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imagi(n)ar para inculcar una creencia verdadera y hacer que la gente 
actúe en consecuencia.

La noción de imagen es complicada, sin embargo. Presupone una rea-
lidad preexistente que la imagen copia. Hobbes, como hemos visto, rea-
liza un ataque exhaustivo a esta noción, desde su teoría no pictórica de 
la percepción sensorial hasta su revelación de la semejanza visual como 
una cuestión de artefacto pictórico. Para él, la representación en las artes 
tiene una fuerte similitud con la representación en la política, ya que 
también desempeña un papel constitutivo y disfruta de un grado sig-
nificativo de soberanía. Tanto en las artes como en la política, Hobbes 
perturba el orden de prioridad tradicionalmente asumido por las teorías 
miméticas de la representación. Invierte el esquema de dependencia del 
representado a la representación, y establece a esta última como un ele-
mento independiente en la construcción de la realidad política. Por esta 
razón, si no por otras, las imágenes físicas (especialmente los íconos) 
son para él un problema esencial de la política y deben ser en última 
instancia sometidas a la autoridad pública.9

Como señala acertadamente J.T. Mitchell, “el estudio crítico del ícono 
comienza con la idea de que los seres humanos son creados ‘a imagen y 
semejanza’ de su creador”.10 Hobbes abre el Leviathan con una variación 
de este tema. Para ser más precisos, él presenta al Estado como el para-
digma de la obra de arte que tiene su fundamento estético en la mímesis: 

“LA NATURALEZA (el Arte mediante el cual Dios ha hecho y gobierna 
el mundo), como en tantos otras cosas, es imitada también en esto por el 
arte del hombre en que puede crear un animal artificial”,11 esa maravilla 
de artificio, nombrada en honor a aquella otra maravilla de la naturaleza, 
el Leviatán. Hobbes juega aquí con la noción de que la autofundación 
política sigue a la creación de Dios, y con la noción del sentido común 
de que el verdadero conocimiento, al igual que el buen arte, representa 
al mundo tal como es. Pero hay una trampa. Para Hobbes, la naturaleza 
imita (o más bien es) arte, y si la naturaleza ya es arte, ¿de qué es mime-
sis? Una respuesta subversiva que invierte el pensamiento convencional 
se insinúa aquí: que el mundo “es imitación desde el principio”, “que no 
hay un ‘verdadero original’, que el modelo no es superior a la copia”, “que 
la naturaleza no tiene un papel normativo”.12 Después de todo, Leviatán, 

Davenant’s Gondibert. Oxford, Clarendon Press, [1650] 1971, p. 145.

9 Sobre íconos, ver Monica Brito Viera. The Elements of Representation in Hobbes. Leiden, 
Brill, 2009, pp. 15–74.

10 John T. Mitchell. Iconology: Image, Text, Ideology. Chicago, The University of Chicago 
Press, 1986, p. 2.

11 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 9.

12 Paul Dumouchel. “Mirrors of Nature: Artificial Agents in Real life and Virtual Worlds”, en 
Scott Cowdell, Chris Fleming y Joel Hodge (eds.): Mimesis, Movies, and Media. Sydney, 
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la obra de arte, está destinada a trascender y subsumir la naturaleza. Y 
dado que es propio de la naturaleza humana ser un animal imaginativo, 
cuya acción en el mundo sigue a las imágenes en su mente, una obra 
de arte como el Estado debe convocar a y ser convocada por otra: el 
frontispicio del Leviathan, el primer y quizás el ícono más famoso del 
imaginario político estatista hasta la fecha.

Los especialistas en Hobbes han prestado gran atención a “la for-
ma correcta de leer”13 la imagen producida por Abraham Bosse con la 
contribución creativa de Hobbes. Esta “lectura” se ha abordado princi-
palmente de dos maneras: refiriendo la imagen al argumento en el libro, 
es decir, al nuevo pacto de representación en el que “una multitud de 
hombres se convierte en una persona cuando es representada por un 
hombre o una persona”;14 y al contextualizarlo en las tradiciones visuales 
relevantes.15 En este ensayo, me aparto de esto. No presento un estudio 
de iconología, es decir, un estudio del logos (las palabras, ideas, lógica o 
ciencia) de un ícono (imagen o dibujo) en particular, el frontispicio del 
Leviathan. En lugar de centrarme en descifrar el frontispicio, me vuel-
vo hacia su recepción y reinvención, o cómo el frontispicio ha cobrado 
nueva vida a través de dos obras de arte contemporáneas que lo evocan 
y problematizan: Some/One de Do-Ho Suh (2005) y Leviathan Thot de 
Ernesto Neto (2006).16 Sin embargo, bien podría ser el caso de que solo 
podamos ver verdaderamente una obra de arte a través de otra obra de 
arte, y que lleguemos a ver cosas nuevas o cosas antiguas bajo una nueva 
luz al observar al Leviathan desde la curiosa perspectiva ofrecida por 
estas dos obras mucho más recientes.

Bloomsbury, 2016, pp. 51–60, acá p. 52.

13 Keith Brown. “The Artist of the Leviathan Title Page”, British Library Journal, Vol. 4, N° 1, 
1978, pp. 24–36.

14 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 114.

15 Margery Corbett y Ronald W. Lightbown. The Comely Frontispiece: The Emblematic 
Title-Page in England, 1550–1660. London, Routledge, 1979, pp. 218–230; Maurice M. 
Goldsmith. “Picturing Hobbes’s Politics? The Illustrations to Philosophical Rudiments”, Journal 
of Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 44, 1981, pp. 232–239; Noel Malcolm. “The Title 
Page of Leviathan, Seen In a Curious Perspective”, en: Aspects of Hobbes. Oxford, Oxford 
University Press, 2002, pp. 200–229, y también Noel Malcolm. “The Name and Nature of 
Leviathan: Political Symbolism and Biblical Exegesis”, Intellectual History Review, Vol. 17, 
N°1, 2007, pp. 21–39; Thomas Bredekamp. Hobbes Der Leviathan. Das Urbild des moder-
nen Staates und seine Gegenbilder 1651-2001. Berlin, Akademie, 2006, pp. 39–52; Quentin 
Skinner. “The Material Presentation of Hobbes’s Theory of the Commonwealth”, en Dominique 
Colas y Oleg Kharkhordin (eds.): The Materiality of Res Publica: How to Do Things with 
Publics. Cambridge, Cambridge Scholars Press, 2009, pp. 115–159.

16 En la lectura ofrecida aquí, ambas obras de arte se consideran como evocadoras y proble-
matizadoras del Leviathan. Sin embargo, debe notarse que mientras Ernesto Neto se refiere 
explícitamente al Leviathan, Do-Ho Suh no lo hace.
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Some/One de Do-Ho Suh

Como Hobbes adecuadamente comprendió, la ficción política de la po-
lítica moderna —aquella que le confiere su legitimidad, pero también 
la que la hace funcionar— es que sin importar la forma particular de 
gobierno bajo la cual uno termine viviendo, siempre es el pueblo el que 
gobierna. Esto se transmite a través de la formulación paradójica y algo 
críptica de De Cive: “el Rey es el pueblo” (12.8). Sin embargo, en el Levia-
than, Hobbes aborda la “paradoja” de un pueblo que es simultáneamente 
gobernante y gobernado a través de una teoría completamente articu-
lada de la representación, la cual, con sus disposiciones de autorización 
y propiedad, convierte al gobernante en el portador de nuestra persona 
colectiva y a los gobernados en los autores de cada acto soberano.

La autoría no debe confundirse con la autoridad. El propósito de la 
ficción “el Rey es el pueblo” no es decir que el pueblo es rey o soberano. 
Más bien, es prevenir tales afirmaciones al decir que el rey o el soberano 
es el pueblo, y nunca es posible una disyunción entre los dos. La volun-
tad y acción del soberano en nombre “del pueblo” es lo que lo convierte 
en una entidad en lugar de una mera colección de cosas. El pueblo en-
tendido como un agente capaz de gobernar no es, por lo tanto, una en-
tidad que ocurre naturalmente. Es una ficción representacional. Es decir, 

“el pueblo” es el producto del soberano actuando como si los súbditos 
fueran una persona (colectiva) dotada de una voluntad política unitaria, 
capaz de actuar con la agencia y el juicio de una persona (natural). Solo 
el soberano, al cual ellos sometieron voluntariamente su propia voluntad, 
está facultado para representarlos como tal y así dar vida a “el pueblo” 
como una realidad autoritativa. De lo contrario, entendido como tal, 
el pueblo nunca es el sujeto del poder soberano. Permanece como una 
multitud (aunque ahora pacificada) en un “temor reverente” [awe] de su 
poder externalizado en el Estado.

El Leviathan ofrece a sus lectores una explicación de su relación con 
el soberano elaborada en términos de los conceptos de representación, 
autorización y propiedad. Al mismo tiempo, les presenta una imagen de 
la ficción representacional engendrada y sostenida por esta relación. En 
el frontispicio, donde se muestra esta imagen, el Leviatán tiene la forma 
de un cuerpo humano colosal compuesto por los cuerpos individua-
les de los súbditos: hombres, mujeres, niños, civiles y soldados, algunos 
de los cuales se arrodillan, en una expresión de reverencia y sumisión 
apropiada para el culto civil.17 Los cuerpos de los súbditos se congregan 

17 Que esto es un culto civil (a un dios mortal) en lugar de un culto religioso (al Único inmortal) 
se indica por el hecho de que los sujetos mantienen sus sombreros puestos.
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literalmente en un cuerpo político a medida que sus voluntades se unen 
contractualmente para autorizar al soberano a representarlos o —la eti-
mología latina es crítica aquí— personificarlos. Los contornos de este 
cuerpo forman el molde en el cual se funde la “verdadera unidad de to-
dos en una y la misma persona”, produciendo así al Leviatán, un “hom-
bre artificial”, “de mayor estatura y fuerza que el natural”.18

Aunque el frontispicio visualmente evoque la metáfora tradicional 
del cuerpo, este es un cuerpo político basado no en la presencia física 
de un soberano humano, sino en una nueva forma estatal. Los indivi-
duos dentro de él no representan un cuerpo de personas esperando ser 
representado, sino un cuerpo de personas incorporado a través de la 
representación. El Estado instituye al pueblo, no al revés. Por lo tanto, el 
pueblo entendido como un colectivo capaz de actuar es lo mismo que 
el estado. El cuerpo del pueblo nunca podría ser el sujeto subyacente de 
potestas o imperium. Más bien, sucede que potestas o imperium existen 
sin dicho cuerpo. Hobbes deja esto claro con su “nueva y sorprendente 
explicación del pacto original”, en la cual al estar de acuerdo entre sí 
en someter sus voluntades a la del soberano, los futuros súbditos crean 
simultáneamente “el propio poder soberano, el summum imperium, y el 

18 Thomas Hobbes. Leviathan, pp. 120 y 129.

Figura 1. Abraham Bosse. Frontispicio del Leviatán (1651) (The Huntington Library).
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poseedor o sujeto del poder soberano, el soberano”.19 Tal es el poder que 
yace en el Leviatán, el cuerpo artificial del estado.

La imagen del Leviatán es la imagen de un estado soberano, no de 
un pueblo soberano. Pero ¿cómo podría lucir esta última? ¿Cómo se 
podría retratar en una imagen una concepción de la soberanía en la que 
el cuerpo del pueblo sea su sujeto?

El frontispicio del Leviathan puede llevar en sí mismo el germen 
de su propia subversión. Si se quita la cabeza colosal coronada, la ima-
gen resultante podría evocar pensamientos sobre un cuerpo de personas 
[people] capaces de ser una por sí mismas, es decir, de un macro-sujeto 
colectivo con las propiedades de juicio y voluntad normalmente atribui-
das a las personas individuales.

Tal parece ser la imagen ofrecida por la instalación de Do-Ho Suh 
Some/One. Pero, esto no ocurre hasta mostrar semejanzas superficia-
les y no tan superficiales con el coloso retratado en el frontispicio del 
Leviathan, que luego son eclipsadas por contrastes más impactantes.

Comenzaré con las semejanzas. La primera se relaciona con cómo 
Some/One aparece ante el espectador. La escultura se presenta como 
una figura humana más grande que las de carne y hueso. Sin embargo, 
esto es más una sugerencia que una realidad: la figura humana está 
efectivamente ausente, todo lo que queda es una túnica metálica hueca, 
la presencia fantasmal de una ausencia, adoptando la forma de una 
armadura protectora. La prenda recuerda al frontispicio del Leviathan, 
con su sugerencia del poder forjado en el convertirse en uno de los 
muchos. En el caso de Some/One, los muchos no son sujetos humanos 
individuales, sino placas de identificación de soldados. Desde la distan-
cia, sin embargo, son difíciles de distinguir y evocan el efecto óptico de 
las escamas de los peces.

La composición general evoca la doble capa de escamas blindadas 
tan herméticamente selladas que hacen que el Leviatán, el monstruo 
marino bíblico del cual Hobbes toma el nombre del estado, sea a la 
vez impenetrable e invencible. La asociación de Some/One con el poder 
marítimo a menudo la realiza el público, especialmente el coreano, en-
contrando pistas en el trasfondo cultural del artista. Ven la instalación 
como la armadura del famoso almirante y héroe nacional coreano del 
siglo XVI, Yi Sun-Shin, cuya estatua tiene un lugar central en la Plaza 
Gwanghwamun en Seúl. Yi desempeñó un papel clave en la protección 
de Corea contra los buques invasores japoneses en el 1590 y se cree am-
pliamente (pero equivocadamente) que inventó el “barco tortuga”, un 

19  Annabel Brett. Changes of State: Nature and the Limits of the City in Early Modern Natural 
Law. Princeton, Princeton University Press, 2011, p. 138.
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buque de guerra cuya cubierta de placas blindadas se asemeja al exoes-
queleto de una tortuga.

Pero esta no es la única forma en que Some/One resuena simbólicamente 
con el Leviathan de Hobbes. El segundo nivel de conexión no es tanto vi-
sual como conceptual. Sin darse cuenta, la experiencia de los visitantes de la 
instalación se relaciona con la manera en que los sujetos hobbesianos deben 
concebir y experimentar su relación con su soberano y la nueva persona 
corporativa y abstracta que él representa. En particular, la interacción con la 
instalación activa los efectos de identificación y extrañamiento producidos 
mediante la representación, al tiempo que juega con el doble papel de los 
súbditos como materiales y creadores, sujetos y autores de su agencia pro-
tectora. Para comprender esta experiencia, los visitantes necesitan entrar y 
enfrentar la espejada superficie hueca del interior de Some/One. El efecto 
reflectante crea una relación ambigua entre el individuo que ingresa en la 
pieza y la pieza que es ingresada. Él se encuentra envuelto por la armadura: 
protegido por su abrazo, cómplice en su abrazo y también posiblemente 
cómplice en la ilusión resultante de seguridad.

Esta experiencia tridimensional resuena poderosamente con el ar-
gumento de Leviathan. Para Hobbes, la protección es una condición 

Figura 2. Do-Ho Suh, surcoreano, nacido en 1962. Some/One, 2005. Acero inoxidable, identifi-
caciones militares, resina de fibra de vidrio. 193.04 × 297.18 × 345.44 cm (aprox.). Minneapolis 
Institute of Art, The John R. Van Derlip Fund and gift of funds from the Sit Investment Associates 
Foundation 2012.77a-d. Art © Do-Ho Suh (Foto: Minneapolis Institute of Art).
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necesaria de la autoridad jurisdiccional del estado sobre las personas.20 
La capacidad del estado para proteger a los súbditos, tanto entre ellos 
como de enemigos extranjeros, depende de que los súbditos presten al 
estado su obediencia, poder y apoyo. Como creadores del estado, los 
súbditos requieren explicaciones individualistas sobre por qué deberían 
reconocer lo que el estado hace por ellos y en su nombre. Sin embargo, 
la representación como educación de intereses, por fundamental que sea, 
es una base demasiado débil para constituir y sostener una comunidad 
política. Igualmente, si no más importante, es el proceso de desindivi-
dualización, mediante el cual los súbditos dejan de pensarse a sí mismos 
como individuos y se ven como el estado —es decir, como cómplices en 
cada una de sus acciones— su identidad individual subsumida bajo la 
identidad del todo que conforman. Pero esta identificación proyectiva 
tiene sus fisuras. Siempre habrá ocasiones en las que el estado, perso-
nificado por el soberano, individualice a los súbditos. Tal es el caso, por 
ejemplo, cuando en un estado plenamente funcional, el soberano va tras 
la vida de un súbdito para castigarlo por un crimen, incluido el crimen 
de deserción, y al hacerlo, de hecho, deja de reconocerlo como súbdito 
y en su lugar lo considera un agente natural en una condición de guerra. 
O incluso cuando la ilusión de seguridad se desmorona por completo, a 
medida que el estado retira visiblemente su presencia y falla en su deber 
fundamental de protección.

La disposición de las miradas en el frontispicio del Leviathan habla 
del proceso de implicación, desindividualización e identificación que 
se pretende producir. Como lo ha descrito Horst Bredekamp, “los ojos 
de cada uno [de los súbditos], sin importar su posición, están dirigidos 
hacia la cabeza del gigante y regresan a través de sus ojos de vuelta al 
espectador”.21 Aquí hay en acción un efecto de espejo, una especie de 
acto paradójico de auto-observación, donde el lector al encontrarse con 
los ojos del coloso “ve su propio Fantasma en un Espejo”, pero a lo que 
ve también lo “teme como cosas desconocidas, es decir, de un poder 
ilimitado para hacerles bien o daño”.22 En términos de Some/One, lo que 
ve es que él es la túnica, pero la túnica es un-Otro. Do-Ho Suh describe 
la experiencia del visitante de la pieza en detalle vívido: “Tienes que 
seguir los pasos y caminar sobre la pieza y luego rodearla y finalmente 

20 Arash Abizadeh. “Sovereign Jurisdiction, Territorial Rights, and Membership in Hobbes”, 
en Al P. Martinich y Kinch Hoekstra (eds.): The Oxford Handbook to Hobbes. Oxford, Oxford 
University Press, 2016, pp. 397–431.

21 Horst Bredekamp, “Thomas Hobbes’s Visual Strategies”, en Patricia Springborg (ed.): 
The Cambridge Companion to Hobbes’s Leviathan. Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, p. 40.

22 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 441.
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enfrentar el frente de la pieza y luego enfrentar la pieza. Y ese momento 
es muy importante, creo. No solo experimentas la pieza físicamente al 
pisar las placas de identificación, sino también cuando ves tu reflejo 
dentro de la pieza. Entonces realmente te conviertes en parte de la pieza. 
[...] estas muchas placas de identificación crean esta figura gigante. Es 
ambiguo si eres parte de ella o no. Si eres el dueño de esta túnica cuando 
ves tu propia imagen allí. Por eso puse el espejo adentro…”.23 Y aquí 
tenemos las dos perspectivas que Hobbes pensó esenciales para que el 
estado llegara a ser: los hombres actuarán como autores racionalmente 
comprometidos que autorizan continuamente y, de esta manera, habili-
tan las acciones soberanas, solo por el temor a un estado que creen que 
existe como una agencia externa virtualmente irresistible. Para este pro-
pósito, deben verse a sí mismos tanto como los hacedores autónomos del 
estado como los súbditos obligados por el temor a él; como formando el 
interior del estado, como sus partes constitutivas y la fuente de su poder, 
y como estando fuera de él, como una multitud sumisa en temor reveren-
te [awe] ante un poder mucho mayor que el que la mera suma de partes 
podría haber generado; como en perfecta identidad con el estado, como 
la persona que encarna nuestro interés más fundamental en una convi-
vencia pacífica, y en perfecta separación de él, ya que no tienen voz ni 
derecho a cuestionar las decisiones tomadas por la voluntad gobernante 
del todo. En resumen, la teoría de la representación de Hobbes nos hace 
estar frente a un espejo donde cada uno de nosotros se encuentra dupli-
cado en dos partes geminadas pero muy diferentes, que deben ponerse 
en acción si el estado ha de existir alguna vez.

A pesar de todas las similitudes visuales con el frontispicio del Levia-
than y de todo el eco conceptual con la teoría de la representación de 
Hobbes, Some/One tiene un matiz subversivo. Hay tres aspectos princi-
pales de esta subversión: la figura está sin cabeza; el cuerpo sigue estan-
do (sin embargo) incorporado; y las partes incorporadas son ciudadanos 
de un tipo particular: soldados ciudadanos.

Al igual que Leviathan, Some/One ofrece una figura más grande que 
las reales, como un fantasma. La aparición de Some/One como un fan-
tasma se intensifica debido a la oquedad de la figura y al hecho de que 
está descabezada. Hay varios elementos sugestivos en esta “decapitación”, 
comenzando por el degollamiento del rey Carlos I por traición el 30 
de enero de 1649, famosamente representada por Andrew Marvell en 
la Oda a Horacio (1650) como teatralidad encarnada: “Para que de ahí 
pudiera nacer el actor real / Adornar el escenario trágico, / Mientras 

23 Ver la entrevista de Do-Ho Suh en: https://art21.org/read/do-ho-suh-some-one-and-the-
korean-military, acceso el 21 de septiembre de 2023.
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alrededor las bandas armadas / Aplaudían con sus manos ensangrenta-
das” (versos 53-56). El Leviathan a veces se interpreta como un manual 
que enseña al soberano cómo evitar un escenario trágico similar.24 No 
muy diferente a Marvell, Hobbes utiliza un vocabulario derivado del 
drama y el escenario para convertir al soberano en el “Actor” de la perso-
na colectiva de sus súbditos. Implica a cada uno de ellos en la actuación 
del soberano al convertirlos en los “Autores” de las acciones del soberano. 
Les recuerda que él es su “Representante Soberano” y que nada de lo 
que “pueda hacer a un súbdito, bajo cualquier pretexto que sea, puede ser 
llamado propiamente injusticia o injuria.”25 Pero también advierte a los 
soberanos sobre la necesidad de desempeñar su papel de manera con-
vincente, honrando los deberes de su cargo y asegurando la protección 
y prosperidad de los súbditos en todo momento. Necesitan una audien-
cia a la vez temerosa y apreciativa. La escena teatral de Marvell retrata 
una versión de este último, pero esta es una audiencia que no muestra 
gratitud sino un placer morboso. Los suyos son súbditos desencantados 
que actúan como espectadores distantes, regocijándose en el castigo al 
soberano por sus acciones (“una guerra librada contra su propio pueblo”, 
como llegaron a verlo) y desligándose de cualquier responsabilidad.

Las decapitaciones no necesariamente tienen que ser literales para 
tener consecuencias. Claude Lefort ha argumentado que la “revolu-
ción democrática”, o la llegada del pueblo como soberano, implica la 

“decapitación del rey”. La decapitación que tiene en mente Lefort es 
simbólica y significa que el poder ya no se entiende como fundamen-
tado en un cuerpo capaz de invocar la consubstancialidad. En cambio, 

“el locus del poder se convierte en un espacio vacío”, que nunca puede 
ser completamente ocupado, porque “es tal que ningún individuo o 
grupo puede ser sustancial con él —y no puede ser representado–.”26 
La autoridad política ahora carece de cuerpo y está en una búsqueda 
continua de legitimidad.

Este nacimiento está preñado de significado. La democracia, explica 
Lefort, se constituye y mantiene a través de la disolución de todos los 
marcadores de certeza que implica el borrado de los fundamentos na-
turales o divinos. Esto abre la sociedad y sus elecciones a la cuestión: “la 
unidad no puede borrar ahora la división social”.27 Más bien es el caso 

24 Noel Malcolm. Thomas Hobbes: Leviathan. Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 56–
7 y Gabriella Slomp, “Limiting Leviathan: An Advice Book for Rulers? Larry May on Thomas 
Hobbes”, Social Theory and Practice, Vol. 41, N° 1, 2015, pp. 149–163.

25 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 148.

26 Claude Lefort. The Political Forms of Modern Society. Cambridge, Massachusetts, The MIT 
Press, 1986.

27 Claude Lefort. The Political Forms…, pp. 303–304.
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de que “una sociedad que ya no puede encarnarse no puede darse a sí 
misma una imagen de unidad orgánica: se reconoce como irreducti-
blemente plural.”28 Esto requiere del pluralismo de partidos y la lucha 
política institucionalizada para asegurar que ningún arreglo social se vea 
como definitivo o incuestionable.

Al igual que los demócratas de Lefort, Hobbes es un iconoclasta, bo-
rrando los cimientos previos del poder soberano para crear espacio para 
aquel que cree ofrece una mayor certeza: la autopreservación, ahora re-
ducida a una pura necesidad que tiene prioridad sobre todas las demás. 
Al igual que Lefort, no ve la soberanía arraigada en un cuerpo, ya sea 
el cuerpo del pueblo o, de hecho, el cuerpo del rey. Tampoco sigue la 
tradición de concebir la relación entre la república y el soberano como 
análoga a la que existe entre el cuerpo y la cabeza. Hobbes emplea en 
su lugar el lenguaje del “alma” y coloca sólidamente al “alma” en el lado 
artificial (la suya es un “alma artificial” en contraste con el alma “natural” 
que es mortal), como la propiedad definitoria de un “hombre artificial”, 
es decir, como la soberanía, o un poder duradero, “que otorga vida y 
movimiento a todo el cuerpo”.

Reforzando el tema de la artificialidad, Hobbes traslada la soberanía de 
una ubicación física natural (el cuerpo del rey) a una simbólica (la sede 
del poder). En la Epístola Dedicatoria del Leviathan, declara su intención 
de no hablar “de los hombres (que lo ocupan), sino (en abstracto) de la 
sede del poder”,29 o la soberanía misma. Sin embargo, a pesar de toda la 
despersonalización que ocurre aquí, está lejos de ser la intención de Hobbes 
dejar vacío la sede del poder o prohibir su representación. El soberano y 
el estado difieren, sin duda, como la persona artificial que representa y la 
persona representada por ficción, respectivamente. Pero esta diferencia 
implica dependencia: uno no puede existir sin el otro: “Pues es la unidad 
del representante, no la unidad de los representados, la que hace a la 
persona una.”30 Esto está claro en cómo se utiliza la metáfora del alma en el 
Leviathan. A diferencia de De Cive, Hobbes ahora está decidido en afirmar 
que la soberanía es el alma, en lugar de su poseedor. Pero esto no le impide 
equiparar ocasionalmente el alma con el soberano, ya que es a través del 
soberano que la comunidad tiene una voluntad: “el soberano es el alma 
pública que da vida y movimiento a la república; y al expirar, los miembros 
no son gobernados por ella más de lo que lo es la carcasa de un hombre 
cuando, aun siendo inmortal, su alma ha partido.”31 Quitar al soberano de 

28 Claude Lefort. Le Temps Présent. Écrits 1945-2005. Paris, Belin, 2007, p. 741.

29 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 3.

30 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 114.

31 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 230.
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su posición sin proporcionar un sustituto llevará a encontrarse entre una 
multitud en guerra que saquea vorazmente el cadáver.

Pero si la democracia radical de Lefort, con su cuerpo disuelto e irre-
presentable, puede pensarse hasta cierto punto como la némesis de Ho-
bbes, no está claro que la obra de Do-Ho Suh, Someone/One, también 
hable de ello. Lefort subraya que la democracia surge cuando el cuerpo 
del rey deja de funcionar como imagen y anclaje de la unidad de una 
sociedad, cuando la decapitación resulta en la desincorporación de la 
sociedad. Como resultado, el poder ya no se entiende como sostenido 
en un cuerpo, ni siquiera el propio cuerpo del pueblo. Entonces se dirá 
que el pueblo es soberano, no hay duda, pero su cuerpo no está definido 
y la identidad del pueblo estará “constantemente abierta a cuestiona-
mientos”.32 Lo que los ciudadanos democráticos tienen en común, por 
lo tanto, no es un bien común, una identidad colectiva compartida o 
una voluntad general a través de la cual los conflictos puedan ser elimi-
nados, sino un espacio público de debate en el que los conflictos —in-
cluidos los conflictos sobre quién es el pueblo— puedan ser expresados 
y negociados.

A diferencia de Lefort, la decapitación de Someone/One no engendra 
desincorporación, sino incorporación en una nueva forma, el cuerpo del 
pueblo, representado simbólicamente por la túnica. Su unión se presenta 
como forjada por un fuerte sentido de autoidentificación e identidad 
colectiva (es decir, el nacionalismo) que cobra sentido a través de una 
lógica de enemistad y sacrificio, y se experimenta como algo tangible 
a través del servicio militar universal obligatorio. Hecho de placas de 
identificación de soldados, el cuerpo proyecta la imagen de una unidad 
homogénea desde lo militar hacia la sociedad en su conjunto a través del 
concepto del ciudadano-soldado. Esto —a diferencia de lo planteado por 
Lefort— es una imagen de unidad que borra todas las divisiones sociales.

Como imagen de la ciudadanía armada, Some/One se ajusta a la ima-
gen clásica de la república. El teórico Engager Marchamont Nedham 
fue el primer teórico político moderno en insistir en que las repúblicas 
deben portar sus propias armas. El pueblo (por el cual Nedham entendía 
la mejor parte del mismo) debe estar compuesto por soldados. Creía que 
esto era esencial para la preservación de la libertad del pueblo, tanto en el 
hogar como en el extranjero. Entre los antiguos romanos, según su análi-
sis, “un ejercicio general de la mejor parte del pueblo en el uso de las ar-
mas” se consideraba comúnmente como “el único baluarte de su libertad: 
se consideraba el camino más seguro para preservarla tanto en el hogar 
como en el extranjero; la majestuosidad del pueblo quedaba asegurada 

32 Claude Lefort. The Political Forms…, p. 304.
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de esta manera, tanto contra los ultrajes domésticos de cualquiera de 
sus propios ciudadanos, como contra las invasiones extranjeras de malos 
vecinos.” Fue cuando Roma se vio obligada “a erigir un ejército continuo 
de soldados pagos (en tierras extranjeras)” que su “libertad se perdió.”33

Hobbes discrepaba por completo. Y esto añade una capa irónica a 
Some/One. El servicio militar, que involucra el riesgo de la propia vi-
da, plantea un desafío a la teoría de la obligación política de Hobbes. 
Una república no puede brindar protección a sus súbditos a menos que 
empuñe las espadas de la justicia y la guerra. Sin embargo, el recono-
cimiento de un derecho de autodefensa anterior a la república plantea 
preguntas sobre el alcance de la obligación de los ciudadanos de luchar 
y potencialmente arriesgar sus vidas por ella. Los tres tratados políticos 
de Hobbes insisten en que en el corazón de la soberanía yace el derecho 
del soberano de levantar ejércitos y obligar a los súbditos a formar parte 
de ellos si la protección de la república lo requiere. En el Leviathan, esta 
obligación incluso se refuerza. El pacto es ahora un pacto de autoriza-
ción, y al autorizar al soberano a encarnar su persona (individual y co-
lectiva), los súbditos asumen el deber de ayudarlo con su poder y fuerza.

Sin embargo, al mismo tiempo se reconocen excepciones a este de-
ber. Las palabras pactadas que fundamentan la obligación de asistir al 
soberano en la guerra, “Autorizo, o asumo todas sus acciones,” insiste 
Hobbes, no implican ninguna restricción a la anterior libertad natural 
de resistir o evitar el daño contra uno, porque “al permitirle matarme, 
no estoy obligado a matarme a mí mismo cuando él me lo ordena.” 34 A 
este argumento de derecho natural, Hobbes agrega un argumento sobre 
el fin del estado. Si el soberano ordena hacer algo que compromete el 
propósito detrás de la sumisión voluntaria a la república (es decir, la au-
topreservación), uno podría legítimamente negarse a obedecer, pero no 
si esta negativa compromete la capacidad del estado para proteger, o el 

“fin para el cual se estableció la Soberanía.”35 En la práctica, esto significa 
que el soberano tiene el derecho de ordenar que uno luche como solda-
do y de castigar la negativa con la muerte; pero también significa que 
el súbdito “puede, sin embargo, en muchos casos, negarse sin injusticia; 
como cuando provee un soldado sustituto en su lugar: porque en este 
caso no estaría desertando de su servicio a la República.”36 La excusa del 
miedo está disponible, por lo tanto, para los súbditos que pueden evitar 
la batalla ofreciendo un sustituto o incluso huir de la batalla si creen 

33 Marchamont Nedham. The Excellencie of a Free State. Edición de Richard Baron. London, 
A. Millar and T. Cadell, [1656], 1767, pp. 114–119.

34 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 151.

35 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 151.

36 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 151.
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que enfrentan peligro mortal. Cuando cualquiera de estas situaciones 
ocurre “no por traición, sino por miedo”, es decir, no por razones políti-
cas, sino por preocupaciones por la supervivencia, “no se considera que 
lo hagan injustamente, sino deshonrosamente.”37 Sin embargo, la excusa 
del miedo no está disponible de manera similar para el soldado alistado. 
Al enrolarse voluntariamente en las fuerzas armadas y, en algunos casos, 
aceptar remuneración a cambio, el soldado señala su consentimiento. Su 
alistamiento, voluntario o remunerado, constituye un nuevo pacto que 
produce obligaciones especiales, por encima y más allá de las contraídas 
por los súbditos ordinarios. A diferencia del súbdito reclutado, aquel 

“que se enrola como soldado, o presta servicios como mercenario” renun-
cia, por lo tanto, a “la excusa de una naturaleza temerosa; y está obligado, 
no solo a ir a la batalla, sino también a no huir de ella sin permiso de sus 
capitanes.”38 El pacto original crea una obligación general de ayudar en 
la guerra. Pero el soldado alistado pacta estándares de obligación más 
exigentes. Renuncia a su “libertad de timidez”; confía a su comandante 
su derecho al juicio privado sobre sí y cuándo ejercer el derecho de huir; 
y no está “en libertad de someterse a un nuevo poder mientras el ante-
rior todavía estén el campo de batalla y le proporcione sus medios de 
subsistencia, ya sea en sus ejércitos o guarniciones: porque en este caso, 
no puede quejarse de falta de protección y medios para vivir como sol-
dado.”39 Solo cuando incluso esto falla puede “someterse legítimamente 
a un nuevo Amo.”40

Basado en la autopreservación, el estado de Hobbes se contradeciría 
a sí mismo si se basara en el deber cívico de ser soldado y en el sacri-
ficio extremo de los soldados. Al permitir que los súbditos tengan la 
excusa del miedo, Hobbes los libera parcialmente de la elección entre el 
derecho a la autopreservación y el deber de obedecer al soberano cuan-
do este último pareciera amenazar directamente sus vidas. Al permitir 
un pacto específico para ser soldado y al imponerle responsabilidades 
especialmente estrictas, abre la puerta para que los súbditos comunes 
descarguen en los soldados un servicio y un sacrificio que, de otro modo, 
por derecho y por necesidad, recaerían sobre ellos. “Potencialmente” es 
importante aquí, ya que está el derecho del soberano a reclutar. Solo él 
tiene el derecho de juzgar el grado y la extensión de la participación y 
contribución de los súbditos comunes que es necesaria para defender la 
república.41 Concedido esto, sin embargo, se están produciendo cambios 

37 Thomas Hobbes. Leviathan, pp. 151–152.

38 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 151.

39 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 485.

40 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 485.

41 Ver por ejemplo Thomas Hobbes. Leviathan, pp. 126 y 131.
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clave: de un servicio militar como una obligación feudal o colectiva a 
un servicio militar como un asunto individual y pactado; de ser soldado 
como un deber cívico a ser soldado como un rol especial; de ejércitos 
de celosos ciudadanos-soldados que valoran la redención espiritual y la 
felicidad pública por encima de las autoridades establecidas y su propia 
vida a un “ejército apolítico de ciudadanos mercenarios”.42 Este cambio 
de paradigma explica la ironía de Some/One cuando se contrasta con el 
Leviathan. Ninguno intenta retratar una figura similar a Cristo, pero 
ambos resuenan de alguna manera con componentes del imaginario de 
Cristo, conceptual y visualmente. El hombre artificial de Hobbes no es 
muy diferente del Cristo compuesto de los teólogos radicales, la persona 
en la que todos los sujetos se unen e incorporan como uno solo, pero 
no lleva ninguno de los signos de la imaginería de la pasión.43 Con sus 
mangas extendidas y su reflexión sobre el sacrificio, Some/One de Do-
Ho Suh hace referencia a Cristo como una figura de pathos. Pero la 
vida y muerte sacrificial de Cristo se convierten en el símbolo de una 
república sacrificial, de una república forjada en sangre. Los súbditos 
congregados de Hobbes —arrebatados por la teatralidad de la presen-
cia soberana— son reemplazados en ella por las placas utilizadas para 
identificar las bajas en el campo de batalla y liberar a los soldados que 
enfrentan la muerte del miedo a ser olvidados en lugar de ser recordados 
individualmente y quizás glorificados. Son dispositivos pequeños pero 
efectivos en contra de la inevitabilidad de la muerte, que es el cimiento 
mismo del cuerpo político de Hobbes.

A veces se ha sugerido que la creación por parte de Hobbes del cargo 
de “soldado” y su dependencia de este cargo para la protección de la re-
pública reflejan su creencia de que “los súbditos comunes son soldados 
poco confiables”, sus cualidades personales y las pasiones a las que son 
propensos (ansiedad, miedo, cobardía) los hacen “un fundamento in-
cierto del poder estatal (y, por lo tanto, del orden social)”.44 Sin embargo, 
yo argumentaría que, hasta cierto punto, esto es confundir el efecto con 
la causa. Hobbes encuentra en el miedo el cemento de la obligación 
política. Mientras que el deseo y la esperanza de una vida confortable 
ofrece una motivación más positiva para pactar, el miedo sigue siendo 
la “pasión en la que se puede confiar”.45 Esto es cierto también dentro de 

42 Deborah Baumgold. “Subjects and Soldiers: Hobbes on Military Service”, History of 
Political Thought, Vol. 4, N° 1, 1983, pp. 43–64, acá p. 57.

43 Sobre el concepto de “Cristo compuesto”, ver Christopher Hill. “Covenant Theology and 
the Concept of a ‘Public Person’”, en: The Collected Essays of Christopher Hill. Vol. 3: People 
and Ideas in 17th Century England. Brighton, Harvester Press, 1986, pp. 300–324, especial-
mente p. 318.

44 Deborah Baumgold. “Subjects and Soldiers…”, p. 57.

45 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 99.
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la república. Dada la propensión humana a caer nuevamente en modos 
de comportamiento incivilizado, el temor a un retorno a los terrores 
existenciales e indiscriminados de la naturaleza debe mantenerse vivo. 
Los hombres que pierden este temor están dispuestos a disolver la repú-
blica, entrar en guerra, buscar seguridad en otros estados o sacrificar la 
preservación de sí mismos por la preservación del alma. Una inminente 
sensación de mortalidad es vital para sostener la comunidad política, 
no solo para evitar que los hombres hagan ciertas cosas, sino también 
para mantenerlos en los términos del pacto. Como Julie Cooper ha ob-
servado acertadamente, en el Leviathan, “la meditación ansiosa sobre 
la mortalidad inspira el reconocimiento de la igualdad humana y, por 
extensión, sostiene la comunidad política”. La filosofía de Hobbes fun-
ciona, por lo tanto, “como un memento mori, recordando a los súbditos 
su finitud en un esfuerzo por asegurar su obligación.”46 En consecuencia, 
aunque la “timidez muchas veces dispone a desertar de la defensa pú-
blica”, un grado suficiente de temor se encuentra entre las cualidades de 
carácter que el estado debe fomentar entre los súbditos ordinarios para 
lograr un fundamento más seguro del poder estatal y del orden social.47 
En contraste, algunas de las cualidades de carácter que hacen a un buen 
soldado —el desinterés, el coraje, la valentía y la intrepidez, a veces ex-
tendiéndose hasta el “desprecio de las heridas y la muerte violenta”— es 
mejor circunscribirlas a unos pocos.48 Porque aunque Hobbes considera 
posible en última instancia la reconciliación de “un valor para la guerra y 
un miedo a las leyes” en una misma persona, reconoce su gran dificultad 
y limitado potencial de generalización.49 La educación y la disciplina 
deben combinarse para esta reconciliación, y la segunda se da es en su 
máxima expresión en el ámbito militar, donde la intrepidez se controla 
mediante una estructura de mando bien estricta y los deberes, ética y 
responsabilidades de un rol particular: el rol de soldado.50

A través de la delineación de este rol particular, a través de su some-
timiento parcial a una lógica de mercado y a través de las restricciones 
adicionales al derecho de juicio privado que afectan a aquellos que lo 
desempeñan, Hobbes avanza en la despolitización de la acción en la 

46 Julie Cooper. Secular Powers: Humility in Modern Political Thought. Chicago, Chicago 
University Press, 2013, p. 68.

47 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 483.

48 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 483.

49 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 484.

50 Hobbes deja esto claro en Behemoth, donde afirma que “La fortaleza es una virtud real; y 
aunque sea necesaria en hombres privados que sean soldados, para otros hombres, cuan-
to menos se atrevan, mejor será tanto para la república como para ellos mismos” Thomas 
Hobbes. Behemoth or The Long Parliament. Edición de Ferdinand Tönnies, Chicago: Chicago 
University Press, [1681] 1990, p. 44.
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guerra y busca mitigar algunos de los peligros que inevitablemente pre-
sentan los ejércitos.51 Como la historia había mostrado repetidamente, un 
ejército que se encariña en exceso con su comandante y/o que se vuelve 
independiente de su gobernante —por ejemplo, al creer que sus objeti-
vos trascienden los suyos— podría fácilmente derrocar el poder presente 
para establecer su propia república. Esto requiere la prudencia de con-
fiar los ejércitos solo a los súbditos más leales. La fuerza de un ejército, 
sostiene Hobbes, radica “en la unión de su fuerza bajo un solo mando.”52 
Por lo tanto, cuando “un ejército es tan poderoso y numeroso que es fácil 
pretender que son el pueblo” (como es el caso en las repúblicas donde 

51 Aunque también reconoce que el carácter mercenario de tales soldados es una espada de 
doble filo, ya que cuando el incentivo para luchar es simplemente la necesidad o la ganancia, 
podrían ofrecer sus servicios a ricos desleales que compiten por la soberanía. Ver especial-
mente Thomas Hobbes. Behemoth, p. 4.

52 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 126.

Figura 3. Do-Ho Suh, surcoreano, nacido en 1962. Some/One, 2005. Acero inoxidable, placas de 
identificación de soldados, resina de fibra de vidrio. 193.04 × 297.18 × 345.44 cm (aprox.). Detalle 
de las placas de identificación. Minneapolis Institute of Art, The John R. Van Derlip Fund and gift 
of funds from the Sit Investment Associates Foundation 2012.77a-d.
Arte © Do-Ho Suh (Foto: Minneapolis Institute of Art)
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todos los ciudadanos son ipso facto soldados y todos los soldados son 
ipso facto ciudadanos), hay poco que separe tal unión de la “verdadera 
unidad” de una república.53 Esta es una razón convincente para limitar la 
actividad militar, tanto como sea posible, a un rol especializado.

Y aquí vemos nuevamente por qué la imagen de un cuerpo del pue-
blo incorporándose a sí mismos (bajo ningún mando, o quizás bajo la 
ausente presencia de un comandante discernido bajo una túnica) a tra-
vés de las virtudes del deber cívico militar es un anatema para Hobbes. 
Parece ser la imagen que Some/One ofrece. ¿Pero lo es? No todo podría 
ser tan simple como parece. Las ironías al yuxtaponer el Leviathan con 
Some/One no deben hacernos perder de vista las ironías que Some/One 
presenta por sí misma. El hecho de que la figura esté hueca y sin cabe-
za puede hablar de un cuerpo soberano (efectivamente una prenda, sin 
cuerpo) despojado de su poder para gobernar: aunque sería tentador 
pensar que cualquiera de las cabezas de los visitantes podría asomar 
desde la túnica mientras caminan en su interior y actuar como gober-
nante de manera intercambiable, no pueden hacerlo debido a la altura 
de la instalación: los sujetos simplemente están representados allí (sim-
bólicamente, mediante las placas de identificación), al mismo tiempo 
que se les pide que se vigilen a sí mismos (al enfrentar su reflejo en el 
espejo interior). Además, las placas de identificación que componen la 
túnica son ficticias, lo ficticio aquí no es sólo un guiño a lo artefactual 
sino también a la falsificación. Estas no son placas de identificación 
reales de soldados, sino sobrantes de fábrica, con una serie de caracte-
res sin sentido grabada en ellas. La placa de identificación representa 
simbólicamente la interacción entre la individualidad, la colectividad 
y el anonimato dentro del ejército, lo cual es resaltado por el nombre 
de la instalación. Individualiza a la persona que la lleva. Pero lo hace a 
través de un dispositivo que, como muchos en el ejército, en sí mismo 
es un cuerpo sin rostro, uniforme. Las placas de identificación de Some/
One pueden ser aleatoriamente únicas, pero no individualizan. Su alea-
toriedad es intercambiable y sugiere una desindividualización que roza 
la deshumanización. Funcionan tanto como una afirmación como un 
cuestionamiento de la identidad individual y de la identidad colectiva, 
o cómo esta última podría disolver la primera: Some (pluralidad)/One 
(unidad)/Someone (un pronombre que acertadamente denota tanto una 
figura de autoridad como una persona desconocida o no especificada). 
También hablan de la vida itinerante del propio artista, Do-Ho Suh, 
entre los Estados Unidos y su nativa Corea del Sur, y la consiguiente 
fluidez de identidad (no esto, ni aquello, sino alguien). Esto convierte 

53 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 120.
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a Do-Ho-Suh, el artista, en una de esas piedras “que por la aspereza e 
irregularidad de su forma”54 no se prestan fácilmente como bloques de 
construcción de un todo colectivo, concibiéndose a sí mismo menos 
como totalidad que como unidad.

El Leviathan Thot de Neto

La aguda conciencia de Hobbes sobre la importancia política de la ima-
ginería surge de su creencia de que “no la verdad, sino la imagen, provo-
ca la pasión”,55 el comienzo de todo movimiento voluntario. Por lo tanto, 
el pacto —aunque en sí mismo es una ficción útil y una metáfora per-
formativa— es en última instancia una base demasiado delgada sobre la 
cual forjar la “verdadera unidad” del cuerpo político. La unión requiere 
más, específicamente el desarrollo de una imaginación compartida, que 
también es una realidad compartida para aquellos que la imaginan. Sin 
duda, los súbditos necesitan que se les muestre cómo y por qué crean un 
estado todopoderoso. Pero es al menos igual de importante que se les 
muestre ese estado y el pueblo que crea. La imagen y la palabra deben 
combinarse para proveer esa imagen. Porque “ver” lo que representa una 
imagen no es, para Hobbes, un acto estrictamente perceptual. Es una 
actividad interpretativa que requiere la intervención de la propia imagi-
nación, a menudo estimulada por una ayuda verbal. Tal es el poder y la 
política involucrados en nombrar al estado como Leviatán.

Leviatán es la imagen metafórica a través de la cual Hobbes nos hace 
acceder a su obra.56 Leviatán es también el nombre a través del cual Neto 
nos invita a entrar en la suya.57 En lugar de un nombre propio, de una 
figura mítica, Neto nos ofrece dos: Leviathan Thot. El monstruo mari-
no bíblico se yuxtapone aquí al “re-ortografiado” (a partir del original 

54 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 106. La cita de Hobbes se refiere a las pasiones y las 
cualidades de carácter que obstaculizan la virtud de la acomodación mutua, tal como 
se construye a través de la sociabilidad. Por lo tanto, estoy conscientemente utilizándola 
inapropiadamente.

55  Thomas Hobbes. The Elements of Law Natural and Politic. Edición a cargo de Ferdinand 
Tönnies. London, Cass, [1640] 1969, p. 68.

56 Y, por lo tanto, también la imagen que utiliza para ilustrarlo, aunque se podría argumentar 
que hay poco en términos de monstruosidad en su representación del estado leviatánico. 
Para una postura diferente ver: Magnus Kristiansson y Johan Tralau. “Hobbes’s Hidden 
Monster: A New Interpretation of the Frontispiece of Leviathan”, European Journal of Political 
Theory Vol. 13, N° 3, 2014, pp. 299–320.

57 El estudio más comprehensivo sobre la instalación e Ernesto Neto es Eric Alliez: Undoing 
the Image. Body Without Organs, Body Without Image: Ernesto Neto’s Anti-Leviathan. 
Falmouth, Urbanomic, 2013. Aunque estoy en deuda por algunos aspectos del análisis de 
Alliez, sigo siendo escéptico acerca de su lectura de la obra de Neto a través de la lente del 
concepto de diagrama de Deleuze y Guattari, deshaciendo la imagen del régimen estético.
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“Thoth”) dios egipcio con cabeza de ibis de la sabiduría, la magia y guar-
dián del inframundo (que amenaza continuamente al estado leviatánico, 
si no se somete a él) en un montaje rítmico cuasi chamánico: “Than toth 
than toth than toth than toth slow ly the levi is raised, …toth than … 
than, thot … than, …than…”.58

Cuando se le pregunta sobre el significado de su obra, Neto explica: 
“La obra es una oportunidad para pensar de nuevo en el estado y en 
cómo están las cosas ahora”. La forma estatal contra la cual tiene lugar 
este pensamiento es la de Hobbes. Esto está claro a partir de la descrip-
ción de Neto del Leviatán como “un monstruo mucho más grande que 
la gente, que tiene dominio sobre la gente y que de alguna manera no 
se puede ver, pero está en todas partes, casi una cosa divina pero no es 
un dios, más bien un estado, que ha sido creado por nosotros: nosotros 
formamos Leviatán”.59 Sin embargo, en contraposición a este trasfondo 
hobbesiano, el compuesto de los dos nombres elegidos por Neto ins-
cribe una tensión en lugar de una dialéctica en el corazón de la obra. 
Porque, como Hobbes no se cansa de recordarnos, “donde ya se ha eri-
gido un poder soberano, no puede haber otro Representante del mismo 
pueblo”. Si los hombres “erigieran dos Soberanos; y cada hombre tuvie-
ra su persona representada por dos actores, que al oponerse uno a otro, 
necesariamente dividirían ese poder, que (si los hombres quieren vivir 
en paz) es indivisible; y con ello reducirían la multitud a la condición 
de la guerra”.60 Leviatán Thot es el nombre de “un Reino dividido en sí 
mismo”, y dicho reino “no puede sostenerse”.61

Leviathan Thot fue construido para un lugar específico, el Panthéon. 
Neto ve este lugar como la encarnación del imaginario político estatista 
hobbesiano: “Ese Leviatán que es el Panthéon”.62 Completado al comien-
zo de la Revolución Francesa, el edificio anteriormente conocido como 
Sainte-Geneviève fue renombrado y transformado de una iglesia en un 
mausoleo para la sepultura de grandes franceses —esto es, de un lugar 
de culto religioso (a la santa patrona de París) en un lugar de civil (a la 
república y sus héroes) y de consagración del sentido de sí mismo francés.

A medida que Leviathan Thot se apodera de este edificio cargado de 
significado, el visitante que entra en su inmenso y silencioso recinto se 
encuentra envuelto en una estructura tentacular gigante, parecida a un 

58 Ernesto Neto au Panthéon. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=bZrL7n-
cLoVI, acceso el 7 de septiembre de 2023. Una posible traducción es “Que toth que toth que 
toth que toth lentamente el leviatán se eleva, ...toth que ... que, thot ... que, ...que...”.

59 Ernesto Neto au Panthéon.

60 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 130.

61 Thomas Hobbes. Leviathan, p. 127.

62 Las observaciones de Neto fueron compiladas por Sarah Jeong en Dossier de presse: 
Ernesto Neto – Festival d’Automne à Paris 2006. S. e.
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pulpo, que se abre camino a través de las geometrías del Panthéon (ver Fi-
gura 4). Este cuerpo invasor compone una especie de parásito monstruo-
so expansivo, insondable, adhiriéndose a los techos abovedados altos, con 
sus extremidades multiformes cayendo a diferentes alturas, sus extremos 
abultados colgando hacia la tierra, con la pesada fuerza de la gravedad 
trabajando en contra de la materia. Hay aquí una animalidad amenaza-
dora, que da vida a las tensiones entre masa y gravedad, en contraposición 
a la quietud de la racionalidad geométrica de la arquitectura circundan-
te. Una confrontación entre naturaleza y cultura (supercivilización, como 
Neto a veces se refiere a la cultura europea, de la cual el Leviatán es el 
guardián) cobra importancia como una amenaza omnipresente. Pero esta 
naturaleza ya es cultura. Este monstruo de lycra no es una maravilla de la 
naturaleza. Es un artefacto, un juego de fuerzas, un organismo mecánico.

La composición general evoca el tropo brasileño de antropofagia co-
mo una definición metafórica de ingestión y apropiación de la otredad, 
transculturación e hibridación, que cuestiona la dependencia poscolonial. 
Existe una clara ironía en esta evocación visual de la perspectiva asimi-
lativa del canibalismo. El ritual de la antropofagia originalmente estaba 
teñido por una lente colonial, convirtiendo a los indios Tupí Guaraní 
en un nombre conocido en la Europa del siglo XVII. “Tupi o no Tupi, 
esa es la cuestión” es la reescritura del dilema de Hamlet de Oswald de 
Andrade en el Manifiesto Antropofágico (1928). La comprensión euroco-
lonial de la otredad salvaje y caníbal fue visualmente diseminada por las 
ilustraciones de los rituales antropofágicos de Theodore De Bry. De Bry 
resulta una articulación crucial aquí. Sus grabados de indios norteame-
ricanos inspiraron la dramática interpretación de Hobbes de Libertas 
en el frontispicio de De Cive. Allí, sin embargo, los nativos americanos, 
originalmente grabados persiguiendo ciervos, son reinventados como 
persiguiendo a otros seres humanos. Su probable destino se representa 
en el fondo con un caballete del que cuelga un miembro desmembrado, 
como esos muchos miembros que caen del cuerpo de lycra de Neto. 
Aparentemente devorando el Panthéon, un “templo de la ilustración”63 
secular, en sus entrañas, su monstruo arrebatadoramente visceral satiriza 
y subvierte el colonialismo cultural. “Queremos la revolución Carahiba. 
Más grande que la Revolución Francesa”, se lee en el manifiesto. El 

“salvaje” brasileño antropófago está de vuelta para “canibalizar” el legado 
simbólico y cultural de los colonizadores, absorbiéndolo y transformán-
dolo para crear una nueva imagen de poder, o un poder que descoloca el 
dominio de la imagen: en todas partes y en ninguna parte, menos visto 

63 Paulo Herkenhoff. “Leviathan Thot: A Politics of the Plumb”, Parkett, Vol. 78, 2006, pp. 
128–143, acá p. 129.
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que sentido, sensorialmente sobrecargado, pero en última instancia infi-
gurado en su omnipresencia.

Así es como Leviathan Thot podría “aparecer” cuando se lee en relación 
con la metáfora que lo nombra. Sin embargo, desde un punto de vista 
puramente visual, la instalación es mucho más insondable. Lo que prime-
ro llama la atención su calidad orgánica: desconstruida, casi espeluznante, 

Figura 4. Ernesto Neto. Leviathan Thot. 2006. Tul de Lycra, tejido de poliamida, bolas de poliestireno. 
Dimensión variable. Vista de instalación: Le Festival d’Automne: Panthéon, Paris, 2006. Foto: Marcus 
Wagner (Cortesía del artista; Tanya Bonakdar Gallery, New York; y Galeria Fortes Vilaça, São Paulo)
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como si estuviera viva. Neto la describe explícitamente como un “cuerpo 
espacial”. Pero si esto es un cuerpo, está desmembrado, literalmente desar-
mado. Los cuerpos desmembrados huelen a putrefacción: pero el de Neto 
se siente menos como un cuerpo en descomposición que como un edén o 
un cuerpo en crecimiento tropical. Neto habla explícitamente de las par-
tes de la instalación como las partes del cuerpo de un organismo: cabeza, 
estómago, brazos, dedos, incluso órganos sexuales (senos caídos, testículos, 
falos), todos ellos desnudos, sin el tejido conectivo que normalmente los 
uniría como un todo. Este no es un cuerpo al que se le da una forma ade-
cuada para que sus partes puedan desempeñar sus funciones adecuadas. 
Aunque tiene cierta simetría, este cuerpo no es una metáfora del orden: no 
intenta retratar un cuerpo político ordenado subsumiendo la identidad de 
las partes bajo un principio organizativo reconocible.

Hobbes veía —y retrataba— al soberano como la forma de la república, 
aquello que le daba unidad a lo que si no sería una multitudo dissoluta. 
Uno podría verse tentado a ver esto en la instalación de Neto, ya que di-
vide la soberanía entre Leviatán y Thot y se presenta a los ojos como una 
materia informis. Pero aunque el artista insiste en la independencia de sus 
partes, éstas no son caóticas. Se mantienen unidas por una mecánica de 
tensión y contratensión. Esto no produce un cuerpo en movimiento, sino 
un cuerpo sinuoso que vive en suspensión. La forma aquí es moldeada 
por esta mecánica, más que por aquello que le da su contorno. Puede que 
esto no sea inmediatamente obvio. Los planos de piso de Neto para la 
instalación parecen ser parte de un proceso de formalización de la obra 
de arte. Pero como el propio artista destaca, la obra de arte se forma solo 
en el contacto entre el cuerpo y los arneses, y encuentra la identidad de 
su forma en el equilibrio resultante del conflicto continuo entre materia y 
gravedad. Su física social, si la hay, es la de un juego mecánico de fuerzas.

Cuando se yuxtapone visualmente al arquetipo del cuerpo, el cuerpo 
levitante nos golpea como expansivo y amorfo. Pero tiene un centro, 
ubicado en el corazón del orden racionalista neoclásico del Panthéon. 
El Panthéon es un edificio cruciforme con una cúpula alta sobre la in-
tersección y cúpulas más bajas en forma de platillo sobre los cuatro bra-
zos. El centro de “Ese Leviatán que es el Panthéon” es la cúpula alta. 
También es allí donde encontramos el centro de la instalación de Neto, 
lo que él llama la “columna”. Esta es una vasta estructura reticulada de 
color rosa pálido que desciende desde la cúpula y se sostiene en el suelo 
con bolas péndulas, rodeando el péndulo de Foucault. Mientras tanto, 
la esfera de metal suspendida de la cúpula con un hilo de metal sigue 
graficando y haciendo visible lo imperceptible —la rotación de la Tierra, 
la gravedad y la transitoriedad— como si fuera el corazón latiente de un 
monstruo gigantesco.
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La elección del nombre de Neto para esta sección es significativa, ya 
que la columna junto con el entablamento son los elementos de la arqui-
tectura que muestran la naturaleza de la arquitectura como un conflicto 
entre la gravedad y la rigidez, soporte y carga.64 La interdependencia, el 
conflicto, eventualmente resuelto sobre la base del poder a través de un 
proceso de contraposición y negociación tensa, también son conceptos 
integrales para la física social de Neto. La ligereza de la escultura que 
gotea no es sin esfuerzo: más bien “proviene de la lucha.”65

La imponente columna está perforada en toda su extensión por 
grandes agujeros. Parecen imitar los paneles octogonales de la cúpula, 
mientras estiran y distorsionan su rígida geometría. La estructura 
de la cúpula con paneles, a su vez, recuerda vagamente el patrón 
del cuerpo del coloso en el frontispicio del Leviathan, especialmente 
en la versión cuasi-anamórfica del manuscrito.66 Forman un patrón 
regular y compacto, que la “columna” estira, perforando agujeros 
de lado a lado, como deshaciendo el sacrificio óptico de las partes 
en favor del todo –como si invirtiera la resolución anamórfica del 
frontispicio–. El Leviatán podía reír “ante el temblor de una lanza”, 
porque su cota o escamas “están cerradas juntas como con un sello 
hermético”. La intervención de Neto lo deja mucho más vulnerable 
al riesgo de perforación.

Si el ojo del visitante sigue la columna hasta la parte superior, verá 
el óculo de la gran cúpula que se abre a una segunda cúpula cubierta 
con la Apotheosis of Sainte Geneviève de Antoine Gros (1811), cuya 
parte inferior presenta a cuatro soberanos coronados. La clef de voûte 
de la cúpula es un óculo que se abre a la luz proveniente del tragaluz 
de la cúpula externa. Como Éric Alliez ha notado correctamente, en 
un monumento a la república auto-fundadora, esto funciona menos 
como un acceso a la trascendencia divina que como un acceso que 
se cierra para ser re-ocupado por “un centro vacío de Poder al cual 
todo debe someterse por igual”.67 En lugar de someterse a tal cen-
tro, o de buscar definir y ocupar un centro de poder propio, el “an-
ti-Leviatán” de Neto parece estar decidido a poner sus “coordenadas 
físicas y metafísicas en y bajo tensión”, incluida su dependencia del 

64 Arthur Schopenhauer. The World as Will and Representation. Vol. I. New York, Dover, 
[1819] 1969, p. 214.

65 Como lo explica Neto: “La ligereza proviene de la lucha. Cuando mirás la pieza, hay un 
cierto grado de ligereza, pero hay una fuerte energía de conflicto entre los elementos invo-
lucrados. Para tener todo este entorno en un estado de equilibrio, hay una negociación de 
poder entre las partes y una atmósfera de interdependencia.” Fernanda Gomes. “Interview: 
Ernesto Neto and Fernanda Gomes”, Bomb, N° 102, 2008, pp. 78–85, acá p. 80.

66 Ver Noel Malcolm. Aspects of Hobbes, capítulo 7.

67 Eric Alliez. Undoing the Image…, p. 57.
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poder de la imagen para proyectar una imagen de poder que se reali-
za plenamente a sí misma.68 Pero este mismo ejercicio presupone un 
escenario donde el conflicto pueda aparecer, donde la división social 
y política pueda mostrarse legítimamente y salir a la luz, para even-
tualmente producir una estasis que no deje atrás el olor putrefacto 
del desmembramiento. Mientras está bajo presión, el escenario aquí 
todavía pertenece al estado leviatánico.

Los contemporáneos de Hobbes estaban inmersos en una cultu-
ra que creía posible visualizar ideas. Sin embargo, la historia de las 
ideas políticas sigue siendo principalmente textual, una historia de 
palabras y argumentos solamente. La utilización de artefactos visua-
les como dispositivos autónomos o auxiliares para explorar concep-
tos políticos y su recepción a lo largo del tiempo y el espacio todavía 
está en pañales. Al escudriñar la relación entre imagen y palabra, 
todavía luchamos por conferir a la imagen un estatus independiente: 
tratamos la imagen como una cuestión de palabras e insistimos en 
leerla discursivamente. Hay en esto una tradición antigua y venerable, 
en la creencia de que “la imagen espiritual, imago dei, no es solo el 
alma o la mente del hombre, sino la Palabra de Dios.”69 Sin embargo, 
experimentamos las palabras y las imágenes de manera diferente, y 
esta diferencia necesita ser explicada teórica e históricamente. Que 
las imágenes merecen ser verdaderos objetos de investigación tam-
bién está claro a partir de la abundante evidencia de que son formas 
de representación integrales del modo en que las ideas políticas —
especialmente aquellas que configuran imaginarios colectivos que 
permiten la acción colectiva— surgen, adquieren una fuerza real y se 
abren camino a la obra. Esto se muestra en la presencia ubicua y ma-
terializada (pero muy a menudo inconsciente) del imaginario estatal 
leviatánico en la producción artística contemporánea, incluyendo las 
obras aquí analizadas: Some/One de Do-Ho Suh y Leviathan Thot 
de Ernesto Neto. Como Alliez y Bonne perceptivamente señalan 
sobre este último, ofrece un compromiso crítico con “la imagen del 
poder en relación con el poder de la imagen”70 tal como se teoriza y 
se realiza en el Leviathan. Aunque el “lenguaje” de Neto todavía es 
reconociblemente visual, es muy crítico de nuestra cultura centrada 
en lo ocular y nuestra predilección por los ojos y los poderes de la 
visibilidad sobre la experiencia multisensorial, inmersiva y de cuerpo 
completo que sus obras buscan proporcionar. Mientras que Hobbes 

68 Eric Alliez. Undoing the Image…, p. 8.

69 John T. Mitchell. Iconology: Image, Text, Ideology, p. 34.

70 Eric Alliez. Undoing the Image…, p. 48.
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buscaba comandar la esfera pública de la visibilidad —lo que impli-
caba (como se muestra en el frontispicio) absorber a los espectadores 
en ella y también aislarlos— Do-Ho Suh y, aún más, Neto, invitan 
a los visitantes a ingresar literalmente en sus obras de arte, ya sea 
para atraparlos dentro y dirigir su visión hacia sí mismos (como hace 
el Leviatán) o para permitirles deambular en una aparente comple-
ta libertad. El anti-Leviatán de Neto, en particular, parece ofrecer 
esta libertad como un antídoto contra las trampas del Leviatán, su 
arbitrariedad como un antídoto contra la iconicidad del Leviatán, 
aunque la obra de arte gradualmente está entrando en una nueva 
iconicidad propia. Hobbes, por su parte, creía que los procesos de 
iconicidad eran fundamentales para la constitución del orden políti-
co (en cualquiera de sus formas), especialmente aquel que reificaba el 
concepto político más importante, el estado, en una forma de poder 
simbólico. Y es este símbolo el que encontramos aún alimentando la 
imaginación de Do-Ho Suh y Neto y siendo reconstruido, a través 
del recuerdo y la disección, en obras de arte que, a pesar de su resis-
tencia a la imagen del poder de Hobbes, magnifican de manera si-
milar el poder en una presencia que suscita el temor reverente [awe] 
de los visitantes.

Figura 5. Do-Ho Suh, surcoreano, nacido en 1962. Some/One, 2005. Acero inoxidable, placas 
de identificación de soldados, resina de fibra de vidrio. 193.04 × 297.18 × 345.44 cm (aprox.). 
Minneapolis Institute of Art, The John R. Van Derlip Fund and gift of funds from the Sit 
Investment Associates Foundation 2012.77a-d. Arte © Do-Ho Suh (Foto: Kent DuFault)
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Soberanía y representación 
política1

Frank Ankersmit
f.r.ankersmit@rug.nl
Universidad de Groninga, Groninga, Países Bajos

Resumen

La Edad Moderna—el periodo comprendido entre 1500 y 1800—co-
menzó incorporando al pensamiento político la noción de soberanía y 
terminó enriqueciéndola con lo que hoy se entiende por representación 
política. Estas dos nociones han sido consideradas tradicionalmente co-
mo los dos pilares que sostienen tanto la democracia moderna como 
nuestra convicción de que la soberanía popular es lo que convierte a 
nuestras democracias contemporáneas en el mejor sistema político ja-
más concebido. Sin embargo, el gran problema es que la soberanía y la 
representación política son difíciles de reconciliar entre sí: la relación 
entre ambas es muy parecida a la que existe entre los dos cónyuges de un 
matrimonio permanentemente al borde del divorcio. Este ensayo trata 
de explicar por qué esto es así y por qué Rousseau estaba en lo correcto 
al insinuarlo en su Contrat social. Para ello, se analizan los aspectos rele-
vantes de la historia del pensamiento político desde la Edad Media has-
ta los llamados liberales doctrinarios de principios del siglo XIX. Ello 
permite reconocer una incoherencia fundamental en el corazón mismo 
de nuestras democracias modernas, así como sus desagradables conse-
cuencias para quienes ejercen la función de representantes del pueblo.
Palabras clave: Soberanía, representación política, democracia represen-
tativa, Bodin, Rousseau, liberalismo doctrinario.

1 Publicado originalmente en Redescriptions, Vol. 17, Nº 1, 2014, pp. 10–43. Traducción al 
español de Pablo Escalante.
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Abstract: Sovereignty and Political Representation

Modern Time—the period from 1500 to 1800—began by adding to political 
thought the notion of sovereignty and ended by enriching it with what is nowa-
days understood as political representation. These two notions have traditionally 
been seen as the two pillars supporting both modern democracy and our con-
viction that popular sovereignty is what makes our contemporary democracies 
into the best political system ever conceived. However, the big problem is that 
sovereignty and political representation are hard to reconcile with each other: 
the relationship between the two of them is much like that between the two 
partners in a marriage permanently on the verge of divorce. This essay tries to 
explain why this is so and why Rousseau was basically right when intimating as 
much already in his Contrat Social. It does so by considering the relevant aspects 
in the history of political thought from the Middle Ages down to the so-called 
doctrinaire liberals of the beginning of the 19th century. Doing so compels us 
to recognize a basic inconsistency at the very heart of our modern democracies 
and its nasty consequences for the position of the people’s representatives.
Keywords: Sovereignty, Political Representation, Representative Demo-
cracy, Bodin, Rousseau, Doctrinaire Liberalism.

yyyyy

Es el término representación el que, mal entendido, lo ha enredado todo;  
y este término ha sido mal entendido porque nos hemos formado una falsa  
idea de la soberanía y de la libertad.2 3

1. Introducción: el problema

Con la emergencia del orden político de la modernidad tempra-
na, dos nuevos conceptos entraron en la escena del pensamiento 

2 Aquí se ha optado por traducir todas las citas textuales que se encontraban reproducidas 
en su idioma de origen, tanto en el cuerpo del texto, como en las notas al pie de la pieza ori-
ginal. Las traducciones de las citas en latín, cuando las hay, pertenecen al autor. NdT.

3 François Guizot. Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe. 2 vols. Meline, 
Cans et Cie., Bruxelles, 1851, vol. 2, p. 98. [Traducción española de Marceliano Acevedo Hernández: 
Historia de los orígenes del gobierno representativo en Europa. Oviedo, KRK Ediciones, 2009.] La 
característica más sorprendente de este brillante libro—tan bien documentado como penetrante—es 
que, de cincuenta y un capítulos, solo dos tratan sobre el gobierno representativo en la propia época 
de Guizot, mientras que los cuarenta y nueve restantes tratan sobre la Edad Media. La transición de 
la representación política medieval a la moderna—el tema de este ensayo—queda así lamentable-
mente fuera del análisis de Guizot. Esto es especialmente una pena, ya que la opinión liberal doctri-
naria sobre esta transición bien podría ser más interesante que cualquier otra en la época de Guizot.
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político: la noción de soberanía y la de representación política. Podría 
afirmarse que, tomadas en conjunto, estas dos nociones contribuyeron 
en gran medida a marcar los límites entre el orden político medieval y 
el Estado moderno, tal y como este se ha desarrollado desde principios 
del siglo XVI hasta la actualidad.

Esta afirmación de ninguna manera pretende insinuar que la Edad 
Media no haya poseído sus propios equivalentes de aquellas dos nocio-
nes. No obstante, su rol era mucho menos importante por entonces, y su 
sentido era muy diferente al que se le atribuye actualmente. Veamos el 
caso de la soberanía. En la Edad Media, ese término era raramente em-
pleado y, cuando lo era, evocaba una jerarquía según la cual ciertas clases 
de individuos estaban situadas más arriba (o más abajo) de otras. En 
clara oposición a esta concepción exclusivamente relacionalista de la so-
beranía, Bodin señaló en sus Six livres de la République un non plus ultra 
claramente definido en aquella jerarquía, y lo identificó con el legislador 
de la nación: una concepción que continúa siendo la que habitualmente 
adoptamos al pensar la soberanía. Del mismo modo, la Edad Media 
ciertamente tuvo su propia variante de la representación política en las 
asambleas de los tres órdenes, a las que cada estado enviaba sus propios 
representantes para negociar con el príncipe. Sin embargo, estas asam-
bleas de estados tienen tan poco en común con nuestros parlamentos 
modernos como una catedral medieval con el Capitolio de Washington.

Más importante aún, en la Edad Media no se hizo ningún intento 
por definir la relación entre soberanía y representación (tal y como estas 
nociones fueron entendidas en aquella época). Por el contrario, cada una 
de ellas poseía su propio campo de aplicación y los solapamientos entre 
ambos eran pocos o nulos. Así pues, no había necesidad de explorar su 
relación, y ni siquiera de suponer que existiera una relación significativa 
entre ambas nociones.

Esto cambió con la emergencia del Estado moderno y el nacimiento 
del pensamiento constitucional. Se esperaba que este último brindara 
una definición del Estado moderno, de sus tareas, su legitimidad, sus 
derechos, deberes y de los límites de su poder, el cual debía, por sobre 
todas las cosas, hallarse libre de contradicciones internas. Tal expectativa 
nacía de la idea de que cualquier contradicción en la concepción de la 
soberanía y de la representación—en cuanto pilares sobre los que se 
asienta el Estado moderno—era susceptible de prestarse a confusiones 
en el uso de los formidables poderes del Estado e invitar así a abusar de 
ellos. En ese sentido, existe la idea de que la teoría política occidental y 
la práctica del Estado democrático moderno han logrado con cierto éxi-
to mantenerse libres de estas fatales confusiones. No hay mejor ejemplo 
de esta idea que la tan cara noción de soberanía popular. En efecto, ¿no 
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expresa esta noción una perfecta armonía entre aquellas de soberanía, 
por una parte, y de representación política del pueblo (soberano), por la 
otra?4 ¿No expresa esta noción la reconciliación final de la soberanía y la 
representación política, favoreciendo, además, la causa de la libertad, de 
la legitimidad y de una sociedad justa?

Mi intención en este ensayo es cuestionar aquel consenso casi uni-
versal, al menos en lo que respecta al rol de las nociones de soberanía y 
representación política en nuestro universo político. En este estadio ini-
cial del argumento, basta con observar que ya existen algunos motivos 
a priori para tener dudas a tal respecto. A fin de cuentas, ¿las nociones 
de soberanía y de representación no fueron desarrolladas en épocas di-
ferentes y con fines totalmente distintos? La noción de soberanía fue 
una invención del siglo XVI, y estuvo orientada sobre todo a allanar 
el camino a la monarquía absoluta. La noción de representación polí-
tica, por su parte, fue desarrollada en el siglo XVIII, con el propósito 
de llevar a cabo la transición de la monarquía absoluta a la democra-
cia. ¿Puede haber una distancia más grande que la que existe entre la 
monarquía absoluta y las democracias contemporáneas que resultaron 
precisamente de una larga y sangrienta lucha contra ese régimen? ¿No 
se habrá equivocado Tocqueville, tal vez, al insistir tanto en la conti-
nuidad entre la monarquía absoluta y la democracia (contemporánea)? 
Al sostener esta tesis, ¿no percibió acaso la afinidad entre la monarquía 
absoluta y los estrechos vínculos que la soberanía mantiene con la au-
tocracia, o el conflicto bastante evidente de la democracia con ambas? 
¿Acaso no tiene razón Kelsen cuando sostiene (en palabras de Nadia 
Urbinati) que la representación sanciona “la muerte de la soberanía”5 y 
que, por lo tanto, el intento de reconciliar ambas nociones es, en efecto, 
como buscar la cuadratura del círculo? ¿Acaso la soberanía no evoca la 
prioridad de la concordancia del orden jurídico, mientras que la repre-
sentación está orientada ante todo a poner de manifiesto los deseos del 

4 La noción misma de soberanía popular ya debería suscitar sospecha. Si el pueblo es sobe-
rano, ¿quiénes son sus súbditos entonces? ¿El mismo pueblo? ¿Cómo puede decirse que el 
pueblo es a la vez soberano y súbdito de este amo soberano sin tergiversar lo que corriente-
mente se entiende por los términos “soberano” y “súbdito”? Uno no puede obligar a la propia 
voluntad, como insistía Bodin: nulla obligatio consistere potest, quae a voluntate promittentis 
statum capit (“ninguna obligación puede existir que dependa de la voluntad de quien prome-
te”). Jean Bodin. On Sovereignty: Four Chapters From the Six Books of the Commonwealth. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 12. Uno tampoco puede darse leyes a sí 
mismo—ni renunciar al derecho a cambiarlas—sin dejar de ser, mediante ese acto, un ser 
soberano. La noción de soberanía popular es así profundamente problemática, por más sim-
pática que parezca.

5 Así es como Nadia Urbinati ha sintetizado brevemente la concepción de Kelsen sobre la re-
lación entre ambas. Ver Nadia Urbinati. “Representative Democracy and Its Critics”, en Sonia 
Alonso, John Keane y Wolfgang Merkel (eds.): The Future of Representative Democracy. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2011, pp. 23–49, particularmente la p. 40.
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electorado, sean estos concordantes o no entre sí? Por sobre todas las 
cosas, ¿quién debe juzgar esta concordancia? ¿La lógica, el derecho, la 
historia, o aquello que funcione en la práctica?

Desde el siglo XVIII, varios teóricos políticos insisten en la incompa-
tibilidad de las dos nociones,6 aunque sin advertir correctamente sus con-
secuencias más graves para el fundamento teórico de lo que se entiende 
en la actualidad como “democracia representativa”. Rousseau lo tuvo 
más claro que ninguno de sus contemporáneos, posiblemente porque 
simpatizaba con la soberanía popular más que cualquiera de ellos, y, por 
lo tanto, era más sensible que la mayoría de sus coetáneos a las inconsis-
tencias conceptuales de esa noción. Es por ello que, a la hora de explorar 
la posibilidad de reconciliar las nociones de soberanía y representación 
política, el mejor camino sea volver a estos debates del siglo XVIII, pres-
tando especial atención al rol que Rousseau desempeñó en ellos.

Por último, y antes de concentrarnos en la filosofía política de hace 
dos siglos, una fabula de te narratur. Bajo la superficie traicioneramente 
lisa de los muros de nuestras instituciones políticas hay muchas grietas 
y fisuras que hemos heredado de nuestro accidentado pasado político y 
constitucional. Si queremos evitar que las paredes se nos vengan encima, 
conviene descubrir esas grietas y fisuras. Esto es ahora más cierto de lo 
que fue nunca en el último medio siglo. Las democracias occidentales 
no están en buena forma, ni en este lado del Atlántico, ni en el otro. 
El balance más optimista sería decir que vivimos un periodo de tran-
sición. Si tal balance es correcto, tenemos más razones aún para estar 
bien informados sobre las grietas y fisuras ocultas en los muros políticos 
de nuestras instituciones democráticas actuales: cualquiera que decide 
reconstruir su casa, debería conocer bien sus puntos débiles de su estruc-
tura actual, para evitar que se derrumbe al comenzar la obra.

2. Soberanía y representación política en la Edad Media

En la Edad Media occidental, el orden político no constituía un or-
den cerrado en el sentido de encontrarse organizado por un marco 

6 Para los comienzos del periodo analizado en este ensayo, pueden traerse a colación las 
palabras de John Cotton (1585-1652) a Lord Say y Seal, gobernador de Massachusetts: 
“si el pueblo es quien gobierna, ¿quién será el gobernado?” Citado en Edmund S. Morgan. 
Inventing the People: The Rise of Popular Sovereignty in England and America. New York, 
W.W. Norton, 1988, p. 45. [Traducción española de Julio Sierra: La invención del pueblo. El 
surgimiento de la soberanía popular en Inglaterra y Estados Unidos. Buenos Aires, Siglo XXI, 
2006.] Hacia el final del periodo en cuestión, Guizot ridiculiza la teoría de la soberanía popular: 
¿qué clase de teoría es esta en la que “hay un soberano que no solo no gobierna, sino que 
obedece, y un gobierno que manda, pero que no es soberano?”. François Guizot. Histoire du 
gouvernement représentatif…, p. 103.
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preexistente, claro y perfectamente definido, en función del cual quie-
nes vivían en él pudieran definirse a sí mismos y precisar su relación 
con los demás. En otras palabras, solo existían relaciones recíprocas, y 
no había un sistema fijo de coordenadas políticas que permitiera definir 
objetivamente tales relaciones. El orden público medieval era como un 
océano en el que los peces solo se tienen a sí mismos para saber dónde 
están. Por el contrario, el orden público moderno es más bien como un 
acuario en el que cada pez individual se localiza principalmente al de-
terminar su distancia con respecto de la superficie del acuario, sus lados 
y su fondo.

Esto tuvo consecuencias para las nociones de soberanía y representa-
ción política. Como Bernard de Jouvenel subrayó, la Edad Media cono-
ció una “jerarquía de mando” y un complejo sistema “derechos estamen-
tales” que permitía a los nativos del orden político medieval establecer si 
alguien era “superior” (senior) o “inferior” en ese orden.7 Con todo, esta 
jerarquía no permitía hablar del nativo “más alto” o “más bajo” de ese 
orden, ya que simplemente no poseía los criterios para definir aquello 
que podía ser identificado como el punto “más alto” o “más bajo”. En 
este aspecto, se asemejó a la aritmética, en donde siempre puede preci-
sarse si un número es mayor o menor que otro sin necesidad del número 

“más alto” o “más bajo”. Así pues, desde un punto de vista conceptual, la 
matriz política medieval no tiene nada de excepcional. La desventaja 
consiste, en todo caso, en el trabajo de fijar el lugar que cada quien ocu-
pa en ese orden a partir exclusivamente de las propias relaciones con los 
demás, un procedimiento mucho más engorroso e incierto que si puede 
confiarse en unas pocas coordenadas políticas objetivas para hacerlo.8

La ausencia de tales coordenadas objetivas puede explicar por qué en 
la Edad Media la discusión política sobre cuestiones de la esfera pública 
tuvo una tendencia congénita a desviarse hacia disputas jurídicas que se 
dirimían en términos de derecho privado (a menos, por supuesto, que se 
prefiriera decidir el asunto por la fuerza). El derecho público mismo no 
ofrecía suficientes indicadores fiables para resolver aquellos conflictos, 

7 Bertrand de Jouvenel. De la souveraineté. À la recherche du bien publique. Paris, Librairie 
de Médicis, 1955, p. 219. [Traducción española de Leandro Benavides: La soberanía. 
Granada, Comares, 2000.]

8 Desde un punto de vista teórico, de hecho, uno se encuentra en un dilema muy parecido 
al del científico quineano que debe confrontar sus teorías con la red de todas las teorías 
científicas existentes. Este es el punto donde el orden político medieval coincide con lo que 
hoy en día se conoce como “antifundacionalista”, mientras que el orden político moderno es 
“fundacionalista”. Si el neoliberalismo contemporáneo puede ser visto como un “renacimiento 
del feudalismo”, en la medida en que ambos privilegian lo privado sobre lo público, puede 
decirse así que la agenda política del antifundacionalismo promueve la causa del neoliberalis-
mo. Huelga decir que con esto no insinúo que antifundacionalistas como Richard Rorty hayan 
sido conscientes de lo que han sido, en su propia opinión, los perversos efectos políticos del 
antifundacionalismo.
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de modo que el derecho privado fue la alternativa obvia a la que recurrir. 
El derecho privado ocupaba gran parte del campo que hoy en día se 
asigna al derecho público. Esto también explica por qué la Edad Media 
fue un período en el que los abogados y los notarios públicos tuvieron 
un protagonismo en la vida pública igualado en la actualidad solo por 
los Estados Unidos de América. Explica, por último, por qué Fukuyama 
no se equivoca cuando atribuye a la Edad Media europea el descubri-
miento del “Estado de derecho” en cuanto “imperio de la ley”.9 Sin em-
bargo, sería más apropiado hablar del “Estado de derechos” (en plural) o 
del “imperio de una ley”, que del “Estado de derecho”. Ciertamente, en 
la Edad Media, las leyes individuales no formaban un todo más amplio 
y global, como las personas sometidas a tales leyes tampoco formaban 
parte de un orden público omnicomprensivo y perfectamente definido.

Algo parecido ocurrió con la representación política. Esta noción era 
igual de corriente en la Edad Media que la de soberanía, y también 
poseía un significado muy diferente del que adquirió en la modernidad. 
En la Edad Media existía ciertamente la representación política, co-
mo cuando, por ejemplo, el príncipe convocaba a los representantes del 
Tercer Estado con el fin de obtener de ellos los medios financieros para 
llevar adelante una guerra, su política exterior o cualquier otra empresa 
costosa. En tales ocasiones, podían identificarse dos partes en conflicto, 
más que dos partes cooperando en alguna cuestión de interés públi-
co reconocida y compartida como tal por ambas.10 Cada una de estas 
ocasiones seguía más o menos el mismo guión. En términos generales, 
tanto el príncipe como el Tercer Estado tenían sus propias agendas; pero, 
si el príncipe necesitaba apoyo financiero para algún asunto personal 
(con el que los estados a menudo se sentían muy poco identificados), 
convocaba los estados ante sí; y, si todo iba bien, se llegaba entonces a 
algún acuerdo aceptable para ambas partes. En casos como este último, 
en el que los representantes del Tercer Estado estaban dispuestos a sa-
tisfacer las demandas del príncipe, con frecuencia se pedía a cambio al 
príncipe la promesa de conceder ciertos privilegios o inmunidades a las 
corporaciones por ellos representadas.

9 Francis Fukuyama. The Origins of Political Order: From Prehuman Times to the French 
Revolution. London, Profile Books, 2011, Parte III. [Traducción española de Jorge Paredes: 
Los orígenes del orden político. Desde la prehistoria hasta la Revolución francesa. Barcelona, 
Deusto, 2017.]

10 Locke se mantuvo próximo a esta forma de pensar. Sus escritos evitan deliberadamente 
la noción de soberanía por sus connotaciones hobbesianas, lo cual deja a Locke solo con 
“fideicomitentes” (los ciudadanos) y un “fideicomisario” (el Estado), de los que se espera una 
cooperación entre sí en base a la mutua confianza. Esto es lo que entendió como “gobierno 
por consentimiento”. Ver Ian M. Wilson. The Influence of Hobbes and Locke in the Shaping of 
the Concept of Sovereignty in Eighteenth Century France. Banbury, Voltaire Foundation, 1973, 
pp. 36–38.
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Naturalmente, este tipo de acuerdo coincide con lo dicho previamen-
te sobre el sistema jurídico medieval. En primer lugar, el dinero pagado 
al príncipe por el Tercer Estado tenía más el carácter de subsidios suje-
tos a negociación, que el de impuestos regulares. En segundo lugar, los 
privilegios e inmunidades sui generis tenían habitualmente la forma de 
excepciones a acuerdos públicos previos y, por lo tanto, se asemejaban a 
contratos privados entre el príncipe y partes privadas. Estas caracterís-
ticas subrayan la tendencia incesante del sistema jurídico feudal a pasar 
de la generalidad a la fragmentación y a acuerdos concretos (mientras 
que, a la inversa, la validez universal es una condición sine qua non de 
la legislación del Estado moderno, al menos hasta nuestra época, con la 
emergencia del neoliberalismo, el cual promueve de nuevo la invasión 
del derecho público por el derecho privado). En síntesis, la privatiza-
ción del dominio público fue la deriva fundamental del ordenamiento 
jurídico medieval.

En lo que refiere a la representación política, el panorama es el si-
guiente. La interacción relevante entre el príncipe y los representantes 
del Tercer Estado tenía el carácter de un acuerdo entre dos partes priva-
das, acuerdo en el cual la relación entre los representantes del Tercer Es-
tado y a quiénes representaban se hallaban totalmente fuera del alcance 
del príncipe. El príncipe no podía interferir en la forma en que estos 
representantes representaban a las ciudades, gremios o distritos que los 
habían elegido. Así pues, dado que el “gobierno” es identificado con las 
prerrogativas del príncipe, la representación política no formaba una 
parte constitutiva de él. En ese sentido, un miembro de la Cámara de 
los Comunes podía todavía afirmar en una fecha tan tardía como 1677 
que “no nos consideramos parte del gobierno, porque de lo contrario 
el gobierno no sería una monarquía”.11 De hecho, subyace una lógica 
bastante convincente detrás de esta forma de concebir las cosas. Si los 
representantes del pueblo forman parte del gobierno, entonces no queda 
más que estar de acuerdo con aquella pregunta retórica de John Cotton: 

“si el pueblo es quien gobierna, ¿quién será el gobernado?”12

Sin embargo, sería precipitado considerar que se trata simplemente 
de una pregunta retórica. Como Morgan señala, este tipo de acuerdo 
entre el príncipe y los representantes del Tercer Estado solo podía fun-
cionar en la práctica si el príncipe podía esperar que quienes eran repre-
sentados por los representantes respetaran el acuerdo.13 A su vez, ello re-

11 Citado en Edmund S. Morgan. Inventing the People…, pp. 45–46.

12 Citado en Edmund S. Morgan. Inventing the People…, p. 45.

13 “El mismo poder que una comunidad local debía otorgar a su representante abría el cami-
no a este último para elevarse por encima de esa comunidad”. Edmund S. Morgan. Inventing 
the People…, p. 47.
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quería necesariamente que los representantes dispusieran de los medios 
para hacer cumplir a su electorado el acuerdo cerrado con el príncipe. 
Ciertamente, los representantes eran enviados al príncipe con un man-
dato imperativo, pero eso no alteraba el hecho de que eran ellos quienes 
firmaban el acuerdo y quienes eran responsables de su correcta aplica-
ción. Ello implica, a su vez, que los representantes debían poseer cierta 

“autoridad” (como quiera que haya sido definida) sobre su electorado, de 
modo que en la relación que unía a ambos nacía espontáneamente una 
suerte de gobierno alternativo o, más bien, paralelo. La relación entre el 
príncipe y los representantes de los estados generó así silenciosamente 
una jerarquía política completamente nueva entre estos últimos y sus 
electorados.14 De este modo, el orden jurídico y político medieval engen-
dró involuntariamente a su propia némesis y dio a lugar a la emergencia 
del Estado moderno como su rival. En el largo plazo, este rival resultó 
ser infinitamente más exitoso que su creador involuntario: lo que hoy en 
día se entiende por democracia representativa está mucho más próximo 
a cómo se relacionaban los representantes del Tercer Estado con sus 
electorados que a cómo se relacionaba el príncipe medieval con los pro-
pios representantes o con sus representados.

Tal ha sido la dialéctica de la representación política en la transición 
de la Edad Media a la Modernidad. La pregunta de Cotton expresa 
así un impasse que se extiende hasta la actualidad: ¿cómo proyectar la 
dicotomía entre gobernantes y gobernados sobre aquella existente entre 
el representante medieval y a quien representaba (y, sobre todo, aquella 
existente entre el representante y el ciudadano en una democracia re-
presentativa moderna)? Cualquiera que sea la respuesta que se dé a esta 
pregunta, se trata, en el fondo, de una simple patraña política, ya que no 
existe respuesta coherente posible.

Para finalizar, aunque el retorno a la noción medieval de representa-
ción política sea totalmente impensable, ello no debe conducir a perder 
de vista que, al menos en un aspecto, es conceptualmente superior a su 
sucesora moderna. En efecto, ella establecía una clara distinción entre 
los representantes del pueblo y el príncipe, mientras que, en nuestras 
democracias representativas, el representante es simultáneamente repre-
sentante y legislador. Este es uno de los puntos débiles más importantes 
de nuestros sistemas políticos modernos. Desde un punto de vista ló-
gico, estas dos funciones son irreconciliables: no se puede defender con 

14 Dentro de esta jerarquía, anticipando en cierto modo de manera escalofriante la represen-
tación política moderna, las tareas legislativas y ejecutivas tendieron a fundirse. Ver Bertrand 
de Jouvenel. De la souveraineté…, p. 223. Llamativamente, Rousseau vio con buenos ojos 
esa fusión del legislativo y el ejecutivo. Ver Rousseau, Jean-Jacques. Du Contrat Social, ou 
Principes du Droit Politique. Paris: Garnier/Flammarion, [1762] 1962, p. 305. [Traducción es-
pañola de Gabriela Domecq: El contrato social. Buenos Aires, Colihue, 2017.]
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sinceridad los intereses del pueblo de la forma en que se espera que lo 
haga un representante y a la vez decidir también al respecto. Un abogado 
no puede ser al mismo tiempo juez en un pleito. Obligado a desempeñar 
el rol de juez, el abogado se vería tentado de hacer una interpretación 
tendenciosa de la ley; y un juez que tuviese que actuar como abogado 
del demandado asistiría probablemente mal a su cliente. Del mismo 
modo, el representante del pueblo, en cuanto representante, debe encon-
trar difícil de ver el interés público, y, en cuanto legislador, de escuchar 
los deseos del electorado. El hecho de que el representante del pueblo 
se vea obligado a realizar este continuo cambio de roles es sin duda uno 
de los defectos más graves de nuestras democracias representativas,15 no 
so lo desde el punto de vista del representante, por cierto, sino también 
desde el del ciudadano, quien jamás puede estar seguro de qué rol asu-
me su representante cuando le dirige la palabra. ¿Le está hablando un 
amigo de confianza que defiende su caso hasta el final, o un amo severo 
y soberano? O bien, tercera posibilidad: ¿debería aceptar que sus repre-
sentantes le dirijan la palabra siempre en dos lenguas?

Corresponde señalar a continuación que la noción medieval de so-
beranía y la de representación política pueden coexistir pacíficamente. 
La concepción de la soberanía como una jerarquía política en la que 
no existe un punto fijo con el que quienes se hallan dentro de ella pue-
dan relacionarse inequívocamente no apoya ni obstaculiza la teoría y la 
práctica medievales de la representación política, y viceversa. No cabe 
esperar ninguna incoherencia del hecho de disponer simultáneamente 
de ambas nociones.

Tales incoherencias se volvieron inevitables con la transición al Esta-
do (democrático) moderno.

3. De la Edad Media a la modernidad temprana

Aunque las nociones medievales de soberanía (popular) y representación 
política tal y como han sido esbozadas en el apartado anterior sobrevivie-
ron hasta el final del Ancien Régime,16 en la transición de la Edad Media a 

15 Así como Locke y Montesquieu previnieron sobre la concentración de los poderes legisla-
tivo y ejecutivo en un mismo cuerpo, tendría sentido también prevenir de manera semejante 
sobre la idea de convertir al representante del pueblo en su representante y a la vez en su 
soberano.

16 El sentido medieval está todavía presente en el artículo sobre la representación que d’Hol-
bach escribió para la Encyclopédie. Ver Richard Fralin. Rousseau and Representation: A Study 
of the Development of his Concept of Political Institutions. New York, Columbia University 
Press, 1978, p. 26. Como se verá más adelante, incluso la concepción de la representación 
del propio Rousseau estuvo estructurada en gran medida a partir de la medieval.
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la modernidad surgió una concepción esencialmente nueva de ambas. Es 
posible afirmar que, en la Edad Media, el hecho indiscutible de que algunas 
instituciones políticas tuvieran un rango superior a (cualquier) otra (u otras) 
no implicaba la existencia de una noción coherente de máxima autoridad 
política. Ciertamente, podía señalarse tal autoridad si se quería hacerlo—el 
emperador alemán era el candidato más probable—, pero ello era más bien 
causa de disputas sobre préséances diplomáticas, y no una realidad legal y 
constitucional concreta y palpable. “Superior” e “inferior” era todo lo que 
hacía falta. La misma lógica aplica cuando en la actualidad se rechaza (con 
la excepción de filósofos como Alvin Plantinga)17 el argumento ontológi-
co de San Anselmo, según el cual la existencia de un último ser superior 
y supremo puede ser deducida lógicamente del hecho indiscutible de la 
existencia de una jerarquía de los seres: id quo nihil maius cogitari potest (es 
decir, Dios).

No obstante, en el siglo XVI, San Anselmo entró en la política, por 
así decirlo, para fundar el Estado moderno. Por aquel entonces, fue acu-
ñada una definición clara y distinta de aquello que debía entenderse 
como máxima autoridad política: a saber, el soberano. Como es bien 
sabido, esta definición fue ofrecida por Bodin en 1576, en sus Six livres 
de la République, en donde la expuso en los siguientes términos:

Quienes son soberanos no deben hallarse en modo alguno sujetos al manda-
to de otros y deben poder dictar la ley a sus súbditos, y anular o derogar las 
leyes ineficientes, para reemplazarlas con otras, lo cual no puede ser realizado 
por alguien que se halla sujeto a las leyes, o a quienes tienen poder o mando 
sobre su persona.18

Bodin la articuló también en pocas palabras: “concluiremos que la 
primera prerrogativa (marque) de un príncipe soberano consiste en el 
poder de dictar la ley a todos en general y a cada uno en particular”.19

Es por ello que, según esta definición, aquel poder que en una co-
munidad política podría ser definido como el id quo nihil maius cogitari 
potest de San Anselmo es esencialmente el legislador. Convencional-
mente, cuando se emplea la noción de soberanía, es necesario distinguir 

17 Ver Alvin Plantinga. The Nature of Necessity. Oxford, Clarendon, 1974. NdT.

18 Jean Bodin. On Sovereignty…, p. 11. En acuerdo con Bodin, Charles L’Oyseau definió 
la soberanía en 1609 de la siguiente manera: “consiste en un poder absoluto y completo en 
todos los aspectos, al que los canonistas llaman plenitud de poder. Por consiguiente, no tiene 
por encima un rango superior; pues el que tiene un superior no puede ser supremo y sobera-
no; ni posee limitación de tiempo, pues de lo contrario no sería poder absoluto, y ni siquiera 
señorío, sino un poder bajo custodia o bajo fianza”. Citado en Bertrand de Jouvenel. De la 
souveraineté…, p. 230.

19 Jean Bodin. On Sovereignty…, p. 56.



54

Frank Ankersmit / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 43-83

el contexto en el que se inserta la relación entre el soberano y quienes 
se encuentran sometidos a su persona de aquel que enmarca la relación 
entre diferentes soberanos (o Estados soberanos). En este último ca-
so la definición ofrecida por Bodin lógicamente no tiene sentido.20 Sin 
embargo, cuando se trata de definir la naturaleza de la soberanía dentro 
de un Estado individual, la definición de Bodin ha perdido poco de 
su verosimilitud y poder de persuasión en los últimos cuatro o cinco 
siglos. Kelsen, por ejemplo, todavía definía la soberanía de un modo que 
se aproxima bastante a la definición del propio Bodin: “La afirmación 
de que la soberanía es una cualidad esencial del Estado significa que el 
Estado es una autoridad suprema. La ‘autoridad’ suele definirse como 
el derecho o poder de expedir mandatos obligatorios” (es decir, leyes. F. 
A.).21 Más aún, la idea de soberanía popular se encuentra tan amplia-
mente aceptada hoy en día por los simples ciudadanos y, a la vez, por los 
especialistas en teoría constitucional, como la idea de que la voluntad 
del pueblo es expresada por el legislador. Relacionar ambas ideas condu-
ce, de hecho, a concluir que el soberano es el legislador.

La definición de soberanía de Bodin obtiene todavía más defensores 
si se recuerda en qué circunstancias surgió y a qué fines pretendía servir. 
Se ha señalado con frecuencia que la definición de Bodin fue, al menos 
en parte, una respuesta a la guerra civil entre católicos y hugonotes en 

20 Philpott ha sugerido que la soberanía es como Jano: por un lado, puede referirse a la 
relación entre un Estado y su súbdito, o a un aspecto importante de ella, y, por otro lado, 
a aquella que existe entre distintos Estados. Ambas relaciones son comprendidas por la 
definición de soberanía como “posesión de la autoridad suprema dentro de un territorio”. 
Daniel Philpott. Revolutions in Sovereignty: How Ideas Shape Modern International Relations. 
Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 16. Ciertamente, la noción de soberanía es 
diluida acá para admitir ambos tipos de relaciones. Krasner ha optado por una estrategia 
alternativa. Este autor ha distinguido cuatro tipos de soberanía: 1) soberanía interna, 2) 
soberanía interdependiente (a saber, la capacidad de los gobiernos para controlar los mo-
vimientos transfronterizos), 3) soberanía internacional (por la cual los Estados se reconocen 
mutuamente como Estados soberanos) y 4) soberanía westfaliana (es decir, la variante de 
3) que se desarrolló en Europa en el periodo posterior a la Paz de Westfalia de 1648). Ver 
Stephen D. Krasner. Sovereignty: Organized Hypocrisy. Princeton, Princeton University Press, 
1999, pp. 9 y ss. [Traducción española de Ignacio Herrera: Soberanía. Hipocresía organizada. 
Barcelona, Paidós, 2001.] La estrategia de Krasner es preferible a la de Philpott, ya que res-
peta la idiosincrasia de la soberanía interna y la soberanía de un Estado con respecto de los 
demás. Naturalmente, emerge el interrogante sobre si esta última puede modelarse a partir de 
la primera. Esta es la cuestión que Vattel intentó resolver en 1758 con su Droit des gens, en 
el que los Estados fueron considerados como individuos en sentido amplio, de modo que las 
teorías contractuales del estilo de las Hobbes o Locke podían ser trasladadas al ámbito de las 
relaciones internacionales.

21 Hans Kelsen. General Theory of Law and State. Cambridge, Harvard University Press, 
1946, p. 383. [Traducción española de Eduardo García Máynez: Teoría general del Derecho 
y del Estado. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1958.] Asimismo, en otra 
obra escribió: la soberanía “no es otra cosa que la eficacia del ordenamiento jurídico estatal”. 
Hans Kelsen. Reine Rechtslehre. Wien, Deuticke, 1960, p. 292. [Traducción española de 
Gregorio Robles: Teoría pura del derecho. Introducción a los problemas de la ciencia jurídica. 
Madrid, Trotta, 2011.]
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la Francia de la segunda mitad del siglo XVI. Por entonces, pareció ne-
cesaria una autoridad que pudiera elevarse por encima de las partes en 
conflicto y resolver la disputa entre ellas antes de que la nación pereciera 
en un gesto desesperado de suicidio religioso. En ese sentido, a pesar de 
lo que se piense del absolutismo monárquico, es preciso reconocer que, 
una vez que los poderes soberanos que Bodin había reclamado para 
príncipe le fueron concedidos, la paz pudo ser restablecida gradualmen-
te una vez más en países que habían sido desgarrados por la guerra civil 
religiosa. Es más, la concepción de la soberanía de Bodin confinaba 
explícitamente la autoridad del príncipe a su propio territorio, de modo 
de inhibir a los gobernantes de inmiscuirse en la lucha interna de otros 
países. La doctrina cuius regio, eius religio, formulada inicialmente en la 
Paz de Augsburgo de 1555, recién entonces pudo pasar realmente a for-
mar parte de la práctica política. El resultado fue lo que en las últimas 
décadas se ha dado en llamar “el sistema de Westfalia”.22

Si estos fueran todos los méritos de la definición de Bodin, bien 
podría habérsela abandonado una vez que la paz religiosa y la inte-
gridad territorial fue alcanzada en Europa. Sin embargo, la definición 
no perdió en absoluto su valor. La explicación es que, en la transición 
de la Edad Media a la modernidad temprana, la sociedad europea se 
complejizó rápidamente en casi todos los aspectos imaginables. Ofrecer 
ejemplos sería insistir sobre lo obvio. El resultado fue que la sociedad 
se vio necesitada urgentemente de una legislación que diera orden a to-
das estas nuevas realidades económicas, sociales y políticas—de manera 
semejante a cuando los automóviles empezaron a circular en las rutas y 
los gobiernos tuvieron decidir si debían hacerlo por la derecha o por la 
izquierda de la calzada—. El derecho consuetudinario y los diligentes 
intentos bartolistas de adaptar el derecho romano a las realidades de 
la sociedad (medieval/feudal) eran ya insuficientes para hacer frente a 
todas estas nuevas realidades. En una palabra, mientras que el príncipe 
en la Edad Media podía dedicarse simplemente a ser juez, en la moder-
nidad debió convertirse en legislador. Esto colocó en el orden del día el 
problema de cómo rendir cuentas—legal y constitucionalmente—de la 
nueva legislación, así como a quién debía serle concedido el derecho de 
dictar la nueva legislación y bajo qué condiciones. Fue a estas cuestiones 
a las que la concepción de la soberanía de Bodin dio una respuesta más 
que adecuada.23

22 Tal expresión refiere al hecho de que la Paz de Westfalia (o de Münster) de 1648 codificó 
formalmente todas aquellas tendencias en las relaciones internacionales.

23 Esto puede servir para explicar aquello que está bien y aquello que está mal en la concep-
ción de la soberanía de Schmitt. Al exponer sus ideas sobre la soberanía, Schmitt comenzó 
(como casi todo el mundo) con la definición que Bodin sintetiza en los siguientes términos: “la 
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Situar la teoría de la soberanía de Bodin dentro de este contexto puede 
ayudar a superar la gran resistencia que ella ha suscitado en tanta gen-
te. En primer lugar, Bodin sostuvo claramente que la soberanía es una e 
indivisible (doctrina que sería reiterada dos siglos más tarde por los revo-
lucionarios franceses). En efecto, al interrogarse sobre la posibilidad de 

“dividir los derechos y las prerrogativas de la soberanía y formar un Estado 
que fuera simultáneamente aristocrático, monárquico y democrático”, Bo-
din concluye diciendo: “yo respondo que tal Estado nunca ha existido y 
que ninguno de esa naturaleza puede ser establecido o incluso imagina-
do, porque las prerrogativas de la soberanía son indivisibles”. Ciertamente, 
Bodin expresó así su rechazo al gobierno mixto. Julian Franklin percibe en 
este argumento de Bodin una apología del absolutismo monárquico24—la 
combinación de la indivisibilidad de la soberanía con el rechazo al gobier-
no mixto ofrece sin duda un fuerte argumento a favor del absolutismo 
monárquico—. No es mi intención negar que Bodin, hijo de su tiempo, 
haya favorecido el absolutismo monárquico como la aplicación más cabal 
de su concepción de la soberanía. Sin embargo, basta con continuar la lec-
tura del pasaje que acaba de ser citado para reconocer que esto no es todo 
lo que hay para decir al respecto:

En efecto, el que tenga el poder de dictar ley a todos, es decir, de man-
dar o prohibir lo que quiera, sin que nadie pueda apelar su decisión, ni si-
quiera oponerse a sus órdenes, prohibirá también a los demás el hacer la 

soberanía es el poder absoluto y perpetuo de una república”. Carl Schmitt. Political Theology: 
Four Chapters on the Concept of Sovereignty. Chicago, University of Chicago Press, [1922] 
2005, p. 8. [Traducción española de Francisco Javier Conde y Jorge Navarro Pérez: Teología 
política. Madrid, Trotta, 2009]. Sin embargo, Schmitt evitó cuidadosamente establecer acá la 
identificación que Bodin realizó entre el soberano y el legislador; y, al emitir comentarios en 
discusiones posteriores sobre la soberanía, asoció el soberano al Estado, la ley, el imperio 
de la ley, o a la soberanía de la ley, pero, como desde el primer momento, jamás al legislador. 
No es difícil explicar el por qué. La noción del soberano como el legislador es la adversaria 
más evidente y creíble frente a su propia concepción del soberano, según la cual es sobe-
rano la persona o institución que tiene el poder de decidir sobre el estado de excepción. Por 
consiguiente, Schmitt mantuvo en cierta forma esa definición de soberanía al margen, con el 
fin de hacer espacio para la suya propia. No obstante, puede percibirse cierta coincidencia 
con Bodin. Schmitt definió la excepción de la siguiente manera: “una norma general, como la 
que se encuentra representada en cualquier prescripción legal vigente, nunca puede abarcar 
una excepción absoluta, ni, por lo tanto, brindar completamente fundamento a la decisión de 
reconocer la existencia de un caso excepcional auténtico”. Carl Schmitt. Political Theology…, 
p. 6. La excepción es, por así decirlo, “demasiado amplia” para poder ser definida dentro del 
sistema existente de prescripciones legales. Acá es donde Schmitt estaba en lo correcto, pe-
ro no reparó en que el Estado moderno se enfrentó continuamente desde el siglo XVI a este 
tipo de desafío debido a las nuevas realidades económicas, sociales, políticas y culturales. 
Así, la excepción se convirtió en regla, y entonces ya no puede considerarse una “excepción” 
en el sentido excesivamente dramático que Schmitt otorgó a ese término. Acto seguido, se 
encomendó al legislador soberano inspirado por Bodin la tarea de fijar normas sobre cómo 
tratar estas “excepciones” que aparecen permanentemente en todo lugar de la sociedad 
moderna.

24 Jean Bodin. On Sovereignty…, p. XXII.
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paz o la guerra, el recaudar impuestos, el jurar lealtad y rendir homenaje 
sin su permiso.25

Si uno no se deja llevar por el lenguaje ciertamente aciago y desalma-
do de Bodin, solo cabe darle la razón. ¿O estamos dispuestos a conceder 
a cualquier institución de nuestras democracias contemporáneas ajena 
al órgano legislativo (como sea que este sea definido) el derecho a dictar 
leyes, declarar la guerra o concluir la paz y recaudar impuestos, pasan-
do por encima del propio órgano legislativo? Eso significaría el fin de 
nuestros Estados democráticos,26 y también de los que no lo son, ya que 
ningún Estado sobreviviría a semejante demolición del poder legislativo.

En segundo lugar, hay quienes incluso ven en el apoyo de Bodin al 
absolutismo monárquico una defensa del despotismo. Nuevamente, no 
hay dudas de que Bodin utilizó palabras duras para exponer su caso:

Si el príncipe soberano está, pues, exento de las leyes de sus predecesores, 
mucho menos está obligado por las leyes y ordenanzas que él mismo ha dic-
tado. En efecto, aunque uno puede recibir la ley de otra persona, es imposible 
por naturaleza darse a sí mismo una ley, así como ordenarse a sí mismo ha-
cer algo que depende de la propia voluntad […] Del mismo modo que el papa 
no puede atarse las manos, como dicen los canonistas, un príncipe soberano 
tampoco puede atarse las manos.27

Sin embargo, una vez más las apariencias engañan. En primer lugar, 
Bodin afirmó inmediatamente después de este pasaje que el príncipe 
está obligado a respetar la ley divina y natural. A continuación, Bodin 
distinguió claramente entre leyes y contratos, y aseguró que el príncipe 
estaba obligado por los contratos que había celebrado con sus súbditos.28 
De hecho, lo que Bodin reclamaba para el soberano no iba más allá del 
justo pedido de que el soberano—entendido como legislador—no se 

25 Jean Bodin. On Sovereignty…, p. 104.

26 Sin duda, podría objetarse acá que la globalización y la “cesión de la soberanía” a organi-
zaciones supranacionales como la OTAN, la UE o la ONU presentan un panorama diferente. 
Sin embargo, en este punto puede acordarse con Krasner: “el incremento de los flujos de 
transacciones no ha hecho impotente al Estado a la hora de perseguir agendas políticas na-
cionales; el control estatal continúa siendo una realidad”. Stephen D. Krasner. Sovereignty…, 
p. 13. Por consiguiente, la afirmación de que la transmisión de la soberanía del nivel nacional 
al supranacional debería significar su fin es tan patentemente errónea como el argumento de 
que si cien personas contribuyen cada una con un libro para crear una (pequeña) biblioteca, 
estos libros inevitablemente serán extraviados. De hecho, como demuestra la historia de la 
aparición de los Estados federales, el procedimiento puede redundar en realidad en un incre-
mento del poder soberano. Pensemos la soberanía como agua en un vaso: ¿desaparece el 
agua si se vierte fuera del vaso?

27 Jean Bodin. On Sovereignty…, pp. 12-13.

28 “Debe quedar así fuera de toda duda que un príncipe que ha contratado con sus súbditos 
está obligado por su promesa”. Jean Bodin. On Sovereignty…, p. 36.
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hallara sometido a la ley vigente, a saber, que pudiera dictar nuevas leyes, 
derogar aquellas que considerara reñidas con el interés público o bien 
adaptarlas a las nuevas circunstancias. Esto es lo que era necesario cuan-
do Europa entró en una nueva fase de su historia en la que la sanción de 
nuevas leyes fue una condición sine qua non para evitar que el dominio 
público y el privado se desintegraran en un caos total. De hecho, esta 
tarea del legislador soberano ha sido desde entonces cada vez más ur-
gente. Consideremos la legislación necesaria hoy en día para internet, 
los medios de comunicación, la biociencia, la eugenesia, la eutanasia 
o los productos financieros. Más que nunca, el legislador soberano de 
Bodin es lo que nos separa del fin de la civilización bajo la forma de un 
caos jurídico.

La adopción de la noción de soberanía de Bodin y del legislador so-
berano significó también el fin de la concepción medieval de la repre-
sentación. Como se vio recién, la concepción medieval excluía la posi-
bilidad de que existiera un interés compartido entre el representante 
y el príncipe. Es posible afirmar que ese interés común existía entre el 
representante y las ciudades, gremios o distritos a los que representaba. 
No obstante, como se vio en el apartado anterior, la relación entre el 
príncipe y el representante del Tercer Estado (o de cualquiera de los 
tres estados) se parecía mucho a un encuentro entre embajadores de 
dos potencias extranjeras. El acuerdo entre ambos era más que bienve-
nido, pero ninguno podía imponer realmente un arreglo a entera satis-
facción. La aceptación de la noción de soberano de Bodin significó la 
introducción de un centro de gravedad único en el ámbito político, y a 
cuya atracción gravitatoria debían obedecer tanto el príncipe como el 
representante. El resultado fue que el príncipe—o, más bien, la persona 
o grupo de personas a quienes se concedió los poderes de legislar—se 
ubicó a partir de entonces en ese centro de gravedad, mientras que los 
representantes del pueblo se encontraron obligados a orbitar a su alrede-
dor. Desde entonces, la discusión sobre la naturaleza del Estado moder-
no se ha convertido en una discusión sobre cómo dilucidar la relación 
entre ese centro de gravedad, los representantes del pueblo que orbitan 
a su alrededor y, por último, el propio pueblo.

Una respuesta obvia fue modelar la relación entre el legislador y los 
representantes del pueblo a partir de lo que se había heredado de la 
Edad Media. Tal es el caso de la noción hobbesiana de representante. 
El derecho privado había sido en la Edad Media el modelo para definir 
la relación entre el príncipe y los representantes del pueblo. Lo mismo 
ocurre con la concepción hobbesiana de la representación política:

Una Persona es aquella cuyas palabras y acciones son tomadas, o bien 
como propias, o bien en representación de las palabras y acciones de otro 
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hombre, o de cualquier otra cosa a la cual son atribuidas, ya sea con Verdad 
o por Ficción. Cuando ellas son tomadas como propias, entonces se la llama 
Persona Natural; y cuando son tomadas en representación de las palabras 
y acciones de otro, entonces es una persona Imaginaria o Artificial. […] De 
las Personas Artificiales, algunas poseen sus acciones y palabras como 
Propiedad de aquellos a quienes representan. Así pues, la Persona es el 
Actor; y el que es dueño de sus palabras y acciones es el AUTOR: en este 
caso el Actor actúa por Autoridad.29

Así pues, la situación entre un procurador y la persona representada 
por él fue acá el modelo de la relación entre el Estado y las personas—
es decir, los súbditos del Estado—a las que el primero representa. El 
derecho privado continuó siendo el modelo del derecho público, como 
lo fue en la Edad Media. Sin embargo, la propuesta de Hobbes acerca 
del representante fue, al mismo tiempo, parte de una de las defensas 
más poderosas del derecho público modernista jamás concebidas. En 
otras palabras, el nacimiento y la introducción de la noción moderna de 
soberano ejercieron una fuerte presión sobre la concepción de la repre-
sentación política, con la consecuencia de que, tarde o temprano, una de 
las dos tuvo que ceder lugar a la otra. En el caso de Hobbes, el ámbito 
político se vio entonces unificado bajo la égida de un poder soberano 
indivisible, mientras que, al mismo tiempo, gran parte de lo que había 
esperado conseguir con ello fue deshecho de nuevo por su dependencia 
de la concepción medieval e imperativa de la representación, la cual se 
hallaba en la base de su explicación sobre cómo este soberano podía 
representar a la nación. Si uno se centra en la línea principal de la pro-
puesta de Hobbes, la soberanía expulsa a la representación; pero si se 
mira bajo las piedras de algunos de sus argumentos más técnicos, ocurre 
lo contrario.

En todo caso, las tensiones entre soberanía y representación se acen-
tuaron progresivamente en el transcurso del siglo XVIII y durante la 
Revolución francesa, y, en ese sentido, es posible discernir en los escri-
tos de Burke, Rousseau, Sieyès, Constant y de los liberales doctrinarios 
algunos intentos explícitos o implícitos de forzar la cuestión hacia un 
lado o hacia otro.

4. Burke

Mientras que el argumento de Hobbes en el Leviatán sobre la repre-
sentación fue un peculiar remanente medieval en una filosofía política 

29 Thomas Hobbes. Leviathan. Cambridge, Cambridge University Press, [1651] 1991, pp. 
83–84. [Traducción española de Carlos Balzi: Leviatán. Buenos Aires, Colihue, 2019.]
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enteramente modernista, con Burke ocurrió lo contrario, como veremos 
pronto. Comencemos primero por sus ideas sobre la soberanía.

Debido a su impaciencia con las “especulaciones vagas y metafí-
sicas”, Burke no se interesó mucho por las sutilezas legales y consti-
tucionales de la noción de soberanía. Con todo, en las relativamente 
escasas ocasiones en que empleó esa palabra, o la insinuó —y parece 
haberlo hecho con cierto grado de precisión—, optó por una “especie 
de término medio” entre la concepción de la soberanía medieval y 
la moderna.30 Hay en su concepción un soberano que constituye la 
fuente de la legalidad de la nación (esta es la parte moderna), pero 
esta fuente no puede ser localizada en ningún lugar concreto de la 
constitución de la nación (lo que recuerda a la concepción medieval 
de la soberanía):

Mientras que la estructura bien abroquelada de nuestra Iglesia y nuestro 
Estado, el santuario, el Lugar Santísimo de esa antigua ley, defendida por la 
reverencia, defendida por el poder, una fortaleza a la vez que un templo, […] 
mientras que la monarquía británica, no tan limitada como cercada por los 
órdenes del Estado, […] mientras que nuestro señor soberano el rey y sus fie-
les súbditos, los lores y los comunes de este reino, la solemne y francamente 
jurada promesa constitucional de esta nación, […] mientras que todo esto 
perdure, mientras que el duque de Bedford esté a salvo, todos estaremos a 
salvo en conjunto: los de arriba lo estarán de las plagas de la envidia y de los 
despojos de la expoliación; los de abajo lo estarán del puño de hierro de la 
opresión y del insolente desdeño del desprecio.31

La soberanía se coloca acá en la constitución de la nación, o, más 
bien, en cómo la constitución sintetiza la forma en la que la Iglesia y 
el Estado, el Rey, los lores y los comunes han cooperado entre sí desde 
tiempos inmemoriales. Sin duda, la imposibilidad de precisar la ubi-
cación exacta del soberano en la constitución de la nación concedió a 
Burke una libertad de maniobra que él explotó con entusiasmo cuando 
fue necesario, evitando de este modo un conflicto abierto con sus con-
cepciones mucho más acentuadas sobre la representación política.

Un ejemplo ilustrativo del desdén de Burke por la noción de so-
beranía lo constituye su crítica, al comienzo de sus Reflections on the 

30 Como también lo hizo respecto de los derechos del hombre: “los derechos del hombre se 
encuentran en una suerte de punto medio: no pueden ser definidos, pero definirlos no es im-
posible (itálica de Burke). Edmund Burke. Reflections on the Revolution in France, en id.: The 
Works of the Right Honourable Edmund Burke. 12 vols. Boston, Little, Brown, and Company, 
1865-1867, vol. 3, p. 313. [Traducción española de Carlos Mellizo Cuadrado: Reflexiones 
sobre la Revolución en Francia. Madrid, Alianza, 2003.] Así pues, si el soberano, obligado a 
imponer el respeto de los derechos humanos, está en “una especie de término medio”, estos 
derechos también deben estarlo, y viceversa.

31 Edmund Burke. Letter to a Noble Lord on the Attacks Made on Mr Burke and His Pension, 
in id.: Works…, pp. 20, 211.
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Revolution in France, a la comparación que hace el Dr. Price entre la 
Revolución Gloriosa de 1688 y la Revolución francesa de 1789. Burke 
ciertamente se vio obligado a admitir que “hubo en la Revolución, en 
la persona de Guillermo III, una pequeña y temporal desviación del es-
tricto orden en una sucesión regularmente hereditaria”32—aunque acá 
la simple expresión “una pequeña y temporal desviación” sería sin duda, 
para la gente que presenció los acontecimientos de 1688, el eufemismo 
del año—. No obstante, al colocar la soberanía en algún lugar indefini-
do de la constitución inglesa, Burke logró con éxito reducir la Revolu-
ción Gloriosa a un acontecimiento de escasa importancia—al tiempo 
que en otros escritos la enaltecía como la manifestación suprema de la 
libertad británica—. Su descripción, un poco más adelante, de Jacobo 
II como “un mal rey con un buen título, y no un usurpador”33 es aún 
más problemática. Si Burke hubiera llamado a Jacobo “usurpador” (una 
acusación bastante inofensiva, como cabría suponer—lo cual conduce 
a preguntar ¿por qué eso era ya demasiado para Burke?—), podría ha-
ber argumentado que Jacobo abusó de aquella parte de la soberanía de 
la nación que había sido confiada al rey. Aunque no es un argumento 
muy convincente y elegante, tiene al menos la virtud de respetar la 
lógica constitucional. Sin embargo, al negar explícitamente que Jacobo 
hubiera sido un usurpador—hurtando así, sin llamar la atención, cual-
quier tipo de soberanía que se consideraba atribuida al rey—la sobera-
nía comienza a pulverizarse en la constitución de la nación de la forma 
más impredecible e irresponsable.34 No caben dudas de que esto es lo 
último que Burke hubiera deseado legalizar. Sin expresarla explícita-
mente, su opinión era que en 1688 el Parlamento tuvo, al menos en la 
práctica, derecho a intercambiar a Jacobo II por Guillermo III. Desde 
este punto de vista, su tendencia a repartir uniformemente la soberanía 
por toda la constitución habría quedado reducida, en última instancia, 
a la soberanía parlamentaria. Este es, ciertamente, un punto de vista 
honorable y consecuente,35 pero Burke no ofrece en ningún escrito un 
argumento formal apoyándolo.

Esto me trae a la parte moderna de la filosofía política de Burke: su 
teoría de la representación política. Burke expuso sus puntos de vista 

32 Edmund Burke. Reflections…, p. 253.

33 Edmund Burke. Reflections…, p. 261.

34 Al hallarse en un aprieto semejante, Locke encontró una salida más convincente mediante 
la admisión de dos significados para el término legislativo. Por un lado, el término podía signi-
ficar el legislativo en el sentido propio de la palabra y, por otro, el pueblo ante el cual el legisla-
tivo es responsable. Ver Ian M. Wilson. The Influence of Hobbes and Locke…, p. 37.

35 Tal y como lo defendió Adam Dicey en 1885, en su influyente Introduction to the Study 
of the Law of the Constitution, donde expuso lo que se conocería como el “modelo de 
Westminster”.
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sobre la representación en un discurso a sus votantes en Bristol. Este 
discurso le costó probablemente la reelección, lo que obligó al marqués 
de Rockingham a buscarle un burgo podrido para asegurar su presencia 
en la Cámara de los Comunes. El célebre y relevante pasaje dice así:

Ciertamente, señores, la felicidad y la gloria de un representante consiste en vivir 
en la más estricta unión, la más estrecha correspondencia y la más irrestricta 
comunión con sus electores. […] Sin embargo, su opinión imparcial, su juicio 
maduro, su conciencia ilustrada, no debería ser ofrecida en sacrificio a ustedes, 
a ningún hombre, ni a ningún conjunto de hombres existente. Vuestro represen-
tante os debe, no solo su industria, sino también su juicio; y os traiciona, en lugar 
de serviros, si lo sacrifica a vuestra opinión. […] Las instrucciones autoritativas, los 
mandatos emitidos, que el representante está obligado ciega e implícitamente a 
obedecer, a votar y a defender—aunque sean contrarios a la más clara convic-
ción de su juicio y de su conciencia—, son todas cosas totalmente desconocidas 
para las leyes de esta tierra, y surgen de un error fundamental en el completo 
orden y tenor de nuestra Constitución. […] El Parlamento no es un congreso de 
embajadores de intereses diferentes y hostiles, los cuales cada uno debe preser-
var, como agente y defensor, contra otros agentes y defensores; el Parlamento 
es una asamblea deliberativa de una nación, con un interés—aquel de la totali-
dad—, en donde no deben regir los objetivos ni los prejuicios locales, sino el bien 
general, resultante de la razón general de la totalidad. Ustedes eligen a uno de 
sus miembros, en efecto, pero una vez elegido, no es ya un miembro de Bristol, 
sino un miembro del Parlamento.36

Esto supone una ruptura fundamental con la concepción medieval de 
la representación en dos aspectos. El representante ya no se encuentra 
ligado por un mandato imperativo a quién representa y, asimismo, ya no 
representa al distrito que lo envía al Parlamento.37 Es posible percibir 
acá, una vez más, la adhesión a la soberanía parlamentaria—tanto más 
cuanto que recién ha sido señalada ya la predilección de Burke por ese 
tipo de gobierno—. Esta adhesión redunda en la adopción de una va-
riante particular de la aristocracia, a saber, la aristocracia parlamentaria.

Ahora bien, conceptualmente no hay, una vez más, nada de malo en 
la aristocracia como forma de gobierno en la que cierta minoría posee 
autoridad soberana. Se trata de un tipo de gobierno que se puede ser 
defendido consecuentemente. No hay ningún problema al respecto. Sin 
embargo, dos problemas se presentan en la construcción de Burke. En 
primer lugar, habría que preguntar qué consecuencias tuvo esto sobre 
la perspectiva constitucionalista de Burke acerca de la soberanía, tal y 
como ha sido expuesta. En efecto, la noción de representación de Burke 

36 Edmund Burke. Speech at the Conclusion of the Poll, in id.: Works…, vol. 2, pp. 95–96.

37 Burke no había sido el primero en realizar esta afirmación. Morgan menciona en este 
contexto a Sir Edward Coke, Algernon Sydney y Sir Henry Parker. Ver Edmund S. Morgan. 
Inventing the People…, pp. 49 y ss.
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introduce al votante también en la escena política. Así pues, es innega-
ble que el votante también forma parte de “la constitución”. No obstante, 
si, en los términos de Burke, la soberanía se ubica en la constitución, de 
ello se deduce necesariamente que la soberanía está en cada parte de 
todo el trayecto que va desde el rey hasta el más humilde de sus súbditos. 
Sin embargo, como es bien sabido, lo que está en todas partes, en la 
práctica no está en ninguna. Ello significaría la disolución de la noción 
de soberanía. Ante este problema, Burke probablemente recurriría a su 
tesis de la soberanía parlamentaria, pero, en tal caso, ¿qué papel sig-
nificativo podría tener entonces la representación en una aristocracia? 
En caso de tenerlo, la aristocracia no es ya una aristocracia, sino una 
variante de la democracia, y si no tiene ninguno, la representación es una 
mera fachada pseudodemocrática para lo que es, en la práctica, una aris-
tocracia. Para todos los teóricos políticos desde finales del siglo XVIII 
hasta la actualidad, queda claro que lo que se llama con tanto cariño 
democracia representativa es, en la práctica, una aristocracia electiva.38

Por consiguiente, o bien se atribuye la soberanía a una aristocracia 
(parlamentaria o de cualquier otra denominación)—pero entonces tan-
to la representación medieval como la moderna son meras apariencias 
que pretenden hacernos desviar la mirada de la verdadera realidad aris-
tocrática—, o bien se opta por la representación. En este último caso, se 
presentan dos posibilidades: la representación medieval y la moderna. 
En la representación medieval, la soberanía desaparecería de la vista, 
puesto que sería claramente ridículo presentar como el soberano a las 
ciudades, gremios, etc., representados por sus representantes. La otra 
posibilidad es la representación política moderna. Sin embargo, acá la 
representación se encuentra sometida a la soberanía, ya que, como se vio, 
una democracia representativa es, en la práctica, una aristocracia electiva, 
y esta concesión de la soberanía anula el papel de la representación. Así 
pues, soberanía y representación se excluyen mutuamente. Este es, pues, 
el callejón sin salida al que nos conduce inevitablemente la argumen-
tación de Burke—y que Rousseau le habría señalado, si hubiera estado 
familiarizado con el pensamiento político de Burke—.

5. Rousseau

Mientras la representación expulsa a la soberanía en el pensamiento de 
Burke, en el de Rousseau ocurre lo contrario—aunque, como veremos, 

38 Ver Frank Ankersmit. “What if Our Representative Democracies Are Elective 
Aristocracies?”, Redescriptions, Vol. 15, Nº 1, 2011, pp. 21–44.
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con una salvedad bastante importante—. Las concepciones de Rous-
seau sobre la soberanía y la representación política han sido largamente 
discutidas desde la publicación del Contrat social hace dos siglos y medio. 
Así pues, carece de sentido cualquier pretensión de añadir algo sustan-
cial a todo lo que se ha dicho ya sobre los argumentos relevantes de 
Rousseau. No obstante, creo que un aspecto de la crítica de Rousseau a 
la representación política ha sido atendido hasta ahora de manera insu-
ficiente. En 1762, el blanco de la crítica de Rousseau en el Contrat social 
era, en concreto, la representación medieval, y no la variante moderna—
lo que puede ayudar a explicar por qué no compartimos la sorpresa casi 
universal ante la adopción condicional por parte de Rousseau de esa 
variante moderna en sus escritos políticos posteriores a 1762, como, por 
ejemplo, sus Considérations sur le gouvernement de Pologne—.

Así pues, comencemos por el célebre y discutido pasaje sobre la repre-
sentación en el Contrat social:

La soberanía no puede ser representada, por la misma razón por la que no 
puede ser alienada; esta consiste esencialmente en la voluntad general, y la vo-
luntad no se representa en absoluto: o bien es la misma, o bien es otra, no hay 
punto medio. Así, los diputados del pueblo no son ni pueden ser sus represen-
tantes; no son más que sus comisionados; no pueden tomar ninguna decisión 
definitiva. […] El pueblo inglés se piensa libre, pero se equivoca seriamente: no 
lo es más que durante la elección de los miembros del parlamento; tan pronto 
como estos han sido electos, deviene esclavo, no es nada. En los breves perío-
dos de libertad, el uso que hace de ella bien amerita que la pierda.39

Casi todos los lectores de Rousseau han visto en ese pasaje un recha-
zo de lo que en este ensayo se llama representación política “moderna” 
o burkeana.40 No es difícil explicar por qué. En primer lugar, puesto en 
esos términos, el argumento de Rousseau tiene bastante sentido. En 
efecto, en la concepción burkeana de la representación política, en la que 
el representante ya no está ligado por un mandato imperativo a aque-
llos a quienes representa, el representante tiene el poder de promulgar 
leyes que no son aceptadas por sus votantes. Dado que, como es bien 
sabido, Rousseau fue de manera consecuente un ferviente e implacable 
defensor de la soberanía popular, era de esperar que se opusiera a este 
aspecto de la representación “moderna”. En segundo lugar, Rousseau se 

39 Jean-Jacques Rousseau. Du contrat social, ou Principes du droit politique. Paris: Garnier/
Flammarion, [1762] 1962, p. 302. [Traducción española de Gabriela Domecq: El contrato so-
cial. Buenos Aires, Colihue, 2017.]

40 Un ejemplo elocuente es Guizot. Ver François Guizot. Histoire du gouvernement représen-
tatif…, pp. 82, 83. Debo confesar que yo mismo he cometido también este error. Ver Frank 
Ankersmit. “Representative Democracies Are Elective Aristocracies?...”.
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refería explícitamente a la representación política en la Inglaterra de su 
propio tiempo y que es asociada inmediatamente con la representación 

“moderna” tal y como fue analizada por Burke.41

Sin embargo, tal interpretación es incorrecta. Esto queda claro cuan-
do se presta atención a los pasajes inmediatamente anteriores y posterio-
res al célebre que ha sido citado. En efecto, de estos pasajes se deduce 
que Rousseau no discute en ellos lo que se ha dado en llamar democra-
cia representativa, sino la representación medieval. Ciertamente, en las 
líneas inmediatamente anteriores al célebre pasaje, Rousseau expresa su 
desacuerdo con la forma en que la nación era representada en la Edad 
Media por los tres estados, y agrega a continuación: “La idea de repre-
sentantes es moderna: proviene del gobierno feudal, de ese gobierno 
inicuo y absurdo en el que la raza humana es degradada, y en el que el 
nombre de hombre está en deshonra”. Así pues, Urbinati evidentemente 
no se equivoca al afirmar que, cuando Rousseau “escribió en el Contrat 
social que la representación era una institución moderna, se refería pre-
cisamente a la tradición feudal”.42

Al incorporar este detalle en su propia interpretación de la célebre cita, 
Urbinati concluye que Rousseau había querido expresar con ella su rechazo 
a la confusión entre res privata y res publica, propia del sistema feudal. No 
caben dudas de que esto es así. En efecto, la distinción entre el interés pri-
vado y el interés público y la necesidad de evitar que el segundo sea sofoca-
do por el primero es un tema que circula por todo el Contrat social, si no es 
que lo hace por todos los escritos políticos de Rousseau. Con todo, el punto 
de su argumento está claramente en otra parte; se trata, a fin de cuentas, de 
una declaración sobre la imposibilidad de representar la soberanía—esto es 
lo que afirma más explícitamente: “la soberanía no puede ser representada, 
[…] la voluntad no se representa en absoluto”—, o, mejor dicho, la sobe-
ranía popular—esto era sin duda lo que Rousseau tuvo continuamente en 
mente al escribir el Contrat social—. Por consiguiente, el célebre pasaje no 
debería ser interpretado como un rechazo de la representación burkeana 

“moderna”, sino como un planteamiento sobre la incompatibilidad entre sí 
de las nociones medievales de soberanía y de representación.

Sería apropiado agregar que esto no implica necesariamente que 
Rousseau haya sido hostil a la idea misma del representante medie-
val, ligado a quien representaba por un mandato imperativo. De hecho, 
Rousseau parece haber sido bastante consciente de que, en un mundo 

41 Urbinati sugiere que el término “representación” fue asociado principalmente con su sig-
nificado “moderno” solo a partir de los primeros años de la Revolución francesa. Ver Nadia 
Urbinati. “Representative Democracy and Its Critics…”, p. 30. Así pues, en 1762—fecha de 
publicación del Contrat social—el término poseía todavía su sentido anterior.

42 Nadia Urbinati. “Representative Democracy and Its Critics…”, p. 34.
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imperfecto, esto es lo más cerca a respetar la voluntad del pueblo que se 
puede llegar, en tanto y en cuanto el pueblo no esté en condiciones de 
expresar su voluntad por sí mismo. Todo lo que Rousseau dice y quiere 
decir acá es que ese tipo de representación no puede ser armonizada 
con la noción de soberanía de Bodin, y que él se debía a sí mismo el ser 
sincero al respecto. En este punto, no se puede sino estar de acuerdo 
con Rousseau. En efecto, la concepción de la soberanía de Bodin reúne 
todo el ámbito político en una totalidad, y, entonces, el representante 
medieval se convierte inevitablemente en el campo de batalla entre el 
legislador soberano y el electorado representado por sus representantes. 
Como hemos visto, la representación medieval poseía el gran mérito de 
ser coherente consigo misma: el representante nunca se veía obligado a 
renunciar a su rol de representante y a decidir, también, sobre su contri-
bución como representante. Toda decisión de esta naturaleza era o sería 
tomada por aquellos a los que representaba, y a los que estaba ligado 
por un mandato imperativo. No obstante, como Rousseau subrayó, esto 
supone la inexistencia de la soberanía. En lugar de la soberanía, lo que 
existía en el sistema medieval eran negociaciones entre el príncipe y los 
representantes del Tercer Estado. No había ningún poder soberano por 
encima de ellos que tuviera derecho a interferir en modo alguno en tales 
negociaciones. La jerarquía política simplemente terminaba en ellos dos.

Sin embargo, cuando la representación medieval se vio forzada den-
tro del modelo unitario encapsulado en la noción de soberanía de Bodin, 
el enfrentamiento entre representación y soberanía se volvió inevitable. 
Este enfrentamiento se puso de manifiesto principalmente en la función 
del representante del pueblo. A partir de entonces, este debía repre-
sentar al pueblo y decidir sobre la propuesta que había hecho como su 
representante. En cierto modo, era como si el representante medieval 
hubiera transgredido, por así decirlo, la línea mágica que siempre había 
separado al príncipe de los representantes del Tercer Estado.

El gran mérito de Rousseau fue el de centrarse en la representa-
ción medieval para demostrar que ella esconde una gran contradicción. 
Mientras la representación política medieval quede fuera del análisis y 
la democracia representativa sea el modelo en mente, esta contradic-
ción será ciertamente imperceptible. Solo al confrontar nuestro análisis 
con el de Rousseau es posible reconocer lo inconveniente de combinar 
la representación y el ejercicio de la soberanía en el representante del 
pueblo, ya que supone una invitación permanente a confundir estas dos 
labores constitucionales esencialmente diferentes. Depende de las cir-
cunstancias si esta confusión da lugar a un abuso de poder (soberano) 
por parte del representante, o si más bien socava el ejercicio de sus ta-
reas y responsabilidades constitucionales. Con respecto de esta última 
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opción, debería tenerse presente que llevar a cabo una tarea desarrollada 
en torno a una gran contradicción nunca es fácil. Así pues, en general, el 
representante se ve socavado por la contradicción, más que estimulado 
para encontrar en ella una oportunidad para el abuso de poder. La his-
toria política demuestra que tal intuición es correcta.

Estas reflexiones se encuentran en sintonía, por supuesto, con la idea 
convencional de que Rousseau consideraba que la representación polí-
tica y la soberanía son incompatibles entre sí. En este punto, quisiera 
agregar tres breves comentarios. En primer lugar, si un filósofo político 
de la talla de Rousseau llega a semejante idea, no se pueden descartar 
de plano sus conclusiones al calificarlas como apresuradas e irrelevan-
tes. En efecto, esta incompatibilidad no solo tiene interés en el marco 
del estudio de sus escritos políticos, sino que deberíamos preguntarnos 
también sobre las consecuencias de su pensamiento para la reflexión 
contemporánea sobre la naturaleza del Estado democrático. En segun-
do lugar, en las genealogías de la democracia representativa se tiende a 
hacer hincapié en la Grecia clásica cuando se trata de los orígenes de 
la democracia, en detrimento de la representación en la Edad Media. 
Rousseau deja en claro que la representación política en la Edad Media 
merece más atención de la que se le presta en la actualidad. En tercer 
lugar, como se verá pronto, Rousseau no detiene su reflexión en la tesis 
de la inevitable tensión entre soberanía y representación política. Sin re-
negar en absoluto de sus planteamientos expuestos en los párrafos pre-
cedentes, logró crear entre la representación y la soberanía la distancia 
necesaria para evitar que ambas nociones se chocaran inmediatamente 
una contra la otra.

Para estar en condiciones de percibir esto, es preciso recordar cuál 
era la pregunta absolutamente fundamental a la que Rousseau había 
querido responder en su Contrat social:

Encontrar una forma de asociación que defienda y proteja con toda la fuerza 
común la persona y los bienes de cada asociado, y, a través de la cual, cada 
uno, al unirse a todos, no obedezca más que a sí mismo, y permanezca tan 
libre como antes. Tal es el problema fundamental cuya solución brinda el 
Contrat social.43

Esto ofrece efectivamente el marco en el que Rousseau desarrolló 
su filosofía política en el Contrat social, y determina cómo deberíamos 
interpretar su concepción de la representación política. Propio de este 
marco es que este propone un movimiento desde una situación inicial 

43 Jean-Jacques Rousseau. Du contrat social…, p. 243.
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a la que, por la vía de alguna turbación violenta—a saber, la fase de 
asociación—, se regresa luego, pero en un plano superior en el que las 
libertades iniciales del individuo le han sido restituidas en una versión 
superior y socializada.44

Esta es la matriz de gran parte de la obra de Rousseau, y es posible 
encontrarla no solo en su filosofía política, sino también en su antropo-
logía filosófica y en su filosofía de la historia. En todos los casos, una 
unidad inicial resulta dividida, y todo el esfuerzo y la perspicacia filosó-
ficas de Rousseau son consagrados al servicio de averiguar si es posible 
deshacer o no tal división—y, en caso afirmativo, en qué medida—. En 
términos generales, Rousseau se muestra pesimista sobre este punto, 
pero es un filósofo demasiado sutil como para caer en las generaliza-
ciones.45 Horowitz capturó muy bien el movimiento al describir cómo 
este funciona tanto en el plano del individuo humano como en el de la 
historia de la sociedad civil:

En la inmediatez de su vida psíquica, el salvaje ofrece un prototipo de la felici-
dad humana. Debe entenderse que un prototipo no es un ideal, sino el patrón 
original. El ideal de felicidad de Rousseau—tal como se encontrará en el 
Émile—es un retorno dialéctico al equilibrio psíquico del salvaje.46

Tal y como Horowitz ha expresado en otra parte de su estudio, la 
socialización del salvaje que causa su entrada en el orden social produce 
una especie de “desdoblamiento de la personalidad”, alienándolo de su 
verdadero yo.47 Rousseau había afirmado en el segundo Discours que tal 
desdoblamiento de la personalidad es la fuente de todos los males de 
la sociedad civil,48 y que esta última puede ser reducida a la victoria del 
amour propre sobre el amour de soi. De este modo, emerge una sociedad 

44 En palabras de Kelsen: “El argumento rousseauniano de que el sujeto renuncia a toda su 
libertad para recuperarla como ciudadano es muy significativo, porque en esta distinción entre 
súbdito y ciudadano se encuentra la clave para comprender los dos diversos órdenes de las 
relaciones sociales y el planteamiento completo del problema”. Hans Kelsen. Vom Wesen 
und Wert der Demokratie. Tübingen, Mohr, 1929, p. 12. [Traducción española de Juan Luis 
Requejo Pagés: De la esencia y valor de la democracia. Oviedo, KRK Ediciones, 2009.]

45 Solo es posible estar de acuerdo con la valoración que hace Kelsen de Rousseau como 
“quizás el teórico más importante de la democracia”. Hans Kelsen. Vom Wesen und Wert…, 
p. 6.

46 Asher Horowitz. Rousseau, Nature and History. Toronto, University of Toronto Press, 1987, 
p. 131.

47 El “yo” se convierte en un mero nodo en una red de fuerzas externas, pero que inicial-
mente le pertenecían en cuanto estaban “formadas de su propia sustancia”. Asher Horowitz. 
Rousseau…, p. 127.

48 Claramente, el planteamiento de Rousseau en este punto es muy próximo al de Freud 
en su Malestar en la cultura. Para un desarrollo de esta cuestión, ver mi “Freud as the Last 
Natural Law Philosopher”, en Frank Ankersmit: Political Representation. Stanford, Stanford 
University Press, 2002, pp. 60–91.
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en la que los individuos han perdido aquello que los anclaba a sí mismos, 
por así decirlo, lo que explica por qué solo pueden relacionarse con los 
demás mediante la emulación o la expoliación constantes. El destino del 
individuo y el de la sociedad civil son, nuevamente, bastante similares, 
como si la historia ontogenética del individuo recapitulara la historia 
filogenética de la sociedad civil, para expresarlo con la terminología de 
Ernst Haeckel.49

Idealmente, este desdoblamiento es lo que la política debería intentar 
superar. Podría haber sido superado si tan solo hubiera existido una 
persona que hubiera experimentado este desdoblamiento de la persona-
lidad, ya que la reconstitución de su antiguo yo en un nivel superior hu-
biera sido relativamente fácil y apenas un desafío para un solo individuo. 
En palabras de Rousseau:

Hubiera deseado nacer en un país donde el soberano y el pueblo tuviesen 
un solo y mismo interés, de modo que todos los movimientos de la máquina 
tendieran siempre y exclusivamente a la felicidad común. Dado que eso no es 
posible a menos que el pueblo y el soberano sean una sola y misma persona, 
se deduce que yo habría deseado nacer bajo un gobierno democrático y sa-
biamente moderado.50

Sin embargo, somos “arrojados” a una sociedad civil51 constituida por 
los mecanismos del amour propre y sus equivalentes sociales, de modo 
que solo en “circunstancias de laboratorio” muy particulares (como las 
descritas en el Émile) puede superarse el desdoblamiento de la persona-
lidad. En todo caso, lo importante es que ello permanece como algo que 
resulta posible: la lógica política de Rousseau no excluye radicalmente 
esa posibilidad.

Volvamos ahora a la representación política teniendo en cuenta todo 
lo anterior. Encontraremos acá, una vez más, la matriz expuesta recién. 
Resulta crucial en este punto la noción de volonté générale en oposición 
a la volonté de tous. La primera expresa el interés general genuino, sin las 
distorsiones causadas por los intereses privados.52 Sin duda, el interés 
privado produce en el ámbito político el mismo efecto que aquel que el 
amour propre causa en el individuo dentro la sociedad civil: ambos con-
ducen a un desdoblamiento de la personalidad que aliena al individuo 

49 Ver Ernst Haeckel. Generelle Morphologie der Organismen. Allgemeine Grundzüge der 
organischen Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin 
reformierte Deszendenz-Theorie. 2 vols. Berlin, Reimer, 1866. NdT.

50 Citado en Richard Fralin. Rousseau and Representation…, p. 53.

51 Hans Kelsen. Vom Wesen und Wert…, p. 8.

52 “La voluntad general es siempre recta y tiende constantemente a la utilidad pública”. 
Jacques Rousseau. Du contrat social…, p. 250.
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de sí mismo. Así pues, la lógica de Rousseau incita a reconocer la volonté 
générale como la voluntad que puede restaurar el cuerpo político a su 
prístina unidad. Esto puede ser útil para aclarar la famosa y categórica 
acusación de Rousseau acerca de la representación política que fue cita-
da anteriormente: “La soberanía no puede ser representada, por la mis-
ma razón por la que no puede ser alienada; esta consiste esencialmente 
en la voluntad general, y la voluntad no se representa en absoluto: o bien 
es la misma, o bien es otra, no hay punto medio.”53 Ahora bien, nótese 
que Rousseau sostiene acá explícitamente que la soberanía no puede ser 
representada porque de serlo corre el riesgo de ser alienada. De ello se 
deduce que la soberanía puede ser representada siempre y cuando esta 
no sea alienada.54 Esto es claramente lo que sucede cuando el soberano 
expresa la volonté générale, de acuerdo con la afirmación de Rousseau 
(en el mismo pasaje citado), según la cual “la soberanía [….] consiste 
esencialmente en la voluntad general”.

A modo de conclusión en esta exposición larga y compleja, quienes 
estudian a Rousseau (como Urbinati) sin duda están en lo correcto al 
afirmar que la deriva general de la filosofía política de Rousseau condu-
ce a la idea de que la soberanía y la representación política se excluyen 
mutuamente. Sin embargo, esta exclusión no es el producto de una ló-
gica, sino de cuestiones históricas y sociales que impiden la reconciliación 
de la soberanía y la representación política. Esta salvedad es importante, 
no solo para comprender mejor a Rousseau, sino también para entender 
la relación entre las nociones de soberanía y representación política, y 
para una discusión de esa relación a principios del siglo XIX (a la que 
referiré pronto).

Richard Fralin publicó en 1978 un libro serio y erudito en el que ana-
liza detenidamente todo lo que Rousseau había dicho sobre la represen-
tación política a lo largo de su carrera como filósofo político. A Fralin le 

53 Los estudiosos de Rousseau suelen seguir el ejemplo del propio Rousseau, pasando de 
esta cuestión a la más académica que se interroga sobre la posibilidad o no de represen-
tar las voluntades. Sin embargo, creo que se trata de un callejón sin salida que nos aleja 
de lo que realmente está en juego. Ver Nadia Urbinati. “Representative Democracy and Its 
Critics…”, p. 25; Richard Fralin. Rousseau and Representation…, p. 81; y el acuerdo explícito 
de Kelsen (Hans Kelsen. Vom Wesen und Wert…, p. 85) con la tesis de Rousseau sobre la 
imposibilidad de representar la voluntad: “la voluntad es en realidad intransferible”.

54 Esto puede ayudar a resolver una flagrante contradicción de Rousseau cuando discute 
en otra parte la representación de la volonté générale. En efecto, en el capítulo III del libro II, 
Rousseau desarrolla de forma bastante ingenua la forma en que la volonté générale (definida 
allí como el ejercicio del poder soberano [252]) podría ser recolectada a través de alguna ope-
ración sobre la volonté de tous, a pesar de que poco antes había afirmado categóricamente 
que las voluntades no pueden representarse en absoluto (250). Con todo, esta contradicción 
desaparece si se parte del supuesto de que una volonté générale representable no es una 
contradicción en los términos, aunque en la práctica resulte inaccesible debido a la forma en 
la que la sociedad civil distorsiona la concepción que se tiene de ella.
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llamó la atención el hecho de que, aunque Rousseau rechazó inflexible-
mente la representación en su principal texto político—Du contrat so-
cial—, parecía haber sido mucho más transigente con la representación 
tanto antes como después de 1762.55 Antes de ese año, sus ideas sobre la 
representación no habían madurado aún y, por lo tanto, tendió a sumar-
se al esfuerzo de los enciclopedistas (como d’Holbach) por sustituir la 
representación de los tres estados por algo más moderno y cercano a lo 
que hoy en día se entiende por representación política.56 A continuación, 
en 1762, vino la crítica radical de la representación en el Contrat social, 
la cual, como cabría de esperarse, debería haber marcado el tenor de 
todas sus declaraciones posteriores sobre el tema. Sin embargo, ocurrió 
exactamente lo contrario. Con el caso de sus Considérations sur le gouver-
nement de Pologne (1771), podría pensarse que el gran tamaño de ese país 
y su difícil situación política obligaron a Rousseau a añadir un poco de 
agua al espeso vino de la representación. Con todo, sorprende enterarse 
que llegó incluso a defender el liberum veto, al que todo el mundo en 
el siglo XVIII señalaba como la principal fuente de la parálisis política 
del país.57 Resulta ciertamente difícil concebir que alguien tan insistente 
en la unidad y la indivisibilidad de la soberanía como Rousseau pudiera 
estar dispuesto a realizar una concesión tan disparatada.

En cualquier caso, cabe esperar algo distinto para las Lettres écrites de 
la montagne (1764). ¿Acaso Rousseau no confesó abiertamente que había 
pensado en Ginebra al escribir el Contrat social? De hecho, ¿no era Gi-
nebra un tipo de Estado ideal para aplicar los principios fundamentales 
de aquel libro? Es más, ¿acaso Rousseau no estaba especialmente bien 
informado sobre las instituciones políticas ginebrinas y su historia gra-
cias a todo el trabajo de investigación que había realizado para escribir 
sus Lettres? Con todo, Rousseau extrañamente se acerca en las Lettres a 
las ideas de Burke sobre la representación política. En efecto, en abier-
ta contradicción con la defensa de la soberanía popular (que no debe 
confundirse, desde luego, con la concepción moderna de la democracia 
representativa) realizada en el Contrat social, Rousseau defiende acá la 
soberanía del Gran Consejo (que representaba a la burguesía ginebrina).58 
De hecho, llega incluso a negar al pueblo el derecho a la iniciativa le-
gislativa—subrayando de este modo, como Burke, la autonomía del 

55 Richard Fralin. Rousseau and Representation…, p. 10. Urbinati llegó a una conclusión 
bastante parecida. Ver Nadia Urbinati. “Representative Democracy and Its Critics…”, p. 36.

56 Richard Fralin. Rousseau and Representation…, capítulo 1.

57 Richard Fralin. Rousseau and Representation…, p. 185.

58 En este punto, su insistencia en que la representación política es deseable para el eje-
cutivo está, desde luego, totalmente concordancia con el Contrat social. Ver Jean-Jacques 
Rousseau. Du contrat social…, p. 302.
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representante con respecto al pueblo al que representa—, a la vez que 
reduce explícitamente el papel constitucional del pueblo a la simple rati-
ficación de lo decidido por sus representantes.59 En estos escritos, Rous-
seau expresa ahora—en contraste con el Contrat social, publicado apenas 
dos años antes—una asombrosa simpatía hacia Inglaterra.60

¿Cómo se explica esta sorprendente volte-face? Ciertamente, Fra-
lin estaría en parte en lo correcto al decir que Rousseau simplemente 
cambió de parecer. ¿Por qué no? ¿Acaso no lo hacemos frecuentemente 
nosotros mismos? A fin de cuentas, il n’y a que les imbéciles qui ne chan-
gent pas d’avis.61 En todo caso, el cambio de parecer de Rousseau es 
probablemente menos acentuado si se tiene en cuenta lo expuesto en 
los párrafos precedentes. Como hemos visto, en efecto, aunque la crítica 
de la representación política por parte de Rousseau se basaba en su afir-
mación sobre la incompatibilidad de la representación y la soberanía, su 
argumento aún dejaba lugar para la representación política en circuns-
tancias ideales. Muy poco, pero, aun así, algo de lugar. Esto le confirió 
cierta libertad de maniobra a la hora de tener que aplicar su filosofía 
política sobre el implacable hecho político concreto.

6. Sieyès, Constant y los liberales doctrinarios

Lo que Rousseau colocó en la agenda de la filosofía política ocupó por 
mucho tiempo a los teóricos. En términos generales, se admitía que 
el problema no poseía solo un interés académico, sino que también 
tenía consecuencias inmediatas para el funcionamiento concreto de las 
democracias representativas que emergían en la Europa del siglo XIX. 
Resultaba evidente que, para su correcto funcionamiento, era crucial 
alcanzar una claridad absoluta sobre el rol constitucional del represen-
tante del pueblo. En efecto, el representante del pueblo era la piedra 
angular de todo el sistema, y la falta de claridad en su estatus y en sus 
funciones constitucionales podía estropearlo todo. No era difícil darse 
cuenta de que los debates sobre el representante debían concentrarse 
en la forma en la que este podía ser el representante del pueblo y, al 
mismo tiempo, en su calidad de legislador, su soberano. Evidentemente, 
la noción de soberanía popular sintetizaba todas en contradicciones en 
los límites trazados a las funciones constitucionales del representante. 
Por consiguiente, ¿qué otra solución era más lógica que volver de algún 

59 Richard Fralin. Rousseau and Representation…, p. 109.

60 Richard Fralin. Rousseau and Representation…, capítulo 8.

61 Antiguo proverbio francés: “Solo los necios no cambian de parecer”. NdT.
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modo (con Hobbes, aunque de forma más sistemática) al modelo me-
dieval de representación y separar de nuevo radicalmente representa-
ción y legislación (o soberanía)? Este fue, pues, el remedio prescrito por 
Emmanuel Sieyès.

Es posible resumir la propuesta principal de Sieyès de la siguiente 
manera. En primer lugar, es preciso establecer un Tribunado62 elegido 
por el pueblo y ligado a él por mandato directo. Este Tribunado regis-
trará “objetivamente” los deseos y expectativas del pueblo, y no posee 
autonomía alguna con respecto del electorado. Por otra parte, se es-
tablecerá un ejecutivo, elegido también por el pueblo, conforme a la 
propuesta de Rousseau en el Contrat social. Finalmente, un legislativo, 
elegido también por el pueblo. En las sesiones del legislativo, los dipu-
tados del Tribunado y del ejecutivo debatirán los pros y los contras de 
las propuestas que fueron presentadas por el Tribunado, y, tras escuchar 
a ambas partes, el legislativo tomará una decisión.63

A primera vista, pareciera que esta construcción tan ingeniosa es ca-
paz de resolver el problema planteado por la representación moderna: 
da la impresión que la contradicción en el corazón del representante ha 
sido eliminada mediante la separación del Tribunado y el legislativo. En 
efecto, en la propuesta de Sieyès, el representante es o bien representante 
(como miembro del Tribunado) o bien legislador (como miembro del 
legislativo), nunca las dos cosas al mismo tiempo. Así pues, todo pare-
ce indicar que la propuesta de Sieyès—de llevarse a cabo—protegería 
nuestras actuales democracias representativas de la acusación de ser en 
realidad aristocracias electivas.64 Sin embargo, en el contexto del debate 

62 El término ha sido evidentemente tomado de la institución romana del tribunado.

63 “1. Existirá, con el nombre de tribunado, un cuerpo de representantes, tres veces supe-
rior en número a los departamentos, con la misión especial de velar por las necesidades del 
pueblo, y de proponer al poder legislativo cualquier ley, reglamento o medida que considere 
útil. Sus reuniones serán públicas. 2. Existirá, con el nombre de gobierno, un cuerpo de re-
presentantes, en número de siete, con la misión especial, tanto de velar por las necesidades 
del pueblo y por las propias de la ejecución de las leyes, como de proponer a la legislatura 
cualquier ley, reglamento o medida que considere útil. Sus reuniones no serán públicas. 3. 
Existirá, con el nombre de legislatura, un cuerpo de representantes, nueve veces superior 
en número a los departamentos, con la misión especial de juzgar y pronunciarse sobre las 
propuestas del tribunado y sobre aquellas del gobierno. Sus decisiones, antes de ser promul-
gadas, llevarán el nombre de decretos”. Emanuel Sieyès. “Opinion de Sieyès, sur plusieurs 
articles des titres IV et V du projet de constitution, prononcé à la Convention le 9 thermidor de 
l’an troisième de la République”, en Id.: Œuvres de Sieyès. 3 vols. Paris, Edhis, 1989, vol. 3, 
doc. 40, pp. 22–23.

64 Es posible afirmar que el sistema de Sieyès es “democrático”, ya que tanto la entrada 
como la salida de ese sistema tienen su fuente exclusiva en aquello de lo que el pueblo lo 
alimenta. Ver Frank Ankersmit. “Representative Democracies Are Elective Aristocracies?...”. 
Esta afirmación se sostiene incluso en los casos en los que el pueblo se encuentra dividido 
sobre una cuestión política determinada. En efecto, el sistema garantiza que cualquiera que 
sea la decisión que se tome en última instancia, siempre estará de acuerdo con al menos una 
parte de los deseos del electorado. En este sentido, pues, la propuesta de Sieyès constituye 
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actual, el defecto de este sistema es que solo separa parcialmente sobera-
nía y representación. En efecto, los miembros del legislativo son elegi-
dos por el pueblo y a la vez tienen la última palabra en las discusiones 
entre los diputados del Tribunado y el ejecutivo. Por consiguiente, en lo 
que a ellos respecta, todo el problema se les volverá a presentar nueva-
mente—y confieso que no veo ningún remedio para esto en el marco de 
la propuesta de Sieyès—.

Veamos, pues, cómo abordó este problema Benjamin Constant. Las 
ideas de Constant son acá objeto de interés, ya que fueron desarrolladas 
explícitamente como una respuesta a Rousseau. En efecto, Constant 
desarrolló el hábito de contemplar la Revolución francesa—y, sobre to-
do, el régimen del terror de Robespierre—como si fuera una especie de 
experimento de laboratorio capaz de permitir identificar con precisión 
los elementos negativos de la filosofía política de Rousseau. Sin duda, 
esto introduce un sesgo específico en su argumento, en la medida en que 
este tiende a centrarse en la forma en que las ideas de Rousseau sobre la 
soberanía y la representación podrían invitar a abusos del poder sobera-
no como ocurrió con el caso de Robespierre. Las pruebas apuntan como 
principal culpable a la noción de soberanía de Rousseau. O, mejor dicho, 
a todo recurso a, o adopción de, la soberanía. Constant emplea muy oca-
sionalmente este término, y opta por un equivalente más o menos cer-
cano de factura propia: autorité sociale—un término ambiguo que no fue 
claramente definido en ninguna parte, y que debería ser interpretado 
como una noción edulcorada de la soberanía—. Así pues, mientras que 
la respuesta de Sieyès a Rousseau consistió en otorgar el máximo grado 
de separación posible a la representación y la soberanía, la propuesta de 
Constant pretendió convertir esta última en una noción políticamente 
inofensiva.

No es fácil sintetizar las ideas relevantes de Constant, ya que en al-
gunos casos son bastante confusas.65 Su ataque a la noción de volonté 
générale de Rousseau comienza por objetar que cualquier forma de 
gobierno—como la teocracia, la monarquía o la aristocracia—sea so-
lo legítima si cuenta con el apoyo de la volonté générale.66 Sin duda, 

sin duda—desde el punto de vista de la democracia—una mejoría con respecto a nuestras 
democracias representativas contemporáneas, donde tales garantías no existen. No obstante, 
desde el punto de vista de un gobierno eficaz, esto bien puede ser considerado una desven-
taja, ya que en política uno se ve obligado con frecuencia a llegar a arreglos que no tienen 
precedente en las posiciones políticas de las que nace el acuerdo. Ver Frank Ankersmit. 
Political Representation…, pp. 206–213.

65 En palabras de Holmes: “sus escritos [los de Constant], aunque nunca oscuros, son 
escurridizos y difíciles de sintetizar porque responden a aspectos muy opuestos de los pro-
blemas de su propio interés”. Stephen Holmes. Benjamin Constant and the Making of Modern 
Liberalism. New Haven, Yale University Press, 2011, p. 3.

66 Ver Benjamin Constant. Principes de politique applicables à tous les gouvernements 
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Constant no tiene en mente acá la volonté générale de Rousseau que 
formula los mandatos del soberano, sino la decisión sobre quién o 
qué será el soberano, dos cosas que Rousseau siempre mantuvo cui-
dadosamente separadas67 (aunque no resulta inconcebible que, en el 
caso de que Rousseau hubiese debido apresurar una definición al 
respecto, hubiera estado de acuerdo en última instancia con Cons-
tant sobre la idea de que cualquier constitución debería contar con 
el apoyo del mayor número posible de las personas que conforman el 
pueblo). Un problema similar se presentó cuando Constant abordó 
lo que considera el mayor defecto de la filosofía política de Rousseau, 
a saber, su insistencia en que no existen límites a los poderes del 
legislador.68 Como Constant subraya, es precisamente esto lo que 
volvió posible el régimen del terror de Robespierre; no habrían sido 
posibles abusos de poder tan execrables si se hubieran respetado los 
límites correspondientes a todo ejercicio de la soberanía. Dos con-
sideraciones vienen al caso en relación con estas ideas de Constant.

En primer lugar, tales abusos solo pueden ser impedidos si existe un 
poder soberano que los prohíba. La Déclaration des droits de l ’homme et du 
citoyen de 1789 a la que el propio Constant hace referencia acá no es una 
revelación capaz de inspirar ni acciones concretas ni mucho menos todo 
un sistema político al momento mismo de penetrar la mente de alguien 
(como la de Jérôme Champion de Cicé69). En efecto, para impedir y cas-
tigar cualquier infracción cometida, es preciso su ratificación por parte 
de las instituciones públicas, como la Assemblée Nationale en agosto de 
1789. Así pues, en ausencia de una institución que tenga la autoridad 
soberana para hacerla cumplir y que tenga el deber de rendir cuentas de 
cómo ha hecho uso de su autoridad, la Déclaration continuará siendo 
una pieza vacía de retórica política. La pregunta inevitable es entonces: 
¿de dónde proviene esta autoridad? ¿Por qué debemos obedecerla? ¿De 
qué manera cualquier respuesta a esa pregunta resuelve la cuestión de 
la autoridad soberana? Esto me trae a una segunda—y más relevan-
te—observación. El defecto decisivo del planteamiento de Rousseau era, 
según Constant, la suposición de que, si en el contrato original, todos se 

représentatifs. Berlin, De Gruyter, 2011, p. 101. [Traducción española de Víctor Goldstein: 
Principios de política aplicables a todos los gobiernos. Buenos Aires, Katz, 2010].

67 “Este (quien redacta la constitución) es el mecánico que inventa la máquina, aquel (el 
príncipe) no es más que el trabajador que la monta y la pone en marcha”. Jean-Jacques 
Rousseau. Du contrat social…, p. 260.

68 A través de su insistencia en que deberían existir límites al poder del legislativo, Constant 
sigue claramente los pasos de Locke. Ver Ian M. Wilson. The Influence of Hobbes and 
Locke…, p. 38.

69 Ver Marcel Gauchet. La Révolution des droits de l’homme. Paris, Gallimard, 1989, pp. 
36–59. NdT.
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entregan a todos los demás, entonces nadie se entrega a nadie en parti-
cular. Sin embargo, como Constant sugiere:

La acción que se hace en nombre de todos, al estar necesariamente, por co-
mún acuerdo o por la fuerza, a disposición de uno solo o de algunos, redunda 
en que, cuando nos entregamos a todos, no sea cierto que no estemos en-
tregándonos a nadie. Por el contrario, estamos entregándonos a aquellos que 
actúan en nombre de todos. De aquí se sigue que, al entregarse por entero, 
uno no se entrega en una condición igual para todos, puesto que algunos se 
aprovechan exclusivamente del sacrificio del resto.70

Ahora bien, Constant repite acá portentosamente el propio argu-
mento de Rousseau. En efecto, todas las sospechas de Rousseau con 
respecto de la representación tenían por fuente última, como se ha visto 
arriba, su desconfianza hacia las personas que hablan “en nombre de 
otros”—¡y de quienes dicen representar!—. En otras palabras, no hay 
ninguna razón para suponer que Rousseau hubiera sido menos crítico 
que Constant al condenar el régimen del terror de Robespierre como 
un ejemplo atroz de lo que puede ocurrir cuando los representantes se 
creen la encarnación del poder soberano.

Pasemos ahora a la teoría de la representación política de Constant. 
En primer lugar, descubriremos con cierto desconcierto que en las 859 
páginas71 de su principal obra sobre filosofía política (la cual lleva incluso 
la expresión gouvernement représentatif en su título), Constant no abor-
dó en ninguna parte la representación política. Sin embargo, afortuna-
damente lo hace en otros textos, particularmente en su célebre discurso 
de 1819 sobre la libertad de los antiguos y de los modernos. Constant 
califica allí el gobierno representativo como un descubrimiento “moder-
no”,72 del mismo modo que Rousseau había calificado la representación 
como institución “moderna” por sus orígenes en la Edad Media. Sin 
embargo, también es “moderno” en el sentido de ser el sistema político 
de la época en la que los ciudadanos—a diferencia de los de la Atenas 
o la Roma clásicas—no tienen ya el tiempo para debatir y decidir por 
sí mismos las cuestiones políticas y, por lo tanto, prefieren delegar esta 
tarea a sus representantes. En palabras de Constant:

De ahí viene, señores, la necesidad del sistema representativo. El sistema 
representativo no es más que una organización mediante la cual una nación 

70 Benjamin Constant. Principes de politique…, p. 116.

71 En la reciente edición de sus Œuvres complètes (Berlin, De Gruyter, 2011).

72 Benjamin Constant. The Liberty of the Ancients Compared With That of the Moderns, 
en Id.: Political Writings. Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 310. [Traducción 
española de Carlos Patiño Gutiérrez: “Sobre la libertad de los antiguos comparada a la de los 
modernos”, Libertades, Nº 3, 2013, pp. 83–95].
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encarga a unos cuantos individuos que hagan lo que ella misma no puede 
o no quiere hacer. Los pobres se ocupan de sus propios asuntos; los ricos 
contratan procuradores. […] El sistema representativo es una procuración 
conferida a un cierto número de hombres por la masa del pueblo, que quiere 
que sus intereses sean defendidos y que sin embargo no tiene tiempo de 
defenderlos siempre por sí mismo. […] Los pueblos que, con el fin de gozar 
de la libertad que les corresponde, recurren al sistema representativo, deben 
ejercer una vigilancia activa y constante sobre sus representantes, y reservar-
se—para épocas con intervalos relativamente breves—el derecho de apartar-
los en caso de que hayan engañado su confianza y revocar los poderes de 
los que hubiesen abusado.73

No caben dudas de que esta es una idea sumamente razonable y ofre-
ce una imagen perfectamente aceptable de la práctica de nuestras de-
mocracias representativas contemporáneas. Sin embargo, el verdadero 
problema teórico se difumina. En efecto, supongamos que existe el con-
flicto entre el pueblo y los representantes del pueblo al que alude Cons-
tant. ¿Quién apartará a estos últimos? ¿El pueblo, iniciando tal vez una 
revolución contra sus gobernantes? ¿O, hipotéticamente, apelando de 
forma más pacífica a una institución a la que pueda hacer llegar sus que-
jas y que tenga el poder de actuar en consecuencia? Tal institución existe 
afortunadamente: el Parlamento. Por desgracia, esta es precisamente la 
institución contra la que el pueblo se rebela y que, al parecer, tiene una 
visión del asunto en cuestión diferente a la del pueblo. Evidentemente, 
si no fuera así, no existiría conflicto alguno entre el pueblo y sus re-
presentantes. Así pues, esta idea no contribuye a resolver el problema 
ocasionado por la imagen optimista que Constant tiene de los sistemas 
representativos, y, por consiguiente, el conflicto conceptual entre repre-
sentación y soberanía reemergerá inevitablemente. En el esquema de 
la democracia representativa de Constant, el teórico burkeano proba-
blemente optará por la representación, mientras su rival rousseauniano 
optará por la soberanía. En todo caso, el único mérito de la forma en 
que Constant plantea el dilema es que es tan vaga que vuelve invisible al 
dilema junto con todas sus implicaciones.

Llegamos así, finalmente, a la forma en la que los liberales doctrinarios 
desarrollaron la cuestión que ocupa la atención de este ensayo. Rosanva-
llon ha escrito sobre la concepción que los liberales doctrinarios poseían de 
la soberanía y la representación: “Sus desarrollos sobre este punto marcan 
una ruptura brutal con la mayoría de los escritos anteriores. El término 
‘representación’ adquiere para ellos un sentido nuevo. […]. Conciben al 

73 Benjamin Constant. Liberty of the Ancients and Moderns…, pp. 325–326. Constant reto-
ma acá la teoría de la representación de Sieyès, quien, a su vez, la había desarrollado aplican-
do a la política la teoría de la división del trabajo de Adam Smith.



78

Frank Ankersmit / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 43-83

gobierno representativo, ante todo, como un operador social dinámico”.74 
Sería apropiado agregar que los liberales doctrinarios permanecieron bas-
tante cerca de Constant. Para empezar, retomaron de él la idea de que, en 
una democracia representativa, los ciudadanos delegan su soberanía en sus 
representantes.75 Es más, su principal tesis proponía una “soberanía de la ra-
zón”, anticipada ya por Benjamin Constant en su Commentaire sur l’ouvrage 
de Filangieri, publicado en dos partes en 1822. Dos elementos pueden ser 
claramente identificados en la idea de la soberanía de la razón.

En primer lugar, se produce acá un alejamiento del voluntarismo de la 
volonté générale de Rousseau76 hacia un cognitivismo en el sentido de que el 
ejercicio de la soberanía consiste, ante todo, para los liberales doctrinarios, 
una cuestión de averiguar lo que es verdadero, justo, prudente, y que sirve al 
interés público. En segundo lugar, tales verdades solo pueden ser descubier-
tas en la interacción entre el gobierno y la sociedad, y es precisamente esto 
lo que pretende revelar la representación política: “Lo propio del sistema 
representativo, y también su gran ventaja, consiste en revelar sin cesar la so-
ciedad a su gobierno y a sí misma, y el gobierno a sí mismo y a la sociedad”.77 
Así pues, la representación es un espejo en el que la sociedad y el gobierno 
pueden reconocerse mutuamente y descubrir la verdad social y política que 
debe guiar las acciones del gobierno.

De esto se desprenden otras dos conclusiones más. En primer lugar, 
aquel giro cognitivista en la forma de concebir la soberanía implica que 
ninguna persona o institución puede proclamarse depositaria de la ver-
dad soberana. No hay más que una búsqueda continua de esa verdad, y 
eso requerirá una entrega permanente tanto de la sociedad como del 
gobierno. En palabras de Guizot:

El derecho de soberanía no pertenece a nadie, porque el conocimiento pleno 
y continuo, la aplicación fija e imperturbable de la justicia y de la razón no per-
tenecen a nuestra naturaleza imperfecta. […] Lo que digo es que el gobierno 
representativo no atribuye el derecho de soberanía a nadie, que todos los po-
deres se agitan en su seno para descubrir y ajustarse de forma fiel a la norma 
que debe regir su acción, y que el derecho de soberanía solo les es reconoci-
do a condición de que lo justifiquen incesantemente.78

74 Pierre Rosanvallon. Le Moment Guizot. Paris, Gallimard, 1985, p. 55. [Traducción española 
de Hernán M. Díaz: El momento Guizot. El liberalismo doctrinario entre la Restauración y la 
Revolución de 1848. Buenos Aires, Biblos, 2015.]

75 “Es cierto que la soberanía está en ti y solo en ti; pero, sin perderla, puedes delegarla. Lo 
haces todos los días, confías a tu procurador la gestión de tus asuntos, a tu médico la de tu 
salud, a tu abogado la de tus litigios”. François Guizot. Histoire du gouvernement représenta-
tif…, pp. 83–84. Un cínico nos recordará acá el proverbio: “quien delega, abdica”.

76 “Los propios votantes no dicen de antemano a sus diputados: ‘Esta es nuestra voluntad, 
que sea ley’”. François Guizot. Histoire du gouvernement représentatif…, vol. 1, p. 74.

77 Citado en Pierre Rosanvallon. Le Moment Guizot…, p. 55.

78 François Guizot. Histoire du gouvernement représentatif…, vol. 1, pp. 72–73. Ver también 
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Podría afirmarse que este es el núcleo del liberalismo de los liberales 
doctrinarios: negar que cualquier persona o institución pueda presentar 
sus ideas como la verdad política absoluta (aunque exista siempre el 
deber de intentar aproximarse a ella lo más posible) es, de hecho, la 
reivindicación más práctica y elegante que pueda ser concebida de la 
libertad política—y que fue reiterada por los pensadores liberales del 
siglo XX, como Popper y Hayek—.79 Sin embargo, más importante aún 
es un cambio fundamental en la forma de concebir la representación. 
La concepción liberal doctrinaria de la soberanía de la razón asigna a la 
representación la tarea de recolectar las semillas de la razón disemina-
das por toda la sociedad y transportarlas a la asamblea de la nación y al 
espíritu de los políticos que deben decidir sobre los asuntos de interés 
público. La representación ya no tiene acá la tarea de establecer de algún 
modo en la capital una copia en miniatura de la nación en su conjunto 
más o menos fiel, sino que más bien debe ser considerada como una del-
gada red de conductos construidos sobre toda la superficie de la socie-
dad, a lo largo de la cual todas las ideas provechosas sobre cómo dirigir 
el país son conducidas hasta los responsables de la toma de decisiones 
públicas.80 Es este desplazamiento en la noción de representación lo 
que Guizot tenía en mente cuando escribió el pasaje que ha sido citado 
como epígrafe al comienzo de este ensayo.

La perenne tensión entre soberanía y representación ha desaparecido 
acá. De hecho, cada una de las dos se apoya ahora en la otra. La repre-
sentación es necesaria para otorgar a la soberanía de la razón su con-
tenido concreto en casos individuales de toma de decisiones públicas; 
y la soberanía de la razón es necesaria para garantizar que la sabiduría 
política (“la sabiduría de las multitudes”, como se dice hoy en día) ad-
quirida en el proceso de representación triunfe en el debate político y se 
materialice en decisiones políticas. Ambas nociones—representación y 
soberanía—han sido sociologizadas en el sentido de que expresan pro-
cesos fundamentalmente sociológicos y ya no deben considerarse como 
categorías que definen la relación constitucional entre el electorado y el 
Estado.81 En palabras de Rosanvallon: “Es así, de una manera socioló-

pp. 82–85.

79 Se puede recordar acá también la observación de Kelsen: “Por eso el relativismo es la 
cosmovisión que presupone el pensamiento democrático” Hans Kelsen. Vom Wesen und 
Wert…, p. 101.

80 “Todas las combinaciones de la máquina política deben tender, pues, […] a extraer de la 
sociedad todo lo que ésta posee de razón, de justicia, de verdad”. François Guizot. Histoire 
du gouvernement représentatif…, vol. 2, p. 75. Ver también vol. 1, p. 95.

81 “Sociedad y gobierno se involucran mutuamente; no hay ya sociedad sin gobierno, como 
tampoco gobierno sin sociedad”. François Guizot. Histoire du gouvernement représentatif…, 
vol. 1, p. 68.
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gica, que los doctrinarios resolvieron el problema planteado por la pre-
sencia-ausencia del derecho de soberanía. Superaron las contradicciones 
prácticas del pensamiento liberal corriente por medio de la sociología”.82

7. Epílogo

Tras la sociologización, por parte de los liberales doctrinarios, del con-
flicto entre soberanía y representación, la cuestión tratada en este ensayo 
desapareció de la agenda de la filosofía política. Sería precipitado, a mi 
parecer, inferir que la solución liberal doctrinaria del conflicto fue acep-
tada universalmente.83 Probablemente esté más próximo a la verdad el 
pensar que la sociologización e historización de la filosofía política en 
el siglo XIX volvió a la mayoría de los filósofos políticos indiferentes a 
lo que tanto había ocupado a la generación de los Burke, los Rousseau, 
los Sieyès y los Constant. Así ha permanecido hasta la actualidad. Con 
una excepción elocuente, sin embargo. Al declarar la guerra a la so-
ciologización del pensamiento constitucional con su Reine Rechtslehre84 
(“teoría pura del derecho”), Hans Kelsen desenterró todos estos viejos 
problemas de nuevo. Al discutir el rol del representante (burkeano) mo-
derno, escribió:

En efecto, es solo con esta declaración de independencia del Parlamento 
respecto del pueblo que nace originalmente el Parlamento moderno, el cual 
se diferencia claramente de las antiguas asambleas estamentales, cuyos 
miembros, como es bien sabido, estaban ligados por los mandatos impera-
tivos de sus electores, ante los cuales debían rendir cuentas. La ficción de la 
representación busca legitimar el parlamentarismo desde la perspectiva de la 
soberanía popular.85

Así pues, ¿cómo debemos reaccionar a esto? Quizá un enfoque 
práctico sea lo más recomendable: ¿pueden las discusiones de hace 
casi dos siglos arrojar alguna luz nueva sobre la complicada situación 
política actual?

82 Pierre Rosanvallon. Le Moment Guizot…, p. 93.

83 Es indudablemente cierto, sin embargo, que, en la moderna teoría de los sistemas 
(Luhmann y Willke) y en la teoría contemporánea de la gobernanza —posiblemente la filosofía 
política de nuestro tiempo—, tanto la soberanía como la representación política han sido 
sigilosamente suprimidas de una manera bastante parecida a aquella con la que los liberales 
doctrinarios lograron el mismo propósito dos siglos atrás.

84 “De una manera completamente acrítica, la jurisprudencia se ha confundido con la psi-
cología y la sociología, con la ética y la teoría política”. Hans Kelsen. Reine Rechtslehre…, 
p. 1. En su teoría pura del derecho, Kelsen intentó emancipar el pensamiento jurídico de 
tales influencias.

85 Hans Kelsen. Vom Wesen und Wert…, p. 30–31.



81

Soberanía y representación política

Personalmente, me inclinaría por una respuesta afirmativa. Es posi-
ble afirmar que nuestros representantes contemporáneos se sienten cada 
vez más divididos por su tarea de representar al pueblo, por un lado, y 
por su rol de legisladores, por otro. Dos acontecimientos relativamen-
te recientes revisten especial importancia en este contexto: la desideo-
logización de la política en las dos últimas décadas y el carácter cada 
vez más técnico de nuestros principales problemas políticos. Mientras 
el ciudadano y su representante estuvieron unidos por una ideología 
compartida, y mientras el ciudadano pudo tener un conocimiento ra-
zonablemente preciso de los principales dilemas políticos del momento, 
la tensión entre representación y legislación pudo mantenerse imper-
ceptible. Sin embargo, es posible que haya llegado el momento en que 
el representante tenga que decidir si prefiere ser un tribuno popular al 
estilo de Sieyès o el nieto tecnocrático del representante de Guizot, a la 
búsqueda permanente de “la soberanía de la razón”.
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La degeneración como 
metáfora absoluta en el 
siglo XIX francés1
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Resumen

El objetivo de este artículo es aplicar la metodología histórico-filosófica 
propuesta por Hans Blumenberg, la metaforología, para rastrear la histo-
ria de la metáfora dégénérescence en el siglo XIX francés que repercutió en 
la literatura de la época. Para tal fin, el artículo indaga en un conjunto de 
metáforas socialmente relevantes y una metáfora transversal con la cual 
adquiere sentido el lenguaje en los textos históricos, literarios y filosófi-
cos. El artículo está dividido en tres partes. La primera parte estudia el 
concepto de degeneración hereditaria como uno de los principales modos 
de representación histórica y médica de la época. Desde su comienzo en 
Francia a finales del siglo XVIII con la publicación de tratados y tesis so-
bre las enfermedades transmitidas de una generación a otra, la degenera-
ción dio cuenta de una ideología degenerativa de la moral en la sociedad 
decimonónica. La segunda parte documenta la aparición del término 
dégénérescence y describe su formación como concepto histórico y médico 
de Francia entre 1871 y 1893. La tercera parte ejemplifica las principales 
metáforas descritas en la obra de Émile Zola, Les Rougon-Macquart, para 
explicitar de qué manera la herencia degenerada, en el pensamiento de-
cimonónico, justificó las reformas arquitectónicas, las discriminaciones 

1 Agradezco los comentarios y las sugerencias de los pares ciegos, quienes ayudaron a ro-
bustecer y afinar los supuestos y las implicaciones de este trabajo.
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raciales y los antagonismos de clase que se describieron en la literatura 
de la época. Como conclusión, el estudio del funcionamiento de la metá-
fora absoluta dégénérescence permite postular que no puede entenderse el 
naturalismo sin las teorías biológicas del cuerpo enfermo y, por extensión, 
de la decadencia social del Imperio, la monarquía y la nación.
Palabras clave: degeneración, metaforología, Émile Zola, naturalismo 
francés, narrativa del siglo XIX.

Abstract: Degeneration as an Absolute Metaphor in 
Nineteenth-Century France

The objective of this article is to apply the historical-philosophical me-
thodology proposed by Hans Blumenberg, the metaphorology, to trace the 
history of the dégénérescence metaphor in the French nineteenth century 
that had repercussions on the literature of the time. To this end, the ar-
ticle traces a set of socially relevant metaphors and a transversal meta-
phor with which language acquires meaning in historical, literary and 
philosophical texts. The article is divided into three parts. The first part 
studies the concept of hereditary degeneration as one of the main modes of 
historical and medical representation of the time. Since its beginning in 
France at the end of the eighteenth century with the publication of trea-
tises and theses on diseases transmitted from one generation to another, 
degeneration has revealed a degenerative ideology of morality in ninete-
enth-century society. The second part documents the appearance of the 
term dégénérescence and describes its formation as a historical and medical 
concept in France between 1871 and 1893. The third part exemplifies the 
main metaphors described in the work of Émile Zola, Les Rougon-Ma-
cquart, to explain how the hereditary degeneration, in nineteenth-century 
thought, justified architectural reforms, racial discrimination and class 
antagonisms. In conclusion, the study of the operation of the absolute 
metaphor dégénérescence allows us to postulate that naturalism cannot be 
understood without the biological theories of the sick body and, by ex-
tension, of the social decline of the Empire, the monarchy and the nation.
Keywords: Degeneration, Metaphorology, Émile Zola, French natura-
lism, Nineteenth-century narrative.
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El siglo XIX fue una época en que los diversos avances y descubri-
mientos científicos conquistaron otros campos del saber, tales como 

la literatura y las artes. La gran mayoría de la literatura decimonónica 
estuvo atravesada por una pretensión científica, una necesidad por mos-
trar que la “verdad” del conocimiento o de las pasiones humanas podía 
retratarse en las páginas de una novela. Durante la primera mitad del 
siglo XIX, el argot de los bajos fondos utilizado en obras literarias sirvió 
como uno de los componentes principales para satanizar los callejones 
y las tabernas. Por el contrario, en la segunda mitad, la jerga utilizada 
asimiló a los obreros y campesinos como una clase social más cercana y 
no como una raza opuesta. En ambos casos, la “verdad” de una época se 
plasmó en la literatura a través del lenguaje, de los modos de vida y de 
las enfermedades.

El objetivo de este artículo consiste en una revisión metaforológica 
de la degeneración en los textos literarios. Para tal fin, el artículo rastrea, 
en algunos textos literarios del siglo XIX francés, algunas obras histo-
riográficas y tratados médicos el uso de la palabra dégénérescence y su 
actual significado: la desviación patológica de la psique.

La hipótesis de este artículo es que la metáfora dégénérescence per-
mite explicar la producción literaria del periodo referido, precisamente 
porque se trata de un concepto histórico fundamental, tal como fue 
postulado por la obra de Reinhart Koselleck. Por tal razón, el motivo de 
fondo de este artículo es postular la importancia de estudiar la metáfora 
degenerativa como un modo de historicidad, ya que es índice de reali-
dad y factor de cambio histórico.

La metodología utilizada, la metaforología, rastrea las condiciones so-
ciohistóricas para probar cómo los fenómenos literarios son efecto, en 
ocasiones, de transformaciones históricas, científicas y médicas. Hans 
Blumenberg planteó la metaforología en Paradigmas para una metaforo-
logía en el Seminario de Hermenéutica y Poética en los años 1960.2 La 
metaforología surgió como respuesta a lo que ni la hermenéutica ni la 
historia conceptual daban cuenta: los conceptos inconceptuables que 
sólo pueden evidenciarse por medio de las metáforas que los describen. 
Los conceptos inconceptuables no pueden seguir un registro totalmente 
histórico; es por ello que requieren del estudio de la metáfora y sus usos 
en el habla coloquial. Blumenberg rastreó cómo el lenguaje natural y 
el lenguaje filosófico poseen en su origen un lenguaje poético. Además, 

2 El Seminario de Hermenéutica y Poética consistió en una serie de conferencias y debates 
de historia conceptual generados para evitar las tensiones epistemológicas entre la historia y 
la teoría. En él surge la metaforología como aportación de Blumenberg a la discusión entre 
Hans-Georg Gadamer y Reinhart Koselleck. Gadamer apuesta por la hermenéutica, por el 
sentido universal en el libro Verdad y método; Reinhart Koselleck, por la historia conceptual y 
funda el Diccionario de historia de los conceptos fundamentales.
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probó en su libro, Die Genesis der kopernikanischen Welt, que la historia 
de las ciencias físicas y matemáticas no estaban exentas de esta prescrip-
ción. Tanto la astronomía moderna como el giro copernicano tuvieron 
un origen metafórico, un origen que provino de una raíz poética.

La metaforología planteada por Blumenberg no es un método exacto, 
sino un análisis metaforológico del concepto de verdad como luz. Blu-
menberg rastrea desde Platón a Descartes cómo la verdad es metáfora 
de la luz frente a la oscuridad como falsedad o desconocimiento. Por 
lo tanto, la metaforología es un estudio histórico-teórico (sincrónico y 
diacrónico) de las metáforas. El proceso metodológico de la metaforo-
logía consiste en la exploración de la dimensión simbólica que puede 
o no estar en la metáfora. Como metodología, la metaforología es un 
instrumento que ayuda a identificar cómo algunas metáforas cristalizan 
modos de historicidad; puesto que son índices de realidad y factor de 
cambio histórico. Nos ayudan a identificar, distinguir y separar épocas 
por medio del uso e intensificación de algunas metáforas.

La historia conceptual de Blumenberg resulta fundamental para de-
velar las relaciones existentes entre la literatura y los diversos campos de 
estudio; labor que la filosofía ha cargado. Aunque la historia conceptual 
surgió en el seno de un cruce disciplinario, las ciencias de la literatura 
(nombre designado en Alemania) no obtuvieron desarrollos tan inten-
sos como en otros campos.

La historia de los conceptos literarios no ha logrado consolidarse 
debido, entre otras razones, a que la historia sigue utilizando los 
textos literarios como fuente histórica y no a la inversa. Los textos 
históricos pueden también interpretarse como textos con potencial 
literario. En el caso de esta investigación, el análisis de los textos li-
terarios se realiza con el mismo rigor historiográfico que un texto del 
pasado y, al mismo tiempo, los textos históricos son reconstruidos 
para fines estrictamente literarios. Estudiar la realidad para deter-
minar la creación novelística e imaginativa de Émile Zola posee un 
potencial ideológico importante que, en los estudios culturales co-
rresponden a las entrevistas o a la memoria. El potencial subversivo 
de la ficción, en el caso específico de Zola, consiste en que la literatu-
ra naturalista se convierte en un instrumento contra el orden político 
establecido, contra el proyecto de nación francesa, contra la idea de 
progreso y contra las consecuencias del capitalismo industrial. El 
pensamiento histórico está presente en la narrativa.

Por consiguiente, la metaforología aplicada a la literatura de Émile 
Zola permite estudiar cómo es que la degeneración activa la narrativa 
mientras devela los desarrollos históricos. De igual modo, dicha me-
táfora enmarca las tradiciones científicas, los avances metodológicos y 
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las concepciones literarias en un tiempo y espacio específico: la Fran-
cia decimonónica.

Está claro que la formación de una teoría literaria como el natura-
lismo está precedida por una serie de reflexiones médicas, patológicas, 
nosográficas y científicas que conducen a una labor moral del escritor. 
Es por lo que estudiar cómo opera la degeneración en las diversas me-
táforas orgánicas a lo largo de la narrativa zoliana posibilita el estudio 
de espacios sociales, problemas políticos y dilucidaciones ideológicas de 
una época, que atraviesan el campo literario.

Por lo anterior, el aporte de la investigación consiste en argumen-
tar que la degeneración literaria evidencia espacios invisibilizados por la 
sociedad decimonónica. De manera que la metáfora literaria dégénéres-
cence es una biologización de la herencia. La metáfora dégénérescence es 
la articulación literaria entre la ideología científica y la moral de una 
época. Resulta relevante para este estudio el proceso en que un concep-
to médico (dégénération) se asimila como parte del lenguaje cotidiano 
(dégénéré) hasta transformarse en una metáfora literaria (dégénérescence), 
ya que permite acceder a un momento histórico en que el desarrollo de 
la ciencia se convirtió en un proyecto discursivo científico que permeó 
en la literatura. El control higiénico, las remodelaciones y los tratados 
degenerativos tienen historicidad; están ligados a las prácticas médicas, 
políticas y literarias. El higienismo y los tratados degenerativos en la 
literatura naturalista visibilizan espacios de representación del conflicto 
social, ya que la lógica política de la Francia del siglo XIX queda al-
tamente codificada por los usos sociales de la medicina. La literatura 
naturalista expresa este proceso.

Los lugares en las novelas de Émile Zola, así como los tejidos del 
cuerpo, pueden analizarse por su composición, estructura y característi-
cas, pueden estudiarse por las metáforas que evidencian accidentes he-
reditarios y cambios en los temperamentos e instintos de los personajes. 
Las metáforas espaciales muestran los vicios hereditarios o las lesiones 
orgánicas de los miembros familiares de Les Rougon-Maquart, así como 
también reflejan el pensamiento de una época: los problemas sociales 
como enfermedades médicas. Por tal razón, resulta necesario examinar 
de qué manera la metaforología médica es importada por Émile Zola a 
la literatura para surgir después como metáfora de una época en el uso 
de la palabra dégénéré.

Conviene aclarar que este estudio no consiste en un catálogo exhaus-
tivo de todas las metáforas –tarea imposible e infructuosa–; por el con-
trario, la metodología permite seleccionar las metáforas que son histó-
rica y socialmente significativas. Como argumentó Reinhart Koselleck 
para el caso de la formación de los conceptos, algunas metáforas operan 
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como conceptos históricos fundamentales.3 La diferencia entre el mé-
todo histórico conceptual de Koselleck y el método metaforológico de 
Blumenberg radica en que para el segundo, las metáforas no sólo operan 
como conceptos históricos fundamentales, sino que estructuran el mun-
do para determinar la totalidad de la realidad. La historia de las palabras 
para Blumenberg constituye una forma de acceder a las transforma-
ciones históricas que han establecido sistemas, escuelas o movimientos 
político-sociales. La degeneración, como concepto histórico fundamen-
tal, permite comprender gran parte de la lógica de una época: textos 
filosóficos, políticos, literarios. La metáfora degenerativa en la literatura 
y en los tratados médicos de la época se ubica entre lo biológico y lo 
maquínico; forma parte de un tercer campo semántico que organiza la 
relación entre la vida y la técnica, la modernidad y la tradición, la salud y 
la enfermedad. La operación metafórica y su articulación mediante una 
lógica de decadencia destaca la cuestión sobre la técnica y la moderni-
dad. Es decir, la modernidad no se refiere a la máquina como un orga-
nismo, sino a los organismos cuyas funciones fisiológicas se asemejan al 
funcionamiento de una máquina: aparato digestivo, aparato respiratorio, 
aparato circulatorio, etcétera. Los aparatos maquínicos del cuerpo como 
piezas independientes pero organizadas dentro de un mecanismo (el 
cuerpo humano) más grande. Pensar a los organismos como máquinas 
nos remite a una interpretación de la phýsis como téchne. En definitiva, 
la degeneración se comporta, como lo ha explicado el teórico Jean-Louis 
Déotte como un aparato (appareil) estético. Para Déotte, un aparato es 
aquella relación entre lo que “aparece” y la “técnica”: una “existencia de 
épocas de la sensibilidad”.4 Los aparatos son los que redefinen la sen-
sibilidad de una época. En ese sentido, la degeneración como aparato es-
tético permite elucidar la combinación entre lo orgánico y lo maquínico, 
propio de la lógica cultural de la Francia decimonónica.5

3 Ver Reinhart Koselleck. Historia de conceptos. Estudios sobre semántica y pragmática del 
lenguaje político y social. Madrid, Trotta, [2000] 2012, p. 40.

4 Ver Jean-Louis Déotte. ¿Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, Rancière. Santiago 
de Chile, Metales Pesados, [2007] 2012, p. 138.

5 Conviene diferenciar el término propuesto por Jean-Louis Déotte, aparato estético, de mi 
propuesta interpretativa: artefacto literario. Por un lado, la degeneración es un aparato estéti-
co porque redefine la sensibilidad del siglo XIX: la idea de que la sociedad, la familia y el cuer-
po se degeneran por las relaciones con el espacio, los temperamentos y la herencia. La litera-
tura decimonónica y el estudio metaforológico del concepto dégénérescence prueban que la 
degeneración puede ser interpretada como aparato estético, ya que redefinen el pensamiento 
de una época. Por otro lado, los artefactos literarios son aquellos elementos externos al texto 
literario que estructuran la narrativa y configuran la novelística. En el caso específico de Émile 
Zola, los artefactos literarios son el árbol genealógico y los mapas. Estos elementos forman 
parte de un sistema cartográfico que se configura como parte indispensable de la creación 
novelística. En la literatura decimonónica francesa, un artefacto literario puede ser la ciencia, 
ya que se incorpora en la trama de autores como Eugène Sue, Honoré de Balzac, Brillat-
Savarin, entre otros, por medio de la fisiología, la pedagogía y la moral.
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La función orgánica/maquínica de los espacios es una herramienta 
de representación que articula la ideología científica decimonónica con 
la decadencia política, social y familiar: la decadencia del rey en paralelo 
con la decadencia del poder político, de un grupo social (la aristocracia), 
de la familia y del individuo.

Las metáforas de la degeneración hereditaria en las novelas de Émile 
Zola, que el naturalismo explicita por medio de las predeterminaciones 
hereditarias de los personajes y su relación con el medio ambiente, per-
miten comprender el pensamiento científico del siglo XIX y las preten-
siones científicas del autor. No sólo se heredan riquezas benéficas, sino 
también se heredan las enfermedades, los hábitos y las costumbres.

Finalmente, el artículo está dividido en dos partes. La primera par-
te, “La construcción de la metáfora de la dégénérescence”, documenta la 
aparición del término dégénération y describe su formación como con-
cepto histórico y médico de Francia entre 1871 y 1893. La segunda parte, 

“Las metáforas degenerativas en la obra de Émile Zola”, analiza cómo 
el concepto dégénération se transformó en una metáfora literaria (dé-
générescence) que explica la estructura psíquica de algunos personajes 
pertenecientes a la saga Les Rougon-Macquart.

La construcción de la metáfora de la dégénérescence

“Los pueblos perecen porque se han degenerado, y no por otra causa. 
[…] Si mueren, es porque ya no poseen, para atravesar los peligros de la 
vida, el mismo vigor que tenían sus antepasados; en una palabra, porque 
han degenerado”,6 aseveró Joseph Arthur Gobineau, considerado uno de 
los precursores del racismo moderno. Los estudios de Augustin Thierry 
y Henri Boulainvillier, que propusieron el vínculo entre la raza y la clase, 
sirvieron de fundamento para el pensamiento racial de Gobineau. El 
interés por la obra de Gobineau respondió a la necesidad por elucubrar 
teorías políticas que explicaran la degeneración social y política de Fran-
cia en esa época.

La idea de degeneración hereditaria comenzó en Francia a finales 
del siglo XVIII con la publicación de tratados y tesis sobre las enferme-
dades transmitidas de una generación a otra. El primero de ellos fue el 
caso de Georges Buffon quien, desde 1766, dio una primera explicación 
sobre las variaciones de la especie humana como un fenómeno de de-
generación. La disminución o la desaparición de ciertas especies que 
llamó dégénération está contenida en el tomo XIV de L’Histoire naturelle. 

6 Joseph Arthur Gobineau. Escritos políticos. México, Extemporáneos, [1851] 1973, p. 128.
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El segundo de ellos fue Johann Blumenbach quien retomó la teoría de 
Buffon para explicar las variaciones físicas en los seres humanos. Blu-
menbach escribió una tesis médica titulada De generis humani varietate 
nativa (1775) y en ella planteó la idea de una degenerat (degeneración) 
como las variaciones de la especie humana y su separación con la va-
riedad caucásica.7 Más tarde, Alexis Pujol envió a concurso un tratado 
titulado Essai sur les maladies héréditaires (1787) en el cual estudiaba la 
transmisión de las patologías de los padres a los hijos y sus apariciones 
posteriores al linaje familiar, las enfermedades congénitas y las herencias 
de los temperamentos y hábitos. Nueve años después, François-Em-
manuel Fodéré escribió un tratado titulado Traité de Médecine Légale 
et d´hygiène publique ou de police de santé: adapté aux codes de l ’Empire 
français et aux connaissances actuelles, à l ’usage des gens de l ’Art, de ceux du 
Barreau, des jurés et des administrateurs de la santé publique, civile, mili-
taire et de marine (1798) diferenciando las enfermedades contagiosas de 
las hereditarias. Tanto Alexis Pujol como François-Emmanuel Fodéré 
creyeron, al igual que el alemán Johann Peter Frank,8 que el trabajo de 
la policía de salud debía establecer un orden en los ejercicios médicos, 
además de un orden social.

La policía de salud pública debe vigilar también especialmente en que haya 
un orden establecido para el exercicio [sic] de la Medicina y Cirugía, para las 
Comadres, para el exercicio [sic]) de la Farmacia y de la Droguería, y para 
todo concerniente a la venta o despacho de aquellas cosas que pueden ser 
remedios o venenos.9

El alemán Johann Peter Frank mostró que el ejercicio médico y la 
policía vigilante debían trabajar juntos para controlar el ejercicio de la 
medicina. Esto supuso que el ejercicio médico, desde el siglo XVIII, 
formó parte de los asuntos de Estado. La relación medicina-Estado re-
percutió en la creación de numerosos grupos de vigilancia, como los 
higienistas franceses, quienes comenzaron la tradición de los tratados 
sobre enfermedades hereditarias.

7 Ver Johann Blumenbach. De generis humani varietate nativa. Gottingae, Vandenhoek & 
Ruprecht, 1794, p. 114.

8 El estudio biográfico titulado “Johann Peter Frank y la medicina social” de Carlos E. Medina-
De la Garza y Koschwitz Martina-Christine permite comprender las contribuciones del médico 
e historiador Johann Peter Frank (considerado el padre de la medicina social) a la prevención 
e higiene social. En la actualidad, los estudios de Peter Frank sobre medicina social han sido 
ampliamente estudiados. Ver Carlos E. Medina-De la Garza y Martina-Christine Koschwitz. 
“Johann Peter Frank y la medicina social”, Medicina Universitaria, Vol.13, Nº 52, 2011, 
pp. 163-168.

9 François-Emmanuel Fodéré. Las leyes ilustradas por las ciencias físicas o tratado de 
Medicina Legal y de Higiene pública. Madrid, Imprenta Real, 1802, p. 129.
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Durante el siglo XIX aumentó la publicación de tratados que expli-
caron la degeneración del organismo y su relación con los espacios que 
se habitan. Incluso, se estudió el origen de las causas físicas y morales 
del delito: la herencia de los padres y de los lugares. Un ejemplo de ello 
fue la hérédité dissimilaire de Prosper Lucas, la cual sirvió a las obras 
degeneracionistas que mostraban la predisposición del cuerpo a las pa-
tologías. Ciertos individuos, según su herencia, estaban predispuestos a 
enfermedades mentales que podían, o no, identificarse desde antes de su 
aparición. Además, un tratamiento eficaz consistía en alejar al individuo 
de su condición social, del espacio que lo determinaba.

Algunas de las primeras referencias al término dégénérer se pueden 
encontrar en el Dictionnaire Étymologique de la Langue Françoise (1750) 
de Gilles Ménage. El diccionario de Ménage posee tres usos diferentes 
para el término. El primero, dégénérer, aparece en la definición de bas-
tardo, palabra proveniente de Alemania (boet-art), que significa degene-
ris animi. Según el código De naturalibus liberus (1750), los bastardos 
se denominaron degenerados o degeneres humaines.10 El segundo uso es 
como verbo en la definición de la palabra Druide: “la palabra druide, así 
como la de mapus ha degenerado de significación (& eft.) atrapado en 
la carrera por un hombre que trata con el demonio”.11 Por último, en otra 
definición se utiliza como sinónimo de cambio o transformación: “Mu-
chos nombres propios además de [trcsîllurtres](sic) han degenerado en-
tre nosotros en términos incomprendidos como Nicodéme Olibryus.”12

Con el paso de los siglos y tras la aparición de la obra titulada Con-
sidérations sur les êtres organisés: de la perfectibilité et de la dégénérescence 
des êtres organisés (1806) de Jean-Claude de la Métherie la palabra dé-
génération cambió por dégénérescence. Bénédicte Percheron explicó en el 
artículo titulado Le corps dégénéré: des textes scientifiques à la littérature 
française du XIXe siècle que las nociones y las diferencias en el siglo XIX 
entre dégénération y dégénérescence son ambiguas.13 Lo anterior puede ex-
plicarse, por un lado, con el surgimiento de la palabra dégénération en el 
Nuevo Diccionario de Historia Natural (1817) de Julien-Joseph Virey: un 
sinónimo de variación.14 Por otro lado, el Diccionario de Historia Natural 

10 Ver Gilles Menage. Dictionnaire étymologique de la Langue Française. Paris, Briasson, 
1750, p. 156.

11 [Le mot Druide de même que celui de Mapus, a dégénéré de lignification & s’eft. pris 
dans la fuite pour un homme qui a commerce avec le démon] Gilles Menage. Dictionnaire…, 
p. 491.

12 [Baucoup de noms propres d’ailleurs trcsîllurtres ont dégénéré parmi nous en termes de 
mcpris comme Nicodéme Olibryus (sic)] Gilles Menage. Dictionnaire…, p. 723.

13 Ver Jean-Claude de La Metherie. Considérations sur les êtres organisés: de la perfectibilité 
et de la dégénérescence des êtres organisés. Paris, Courcier, 1806, p. 15.

14 Ver Julien-Joseph Virey. Nuevo diccionario de Historia Natural. Madrid, Imprenta de 
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(1844) dirigido por Charles d´Orbigny, devela la pugna entre los estu-
diosos contemporáneos: si dégénérescence puede entenderse como una 
degeneración de la especie o no.15 A partir de ambas fuentes es posible 
interpretar que durante el siglo XIX, la palabra dégénération apuntaba 
a una variación en los caracteres biológicos; mientras que dégénérescence 
afirmaba a una degeneración hereditaria que no necesariamente se rela-
cionó con la idea de variación de la especie.

El Dictionnaire analogique de la Langue Française: répertoire complet 
des mots par les idées et les idées par les mots (1862) de Prudence Boissière 
postula dos definiciones para la palabra dégénérescence. La primera, de-
termina la dégénération como un estado o acción de degenerar. Cambio 
de especie o de naturaleza.16 La segunda establece la dégénération como 
parte del campo semántico familiar. La degeneración familiar es la pér-
dida de las cualidades de la raza o la realización de acciones indignas 
de la virtud de los antepasados.17 Doce años más tarde, el Dictionnaire 
de la langue française (1874) de Émile Littré relaboró la definición de 
Boissière en un compendio más amplio de los usos y la historia de la pa-
labra. La dégénération posee tres definiciones: la acción de degenerar, un 
término médico y un término familiar.18 A partir de fuentes históricas, 
médicas y literarias, Littré actualizó las definiciones e, incluso, determi-
nó las conjugaciones verbales para dégénérer.

Del tratado histórico de François Raynal,19 Littré extrajo la definición 
que relaciona la degeneración de los organismos vivos con las condiciones 
del terreno o el ambiente.20 De Leclerc de Buffon21 rescató la concepción 
de hombres que degeneran la especie humana.22 Del Essai de psychologie de 
Charles Bonnet del siglo XVIII utilizó los usos en el habla coloquial: el 

Antonio Martínez, 1821, p. 3.

15 Ver Charles D´Orbigny. Dictionnaire universel d´histoire naturelle: Zoologie. Paris, Elibron 
Classics, [1806-1876] 2001, t. II, p. 119.

16 Ver Prudence Boissiere. Dictionnaire analogique de la Langue Française: répertoire com-
plet des mots par les idées par les mots. Paris, Larousse et Boyer, 1862, p. 223.

17 Ver Prudence Boissiere. Dictionnaire analogique…, p. 547.

18 Ver Émile Littré. Dictionnaire de la langue française. Paris, Hachette et Cie., 1874, t. II, p. 1020.

19 Guillaume-Thomas François Raynal (1713-1796) fue un escritor francés, director del 
Mercure de France en 1750 –revista literaria francesa fundada en el siglo XvII– y miembro 
de la Royal Society. Escribió una obra con la colaboración de Denis Diderot titulada Histoire 
Philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux 
Indes que se publicó anónimamente en 1770 para denunciar la esclavitud y el colonialismo. 
La obra fue prohibida en 1772 y publicada nuevamente para ser, de nuevo, en 1774 censura-
da. En 1780, el Parlamento de París quemó públicamente el tratado y Raynal debió escapar.

20 Ver Émile Littré. Dictionnaire…, p. 173.

21 George-Louis Leclerc de Buffon fue un naturalista, biólogo, botánico, matemático y escri-
tor francés. Su obra consta de 36 volúmenes, se publicó entre 1749 y 1788 y se tituló Histoire 
naturelle de l’homme et de la femme: d´après nos plus grands naturalistes (2e édition aug-
mentée d´une notice sur le sauvage de l’Aveyron et autres).

22 Ver Émile Littré. Dictionnaire…, p. 173.
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participio pasado. En los usos y las conjugaciones del verbo dégénérer desta-
có el acompañamiento con el auxiliar avoir cuando implica una acción; con 
el auxiliar être al marcar un estado; con la preposición de para el origen, y 
con la preposición en cuando estima la imperfección de la cosa:

rem. 1. Degenerar se conjuga con el auxiliar avoir, cuando expresa acción: es-
tos granos se han degenerado rápidamente; con el auxiliar être cuando marca 
el estado: estas semillas están degeneradas desde hace mucho tiempo. // 2. 
Degenerar toma la preposición de cuando queremos marcar el origen y nos 
hemos desviado; y la preposición en cuando queremos señalar la imperfec-
ción en que ha caído una cosa.23

Por último, el diccionario de Littré define la dégénérescence como un 
término proveniente de la historia natural y de la medicina. Sinónimo 
de degeneración, término de patología, alteración de humores o cambio 
en la organización del cuerpo que lo lleva al deterioro.24

Posteriormente, la publicación de numerosos tratados sobre la dégé-
nérescence y el uso común de la palabra en la literatura adquirió relevan-
cia durante el siglo XIX no sólo en el ámbito literario o médico, sino en 
el habla cotidiana. Los primeros estudios sobre las implicaciones dege-
nerativas en los seres se realizaron en el siglo XVIII, aunque siguieron 
publicándose en el XIX. Éste fue el momento histórico, “el siglo de la 
degeneración”, en el que un término médico se incorporó en el habla 
cotidiana para convertirse en metáfora de su época: “un hombre dege-
nerado”. Mauro Sebastián Vallejo explicó que, antes de 1840, los tratados 
y tesis relacionados a temas de la herencia y sus afecciones médicas se 
dividieron en dos grandes periodos de estudio:

Todos los tratados y tesis sobre la herencia antes de 1840 respetan fielmente 
un esquema. La primera mitad está abocada a los desarrollos teóricos. […] La 
segunda mitad se dedica al tratamiento de las afecciones hereditarias.25

Si bien es necesaria la discriminación epocal que realiza el autor para 
añadir información relevante al uso cotidiano de la palabra dégénéres-
cence durante el siglo XIX, los tratados sobre enfermedades hereditarias 
evidencian dos hechos relevantes con respecto a las imposiciones de 

23 [rem. 1. Dégénérer se conjugue avec l’auxiliaire avoir, quand il exprime l’action: ces gra-
ins ont dégénéré rapidement; avec l’auxiliaire être quand il marque l’état: ces graines sont 
dégénérées depuis longtemps. // 2. Dégénérer prend la préposition de quand nous voulons 
marquer l’origine dont on s’est écarté; et la préposition en, quand nous voulons marquer l’im-
perfection dans laquelle une chose est tombée] Émile Littré. Dictionnaire…, p. 1020.

24 Ver Émile Littré. Dictionnaire…, p. 1021.

25 Mauro Sebastián Vallejo. Teorías hereditarias del siglo XIX y el problema de la transmisión inter-
generacional. Psicoanálisis y Biopolítica. Tesis doctoral. Universidad Nacional de la Plata, p. 178.
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control higiénico: (1) la transición del mecanismo de control en el traba-
jo médico hacia el control social. (2) El dispositivo de poder articulado 
bajo la idea de la salud sobre la herencia del cuerpo enfermo.

El primero de ellos, la transición del mecanismo de control en el 
trabajo médico hacia el control social, muestra que el cuerpo enfermo 
debía ser asunto del Estado. Esto supuso que el concepto de higiene 
se convirtiera en un proyecto operativo del poder del Estado sobre los 
padecimientos de los habitantes a través de la difusión de tratados sobre 
enfermedades hereditarias. En efecto, el ejercicio médico, mediado a 
su vez por el aparato estatal, vigilaba el cuerpo del enfermo como un 
fenómeno social que podía sistematizarse y tratarse. De tal forma que 
es posible concluir que el positivismo biológico estuvo relacionado con 
los proyectos estatales.

El segundo hecho fue el surgimiento de un nuevo dispositivo de po-
der que se articuló a partir de la idea de la salud y de las enfermedades 
hereditarias. Este dispositivo de poder fueron los tratados y tesis sobre 
las enfermedades hereditarias que se multiplicaron y gestaron las prin-
cipales nociones de un discurso médico vinculado a la herencia.26 Como 
consecuencia, la división de los tratados a lo largo de un siglo promovió 
la coyuntura entre la idea de la salud y la enfermedad que operó por 
medio de un imaginario dual excluyente y la idea de un Estado capaz 

26 Entre los autores que escribieron tesis y tratados entre 1817 y 1886 se encuentran 
Marie Antoine Petit (1762-1840): Essais sur les maladies héréditaires (1817) incluido en el 
Dictionnaire des Sciences Médicales; L. J. Duviard: Dissertation sur l’hérédité des maladies 
(1819); en 1822, Philippe Chanel: Considérations sur les maladies héréditaires; un año des-
pués, Jacques Poilroux: Nouvelles recherches sur les maladies chroniques et principalement 
sur les affections organiques et les maladies; Antoine Joachim Cabanes: Dissertation sur les 
dispositions et les maladies héréditaires en général (1827); Pierre Paulin Pingault (1803-1872): 
Essai sur l’hérédité des maladies (1827); Pierre-Joseph Mongellaz (1795-1860): L’Art de con-
server sa santé et de prévenir les maladies héréditaires, ou l’hygiène (1828), en el cual niega 
las enfermedades hereditarias con un estudio sobre los males de los padres que no han sido 
transferidos a los hijos; Pierre Brémont: Essai sur les maladies héréditaires (1832); M.J.M. 
Robin: Quelques propositions sur l’hérédité dans les maladies (1834); en el mismo año, 
François Pierre Cattois: Quelques vues sur l’hérédité physiologique et pathologique; Eugène 
Lustremant: De l’hérédité dans les maladies, et des indications qu´elle fournit (1835); G.M. 
Sersiron: Essai sur l’hérédité dans les maladies (1836); J. F. Faurie: Dissertation sur quelques 
maladies héréditaires (1837); Ludovic Ladmirault: Questions sur diverses branches des scien-
ces médicales (1838); Pierre-Adolphe Piorry (1794-1879) escribió un tratado de 8 volúmenes 
entre 1841 y 1850 titulado De l’hérédité dans les maladies; Georges-Nicolas-Prosper Dubosc-
Taret: De l’hérédité physiologique et pathologique (1843); Hippolyte Dieuzaide: Des maladies 
héréditaires et de leur traitement (1843); Claude Béclère: De l’hérédité dans les maladies 
(1845); Prosper Lucas (1808-1885): Traité philosophique et physiologique de l’hérédité natu-
relle dans les états de santé et de maladie du système nerveux: avec l’application méthodique 
des lois de la procréation au traitement général des affections dont elle est le principe (1847-
1850); Alexandre-Sylvain: Malet De l’hérédité dans les maladies (1853); Jules Henri Bailly: 
Essai sur l’hérédité dans les maladies (1858); Charles Gustave Roeckel: De l’hérédité dans les 
maladies (1866); Jules Dejerine (1849-1917): L’Hérédité dans les maladies du système ner-
veux (1886). En la tesis titulada Teorías hereditarias del siglo XIX y el problema de la transmi-
sión intergeneracional, Mauro Sebastián Vallejo estudia la influencia de los tratados fisiológicos 
de enfermedades hereditarias en el siglo XIX.
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de llevar a sus médicos al encuentro con tratamientos específicos para 
curar los males hereditarios.

En ambos hechos, la relación organismo-sociedad implicó que los 
grupos sociales fueran vistos como organismos que dependían de la in-
teracción con otros organismos para funcionar. Por medio de la idea re-
lacional, el mal funcionamiento de ciertos organismos podía repercutir 
en otros, así que fue necesaria la vigilancia de la sociedad tanto como la 
vigilancia del cuerpo. A este respecto, Bénédicte Percheron aseguró que 
Paul Bourget es considerado el teórico de la decadencia social. El Essai 
de psychologie contemporaine –publicado primeramente como ensayos en 
el periódico Le Parlement de 1881 a 1883 y, posteriormente, en tomo com-
pleto por Alphonse Lemerre en 1883– muestra que la sociedad, durante 
el siglo XIX, fue asimilada como un organismo.27 El degenerado, por 
tanto, no sólo es inútil por sus debilidades hereditarias, sino inútil para 
la sociedad, ya que la pervierte. De igual modo, Claude Bernard aseguró 
que existía una relación entre la sociedad y los organismos por las fun-
ciones que ocupan los miembros en ellos.

El organismo, como la sociedad, está construido de tal manera que las con-
diciones de la vida elemental o individual son respetadas, esas condiciones 
son las mismas para todos; pero, al mismo tiempo, cada miembro depende, 
en cierta medida, por su función, y por su función del lugar que ocupa en el 
organismo, en el grupo social.28

Tal como mostró Claude Bernard, el campo médico se nutrió, a par-
tir de una noción similar a la de Morel, de un concepto médico que 
evidenciaba la degeneración moral de los organismos y, por tanto, de 
la sociedad. La degeneración se aplicó primero a los animales, luego al 
campo médico y, por último, a la psicología y la moral. La dégénérescence 
fue sinónimo no sólo del mal funcionamiento del organismo, sino de un 
mal funcionamiento en la moral de la sociedad. Este mal social se debía 
a las condiciones de vida, al trabajo y al alcoholismo en las clases mar-
ginadas.29 La degeneración no fue únicamente física, como en Buffon o 
en Blumenbach, fue el síntoma de la decadencia moral. Las numerosas 

27 Ver Paul Bourget. Essais de psychologie contemporaine. Paris, Plon, 1881, t. I, p. 10.

28 [L’organisme, comme la société, est construit de telle façon que les conditions de la vie 
élémentaire ou individuelle y soient respectées, ces conditions étant les mêmes pour tous; 
mais en même temps chaque membre dépend, dans une certaine mesure, par sa fonction, 
et pour sa fonction, de la place qu’il occupe dans l’organisme, dans le groupe social] Claude 
Bernard. Morceaux Choisis. Paris, Gallimard, 1938, p. 221.

29 Ver Bénédicte Percheron. “Le corps dégénéré: des textes scientifiques à la littératu-
re française du XIXe siècle”, Arts et Savoirs, Nº 13, 2016, p. 8. Disponible en https://doi.
org/10.4000/aes.935, acceso 15 de junio de 2023.
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concepciones y referencias de la palabra dégénérescence comprueban que 
el término permeó todos los campos: el médico, el familiar, el lingüístico 
y el geográfico.

Más adelante, la literatura dio cuenta de este proceso de interpreta-
ción médica. El término se convirtió en metáfora de los desvíos morales, 
las enfermedades mentales y las enfermedades sociales. Un ejemplo de 
los vicios morales es la novela de los hermanos Goncourt, Germinie 
Lacerteux. La degeneración está oculta en la metáfora del descenso de 
la mujer honesta:

Había bebido esos “traguitos” mañaneros a los que son tan aficionadas las 
criadas de las “entretenidas”. Había bebido con unas y con otras. Había bebi-
do con los hombres que acudían a la lechería a desayunar, había experimen-
tado con Adèle, que bebía como un hombre que experimentaba un placer vil 
en ver caer tan bajo a la criada de una mujer honesta.30

La pérdida de la honestidad es el síntoma del desvío moral. La dege-
neración es un término médico que remite a las lesiones interiores del 
cuerpo, a la especie, a la raza degenerada por las condiciones ambien-
tales y se extiende al ámbito social: la raza degenerada por los compor-
tamientos amorales. Un ejemplo de la degeneración como enfermedad 
mental es la novela Le Village aérien (1901) de Jules Verne:

Sí […] el doctor Johausen estaba en absoluta demencia. Ya medio desequili-
brado cuando salió de Camerún, había perdido la razón después de su llega-
da a Ngala. Y, ¿quién sabe si no fue esa degeneración mental lo que le había 
valido la proclamación del rey de los Wagddis?31

Verne equipara la demencia con una degeneración mental; lo que 
supone que la enfermedad siempre estuvo latente en el personaje y que 
con el tiempo se degeneró. Por último, un ejemplo de la degeneración 
social lo encontramos en la novela Les Célibataires (1832) de Honoré de 
Balzac. En el siguiente fragmento, la degeneración todavía es sinónimo 
de pérdida: “Al principio de su matrimonio, esos Rogron tenían, desde 
hace dos años, una hija y un hijo; todos degenerados, sus hijos eran 
espantosos. […] Esos desgraciados niños regresaron con una horrible 

30 Edmond y Jules Goncourt. Germinie Lacerteux. Madrid, Cátedra, [1864] 1990, p. 164.

31 [Oui … le docteur Johausen était en absolue démence. À moitié déséquilibré déjà lors de 
son départ du Cameroun, il avait achevé de perdre la raison depuis son arrivée à Ngala. Et qui 
sait même si ce n´était pas cette dégénérescence mentale qui lui avait valu d´être proclamé roi 
des Wagddis?] Jules Verne. Le Village aérien. Paris, Hachette, 1918, p. 390.
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educación del campo”.32 La degeneración, en el caso de Balzac, enmarca 
la dualidad ciudad-campo evidenciando sus diferencias culturales. La 
degeneración surge por el contacto con un espacio “no civilizado” que 
impacta en la estructura familiar de los Rogron.

A partir del término dégénérescence se exhibió que el cuerpo debía ser 
“vigilado” para evitar su degeneración. Existió una visión dual de la salud 
y la enfermedad, una pérdida cultural generada por la contraposición 
entre el campo y la ciudad y vicios morales que se gestaban en espacios 
insalubres. Por medio de temáticas como las de los bajos fondos33 o las 
imperfecciones existentes en la sociedad, los autores mostraron una par-
te social y espacial de Francia que se había mantenido oculta: los barrios, 
los callejones, los tapis-franc34 o la Corte de los milagros.35 Al respecto, 
Dominique Kalifa escribió:

32 [Au début de leur mariage, ces Rogron avaient eu, de deux en deux ans, une fille et un fils: 
tout dégénère, leurs enfants furent affreux. … Ces malheureux enfants revinrent avec l’horrible 
éducation du village] Honoré Balzac. La Comédie humaine, en Id.: Ouvres complètes. Tomo V. 
Paris, Michel Lévy Frères, 1869, p. 666.

33 En la literatura, la temática de los “bajos fondos”, iniciada desde el siglo XvIII por los liberti-
nos franceses, fue seguida por Eugène Sue con la novela Les de Paris. Sue incluyó el patois, 
un argot que el historiador Jean Baptiste Théodore H. Burette en sus cartas a la impresión de 
1843 de la novela Les Mystères consideró como dialecto del crimen. Al respecto, Dominique 
Kalifa ha explicado que la imaginación de lo popular y su asimilación con el crimen en ciertos 
espacios parisinos, produjo el concepto de “bajos fondos”, Ver Dominique Kalifa. Los bajos 
fondos. Historia de un imaginario. México, Instituto Mora, [2013] 2018.

34 El escritor Eugène Sue describe los tapic-franc [tabernas de bajo nivel] en la novela Les 
Mystères de Paris de la siguiente manera: “Un tapis-franc, en argot de robo y de muerte, significa 
taberna o cabaret del más bajo nivel. Ex convictos, que, en esa lengua inmunda, se llaman a sí 
mismos como ogros, o una mujer de igual degradación se llama a sí misma ogresa, tienen estas 
tabernas frecuentadas por el desecho de la población parisina; en donde abundan convictos libe-
rados, estafadores, ladrones, asesinos” [Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un 
estaminet ou un cabaret du plus bas étage. Un repris de justice, qui, dans cette langue immonde, 
s’appelle un ogre, ou une femme de même dégradation, qui s’appelle une ogresse, tiennent ordi-
nairement ces tavernes, hantées par le rebut de la population parisienne; forçats libérés, escrocs, 
voleurs, assassins y abondent]. Eugène Sue. Les Mystères de Paris. Paris, Charles Gosselin, 
1843, p. 9. Al inicio de la novela, el autor aclara que el nombre tapis-franc proviene del argot que 
enuncia el robo y el asesinato, un lenguaje que califica como “inmundo” y que sólo puede describir 
descarnadamente a los personajes que ahí habitan: los convictos, estafadores, ladrones y asesi-
nos. Los cuatro elementos de la descripción: el nombre del lugar, el origen del nombre, el juicio de 
valor y los personajes que ahí residen muestran un proceso descriptivo que continuará a lo largo 
de la novela y cuyo movimiento va de lo macro, el mundo externo o el afuera (la taberna) hacia lo 
micro, el mundo interno, el adentro (los personajes). Esta estrategia descriptiva produce un extra-
ñamiento por parte del lector hacia aquel lugar del vicio al que pronto entrará, como también el re-
chazo instintivo hacia el lenguaje empleado por los personajes. Es claro que Sue intentó describir 
lo más realista posible un imaginario del crimen contenido en algunos espacios de la urbe parisina.

35 Habitado por ciegos y discapacitados, la cour des miracles tuvo gran impacto ya que 
durante el día sus habitantes mendigaban las calles de París ostentando sus malformaciones 
y regresaban a casa para recuperar milagrosamente la salud. La “corte de los milagros” duró 
hasta el siglo XvII, cuando el primer ministro Jean-Baptiste Colbert propuso a Nicolás de la 
Reynie ante Luis XIv para resolver los problemas de orden público. Entre las políticas de sa-
neamiento de París y las vigilancias a las costumbres de la época, Reynie instauró la figura del 
Comisario de Policía y logró entrar en la “Corte de los milagros” para descubrir y atrapar a los 
grandes criminales parisinos.
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Los bajos fondos que se afirman entonces en el lenguaje son los hijos natura-
les de estas inquietudes multiformes. Señalan lugares reales, productos de un 
cambio social veloz y brutal, pero hablan también de la necesidad de consoli-
dar los contornos del mundo real por la puesta en escena de su reverso. Son 
síntoma, antídoto y espectáculo al mismo tiempo.36

En la literatura, los “bajos fondos” parisinos proporcionaron una geo-
grafía específica que le permitió a los autores construir un mundo que 
visibilizaba la división social por medio del desplazamiento del lenguaje 
culto. La literatura tuvo la necesidad de retratar lugares específicos de 
París (las Cortes de los milagros, las tabernas, los callejones parisinos), 
que podían degenerar a los personajes (el honor perdido, la inclinación 
al crimen, la planeación de fraudes y estafas). El lugar determinaba la 
historia degenerativa del personaje. La degeneración literaria estuvo en 
relación con tres elementos: la pobreza de las clases marginadas (las 
prostitutas, los ladrones, los mendigos, los obreros), el espacio que habi-
taba y con un evento económico que repercutió políticamente: el fin de 
la aristocracia y el inicio de la burguesía.

El imaginario literario burgués asoció la ciudad —que contenía el 
vicio propio de las clases marginadas y los aristócratas— en explícito 
a los habitantes de las ciudades. No obstante, Émile Zola retratará que 
no sólo la urbe parisina es la causante de la degeneración social, sino 
que es la Nación uno de los agentes patógenos que contaminan a los 
habitantes y a los espacios. En ese sentido, otros lugares como el campo 
o la provincia también formaron parte de la ciudad: la provincia no fue 
la inversión imaginada de la urbe.

Finalmente, este imaginario asociado a los espacios y a la criminali-
dad repercutió en el uso de la palabra dégénérescence. La degeneración se 
utilizó tanto para nombrar alteraciones en la constitución física, mental 
o moral de los personajes, como para evidenciar la degeneración social. 
El primero en hablar de la degeneración como alteraciones sociales fue 
François-René de Chateubriand en 1802 con la obra Génie du Chris-
tianisme. Más tarde, Charles Nodier en 1832 escribirá Fée aux Miettes 
en donde postulará la idea de hombres degenerados y no degenerados 
capaces de alcanzar el paraíso terrenal. Algunos otros en hablar del te-
ma serán Víctor Hugo en Les Misérables (1862), Louis Bonald en Du 
perfectionnement de l ’homme (1810), Guy de Maupassant en Le Docteur 
Héraclius Closs (1921) y Joris-Karl Huysmans en la novela À rebours (1884) 
donde creará al personaje Des Essentes, quien será la figura degenerada 
de la época (Percheron, “Le Corps dégénéré”, 1-14). Si bien Bénédicte 

36 Dominique Kalifa. Los bajos fondos…, p. 90.



101

La degeneración como metáfora absoluta en el siglo XIX francés

Percheron menciona algunos de los autores que trabajaron el tema, es 
importante nombrar a otros que forman el gran corpus de la literatura 
de la degeneración e impactaron en la literatura posterior: Alfred Jarry, 
Eugène Sue, Jules Verne, Eugène Viollet-le-Duc, Emmanuel Sieyés, 
Jean Calvin, Henry Becque, Barbara Juliane Von Krüdener, Jean-Bap-
tiste Lamarck y, por supuesto, Émile Zola. El corpus de la degeneración 
estaba in crescendo.

Las metáforas degenerativas en la obra de Émile Zola

La obra de Zola es una oportunidad única para rastrear el impacto his-
tórico y literario de algunas metáforas provenientes de la medicina y 
biología decimonónicas. La obra de Zola está compuesta de algunas 
metáforas fundamentales para la Francia de la época. Es más, la lectura 
metaforológica nos permite postular que algunas novelas del ciclo Les 
Rougon-Macquart son el ejemplo de cómo los textos literarios, en oca-
siones, sirven como una fuente confiable para trazar una historia de las 
sensibilidades nacionales. La novela opera como documento histórico y 
la historia como un recurso de aproximación literaria. El texto literario 
es también un texto histórico. La metodología aplicada a las ciencias 
de la literatura permite argumentar en favor del análisis de los textos 
literarios más allá de su propia autorreferencia.

El estudio de las metáforas en Zola, en definitiva, inaugura un nuevo 
camino para comprender la morfología espacial del Segundo Imperio. 
Aunque existen diversos estudios espaciales en Zola, ninguno se ha in-
teresado en probar el rendimiento literario de la crítica metaforológica,37, 
puesto que no muestran la relación entre espacios, metáforas y órga-
nos, punto crucial de esta investigación. Por esta razón, mi estrategia de 
análisis consiste en mostrar la correlación entre la fisiología y la carto-
grafía, entre el análisis metaforológico de los espacios internos con los 
espacios externos. El espacio es un objeto de investigación en disputa 
epistemológica.

En la narrativa de Zola, la metaforología permite distinguir entre 
los términos, los conceptos y las metáforas. Los términos son palabras 
que sólo utiliza el autor, puesto que sólo funcionan discursivamente. Un 
ejemplo son los estados de ánimo en la novela decimonónica. La litera-
tura realista y naturalista estuvo preocupada por los estados de ánimo y 

37 Existen numerosos estudios sobre las metáforas y la degeneración en las novelas de Émile 
Zola. Ver Henry Mitterand. Zola. L’histoire et la fiction. Paris, Presses Universitaires de France, 
1990. Katherine Ashley. Edmond de Goncourt and the Novel: Naturalism and Decadence. 
New York, Rodopi, 2005.



102

Ingrid Sánchez Téllez / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 85-112

por la vida psíquica de sus personajes, pero, aunque fueron importantes 
para el ámbito literario, no trascendieron al discurso de lo cotidiano.

Por el contrario, a las palabras que trascendieron el discurso, Blu-
menberg las denominó conceptos. Los conceptos, además de ser extradis-
cursivos, tuvieron otra característica: estuvieron ligados a una realidad 
pública. Los conceptos, por lo tanto, son la unión entre el índice de 
realidad y el factor de cambio sociopolítico: palabras de una época que 
el autor utiliza en las novelas. Los conceptos sólo pueden ser aquellas 
palabras que explican algo que existe en la realidad (índice de realidad) 
y, al mismo tiempo, tienen la facultad para cambiar la realidad, es decir, 
describen y prescriben. La fisiología y la fisionomía poseen numerosos 
conceptos médicos que fueron aplicados en la literatura decimonóni-
ca: innatismo, herencia, mórbido, etcétera. La medicina ha aportado a 
las diferentes áreas conceptos que se han convertido en parte del habla 
cotidiana, como el que refiere Georges Canguilhem en Escritos sobre 
la medicina: el concepto crisis –de origen médico– para explicaciones 
políticas y económicas.38 De igual manera, la literatura donó conceptos 
a la medicina: el retifismo, la atracción hacia los zapatos. Este concepto 
que se utiliza actualmente en las ciencias médicas para describir la pa-
rafilia –la atracción fetichista por los zapatos– como trastorno sexual, 
tomó su nombre del apellido del escritor francés Nicolas Edme Réstif 
de la Bretonne.39

Por último, la metáfora es aquel elemento, tanto discursivo como ex-
tradiscursivo. De tanto usar la metáfora, puede funcionar como parte del 
lenguaje natural. Las metáforas son las palabras que surgen en el texto y 
que pueden utilizarse después en la realidad de la época, o bien, expre-
siones poéticas existentes en la realidad de la época que se traducen en 
metáforas literarias. Por consiguiente, la metáfora se entiende como un 
lenguaje poético naturalizado.

En ese sentido, la metáfora dégénérescence puede considerarse una 
“metáfora fundacional”, ya que con su aparición, despliegue y olvido 
puede trazar toda una época. La palabra dégénérescence requiere de un 
exhaustivo trabajo histórico para nombrarse “metáfora absoluta”. En la 
metaforología, así como existe lo inconceptuable (aquello que no puede 
ser concepto), existe la inconceptuablilidad radical, es decir, las metáfo-
ras absolutas, las que ya no pueden ser explicadas ni explicar más. Por 

38 Ver Georges Canguilhem. Escritos sobre la medicina. Buenos Aires, Amorrortu [2002] 
2004, p.102.

39 Nicolas Edme Réstif de la Bretonne fue un escritor libertino francés del siglo XvIII que des-
cribió en sus novelas los vicios, abusos y crímenes ocurridos en la Francia nocturna. Quizá el 
inicio de los bajos fondos, la amplia literatura de Bretonne explicitó el goce por algunos feti-
ches como el del calzado femenino.
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tal razón, y para los fines exclusivos del análisis literario, me remiti-
ré a nombrarla “metáfora fundacional”: una metáfora que explica una 
época. Por “metáfora fundacional” entiendo un lenguaje científico que 
se extiende a todos los ámbitos de la vida. La degeneración no es una 
metáfora común. Se asocia a problemas sociales como el deterioro de 
la raza, el progreso social, las tasas de criminalidad y los problemas de 
higiene pública. Funda un discurso: el discurso médico sobre el detri-
mento hereditario. Inaugura la estructura novelística del ciclo Les Rou-
gon-Macquart: una primera lesión moral que afectará biológicamente a 
las generaciones posteriores.

En el ciclo Les Rougon-Macquart, la dégénérescence es la metáfora 
que organiza la estructura novelística, los acontecimientos y las lesio-
nes físicas de los personajes. Esto sugiere que, en el modo de describir 
los espacios y las predisposiciones hereditarias, la narración naturalista 
develará que la enfermedad irrumpe la ilusión de la construcción del su-
jeto, puesto que está en contra del cuerpo. La enfermedad es solamente 
corporeidad. Bajo dicha ley, no importarán los ánimos o los intentos 
de los personajes por tender hacia la salud, sino los impulsos exteriores 
que, aunados a la predisposición hereditaria, culminarán en la degene-
ración del personaje. Además, las novelas intentan calcar los problemas 
sociales, políticos y médicos de su tiempo. De tal manera que la novela 
naturalista da cuenta de la desviación familiar así como del auge de las 
publicaciones de tratados sobre enfermedades hereditarias a partir del 
uso de las metáforas que refieren a la palabra dégénérescence.

Para determinar las metáforas absolutas en las novelas de Émile Zola re-
sulta necesario diferenciar entre campo metafórico y metáfora. El campo me-
tafórico es el espacio semántico en el que pueden hilarse diversas metáforas. 
Un ejemplo en las novelas de Zola son las metáforas descriptivas que sirven 
para narrar la herencia viciada o la estabilidad moral de los personajes. Para 
narrar el deterioro de sus personajes en la novela L’Assommoir, Émile Zola 
recurrió a una serie de imágenes que planteaban la dialéctica entre la salud 
y la enfermedad, por medio de dos metáforas: la suciedad física-moral y la 
limpieza física-moral. Por un lado, el autor asoció diversos elementos como 
la ropa tirada, el aguarrás, la agresividad con la mujer, la pereza, el hundi-
miento mental, el despilfarro a la metáfora de la suciedad. Asimismo, Zola 
utilizó otras metáforas como la llama de odio en los ojos o la bestialidad y 
las asoció a la metáfora fundacional: la degeneración. Por otro lado, para 
explicar la salud, asoció imágenes como el color azul, el vino, el corazón y el 
ahorro a la metáfora de la limpieza.

Estaba sentada en el borde de un taburete, doblada en dos, alargando las 
manos hacia la derecha y hacia la izquierda, con movimientos lentos, como si 
la embriagara esa peste humana, sonreía vagamente y sus ojos se ahogaron. 
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Y parecía que sus primeras perezas venían de allí, de la asfixia de las viejas 
sábanas que envenenaban el aire que la rodeaba.40

Los personajes se deterioran lentamente. Por un lado, los arrebatos 
de pereza que “embriagan” a Gervaise son metáforas y anunciamientos 
de la enfermedad que está por venir: el alcoholismo. Por otro lado, la 
respuesta corporal de agrado por la suciedad está determinada según la 
tala hereditaria de decadencia y vicio de los Macquart. Sólo un persona-
je en decadencia puede gozar de la peste.

Del mismo modo, en el caso del personaje Coupeau, el deterioro está 
asociado al alcoholismo que deviene de una primera lesión orgánica 
descrita metafóricamente: la ruptura de su corazón. La ruptura del co-
razón de Coupeau, debido al accidente que sufre, acaba con su relación 
matrimonial: “Se decía en el barrio que al zinguero se le había desen-
ganchado el corazón por la conmoción”.41

Por el contrario, la limpieza se puede asociar al color azul, al consumo 
del vino, al cuidado del corazón y al ahorro. El color azul en las habita-
ciones –la tienda de Gervaise en L’Assommoir, la habitación de Hélène 
en Une page d´amour, el saloncillo que lleva a la habitación de los Quenu 
en Le Ventre de Paris– retrata la estabilidad burguesa. Descuidar el azul 
de las habitaciones es sinónimo de decadencia moral.

En ambos ejemplos, la suciedad y la limpieza son campos metafóri-
cos que enlazan diversas metáforas del vicio o de la salud. Dos campos 
que seleccionan y restringen el ingreso de las metáforas a su dinámica 
de sentido. En cambio, las metáforas, por sí solas, son elementos aisla-
dos que pueden o no pertenecer a un conjunto más amplio de sentido, 
que pueden o no fijarse semánticamente.

Con estas asociaciones descriptivas, el personaje tiene un supuesto as-
censo social y económico que, tras la enfermedad de Coupeau, se transfor-
mará en una precipitación viciosa que involucra a todos los personajes y al 
lugar donde habita. El desplazamiento de la salud a la enfermedad o al vicio 
por parte del personaje Gervaise ocurre, invariablemente, como resultado 
de dos predisposiciones hereditarias: la física y la psíquica.

La predisposición hereditaria física de Gervaise puede encontrarse 
también en las novelas La Fortune des Rougon y L’Assommoir. Gervaise es 
descrita con un defecto de nacimiento que la convierte en genéticamente 

40 [Elle s´était assise au bord d´un tabouret, se courbant en deux, allongeant les mains à droi-
te, à gauche, avec des gestes ralentis, comme si elle se grisait de cette puanteur humaine, 
vaguement souriante, les yeux noyés. Et il semblait que ses premières paresses vinssent de 
là, de l’asphyxie des vieux linges empoisonnant l’air autour d´elle] Émile Zola. L’Assommoir. 
Paris, Bibliothèque-Charpentier, 1906, p. 149.

41 [On disait dans le quartier que le zingueur avait eu le cœur décroché par la secousse] Émile 
Zola. L’Assommoir…, p. 124.
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propensa al vicio. La cojera es la materialización de las talas hereditarias 
que infectan su sangre y afectan su cuerpo. El autor explica, en la prime-
ra novela, que el muslo derecho de Gervaise mostrará las brutalidades 
que la madre soportó en una borrachera y el régimen de anís al que fue 
sometido con el objetivo de mejorar su salud. Más tarde, en L’Assommoir, 
el autor volverá a explicar que el personaje fue engendrado bajo efectos 
de alcohol y violencia.

Incluso, si ella cojeaba un poco, provenía de la pobre mujer a quien el padre 
Macquart molía a golpes. Cien veces le había hablado de las noches en el 
que el padre, al volver borracho, se mostraba tan brutalmente galante que le 
rompía los miembros; y, seguramente ella había sido engendrada en una de 
esas noches, con su pierna atrasada.42

El momento de la procreación repercute en el cuerpo del personaje y 
en la predisposición al vicio. La afección de la enfermedad es el mal de 
la herencia. Un mal que, Prosper Lucas llamó innatismo mórbido: la con-
dición de los progenitores al momento de la concepción que culmina en 
una nueva patología.43 El innatismo mórbido es la respuesta más próxima 
a las condiciones físicas de Gervaise que repercute en enfermedades o 
predisposiciones viciosas, como el alcoholismo.

La degeneración hereditaria, en el caso de Gervaise, no sólo se pre-
senta en los órganos, los tejidos o los fluidos corporales para degradar 
las facultades físicas y morales, tal como explicó Georges Cabanis en 
el tratado titulado Rapports du physique et du moral de l ’homme (1802). 
La degeneración de Gervaise es, primeramente, física, y posteriormente 
trasciende hacia las facultades morales del personaje. Más tarde, cuan-
do la decadencia física, moral, económica y espacial invade la vida de 
Gervaise, la cojera se manifestará notablemente. Será así que la lesión 
corporal evidenciará una materialización de su degeneración actual y, al 
mismo tiempo, será un recordatorio de su degeneración familiar. En ese 
sentido, la cojera de Gervaise es lo que el médico Benedict Morel nom-
bró como cachet typique o stigmate para referirse a las marcas que prueban 
la degeneración característica de las familias o grupos degenerados.44

42 [Même, si elle boitait un peu, elle tenait ça de la pauvre femme, que le père Macquart rouait 
de coups. Cent fois, celle-ci lui avait raconté les nuits où le père, rentrant soûl, se montrait 
d’une galanterie si brutale, qu’il lui cassait les membres; et, sûrement, elle avait poussé une de 
ces nuits-là, avec sa jambe en retard]. Émile Zola, L’Assommoir…, p. 58.

43 Ver Mauro Sebastián Vallejo. “Enfermedades hereditarias y enfermedades de familia según 
Prosper Lucas (1874-1850)”, Actas del I Congreso Internacional de Investigación y Jornadas 
de Investigación, Quinto Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR. Buenos 
Aires, Universidad de Buenos Aires, 2009, pp. 453-455.

44 Ver Sandra Caponi. “Para una genealogía de la anormalidad: la teoría de la degeneración 
de Morel”, Scientale Studia, Vol.7, Nº 3, 2019, pp. 425-445.
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El segundo tipo de predisposición hereditaria psíquica es la que 
proviene de las conductas viciosas de Gervaise y su madre en Plassans. 
Conductas vicios que debilitarán la moral del personaje. Nuevamente, 
las novelas La Fortune des Rougon y L’Assommoir describen el estado 
de embriaguez en el que caían ambas mujeres con anís cuando el pa-
dre abandonaba la casa. Un último suceso, en el que Gervaise estuvo a 
punto de morir, le produjo un inmenso terror por el alcohol. Es así que 
al inicio de la novela L’Assommoir, el personaje come la fruta del aguar-
diente para dejar la bebida, refiriendo que la máquina de destilar detrás 
suyo le produce frío en el cuerpo: “Es estúpido, pero me da frío, esta 
máquina…, la bebida me da frío…”.45

Con sólo observar la máquina de destilar en L’Assommoir, el perso-
naje siente la fuerza de la herencia que se materializa en un malestar 
corporal. La herencia se hace presente en el cuerpo de Gervaise y esos 
desequilibrios físicos y psíquicos del personaje son síntomas de la dege-
neración hereditaria por venir.

Como consecuencia de las anomalías en el comportamiento de sus 
padres, el personaje principal experimentará una sensación parecida a la 
permanencia entre dos sitios: la suciedad y la limpieza, un hospital y un 
matadero, la salud y la enfermedad, el trabajo y la taberna, la vida y la 
muerte, el rechazo y la atracción.

Fue en esa acera, en este aire de horno, donde la arrojaron sola con los pe-
queños; y con una mirada enfiló los bulevares exteriores, a la derecha, a la iz-
quierda, deteniéndose en ambos extremos, presa de un terror sordo, como si 
su vida, en adelante, se fuera a detener ahí, entre un matadero y un hospital.46

Estar a la “mitad de”, es estar en el centro de una herencia que no 
termina de definirse. La metáfora de su herencia es el cruce de esos dos 
límites que siempre se le presentan para atraerla y atemorizarla con la 
premonición de una próxima caída: “Ella se sintió presa de un sudor 
frente al futuro y se comparó con una moneda lanzada al aire, cayendo 
de cara o cruz, según las oportunidades del pavimento”.47 De la inesta-
bilidad de Gervaise, del estar entre dos polos, surge la metáfora de la 
moneda. Por un lado, el personaje es una moneda que siempre tiene la 

45 [C’est bête, ça me fait froid, cette machine… la boisson me fait froid…] Émile Zola. 
L’Assommoir…, p. 62.

46 [C’était sur ce pavé, dans cet air de fournaise, qu´on la jetait toute seule avec les petits ; et 
elle enfila d´un regard les boulevards extérieurs, à droite, à gauche, s´arrêtant aux deux bouts, 
prise d´une épouvante sourde, comme si sa vie, désormais, allait tenir là, entre un abattoir et 
un hôpital] Émile Zola. L’Assommoir…, p. 51.

47 [Elle se sentait prise d´une sueur devant l’avenir et se comparait à un sou lancé en l’air, re-
tombant pile ou face, selon les hasards du pavé] Émile Zola. L’Assommoir…, p. 68.
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posibilidad de convertirse en la otra cara. Por otro lado, la metáfora de la 
moneda lanzada al aire tiene una ambivalencia: la posibilidad de todo y 
de nada. Es estar eternamente en el limbo. La dualidad del personaje es 
un síntoma que nos indica la patología por venir, la herencia que acecha 
para trastornarla.

Por último, el hundimiento de Gervaise es en el fondo una serie de 
derrumbes morales y físicos que culminan en el alcoholismo y en la 
pérdida total de la voluntad: la pereza, la gordura, el lento abatimiento 
en la suciedad, la infidelidad. Para explicar la precipitación del personaje 
hacia el vicio, Zola utiliza la caída moral y el lento hundimiento con 
metáforas de agotamiento físico: el desmayo, el vértigo o las caídas.

Ella se abandonó, aturdida por el ligero vértigo que le venía del montón de 
ropa sucia, sin repugnancia por el aliento vinoso de Coupeau. Y el fuerte beso 
que se dieron en la boca, en medio de la inmundicia de su oficio, fue como 
una primera caída en el lento hundimiento de su vida.48

En la narrativa naturalista, el trabajo ennoblece. Mientras que la pe-
reza sólo puede precipitar al personaje a la categoría de animal. El re-
chazo al trabajo es el síntoma de un primer deterioro. Es así que el vicio 
entra en el cuerpo cuando está en reposo, cuando se descuida. El vértigo 
que siente el personaje por la ropa sucia no es un vahído de repulsión. 
Esta información resulta relevante, ya que es un índice de su estado de 
descomposición. Además, rodeados de la ropa sucia y la tienda en de-
cadencia económica, hay un fuerte beso entre Gervaise y Coupeau que, 
no puede leerse como un instante de amor, sino como una constatación 
de la podredumbre moral a la que ambos han llegado. Esas metáforas 
describen situaciones de carencia moral. Un estado físico que representa 
un desvío moral.

Otro ejemplo del funcionamiento de la degeneración es la transmi-
sión de los vicios o del parecido físico. Por un lado, la herencia viciada 
de los padres repercute en el temperamento de los hijos. De la histeria 
y el alcoholismo de Gervaise Macquart y de las reacciones amorales de 
Lantier resultará la degeneración hereditaria de sus hijos: la enfermedad 
nerviosa de Étienne y la histeria y la enfermedad nerviosa de Jacques y 
de Claude. En un segundo matrimonio, el alcoholismo de Coupeau y 
de Gervaise culmina con las reacciones amorales de Anne Coupeau. Por 
otro lado, la herencia familiar de los Mouret confiere de enfermedades 

48 [Elle s’abandonnait, étourdie par le léger vertige qui lui venait du tas de linge, sans dégoût 
pour l’haleine vineuse de Coupeau. Et le gros baiser qu´ils échangèrent à pleine bouche, au 
milieu des saletés du métier, était comme une première chute, dans le lent avachissement de 
leur vie] Émile Zola. L’Assommoir…, p. 178.
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histéricas y nerviosas a la mayoría de los hijos. Tanto Serge como Jeanne 
sufren la histeria de sus padres que repercute en la tuberculosis. Por otro 
lado, la herencia también puede afectar el físico de los personajes. En 
algunos casos, los personajes no serán dañados por el temperamento de 
sus padres. La tala hereditaria se notará en los rasgos o parecidos físicos: 
la herencia indirecta de colaterales que genera el parecido de Octave Mou-
ret con su tío Eugenio Rougon; o bien, la herencia directa del personaje 
Lisa Macquart con su madre. Esto significa que, tanto la herencia di-
recta como la herencia indirecta pueden saltarse hasta tres generaciones. 
Un ejemplo de lo anterior es el último nieto, Charles, personaje de Le 
Docteur Pascal, miembro de la quinta generación, quien compartirá un 
parecido físico y mental con el de la abuela Dide.

Pero lo que lo impresionó en ese momento fue su parecido con la abuela 
Dide, ese parecido que se había extendido por tres generaciones, que salta-
ba de aquel rostro reseco de centenario, de esas facciones gastadas, a esa 
delicada figura de niño, como borroso, ya demasiado viejo y acabado por el 
desgaste de la raza. Frente el uno del otro, el niño imbécil, de una belleza de 
muerto, era el final de la antepasada, de la olvidada.49

Los accidentes hereditarios que saltan de la primera a la quinta genera-
ción resultan en un personaje enfermo, envejecido y desgastado que parecie-
ra la copia exacta de la abuela. Charles carga con todo el peso de la herencia 
y su degeneración resulta en una belleza imbécil: una belleza vegetal.

Aunque el ciclo de los Rougon-Macquart inicia con la abuela Dide, en 
la herencia naturalista no existe un comienzo ni un fin. Esta característica 
resulta importante, ya que el equilibrio hereditario puede lograrse después 
de varias concepciones. El equilibrio hereditario toma el nombre de heren-
cia innata. Otros personajes como Pascal, Cleotilde, Angelique, Jean posee-
rán una herencia innata, es decir, no guardarán relación física o moral con 
sus padres. La herencia innata es la excepción a la regla de la herencia. El 
protagonista de Le Docteur Pascal explica la herencia innata de la siguiente 
manera: “Y queda lo innato: Hélène, Jean, Angélique. Es la combinación, la 
mezcla química donde se confunden los caracteres físicos y morales de los 
padres, sin que nada de ellos parezca encontrarse en el nuevo ser”.50 Aunque 

49 [Mais ce qui frappait surtout, en ce moment, c’était sa ressemblance avec Tante Dide, 
cette ressemblance qui avait franchi trois générations, qui sautait de ce visage desséché de 
centenaire, de ces traits usés, à cette délicate figure d’enfant, comme effacée, déjà elle aussi, 
très vieille et finie par l’usure de la race. En face, l’un de l’autre, l’enfant imbécile, d’une beau-
té de mort, était comme la fin de l’ancêtre, l’oubliée] Émile Zola. Le Docteur Pascal. Paris, 
Bibliothèque-Charpentier, 1906, p. 52.

50 [Et il reste l’innéité, Hélène, Jean, Angélique. C’est la combinaison, le mélange, chimique 
où se confondent les caractères physiques et moraux des parents, sans que rien d´eux sem-
ble se retrouver dans le nouvel être] Émile Zola. Le Docteur Pascal…, pp. 79-80.
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la herencia de los personajes predomine en el desarrollo y la exposición de 
los temperamentos, su relación con los espacios puede detonarlos o sesgar-
los. Esto explica cómo la herencia viciada de los personajes está determina-
da por el medio ambiente.

¡Y bien! Verá si tengo razón al afirmar que la tuberculosis no es hereditaria, 
sino porque los padres tuberculosos legan un terreno degenerado, en el que 
se desarrolla la enfermedad al menor contagia. Hoy, Valentín, que ha vivido en 
contacto diario con el padre, está tuberculoso; mientras que Sophie, empuja-
da a pleno sol, tiene una salud soberbia.51

Lo que legan los padres no es la enfermedad, sino la degeneración del 
cuerpo. Esta degeneración puede mermar ante un cambio de ambiente. 
Es decir, la higiene o la insalubridad de los espacios repercute en el 
cuerpo. Espacios aireados, soleados, producen cuerpos saludables. Por el 
contrario, espacios cerrados o que posibilitan los contactos prolongados 
con los agentes de contagio, producen cuerpos enfermos.

Finalmente, cabe destacar que esta explicación muestra cómo es que 
la metáfora de la degeneración actúa sobre la salud de los personajes que 
pertenecen a la genealogía de Gervaise. No es el objetivo de este trabajo 
el definir cómo es que la dégénérescence modifica la salud de los veinti-
séis personajes de la saga. Por el contrario, el objetivo es analizar de qué 
manera la metáfora se enlaza con otras metáforas orgánicas contenidas 
en las descripciones de los lugares. Las diversas metáforas naturalistas 
cumplen la función metonímica de sustituir un elemento por otro que 
tiene una relación existencial causal, espacial o de espacio/temporal. Lo 
anterior supone que la metáfora creará una alegoría que el lector puede 
asumir como verdad: el personaje Lisa —la salchichera de Le Ventre de 
Paris— como microcosmos de la burguesía. O bien, el mercado central 
como un aparato digestivo que devela el funcionamiento del capitalis-
mo decimonónico.

La distinción entre las metáforas que pertenecen a un campo meta-
fórico y las metáforas aisladas permite considerar la metaforología como 
un proceso metodológico que ahonda en la función de las metáforas 
espaciales en la narrativa naturalista. Para ello, conviene distinguir en-
tre las metáforas secundarias, que únicamente tienen impacto discursivo 
(validez en la obra referida o en algunas novelas y que pertenecen a un 

51 [Eh bien! voyez si j’ai raison de prétendre que la phtisie n’est pas héréditaire, mais que les 
parents phtisiques lèguent seulement un terrain dégénéré, dans lequel la maladie se dévelo-
ppe, à la moindre contagion. Aujourd’hui, Valentin, qui a vécu dans le contact quotidien du 
père, est phtisique, tandis que Sophie, poussée en plein soleil, a une santé superbe] Émile 
Zola. Le Docteur Pascal…, p. 36.
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campo semántico delimitado) y las metáforas fundacionales, aquellas que 
trascienden el espacio discursivo en el que están inscritas y adquieren un 
impacto epocal. Las metáforas fundacionales no le pertenecen a ningún 
escritor ni son producto de la invención de un individuo, pues son efecto 
de una construcción social para dotar de sentido a una época. Como el 
nombre lo indica, las metáforas fundacionales “fundan” el orden social 
por medio de recursos tropológicos: la realidad aparece como una in-
vención retórica. La historia de la palabra dégénérescence requirió de todo 
un siglo para convertirse en concepto. Se originó en la medicina, per-
meó la vida cotidiana, se retomó en la historia de la literatura y permeó 
la conciencia a partir de su uso en el vocabulario cotidiano. Su carácter 
histórico reconstruye una época: son, como explicó Blumemberg, las 
realidades en que vivimos.

En definitiva, al estudiar la metáfora de la dégénérescence, es posible 
acceder al establecimiento del concepto de “herencia degenerada” que, 
a partir de la ideología científica decimonónica, se evidenció en la ne-
cesidad por reformar arquitectónicamente las ciudades modernas. Las 
reformas arquitectónicas, a su vez, instauraron políticas discriminatorias 
en las que los grupos sociales menos favorecidos fueron expulsados del 
centro hacia la periferia de la ciudad. Las reformas arquitectónicas, las 
discriminaciones raciales y los antagonismos de clase están ligadas a las 
prácticas médicas, políticas y literarias, lo que supone la visibilización de 
los espacios del conflicto social en la literatura y en los tratados médicos 
de la época.
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Resumen

El objetivo principal de este ensayo consiste en mostrar los peligros y 
metas de las guerras políticas, lo cual tiene en gran medida relación con 
cómo utilizamos los conceptos. En primer lugar, presentaré una breve 
explicación de los términos que se relacionan con la historia concep-
tual de Reinhart Koselleck. A continuación, problematizaré acerca de 
los elementos analíticos y conceptos clave que utilizaré para desarrollar 
mi propia perspectiva respecto de su contribución a la tematización de 
sus conceptos de crisis y crítica. Mi objetivo no consiste en defender 
las perspectivas de Koselleck, sino ayudarnos a clarificar por qué estos 
conceptos pueden contribuir a gatillar cambios hacia mejorar o destruir 
iniciativas políticas.
Palabras clave: Crisis, crítica, historia conceptual, batallas semánticas, 
luchas políticas, agencia política.

1 Publicado originalmente en Anne Siegetsleitner, Andreas Oberprantacher, Marie-Luisa 
Frick y Ulrich Metschl (eds.): Crisis and Critique: Philosophical Analysis and Current Events: 
Proceedings of the 42nd International Ludwig Wittgenstein Symposium. Berlin, De Gruyter, 
2021, pp. 1–24. Traducción al español de Rodrigo Fuenzalida del Favero.
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Abstract: The Conceptual Semantic Field of  
“Crisis” and “Critique”

The main goal of this essay is to show the dangers and the goals of political 
wars as they are very much related to how we use concepts. First, I present 
a brief explanation of terms that relate to Reinhart Koselleck’s conceptual 
history. I will then discuss the analytical elements and key concepts I wi-
ll be using to develop my own perspective about his contribution to the 
thematization of the genealogies of the concepts of crisis and critique. My 
goal is not to defend Koselleck’s views but to help us clarify why these con-
cepts can help trigger change for the better or destroy political enterprises.
Keywords: Crisis, Critique, Conceptual History, Conceptual Battles, 
Political Struggles, Political Agency.

yyyyy

1. Introducción

Me gustaría comenzar con una breve explicación acerca de los tér-
minos que se relacionan con la historia conceptual de Reinhart 

Koselleck. Luego, problematizaré los elementos analíticos y conceptos 
clave que usaré para desarrollar mi propia perspectiva respecto de su 
contribución a la tematización de las genealogías de los conceptos de 
crisis y crítica. También argumentaré que las diferencias semánticas 
entre crisis y crítica, las cuales fueron introducidas tanto por teóricos 
como agentes en diferentes épocas históricas, son la prueba de su in-
terna conexión con la acción. En la segunda parte de la discusión me 
enfocaré en cómo, después de luchar para obtener claridad respecto de 
las críticas y conexiones históricas entre estos dos conceptos, Koselleck 
elaboró tres diferentes explicaciones genealógicas de crisis. Koselleck 
prefirió reservar el concepto de crisis para aquel que llegaría a convertir-
se en el sello distintivo de la modernidad. Mi argumento radica en que, 
sin el concepto de crítica, no habría diagnóstico, ni modernidad. En la 
tercera parte de mi contribución argumentaré la relevancia que tiene 
hoy en día el concepto de crítica para nuestras luchas políticas en curso. 
Esto quiere decir que el concepto puede ser utilizado como arma de una 
guerra política. A su vez también afirmaré que el concepto de crítica ha 
jugado un papel clave en la política y su historia (percepción que le de-
bemos a los neo-hegelianos quienes restablecieron la reconexión inicial 
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del concepto de crítica con el de crisis). Estas tres partes nos ayudarán 
a focalizarnos en los marcos conceptuales de los conceptos, sus campos 
semánticos, y su correlación interna entre espacio y tiempo. Mi esperan-
za es que también nos ilumine respecto de la relación de la política con 
la historia. Mi propósito principal en este ensayo es mostrar que tanto 
los peligros como los objetivos de las guerras políticas en gran medida 
están relacionados con el uso que hacemos de los conceptos. En la lec-
tura que propongo de la empresa de Koselleck, la finalidad no radica en 
defender sus visiones, sino que pretendo destacar que ellas nos ayudan 
a clarificar por qué estos dos conceptos pueden generar o desencadenar 
un cambio para bien o destruir iniciativas políticas.

2. El marco conceptual, o el campo semántico  
de los conceptos

Al comprender los efectos de los conceptos en la historia política y social 
Reinhart Koselleck creó una manera alternativa de pensar los mismos.2 
Mis razones de por qué la importancia de su teoría tiene ciertas ventajas 
respecto otras formulaciones, como por ejemplo, la hermenéutica o la 
historia de las ideas, las cuales analizaré más adelante. Consideremos 
primero algunas ideas clave de Koselleck.3

Primero, los conceptos, en especial los conceptos políticos, son cen-
trales para la agencia política y para pensar en la acción.

Segundo, en las sociedades no hay unidades organizativas sin concep-
tos. Esto no significa que todo puede ser reducido a conceptos. Sino que 
los conceptos nos proveen con algo más que un marco lingüístico. Tam-
bién nos ayudan a explorar los espacios semánticos que no son captura-
dos únicamente por el lenguaje, como los aspectos no-lingüísticos de la 
creación de sentido. Solo piénsese cómo el propio Wittgenstein era cons-
ciente de estas limitaciones del lenguaje. De hecho, las dimensiones más 
interesantes de su filosofía tienen que ver con los dominios de lo inefable.

Tercero, Koselleck creía que la constitución de las sociedades es el resul-
tado de batallas semánticas o de luchas políticas entre agentes y teóricos, es-
to es: específicamente con respecto de la definición, defensa y la ocupación 
de posiciones políticas en la misma composición conceptual. Un ejemplo 

2 Para una mejor introducción de la obra de Reinhart Koselleck, ver Niklas Olsen. History in 
the Plural: An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck. New York, Berghahn, 2012.

3 Para una comprensión analítica de la obra de Koselleck, ver Niels Åkerstrøm Andersen. 
Discursive Analytical Strategies: Understanding Foucault, Koselleck, Laclau, Luhmann. Bristol, 
Policy Press, 2003.



116

María Pía Lara / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 113-138

de ello ahora es la batalla conceptual por re-imponer el término de “pueblo” 
en los discursos y movimientos de izquierda (en Latinoamérica) y la resis-
tencia de otros teóricos progresistas como Silvia Federici de buscar térmi-
nos alternativos como “the common” o Toni Negri y su concepto de multitud. 
Las razones históricas de esta resistencia son obvias  por la utilización de los 
nazis del término alemán de Volk.

Cuarto, los conceptos se relacionan con el tiempo porque, aunque 
están formulados en un momento histórico particular, definan cierto 
estado de cosas, también pueden alcanzar espacios del futuro como 
esperanzas o expectativas, ya que se relacionan con la manera en que 
los agentes interiorizan experiencias, las cuales posteriormente se se-
dimentan a través de la historia y la transformación de su semántica 
original. Debido a que estas posiciones pueden ser percibidas como re-
veladoras de posibles cambios, es que deben disputarse lingüísticamen-
te. ¿Por qué? Porque los conceptos son vehículos de la acción, asunto al 
cual regresaré más adelante.

Quinto, la semántica cambia a un ritmo más lento que la facticidad 
de los hechos. Esta se articula a través de la experiencia, pero también 
puede anticipar posibles eventos, constituyendo la base de las historias 
en plural. Las nuevas experiencias pueden convertirse en parte integran-
te del inventario del lenguaje precisamente porque los conceptos poseen 
una duración de tiempo distinta al de su semántica.

Sexto, los conceptos poseen una estructura interna distinta de los he-
chos reales, y, sin embargo, pueden funcionar como vehículos de acción 
al concebir o incitar a la misma. Esta es la razón principal por la que 
Koselleck estaba tan interesado en la semántica de los conceptos.

Séptimo, los conceptos siempre se relacionan con su “contra-con-
cepto”, esto es, su opuesto. La interrelación entre el concepto y el con-
tra-concepto ayuda a dar forma a la definición de ambos. Un ejemplo 
es cómo el concepto de democracia era considerado en relación al con-
tra-concepto de tiranía. Las posiciones del concepto y del contra-con-
cepto cambian ya que los conceptos se relacionan con la experiencia de 
los agentes, lo cual nos permite apreciar nuevas relaciones con otros 
conceptos, así como también con los conflictos sociales.

3. Tematizar el asunto de la historia conceptual

En el desarrollo de su idea de historia conceptual Koselleck se enfocó en 
cómo la formación de los conceptos y la transformación de los campos 
semánticos se mueven a lo largo de la historia, terminando por diseñar un 
futuro o posibles futuros. El autor vio el contenido narrativo de los hechos 
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históricos como estructuras de repetición o innovación. Los hechos reales 
no son lo mismo que los contenidos narrativos de un concepto. En su obra 
Koselleck también distingue entre un análisis diacrónico y otro sincrónico.

Lo diacrónico se desarrolla a través de rastros genealógicos de los 
orígenes de un concepto y su transformación a lo largo de la historia.4 
Lo sincrónico es el campo que permite la conexión de un concepto con 
otro, proporcionando precisión tanto a los significados específicos como 
a sus marcos. Estos marcos se llaman “campos semánticos”. La historia 
conceptual va y viene de lo diacrónico a lo sincrónico y viceversa.5

Entonces permítanme ahora considerar la pregunta: ¿qué es un con-
cepto? Un concepto refiere a la manera en que los agentes se sitúan a sí 
mismos dentro de sus esfuerzos para proveer espacios de significación, 
donde tanto sus experiencias como sus expectativas son sus mediacio-
nes. Los agentes se sitúan contextualmente a sí mismos en relación con 
el pasado, el presente, y el futuro. Los conceptos no son palabras y las 
palabras no son necesariamente conceptos. Un concepto se despliega en 
un proceso, mientras que una palabra se relaciona con una designación, 
este posteriormente adquiere significado y simultáneamente refiere a 
un objeto que también está relacionado con los hechos. Podríamos con-
siderar una idea similar de concepto cuando pensamos en los juegos 
de lenguaje de Wittgenstein y cómo su noción de parecido de familia 
engloba características análogas que pueden atribuirse a un paraguas 
con distintos significados adscritos a un concepto.

Para ser un concepto este debe tener la posibilidad de llegar a ser 
ambivalente, es decir, expandible. Las palabras tienen significados es-
pecíficos, que se pueden encontrar en cualquier diccionario; pero los 
conceptos no pueden definirse de una vez por todas. Sus significados se 
adquieren en la medida en que evolucionan, y solo pueden interpretarse 
de acuerdo a la manera en que son usados a lo largo del tiempo. Así, los 
conceptos poseen lo que Koselleck llamó su ambigüedad.6 Para poder 

4 Koselleck describe este tipo de análisis como: “Toda historia conceptual o de las palabras 
procede, desde la fijación de significados pasados, a establecer esos significados para noso-
tros. […] Precisamente, al estar ajustada la óptica de forma estrictamente diacrónica a la per-
manencia o al cambio de un concepto, se acrecienta la relevancia sociohistórica de los resul-
tados.” (Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social”, en Id.: Futuro pasado. Para 
una semántica de los tiempos históricos. Barcelona, Paidós, 1993, pp. 105–126, acá p. 113.) 
“Permanencia, cambio y novedad se captan diacrónicamente, a lo largo de los significados y 
del uso del lenguaje de una y la misma palabra.” (Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e 
historia social…”, p. 116.)

5 Koselleck sostiene que la Begriffsgeschichte es, por tanto, capaz de aclarar la múltiple estratifi-
cación de significado que desciende de períodos cronológicamente separados. Esto significa que 
va más allá de la estricta alternancia de lo diacrónico y sincrónico, relacionándose más con la con-
temporaneidad de lo no contemporáneo (Gleichzeitigkeit des Ungleichzitigen) que puede contener 
un concepto. (Reinhart Koselleck. “Historia conceptual e historia social…”, p. 123.)

6 Para ilustrar esta condición de ambigüedad, ver “Desplazamiento de los límites de la 
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desarrollar su semántica los conceptos deben mantenerse ambiguos, es-
to es: a pesar de sus cambios históricos, deben conservar parte de su con-
centración original o condensación de significado. Esta es la razón por 
la que, a través de sus usos específicos y su semántica transformacional 
podemos remontarnos a la genealogía de un concepto.

Koselleck pensaba que las palabras podían convertirse en conceptos si 
los agentes o teóricos les atribuyesen una serie de significados sociales y 
políticos en sus luchas por las definiciones de los mismos. Debido a esta 
capacidad específica de ambigüedad, los conceptos pueden moverse ha-
cia, u ocupar, un territorio semántico, creando una nueva relación entre 
el tiempo y el espacio. Pueden también posicionarse en contra de otro 
concepto, convirtiéndose en opuestos ganando así precisión cuando la 
comparación entre ellos nos permite ver que se sitúan como conceptos y 
contra-conceptos. Por esta misma condición de ambigüedad luchamos 
sobre el significado de ciertos conceptos que quisiéramos situar en la 
batalla de la influencia política, para que las acciones puedan producirse 
y sean posibles las transformaciones. Sin los desacuerdos respecto de los 
significados no habría batallas sobre los conceptos.

Finalmente, en la historia conceptual los conceptos se consideran es-
trategias analíticas respecto de las luchas semánticas o lingüísticas que 
tienen lugar en la medida que los agentes avanzan ocupando territorios 
donde las acciones revelan sus posibilidades de cambio.

Otra palabra que aparece con frecuencia en los textos de Koselleck es 
“semántica”, podemos definirla como depósitos de la experiencia articulada 
y, por ende, como las condiciones de posibilidad de los acontecimientos 
históricos y políticos. Si la semántica puede anticipar lo que podría ocurrir, 
estos no pueden considerarse como necesarios. Gran parte de ello depende 
de cómo se desarrolle la batalla sobre los conceptos y cómo pueden tener 
éxito, debido a las características específicas que resuenan entre los agentes 
respecto de los usos y significados de ciertos conceptos en relación con el 
pasado y el futuro de las acciones.

4. El primer intento por definir el campo semántico de 
los conceptos de “crisis” y “crítica”

Como hemos visto, para Koselleck los conceptos solo revelan su signi-
ficado original si es que nos enfocamos en cuándo y por quién fueron 

emancipación. Un esbozo histórico-conceptual”, en Reinhart Koselleck: Historia de concep-
tos. Estudios sobre semántica y pragmática del lenguaje político y social. Madrid, Trotta, 
2012, pp. 113–132.
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inicialmente formulados. Pero esta perspectiva genealógica fue borrada 
por el mismo Koselleck, lo cual primero tengo que clarificar en orden 
de hacer comprensible la totalidad de mi recorrido revisando sus tres in-
tentos por conceptualizar la crisis. Para entender cómo los dos conceptos 
de crisis y critica configuran el mismo campo semántico, es necesario 
caer en cuenta que ambas palabras derivan del verbo griego “κρίνω”, el 
cual significa ‘decidir’ y ‘juzgar’. “Crisis” proviene de “κρίνειν” (‘decidir’), y 
se convirtió en “κρίσις” (‘decisión’).7 “Crítica” era sinónimo de “juicio”, o 

“κριτική”. Así, tanto “crisis” como “crítica” estaban conectados con el juicio 
y la decisión. Veremos por qué en su primer intento por definir la corre-
lación entre estos dos conceptos Koselleck no se enfocó en este origen.8

La temática del primer libro de Koselleck (así como la de su habili-
tación en la forma de borrador), titulado Kritik und Krise. Eine Studie 
zur Pathogenese der bürgerlichen Welt, fue la relación entre el concepto 
de crisis y crítica.9 Dado que tanto “crisis” como “crítica” pertenecen 
al mismo campo semántico, era posible trazar su perspectiva diacró-
nica, esto es, su genealogía, pero Koselleck únicamente se centró en el 
período de la Ilustración. Al enfocarse en su campo sincrónico —en 
cómo se relacionan entre sí, así como con varios conceptos—, Koselleck 
pudo desarrollar una topografía de los significados no sedimentados en 
relación con las experiencias históricas de los agentes de la Ilustración, 
en otras palabras, un campo semántico que relaciona la crítica con crisis.

Al rastrear esta tardía genealogía Koselleck descubrió que el significado 
diferenciador de las dos palabras, crisis y crítica, tuvo lugar en el siglo XVIII 
cuando “crítica” y su semántica se aplicaron tanto a las obras literarias como 
a las obras de arte. Como nos recuerda Konstantinos Bizas, Koselleck ya 
sabía que “crítica” tenía un significado subjetivo proveniente de los usos 
anteriores de los griegos y de cómo la literatura latina utilizaba el término 

“grammaticus” en relación con el término “crictus”, el cual poseía el significado 
de ‘crítica de arte’.10 De hecho, Koselleck borró de su disertación esta nota 
a pie de página porque quería argumentar que “crítica” provenía del perío-
do de la Ilustración.11 Koselleck argumentó en su relato que, debido a esta 

7 Bizas observó que los usos más tempranos de “κρίνω”, el verbo griego más concretamente 
correspondiente a “crisis”, en las sagas de Homero fue utilizado refiriendo a las nociones de 
“separar”, “apartar”, y “diferenciar”. Ver Konstantinos Bizas. “Reinhart Koselleck’s Work on 
Crisis”, French Journal for Media Research, Vol. 5, 2016, pp. 2–12, especialmente p. 5.

8 Para aprender más acerca de cómo en su ensayo Koselleck omitió los origenes de las 
concepciones griegas de crisis y crítica, ver Konstantinos Bizas. “Reinhart Koselleck’s Work 
on Crisis…”.

9 Ver Reinhart Koselleck. Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués. 
Madrid, Trotta, 2007.

10 Ver Konstantinos Bizas. “Reinhart Koselleck’s Work on Crisis…”, pp. 6–7.

11 Ver Konstantinos Bizas. “Reinhart Koselleck’s Work on Crisis…”, p. 7; Reinhart Koselleck. 
Crítica y crisis…, p. 196 y ss., n. 158.
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“profesionalización” es que los juicios en relación al arte se volvieron nega-
tivos o positivos. Pero cuando se aplicó esta transformación del significado 
de “crítica” a la política actual, esta tuvo un efecto exclusivamente negativo, 
ya que todos los teóricos de la Ilustración francesa utilizaron crítica como 
un vehículo para cuestionar el Estado absolutista, y todos los agentes que 
querían incitar un cambio político la utilizaron para derribarlo. Los agentes 
de este dramático acontecimiento, de acuerdo a la narración de Koselleck, 
querían ocultar su objetivo político —la disolución del Estado absolutista— 
tras su crítica moral. Por lo tanto, se organizaron en secreto. Porque el papel 
de la crítica había sido destruir la autoridad política del Estado, este fue el 
comienzo, para Koselleck, de la comprensión de crisis como un concepto 
procesal que acabó adquiriendo el significado de “luchas interminables”.

Koselleck tenía muy claro que el esfuerzo por derribar al Estado ab-
solutista podría convertirse en un verdadero problema, ya que el Esta-
do sería a partir de entonces el objetivo a destruir por la gran mayoría 
de los proyectos políticos progresistas. Koselleck pensaba además que, 
cuando los agentes modernos quisieron emanciparse del poder sobera-
no (Estado), se separaron de todas sus experiencias previas y dirigieron 
sus esperanzas a vislumbrar una nueva concepción de la sociedad, de la 
historia y del tiempo. Entendió que el campo semántico de “crítica” en 
relación con “crisis” estaba relacionado con la aparición de conceptos, 
tales como el de “nueva esfera pública” (Kant), la debilitada figura de 
soberanía absolutista frente a la soberanía popular (Rousseau), y el de-
sarrollo del tiempo en un sentido diferente. La noción de modernidad 
de Hegel como el Nuevo Tiempo (Neuzeit) o la Nueva Era (Sattelzeit) 
serían los tropos ilustrativos descriptores de cómo el tiempo se definía 
por el movimiento, esto es, concretamente: como una aceleración de la 
temporalidad que traería consigo la nueva perspectiva de los futuros 
venideros. La idea de futuro fue conceptualizada como un espacio de 

“salvación” o “redención” en muchas de las filosofías de la historia. Este 
movimiento reubicó el antiguo significado griego de crisis al término 
latino de “judicium” (“juicio”), donde la semántica religiosa se refería al 
ajuste de cuentas de Dios con la humanidad en el día del juicio final.12 
Los teóricos revolucionarios “secularizaron” la semántica latina. La ace-
leración del futuro como sentido del tiempo también estaba relacionada 
con un nuevo significado del antiguo concepto de revolución, el cual ya 
no se veía más como un proceso circular (como en la antigua Grecia), 
sino como uno lineal, marcando así el inicio del nuevo tiempo.13

12 Ver Reinhart Koselleck. “Crisis”, en Id.: Crítica y crisis…, pp. 241–281, especialmente 
pp. 241–243.

13 Ver Lucila Svampa. “El concepto de crisis en Reinhart Koselleck: Polisemias de una cate-
goría histórica,” Anacronismo e Irrupción, Vol. 6 Nº 11, 2016, pp. 131–151; Melvin Richter y 
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Solo después de que Koselleck hubo alcanzado un dominio más 
completo del papel de los conceptos podemos entender este primer 
recuento negativo del surgimiento de la esfera pública ilustrada y de 
la politización de los ciudadanos. Sabemos incluso más sobre esta in-
terpretación negativa porque Habermas fue capaz de escribir una na-
rrativa completamente diferente en su obra titulada Strukturwandel 
der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Ge-
sellschaft. Por ejemplo, Habermas utilizó el término “transformaciones 
estructurales”, que obviamente está relacionado con la idea sobre las 
dimensiones diacrónica y sincrónica de Koselleck.14 Habermas también 
recogió el concepto de crítica de Koselleck, pero le imprimió un signi-
ficado positivo. Aunque Habermas tenía una visión negativa acerca del 
poder absolutista, pensaba que la crítica era una práctica que permitía 
el ejercicio positivo ilustrado como el derecho a la publicidad definido 
por Kant en su Paz perpetua.15 Así, Habermas vinculó su concepto de 
crítica asociado a la aparición del nuevo público burgués con los hábi-
tos y prácticas que constituían la semántica positiva de conceptos tales 
como la subjetividad moderna, autoeducación, emancipación, y, sí, la 
exigencia normativa de la sociedad sobre los controles y equilibrios del 
poder estatal. El poder del Estado y su legitimidad ya no eran ilimitados 
y fue necesario entonces proporcionar un nuevo concepto de soberanía 
popular en lugar de la absolutista (Rousseau).

Habermas veía a los conceptos como la igualdad y la deliberación 
política, así como la configuración de nuevos espacios públicos, tales 
como los cafés y el impulso estimulador de las transformaciones polí-
ticas, como pasos positivos hacia la democratización de una sociedad 
y de su gobierno. Con las nuevas actividades de los agentes políticos 
comprometidos con el cumplimiento de sus deberes a través de críticas 
bien pensadas, abrió el campo semántico del concepto de crítica. Sus 
intervenciones en la esfera pública marcaron el devenir de las batallas 
venideras. También recuperó la noción kantiana del “uso público de la 
razón”, un elemento que consideraré más adelante cuando específica-
mente nos centremos en la noción moderna de crítica.

Como teóricos podemos decir que tanto Koselleck como Habermas 
nos proporcionaron diferentes visiones de lo sucedido en el pasado y có-
mo ese pasado modificó el futuro, así como sus diferentes diagnósticos 

Michaela W. Richter. “Introduction: Translation of Reinhart Koselleck’s ‘Krise’, in Geschichtliche 
Grundbegriffe”, Journal of the History of Ideas, Vol. 67, Nº 2, 2006, pp. 343–356.

14 Ver Jürgen Habermas. Historia y crítica de la opinión pública. La transformación estructural 
de la vida pública. Barcelona, Gustavo Gili, 1994.

15 Ver Immanuel Kant. Hacia la paz perpetua. Un proyecto filosófico. Buenos Aires, 
Prometeo, [1795] 2007.
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respecto de la misma etapa histórica de la modernidad. Cada teórico 
quería que su interpretación sobre los conceptos de crisis y crítica se 
impusiera. ¿Por qué prevaleció la narrativa de Habermas? Hay muchas 
razones, pero probablemente la más importante está relacionada con lo 
que acabo de explicar respecto del campo semántico conceptual: Ha-
bermas conectó el concepto de crítica con el de la participación política 
y la noción kantiana de “publicidad” como el espacio de contestación 
política contra el poder estatal. Identificó actividades tales como la li-
bertad de expresión, la libertad de asociación, y la deliberación política 
como relacionadas con el campo semántico de este significado nuevo de 
crítica y con ello estimuló la idea de la agencia política ciudadana.

El concepto de crítica pasó a ser visto como la nueva articulación 
de los hábitos democráticos que estaban estructuralmente ligados a la 
esfera pública moderna (los espacios de experiencias y horizontes de 
expectativas).16 Las nuevas formas en que los agentes podían participar 
políticamente eran reveladoras de las nuevas esperanzas por venir: con 
el nuevo sentido de la participación política y las capacidades permi-
tidas por los nuevos usos del concepto de crítica. El Estado absolutis-
ta tenía demasiado poder ilimitado, y la única forma de limitarlo era 
cuestionando su legitimidad con exigencias concretas de transparencia 
y visibilidad. Una segunda razón por la que la narrativa de Habermas 
ganó la batalla conceptual relativa al surgimiento del concepto moderno 
de crítica se debió a que éste impulsó el sentido de la agencia política y 
promocionó el papel de la crítica con objetivos políticos positivos res-
pecto de la transformación política para mejor. En palabras de Cooke, 
ofreció una particular representación de “la buena sociedad” basada en 
las sociedades ilustradas francesa, alemana e inglesa, que motivaron y 
comprometieron a los agentes del siglo XX en una acción política orien-
tada a la ética.17 Además, no situó la agencia política en relación con la 
crisis, sino en conexión con los esfuerzos por “limitar el poder del Esta-
do” y mejorar los espacios de responsabilidad estatal mientras se creaba 
una nueva concepción del poder.

El éxito de Habermas se debe a su comprometida proyección de su 
pretensión de verosimilitud, es decir, la capacidad de su reconstrucción 
o genealogía para persuadirnos con el proyecto de la democracia de-
liberativa-participativa. Por el contrario, Koselleck tenía una opinión 
muy negativa del concepto de crítica. Para él, la crítica era un disposi-
tivo hipócrita que ponía en permanente peligro la autoridad del Estado. 
Pensó que la crítica mostró su peor cara durante la Ilustración cuando 

16 Ver Reinhart Koselleck. “‘Espacio de experiencia’ y ‘horizonte de expectativa’, dos catego-
rías históricas”, en Id.: Futuro pasado…, pp. 333–357.

17 Ver Maeve Cooke. Re-Presenting the Good Society. Cambridge, The MIT Press, 2006.
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fue falsamente presentada como un ejercicio moral, ocultando la verdad 
pues en realidad era un arma política conceptual. Abrió el problemático 
campo de permitir convertirse en políticos a los no-agentes, al tiempo 
que podrían levantar permanentes dudas respecto de la autoridad del 
Estado.18 De acuerdo con Koselleck, el anti estatismo se convertiría en el 
problema moderno de las democracias.

Koselleck se unió a su ex tutor y amigo Carl Schmitt en su condena a 
Hobbes, ya que ambos lo acusaron de ser el primer filósofo político que 
abrió la puerta a la potenciación de la crítica, debido al papel que juega 
la razón al relacionarla con el poder del Estado. Según ambos teóricos, 
Hobbes pensaba en la política en relación con la racionalidad y con el 
correcto uso de la razón encarnada en el Estado.19 En mi opinión, Hob-
bes consideraba el Estado como encarnación de la razón al igual que más 
tarde lo haría Hegel. Así, la problemática subyacente que Koselleck había 
intentado captar del concepto de crisis parecía históricamente limitada 
al poder absolutista. De hecho, como historiador no explicó cabalmente 
por qué la crítica era un arma tan peligrosa para las generaciones futuras. 
Vinculó sus peligros a la aceleración de los objetivos políticos que provo-
carían las nuevas esperanzas de las “revoluciones” venideras.

Un filósofo como Habermas, que comprendía claramente lo que Ko-
selleck quería explicar en su narrativa histórica, sabía que este no podía 
considerar la transición explícita de la separación conceptual entre “cri-
sis” y “crítica” porque su deseo de vincularlas tenía el efecto de condenar 
el proceso crítico de la Ilustración por el cual los agentes no-políticos 
podían convertirse en agentes políticos. Para Habermas la política es 
acción y participación. La puerta conceptual abierta por esta nueva idea 
del futuro-por-venir permitiría que las nuevas esperanzas se desvincu-
len de las viejas experiencias. Koselleck no entendía por qué sus in-
térpretes consideraban demasiado conservadora su perspectiva negativa, 
incluso en nuestra época. Sin embargo, parecen premonitorios algunos 
temores de Koselleck sobre cómo reconectar el concepto de crítica a 
la crisis actual de autoridad estatal. El problema no era solo cómo las 
revoluciones del siglo XX abrirían la puerta a experiencias que no te-
nían sedimentos en el pasado, sino cómo estos acontecimientos serían el 
nuevo marco semántico de las batallas entre comunismo y fascismo. La 
llamada “crisis” (patogénesis) fue una interpretación crítica de cómo los 
teóricos no estatistas cuestionarían permanentemente la visión estatista, 
erosionando a priori el papel de la autoridad estatal.

18 Ver Nora Rabotnikof. En busca de un lugar común: El espacio público en la teoría política 
contemporánea. México, IIF-UNAM, 2005.

19 Ver Carl Schmitt. El Leviatán en la teoría del Estado de Thomas Hobbes. Edición de José 
Luis Monedero Pérez. Granada, Comares, 2004.
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Por otro lado, Habermas retomó el concepto de esfera pública y de-
sarrolló su reconstrucción histórica añadiendo dos dimensiones estruc-
turales: una normativa y otra empírica. Conectó el campo semántico 
de la publicidad a la opinión pública y deliberación, completando el rol 
de los ciudadanos como agentes de tipo político y demostrando cómo 
los ideales progresistas beneficiarían su propio proyecto de democracia 
deliberativa. Kritik und Krise se interpretó como una defensa de la tesis 
de Schmitt y su interpretación decisionista de la soberanía hobbesiana. 
Pero para Habermas, como para otros teóricos, Schmitt también fue el 
pensador que afirmó que la autoridad de un dictador estaba justificada 
con el argumento de que el fracaso de la República de Weimar era el 
resultado de la crisis de la democracia moderna. Así, la conexión entre la 
perspectiva de Schmitt y la narrativa de Koselleck respecto del caos que 
siguió de la monarquía en Francia del siglo XVIII era tan fuerte que sus 
críticos concluyeron que el libro de Koselleck era una narración antide-
mocrática sobre el concepto de crítica y una condena de la modernidad 
en su conjunto.

Aquí tenemos dos ejemplos de cómo los teóricos lucharon por hacer 
prevalecer sus divergentes narrativas conceptuales, y cómo la más pode-
rosa era la positiva/progresista porque preveía una transformación —en 
palabras de Cooke: una imagen pictórica de la buena sociedad—, la 
cual abrió las expectativas de futuro que permitieron a los agentes tener 
nuevas visiones respecto de las posibilidades de la democracia.20 Esta 
perspectiva nos ayuda a entender cómo Habermas captó la imagina-
ción de agentes a través de los usos de conceptos que se convirtieron 
en vehículos de acción. El punto que aquí quiero plantear es que la 
narrativa de Koselleck fracasó por la manera en que usó los conceptos 
para construir un diagnóstico que vislumbraba el futuro-por-venir co-
mo moribundo, como si sufriera de una grave enfermedad. Sin embar-
go, si profundizamos en su crítica encontramos ideas que merecen ser 
rescatadas, ideas que nos incitan a reconsiderar el juicio generalmente 
negativo respecto de su obra. Así, debemos volver a la preocupación ori-
ginal de Koselleck sobre cómo la repetida impugnación de la autoridad 
estatal puede aportar comprensión a los significados sedimentados de 
nuestras experiencias anteriores del siglo XXI.21 Pareciera que en general 
las expectativas actuales sobre el concepto de soberanía popular recaen 
nuevamente sobre las batallas entre agentes y teóricos a pesar de que 
ambos están intentando describir el cuestionamiento de la autoridad del 

20 Ver Maeve Cooke. Re-Presenting the Good Society…, p. 124.

21 Ver Reinhart Koselleck. “Las esclusas del recuerdo y los estratos de la experiencia. El in-
flujo de las dos guerras mundiales sobre la conciencia social”, en Id.: Los estratos del tiempo: 
estudios sobre la historia. Barcelona, Paidós, 2001, pp. 135–154.
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Estado sobre la base de otro concepto: el populismo. Vemos que la ac-
tual crisis política ha demostrado que los agentes (civiles y teóricos) si-
guen cuestionando la autoridad, solo que esta vez es el Estado neoliberal 
y no la monarquía absoluta. Contrariamente a lo que muchos creen, en 
muchos países, la crisis del Estado se debe al abandono de los proyectos 
sociales y de las protecciones que en su día proveyeron los estados de 
bienestar. Pero hay un segundo punto que quiero señalar: la actual crisis 
de los gobiernos neoliberales ha revivido la noción de crítica como un 
ejercicio útil que es apoyado por los nuevos movimientos sociales tanto 
de derecha como de izquierda. Como resultado de las políticas dictadas 
por la autoridad de las instituciones financieras mundiales y a medida 
que la vida de los ciudadanos se empobrece cada día más, los activistas 
están cuestionando cómo y por qué las políticas estatales han dejado de 
existir y si sus gobiernos neoliberales aún los representan. El concepto 
europeo de “gobernanza” está suplantando la idea de soberanía esta-
tal, y el objetivo de algunas de las batallas contemporáneas es dotar de 
nuevos significados el concepto de soberanía popular. Todos los nuevos 
movimientos sociales que trabajan para redefinir dicho concepto, se les 
describe con el mismo término peyorativo de “populistas”. Sin embargo, 
hay que distinguir entre cuáles críticas poseen un contenido moral y 
otras que pueden verse como excluyentes o autoritarias. Estos activis-
tas están relacionando la “muerte de la democracia” con las políticas de 
Estado neoliberales y las medidas políticas provocadas a causa de la 
globalización. La narrativa de Koselleck —con su oscuro diagnóstico de 
esta crisis y el pronóstico sobre el futuro-por-venir— parece más vigen-
te que nunca, y algo con lo que la mayoría de nosotros puede encontrar 

“resonancia”.22 El concepto de populismo es el objetivo contra el cual 
todos creen que deberían luchar, pero la verdad es que el neoliberalismo 
ha creado el campo de batalla de las luchas conceptuales y políticas de 
hoy en día. Volveremos sobre esto más adelante.

5. Un segundo intento por trazar los vínculos  
entre “crisis” y “crítica”

Para Koselleck debió resultar evidente que tenía que volver atrás y cons-
truir un concepto de crisis más amplio que el primero, el cual se centraba 
únicamente en el período de la Ilustración. Un problema adicional era 

22 Ver Hartmut Rosa. Resonancia. Una sociología de la relación con el mundo. Madrid, Katz, 
2019.
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que el concepto de crisis se había generalizado excesivamente, era casi 
un término comodín —teniendo demasiados significados y aplicándose 
a demasiadas situaciones no políticas— como en crisis emocional, crisis 
intelectual, crisis psicológica, crisis política y crisis económica. El con-
cepto mismo había padecido un proceso de “blanqueo semántico” como 
resultado del despojamiento de su significado inicial preciso. Necesitaba 
captar la transformación histórica del concepto de crisis a través de sus 
usos originales en la antigüedad y, a continuación, explorar los cambios 
de semántica en términos de cómo, dónde y por quién se habían hecho 
estas alteraciones y hasta qué punto se había conservado o perdido al-
gún elemento importante.

Koselleck volvió sobre la palabra griega “κρίνω” (‘decidir’ o ‘juzgar’), la 
cual, tal como hemos visto, fue el ancestro etimológico tanto de “κρίσις” 
(‘crisis’) como de “κριτική” (‘crítica’), ambos relacionados con las activi-
dades de la πόλις. Este paso le permitió concebir el concepto de crisis 
como un concepto procesal, con una trayectoria dinámica a lo largo de 
las experiencias políticas. Tucídides la utilizó por vez primera cuando 
instó a los ciudadanos a decidir, correctamente dado el resultado, luchar 
contra el enemigo persa en la “batalla decisiva”.23 Tanto la crisis como 
la crítica estaban relacionadas con la necesidad de tomar decisiones que 
fueran beneficiosas para la comunidad. Se utilizaban de forma precisa 
y su sentido político era contextualmente evidente. Aristóteles utilizó 
los dos conceptos en el contexto de la redacción de leyes y la toma de 
decisiones en tribunales.24 Resulta interesante que ambos conceptos po-
dían relacionarse con juicios a favor o en contra de algo (aquí podemos 
encontrar su vínculo original con los significados actuales de crítica). 
Ninguna decisión podía tomarse sin una previa y cuidadosa deliberación. 
El de κρίσις tenía por objeto organizar la sociedad. Con la creación 
del derecho institucional la crisis se asoció aún más fuertemente a la 
dimensión política, ya que se relacionó con el proceso de la justicia. To-
das las políticas y resoluciones gubernamentales, incluidas las decisiones 
respecto de la guerra y la paz, las muertes y los castigos, la información 
y las estrategias, se incluyeron en el significado de “κρίσις”.

Luego, cuando la traducción del Nuevo Testamento introdujo una 
nueva semántica respecto al significado de “salvación”, Koselleck pasó 
a considerar la época cristiana primitiva y el período medieval. “κρίσις”, 
o crisis, fue entonces asociada a la palabra latina “judicium”, que signi-
fica “juicio”.25 La semántica religiosa hizo que el Juicio Final formara 

23 Ver Tucídides. Historia de la guerra del Peloponeso. 4 tomos. Madrid, Gredos, 1990-1992.

24 Ver Aristóteles. Política. Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, 1289b.

25 Ver Reinhart Koselleck. “Crisis…”.
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parte del ritual ocurrente al final del mundo, donde las expectativas eran 
cósmicas y el juez supremo era Dios. Así, el juicio estaba conectado 
con la salvación y las expectativas apocalípticas, ya que todos querían 
salvarse cuando el mundo llegara a su fin, aunque este acontecimiento 
no tuviese una fecha clara (las ideas sobre el futuro volverían en el siglo 
XVIII cuando las teorías filosóficas construyeron pronósticos con pode-
res redentores). El tercer cambio en la semántica de crisis proviene de 
la profesión médica, donde “crisis” se refiere a una enfermedad y a un 
diagnóstico (judicium). La expectativa era que, si se hacía un diagnóstico 
correcto, el enfermo se curaría y estaría asegurada la supervivencia. Esta 
semántica fue tomada del antiguo tomo griego Corpus Hippocraticum, 
una colección de escritos del antiguo médico griego Hipócrates, que 
fue sistematizado por el médico y filósofo Galeno en el siglo II d.C. El 
concepto de enfermedad-como-crisis perduró durante mil quinientos 
años, hasta llegar al ámbito sociopolítico de la Francia del siglo XVIII. 
Una vez que la semántica de la crisis se latinizó como judicium, fue gra-
dualmente ganando adeptos en el ámbito sociopolítico.

Porque, siguiendo su semántica jurídica, la crisis implica un proceso 
que debe terminar en una decisión. La decisión aún no se ha tomado, 
pero es inminente. En la medida en que la crisis es un concepto sociopo-
lítico, Koselleck la dota de un doble contenido semántico. Por un lado, 
se trata de una situación objetiva en la que las causas de la enfermedad 
pueden discutirse en términos científicos. Pero también es subjetiva, ya 
que es el resultado del juicio de individuos que utilizan diversos criterios 
para hacer un diagnóstico. Además, porque la crisis es una enfermedad, 
se presume una transición de la enfermedad a la salud, por lo que está 
enmarcada en un período de tiempo.

Todas estas tres semánticas —la política, la teológica y la médica— 
están vinculadas por el mismo concepto de crisis. Una característica 
paradójica es que la crisis puede también ser utilizada como inducto-
ra de políticas y acciones, por ejemplo, cuando Donald Trump, como 
candidato a presidente, denominó la “crisis de los inmigrantes” como 
su principal proyecto político concerniente a “proteger” a los EE.UU. 
de los extranjeros.26 Europa también ha comenzado a llamar crisis a la 
llegada de miles de inmigrantes a Grecia, Italia, Francia e Inglaterra. 
Los teóricos e historiadores deben moverse dentro de las situaciones 
que no han sido articuladas lingüísticamente mientras intentan recons-
truir las circunstancias que aún no se han expresado lingüísticamente, en 
orden de poder influir en el resultado de cómo se describen las nuevas 

26 Para ver otras formas en que el concepto de crisis es un arma construida, ver el número 
especial “Intersectional Feminist Interventions in the ‘Refugee Crisis’”, en la revista Refuge, 
Vol. 34, Nº 1, 2018.



128

María Pía Lara / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 113-138

situaciones. Hay ocasiones en las que un concepto opera iniciando o 
incitando el cambio y no simplemente como indicador de que un cam-
bio ya ha tenido lugar. Por eso la lucha actual se halla al enmarcar como 
crisis a la inmigración. Aquí es precisamente donde el concepto de crisis 
muestra sus tensiones internas y la correlación con el concepto de crítica. 
Koselleck sostenía que la modernidad —esto es, la época que va desde la 
Ilustración en adelante—, debe ser pensada como un momento de crisis. 
Esta afirmación conecta el primer libro de Koselleck, Kritik und Krise, 
con su más tardía obra, su Lexikon, con una más amplia perspectiva 
crítica. Sin embargo, no hay posibilidad de elegir entre dos opciones si 
no hay un juicio ligado a una deliberación crítica. Por tanto, la cuestión 
ahora sería tener la posibilidad de aprender a discriminar entre formas 
progresistas y no progresistas de utilizar la crítica.

Fue en el siglo XVIII con la aparición de las filosofías de la historia y 
sus construidas narrativas redentoras que la etapa secular replanteó sus 
raíces teológicas. Esta nueva semántica de la crisis reveló que el con-
cepto de nuevo ofrecía dos alternativas diferentes respecto de posibles 
futuros (las semánticas médica y teológica buscaban una analogía con el 
Juicio final como decisión final). Así, la crisis se convirtió para la moder-
nidad en un concepto estable. Su determinación se basó en un proceso 
histórico único de la historia, pero es en esta etapa que la transición, o 
Sattelzeit, comenzará a lidiar con nuevos problemas asociados con la 
ambigüedad del concepto de crisis. El proceso de la modernidad enca-
denó los acontecimientos históricos bajo la promesa de una salvación, y 
como tal, se convirtió en el sello de los tiempos modernos.27

Mientras que Rousseau utilizó la crisis como diagnóstico o indicador 
de un futuro, también siguió el nuevo significado histórico-filosófico 
de hacer un pronóstico. Por ejemplo, afirmó: Nous approchons de l ’état de 
crise et du siècle des révolutions [“Nos acercamos a un estado de crisis y 
a un siglo de revoluciones”].28 Tenía razón, había muchas revoluciones 
por venir, y el siguiente siglo constituiría las futuras metas de todas es-
tas. Tomando el significado de la salvación desde el origen escatológico, 
construyó su diagnóstico de las nuevas revoluciones por venir. En su 
carta a la princesa Dashkova del 3 de abril de 1771, Diderot afirmaba que 
[n]ous touchons à une crise qui aboutira à l ’esclavage ou à la liberté [“esta-
mos tocando una crisis que acabará en la esclavitud o en la libertad”].29 
Diderot también trabajaba con el dispositivo conceptual de un pronós-
tico de un futuro-por-venir que a su vez tenía una perspectiva dualista: 

27 Ver Reinhart Koselleck. “Algunas cuestiones sobre la historia conceptual de ‘crisis’”, en Id.: 
Historia de conceptos…, pp. 131–142.

28 Jean-Jacques Rousseau. Œuvres complètes. Vol. 4. Paris, Gallimard, 1969, p. 468.

29 Denis Diderot. Œuvres complètes. Vol. 20. Paris, Garnier Frères, 1877, p. 28.
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defendía el resultado histórico de la Revolución norteamericana y valo-
raba su contenido social con sus nuevas esperanzas de libertad. Cuando 
se refirió al París de 1778 señaló los usos de la metáfora médica y utilizó 
el término para describir una situación apocalíptica similar a la vivida 
bajo Nerón en Roma. Según Koselleck, tanto Rousseau como Diderot 
utilizaron el término “crisis” como señal de la necesidad de tomar la 
decisión correcta al mismo tiempo que ofrecían una crítica implícita en 
las alternativas. Así, la crítica se introdujo de contrabando en la crisis. 
Ambos conectaron los antiguos orígenes del significado de crisis, pero 
ahora los propósitos eran liberar nuevas expectativas.

La Revolución norteamericana ayudó a los teóricos a transformar 
el concepto de crisis al dotarle el significado de una última decisión 
por tomar basada en un acontecimiento histórico exitoso que para ellos 
poseía un significado universal. Thomas Paine tituló a su periódico The 
Crisis. Con la revolución más exitosa del mundo —la norteamericana— 
el concepto de crisis jugaría un destacado papel ligado al levantamiento 
anti-colonial. Paine afirmaba: “Entonces esa crisis había llegado, y no 
quedaba más remedio que actuar con decidido vigor, o no actuar en 
absoluto”.30 En cambio, para Burke estos tiempos revolucionarios eran 
más bien guerras religiosas, y el concepto de crisis se utilizaría con una 
reivindicación médica que era contraria a la semántica positiva de Pai-
ne.31 Estas luchas entre teóricos fueron los mejores ejemplos de cómo se 
utilizó la crisis para describir posiciones políticas opuestas, tal como las 
que describí anteriormente en relación a Koselleck y Habermas respec-
to de la modernidad y los usos de la crítica. Paine y Burke utilizaron la 
crisis para proponer alternativas opuestas y ambos afirmaron que la de-
cisión de “actuar o no actuar en absoluto” tendría el efecto de ocasionar 
una transformación de tipo universal.

Tal afirmación suscitó las dudas de Koselleck respecto de las for-
mas de supervivencia útiles del concepto de crisis, ya que este había 
sido “blanqueado semánticamente”. Y en lugar de aplicarse únicamente 
a situaciones políticas, ahora el término podía utilizarse para describir 
casi todo. Koselleck pudo demostrar cómo los conceptos llevaban sig-
nificados antiguos superpuestos junto con otros nuevos, y cómo algunas 
de las adiciones más recientes habían adquirido una definición total-
mente diferente. Como hemos visto con sus usos en el siglo XVIII, los 
conceptos también sirvieron como armas en conflictos políticos, entre 
antagonistas individuales y, más tarde, entre clases, estratos sociales e in-
cluso movimientos. Los cambios en la historia de los conceptos revelan 

30 Thomas Paine. The Rights of Man. New York, Penguin, [1791] 1984, p. 370.

31 Ver Edmund Burke. Reflections on the Revolution in France. London, Penguin, [1790] 1982.
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el lugar que las ideologías jugarían en estas batallas. Recordemos lo que 
he dicho de que Donald Trump utiliza el término crisis para referirse a 
la inmigración desde los países latinoamericanos a los Estados Unidos.

6. Un tercer y último intento por tematizar la crisis

A pesar de que su segundo intento por tematizar la crisis le condujo a 
otra conclusión pesimista, a saber, que el concepto de crisis había perdi-
do su significado, Koselleck concibió un caso particular en el que el con-
cepto se utilizó con precisión y mostró su origen político griego clásico. 
Marx utilizó el concepto de crisis para describir la crisis iterativa del 
capitalismo, que fue central en su construcción de la ciencia que llamó 

“economía política”.32 Aquí vemos cómo la semántica de la enfermedad 
había investido el concepto de diagnóstico con poderes curativos, acep-
tando la afirmación de que se trataba de una nueva ciencia. Marx valoró 
mucho su concepto de crisis e insistió que el “cambio” (en la forma de 
recuperación y salud renovada) sólo podía venir de un diagnóstico pre-
ciso de la enfermedad llamada capitalismo. Sin embargo, al final él tam-
bién sucumbió al uso de la semántica relacionada con el Juicio Final.33

En la propia entrada de su Lexikon, Koselleck examinó tres formas 
dispares en que los teóricos habían utilizado su semántica de la crisis. 
En primer lugar, a menudo describían una cadena de eventos que cul-
minaban en la necesidad de exigir una acción decisiva. En segundo lugar, 
se centraron en cómo lo teológico se había secularizado en el período 
de tiempo en discusión, convirtiéndose en el punto a partir del cual la 
historia cambiaría para siempre. En tercer lugar, debatieron respecto de 
cómo la crisis podía referirse a cualquier situación dada —singular o 
recurrente— que pusiera en peligro la existencia continua de la huma-
nidad. Así es como Koselleck concluyó que la crisis se había convertido 
en el concepto característico de la modernidad.

En 1985, Koselleck volvió a su concepto de crisis utilizando la frase 
de Schiller: “La historia del mundo es el juicio del mundo”. Podemos 
ver cómo el rasgo más definitivo del concepto de crisis es que se ha con-
vertido en un concepto procesal, el cual describe una crisis permanente 
para la humanidad, encontrándose en juicio continuamente. Observó 

32 Para un excelente relato de cómo Marx desarrolló su crítica de la economía política, ver 
Gareth Stedman Jones. Karl Marx: Greatness and Illusion. Cambridge, Belknap Press of 
Harvard University Press, 2016, pp. 172–180.

33 Koselleck argumenta: “La presunta lucha final entre el proletariado y la burguesía tenía pa-
ra él las dimensiones de un Juicio Final, que no consiguió fundamentar exclusivamente desde 
la economía.” (Reinhart Koselleck. “Algunas cuestiones…”, p. 139.)
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que la crisis estaba destinada a ser un “umbral”, un paso de una época a 
otra. Puede o no ser una repetición. Puede ser tanto un concepto iterati-
vo como uno periodizador. Y, por último, la crisis puede señalar el fin de 
la historia tal como la hemos conocido. Metafóricamente hablando, la 
crisis se asemeja al Juicio Final. Pero ahora está orientada exclusivamen-
te hacia el futuro, anticipando un resultado y una decisión final que no 
puede ser apelada ni cambiada. Así es como el significado apocalíptico 
del actual concepto de crisis ha recuperado fuerza. No hay escapatoria 
a la destrucción ecológica, ya que el mundo está desapareciendo, y las 
expectativas sobre el futuro están siendo clausuradas. Podemos pensar 
en otros ejemplos que se ajusten a este uso apocalíptico sobre el calen-
tamiento global.

7. Entonces, ¿Qué pasó con el concepto de crítica?

Como hemos visto, Koselleck observó que cuando el concepto de crítica 
se profesionalizó en siglo XVIII, su papel también fue apropiado tanto 
por los ciudadanos como por los nuevos teóricos de la Ilustración. Pero 
el término “crítica” fue empleado por los pensadores ilustrados con la 
semántica del pasado. Por ejemplo, Kant utilizó "κριτική" como verbo 
que significa ‘organizar’, ‘separar’.34 Su objetivo era establecer los funda-
mentos de su arquitectura de la racionalidad teórica, práctica y estética. 
Para Kant, el Selbstdenken estaba destinado a impedir que la razón se 
dejara llevar por la tradición o la autoridad religiosa. La tarea consistía 
en construir el camino hacia la facultad de la razón. Así, Kant creía que 
sus usos de la “crítica” eran los medios para postular los límites y las 
fuentes de la razón. Utilizó “crítica” en contraposición a “doctrina”. Esta 
es la razón por la que estableció un plan arquitectónico completo, y con 
este pretendía dejar atrás la metafísica dogmática (Wolff y Leibniz) y el 
escepticismo (Hume).35

Hegel, por el contrario, nunca utilizó el concepto de crítica. Aunque 
muchos de sus intérpretes creen que creó el concepto de crítica inma-
nente, en realidad siguió un camino diferente. Por ejemplo, Finlayson 
afirma que, aunque la noción de crítica de Hegel se atañía a cómo las 
nuevas ciencias de la Ilustración podían delimitar el objeto del cono-
cimiento, reservó el término “crítica” para describir el trabajo de otros 

34 Ver Immanuel Kant. Crítica de la razón pura. Buenos Aires, Colihue, [1787] 2007.

35 Toda la propuesta de Kant estaba conectada con el enorme interés por la crítica del arte 
del siglo XVIII, donde los objetivos consistían en establecer normas en las artes y reglas para 
el gusto. Para más sobre esto, ver Hannah Arendt. Lectures on Kant’s Political Philosophy. 
Chicago, University of Chicago Press, 1982, pp. 27–33.



132

María Pía Lara / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 113-138

filósofos como Kant, Fichte y Jacobi, en lugar de la suya propia.36 Hegel 
asumió claramente que su método de negación determinante no se re-
fería al objeto del conocimiento sino a la historia.37 Y al hacerlo, produjo 
algo nuevo: específicamente, la idea de un concepto alejado del error y 
ganador en determinación. Si Hegel tenía razón, el significado de la 
comprensión científica de la realidad histórica consiste en la afirmación 
de que el pensamiento conceptual se aleja de la distorsión en dirección 
a la verdad.

Para Hegel, el examen de la realidad como objeto inmanente de la 
reflexividad indaga las diversas fuentes de engaño, ilusión y distorsión 
que socavan el camino hacia el conocimiento absoluto. Hegel también 
sustituía la anterior noción de “crítica” y su conflictiva suposición sobre 
la separabilidad de la forma del conocimiento respecto de su forma 
material. Hegel presupuso una concepción de liberación de estadios 
anteriores de falsedad a otros nuevos de verdad. Y éste fue precisamen-
te el camino emprendido por los neo-hegelianos, especialmente por 
Marx. Hizo de su concepto de ideología su arma principal, pero acabó 
concibiendo la “crítica de la ideología” como falsa conciencia. En con-
secuencia, le concedió un papel privilegiado a su propia teoría la cual 
presupone la conciencia verdadera, es decir, un aventajado punto de 
vista por fuera de la visión ideológica cerrada, sólo accesible a teóricos 
como él. Además, para Marx, el sistema socioeconómico asumía los 
atributos de un agente colectivo que poseía poderes morales.38 Hoy en 
día este punto de vista ha sido profundamente impugnado. Por ejemplo, 
Maeve Cooke prefiere centrarse en las formas específicas o formas de 
distorsión ideológica que evitan cualquier reivindicación de un punto 
de vista epistémicamente privilegiado.39

Así, el concepto de crítica recuperado a principios del siglo XVIII 
tenía un significado similar al que le daban los antiguos griegos: “el que 
emite un juicio” sobre un objeto. Pero con el paso del tiempo se expandió 
hacia un concepto mucho más ambicioso respecto de los nuevos escena-
rios políticos de la modernidad. En sus usos en español, inglés, francés 
y alemán —“critique”, “critique”, “Kritik”—, asumió el significado de ‘se-
parar’, ‘distinguir’, forma en la que Kant la utilizaba habitualmente. Con 
otros pensadores ilustrados el concepto volvió a relacionarse con los jui-
cios que originalmente pertenecían a la comunidad política, tal y como 

36 Ver James Gordon Finlayson. “Hegel, Adorno and the Origins of Immanent Criticism,” 
British Journal for the History of Philosophy, Vol. 22, Nº 6, 2014, pp. 1142–1166.

37 Ver Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fenomenología del espíritu. México, Fondo de Cultura 
Económica, [1807] 2017.

38 Ver Maeve Cooke. Re-Presenting the Good Society…, p. 10.

39 Ver Maeve Cooke. Re-Presenting the Good Society…, p. 13.
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lo habían concebido originalmente los griegos. Sin embargo, una tercera 
definición de “crítica”, formulada por los neo-hegelianos, era ambigua. 
Contiene una connotación negativa sugiriendo una búsqueda de error, 
por eso es que con el nacimiento de la “ideología” la crítica se consideró 
como un arma. Y, al mismo tiempo, la crítica también llegó a poseer 
una dimensión positiva, normativa: esto es, un cambio, un avance (re-
lacionado con el concepto griego de praxis).40 Adquirió un significado 
autoritario cuando se le conectó con juicios sobre patologías sociales.41

Como observa Ricoeur, en su fase neo-hegeliana Marx dilucidó ini-
cialmente el concepto de ideología con una metáfora tomada de la física: 
la falsa conciencia era como una imagen invertida en la retina.42 Así, la 
tarea de la crítica ideológica era corregir la inversión. En esta primera 
teorización Marx se basó en la crítica a la religión de Feuerbach, la cual 
entendía como una imagen invertida de la realidad, cuya consecuencia 
es la confusión entre sujeto y objeto. En una formulación posterior Marx 
reorientó su crítica al concepto de trabajo alienado.43 Al igual que Hegel, 
suponía que el concepto de alienación apuntaba a su contrario, en otras 
palabras, era un contraconcepto del de emancipación. Pero, como he 
dicho, un punto de vista privilegiado desde donde el teórico se sitúa por 
encima de la realidad alienada ha demostrado ser demasiado simplista. 
La crítica de “falsa conciencia” debe tener un objetivo diferente. No sólo 
debe aceptar nuestras modalidades pluralistas de utilización de crítica, 
sino que también debe intentar estimular la imaginación de los agentes 
políticos para que se sientan motivados a comprometerse en una praxis 
de cambio social para mejor. Por lo tanto, reasumir el legado de Marx 
implica dos tareas: negativamente, desplegar la crítica para diagnosticar 
patologías sociales y, positivamente, imaginar formas de vida colectiva 
más justas y satisfactorias.

Los teóricos críticos, incluyendo a Habermas, se han alejado de una 
perspectiva totalizadora porque entienden que nuestra finita concien-
cia sólo puede enfocarse en distorsiones particulares, y en cómo esta-
mos inmersos en nuestros propios horizontes y contextos históricos de 

40 En mi opinión, pertenece a Cooke el mejor trabajo sobre teoría crítica y su relación con la 
praxis, ver también Robin Celikates. “Critical Theory and the Unfinished Project of Mediating 
Theory and Practice,” en Peter Gordon, Espen Hammer y Axel Honneth (eds.): The Routledge 
Companion to the Frankfurt School. London, Routledge, 2018, pp. 206–220.

41 Ver Didier Fassin. “The Endurance of Critique” Anthropological Theory, Vol. 17, Nº 1, 2017, 
pp.4–29.

42 Ver Paul Ricoeur. Ideología y utopía. Barcelona, Gedisa, 2006.

43 Ver Karl Marx. Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Buenos Aires, Colihue, 2004; 
Id.: Crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Buenos Aires, Del Signo, [1844] 2004; Karl 
Marx y Friedrich Engels. La ideología alemana. Madrid, Akal, [1846] 2015.
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interpretación.44 Los teóricos críticos franceses han intentado resolver 
el problema acerca del papel de las distorsiones y la agencia constitutiva 
como proceso performativo de la identidad política mediante la vin-
culación de la ideología con el lado positivo de la imaginación (similar 
al papel de “los significantes vacíos” en la teoría de Ernesto Laclau).45 
También en este caso ha sido Cooke quien se ha implicado críticamente 
con la última concepción de ideología de Laclau. Al igual que Althusser, 
es bien sabido que Laclau aceptó la posibilidad de distorsiones.46 Pero, a 
diferencia de los estructuralistas franceses, estaba en contra de la impo-
sición de una perspectiva privilegiada totalizadora de la realidad social. 
Para contrarrestar la negatividad de Laclau al cierre, Cooke desarrolló 
un enfoque no autoritario que no abandona el “carácter ficticio de la 
totalidad” en relación con la validez:

Tomar conciencia de que la ilusión de totalidad es necesaria para protegerse 
de un trauma originario puede no conducir a la clausura ideológica (y al disfru-
te de la misma), sino al intento de familiarizarse con el trauma originario me-
diante un proceso terapéutico de auto investigación (colectivo o individual).47

En general, la cuestión radica en que hoy disponemos de muchas 
formas de crítica que no dependen de un privilegio, es decir, un punto 
de vista elitista. Por ejemplo, filósofos como Bruno Latour quien ha 
realizado nuevos ataques concernientes a los modos de crítica que pre-
suponen la perspectiva de la “realidad/apariencia” han vuelto a poner al 
tema de la crítica a debate.48 Pero eso no es lo que me interesa señalar 
aquí. Más bien, mi enfoque principal es “develar” el proyecto político 
original de dominación, opresión o distorsión, y diferenciar entre los 
tipos de críticas que han surgido tanto de los teóricos como de los mo-
vimientos sociales, los cuales pueden ayudarnos a discriminar entre los 
proyectos conducentes a transformaciones cognitivas positivas. Mi se-
gunda preocupación es terapéutica, es decir, proveer un ejercicio para la 
imaginación que permita a los agentes invertir en proyectos políticos 
que apunten hacia objetivos éticos, no autoritarios. Koselleck tenía ra-
zón al afirmar que los agentes individuales no son los únicos que se 
mueven por intereses y objetivos políticos. La crítica es también una 

44 Ver Hans-Georg Gadamer. Verdad y método. Vol. II. Salamanca, Sígueme, 2010.

45 Ver Ernesto Laclau. La razón populista. México, Fondo de Cultura Económica, 2005, pp. 
91–162.

46 Ver Ernesto Laclau. La razón populista…, pp. 49–54.

47 Maeve Cooke. Re-Presenting the Good Society…, p. 57.

48 Ver Bruno Latour. “Why Has Critique Run out of Steam? From Matters of Fact to Matters of 
Concern,” Critical Inquiry, Vol. 30, Nº 2, 2004, pp. 225–248.
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actividad política que presupone un punto de vista teórico moral. El 
punto crucial aquí es que la crítica puede ser un arma de guerra que 
ayude a destruir proyectos éticos de una sociedad sin transformarlos 
para mejor. Últimamente, hemos visto muchos ejemplos de este tipo de 
sucesos gracias a Donald Trump, Viktor Orbán, Matteo Salvini y los 
brexiteers, quienes quieren fronteras cerradas para impedir la inmigra-
ción (irregular), con el objetivo político de devolver una grandeza que 
solo es ficción.

Mi preocupación respecto de la crítica sería recordarnos que debemos 
estar conectados a una fuerza antiautoritaria —la imaginación crítica— 
que nos permita demostrar por qué son inaceptables ciertas sociedades, 
instituciones o proyectos políticos. Sus distorsionados puntos de vista 
no pueden proveernos ni de un potencial emancipador que indique por 
qué es necesario actuar, ni una perspectiva apropiada respecto a la trans-
formación positiva de la realidad. Como teóricos debemos ayudarnos a 
nosotros mismos obteniendo la retroalimentación necesaria tomada de 
las reivindicaciones de los movimientos sociales, y tener capacidad de 
discriminación para seleccionar cuáles de estas son realmente progresis-
tas. La crítica necesita juicios, juicios críticos. Y, si se quiere alcanzar la 
justicia, también debemos intentar formular una visión pictórica com-
pleta —“el carácter ficticio”— de las alternativas positivas.

En todas las sociedades los conceptos políticos se utilizan para cap-
tar la naturaleza de los conflictos políticos.49 Es fácil reducir la críti-
ca a detección de errores a la dimensión “autoritaria” o su tendencia a 
considerarse neutral o demasiado general. Pero la crítica puede ser un 
proceso de diálogo abierto en el que participen por igual tanto agentes 
como teóricos. La crítica debe ser éticamente coherente, proveyendo las 
mejores justificaciones posibles del porqué de ciertos estados de cosas 
o instituciones en que se ejerce la opresión o la dominación. Esquemá-
ticamente, podemos dividir la crítica en dos grandes grupos. El primer 
grupo, al que Ricoeur se refirió como “la hermenéutica de la sospecha”, 
se concentra en desenmascarar imágenes distorsionadas de la realidad 
política y social.50 La primera generación de la Escuela de Frankfurt, 
siguiendo a Marx y Freud, fueron los representantes de este enfoque. 
Dado que presupone un punto de vista privilegiado desde donde puede 
producirse el desenmascaramiento, este grupo tiende a la búsqueda de 
culpables y ofrece alternativas contra los peligros del autoritarismo. El 
segundo grupo, en el que se encuentran Koselleck y Foucault, en lugar 
de intentar desenmascarar imágenes distorsionadas emplea un enfoque 

49 Ver Karin De Boer y Ruth Sonderegger. Conceptions of Critique in Modern Contemporary 
Philosophy. London, Palgrave Macmillan, 2012.

50 Ver Paul Ricoeur. Ideología y utopía….
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genealógico. No sólo muestra cómo surgieron estas imágenes del mun-
do, sino que sugiere cómo podríamos alejarnos de ellas en la medida 
en que un cambio de perspectiva le permite a uno ver otros ángulos de 
la misma imagen. Ambos necesitan un examen cuidadoso, contrastarlo 
con el otro, discriminar, y luego juzgar.

Si la crítica permite a las sociedades aspirar a configurar una mejor 
opinión pública, o ganar batallas en torno a diferentes perspectivas, o 
hacer que la gente vea lo que antes no podía ver, entonces la crítica, que 
ha jugado un papel clave en la historia de la modernidad, se revela a sí 
misma como el concepto más importante de las teorías políticas.51 Sin 
embargo, sólo recuperando tanto la crisis como la crítica, al estar intrín-
secamente relacionadas entre sí, podemos demostrar cómo las estrate-
gias de ambas están vinculadas a las batallas conceptuales de la acción 
y los proyectos de cambio de las sociedades. Si se reconoce este hecho, 
entonces el significado ilustrado emergente de los diferentes caminos 
que ha tomado la crítica nos da múltiples formas de concebir los juicios 
sobre las distorsiones o conflictos de las sociedades, y también las justifi-
caciones de tipo adecuadas.52 Hemos aprendido a utilizar la crítica como 
un φάρμακον, tal como lo hicieron Nietzsche, Wittgenstein y Foucault:

Por muy distantes que estén sus teorías, el esfuerzo de Nietzsche y 
Wittgenstein por comprender el modo en que las personas ven y le dan senti-
do al mundo —el primero desde perspectivas particulares, o el segundo a tra-
vés de imágenes comunes—, así como sus aproximaciones al mismo, implica 
que sus perspectivas están históricamente determinadas, y que estos marcos 
o imágenes se heredan culturalmente, lo cual significa que pueden designarse 
como “genealogías”.53

A pesar de sus propios prejuicios Koselleck no podría haber desarro-
llado su propio método sin hacer algunos juicios y fuertes críticas. No 
es posible la política sin historia. Sin embargo, lo que más se necesi-
ta es un relato histórico que no se centre en permitirnos ver cómo las 
construcciones éticas han ofrecido únicamente esperanza, sino que han 
desencadenado reales cambios para mejor. Crisis y crítica son conceptos 
complementarios, no opuestos.

51 Ver Michael Walzer. The Company of Critics. New York, Basic Books, 2002.

52 Ver David Owen. Nietzsche, Politics and Modernity. London, Sage, 1995.

53 Didier Fassin. “The Endurance of Critique…”, p. 17.
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I

La dimensión política del pensamiento de Hans Blumenberg 
es un tema que ha recibido creciente atención en la última 

década. Para cualquiera que se acerque a la figura del filósofo, 
no deja que resultar sorprendente que, incluso tras haber vivido 
en carne propia los horrores del régimen nacionalsocialista, su 
extensa obra se mantuviese siempre al margen de toda discusión 
explícitamente política. A pesar de que su amplia y variada pro-
ducción intelectual orbitó a lo largo de tres décadas en torno a 
temas como la relación entre mito y razón, las transformaciones 
históricas de conceptos y metáforas y el surgimiento del mun-
do moderno, ninguna de sus grandes obras se comprometió con 
una reflexión profunda de carácter político. En la mayor parte 
de los casos, esta dimensión de su pensamiento tan sólo apa-
rece insinuada bajo capas de argumentación erudita, escondido 
en los pliegues formados por la intertextualidad o bien, cubierto 
por una discreta capa de ironía. La única excepción a esta ten-
dencia en el corpus que constituye su obra publicada en vida se 
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encuentra en el texto que presentamos a continuación, originalmente 
titulado “El concepto de realidad y la teoría del Estado”.1

A pesar de la singularidad de esta publicación, no fue sino hasta hace 
poco que las reflexiones dedicadas a la dimensión política del pensamiento 
de Blumenberg incorporaron el texto como pieza central para su análisis. 
Como señalaremos, en los argumentos allí presentados es posible reconocer 
temas desarrollados en otros momentos de su itinerario intelectual, aunque 
en esta ocasión iluminados de manera más clara y en estrecho vínculo con 
la circunstancia histórica en la que se formularon. Aunque esta situación 
vuelve al texto una pieza fundamental para todos los interesados en la obra 
del filósofo, el deseo de ponerlo a disposición del público hispanohablante 
excede las consideraciones de carácter exegético y nace aunado a la convic-
ción de que las reflexiones ahí vertidas pueden resultar valiosas para la ac-
tualidad. En suma, la esperanza detrás de esta labor está en que sus palabras 
resulten útiles para comprender los devenires de la política en el mundo 
tecnificado y que esto funcione a manera de invitación para explorar los 
giros e inversiones acontecidos en el ámbito de lo político en las décadas 
que nos separan de su redacción.

Para enmarcar el proceso de producción del texto, es fundamental 
señalar que, tanto la reticencia a hacer juicios severos en torno la si-
tuación política del momento, como la negativa a hacer de la teoría 
un espacio para denunciar las catástrofes de la primera mitad del siglo, 
eran parte de un acuerdo implícito en amplios sectores de la academia 
alemana.2 Esta situación, descripta por Hermann Lübbe en términos 
de un “silenciamiento comunicativo del pasado”,3 formaba parte de los 
prerrequisitos para la adaptación a la democracia en instituciones donde 
buena parte de los involucrados había participado —en mayor o menor 
medida— de las estructuras del nacionalsocialismo. En esta delicada 
coyuntura, aferrarse a los preceptos ofrecidos por la neutralidad de la 
ciencia, evitar conflictos directos y apelar al suelo común entre pares 
apenas conseguía zurcir satisfactoriamente las rasgaduras del tejido so-
cial. De esta forma, la fantasía de estabilidad convocó a buena parte de 
los académicos a guardar las distancias frente a temas sensibles y mante-
ner la dimensión política de las controversias oculta debajo la superficie 
prístina del debate erudito.

1 Ver Hans Blumenberg. “Wirklichkeitsbegriff und Staatstheorie”, Schweizer Monatshefte, Vol. 
48, Nº 2, 1968-1969, pp. 121–146.

2 Ver Ernst Müller y Falko Schmieder. Begriffsgeschichte und historische Semantik. Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 2016, pp.132–138.

3 Hermann Lübbe. “Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewußtsein”, 
Historische Zeitschrift, Nº 236, 1983, pp. 579–599, acá p. 594.
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A pesar de lo que podría pensarse en una primera aproximación, 
este texto confirma lo antes dicho antes que cuestionarlo. El tema, 
lejos de ser producto de una inquietud personal que llevara a Blumen-
berg a poner por escrito sus consideraciones, surgió de manera casi 
accidental como fruto de un malentendido acaecido en 1967, cuando 
concursaba por una plaza de profesor de filosofía social y política en 
la Universidad de Zúrich.4 En este caso, como parte de los protocolos 
del proceso de selección, era requerido que los candidatos prepararan 
una conferencia y, debido a un error de comunicación con el comité 
encargado, de los tres temas tentativos sugeridos originalmente por el 
filósofo, fue elegido el que menos le entusiasmaba. Con todo y que el 
contenido de la conferencia le pareció “demasiado oscuro” al comité 
dictaminador, al año siguiente fue publicado en las páginas de la re-
vista liberal Schweizer Monatshefte. 5

A pesar de lo circunstancial de la elección del tema, la propuesta in-
terpretativa que se despliega en este breve texto se encuentra entretejida 
con preocupaciones ampliamente desarrolladas en el resto de la obra del 
filósofo y, en particular, con el momento de su producción que sucedió a 
la publicación de La legitimidad de la Edad Moderna (1966).6 Esta última 
había sido planteada como una crítica a las teorías de la secularización 
que señalaban la condición subsidiaria de la modernidad con respecto al 
cristianismo y que denunciaban como superficial la discontinuidad epo-
cal sobre la que había pretendido erigir su legitimidad. En dicha discu-
sión, centrada en el tránsito del mundo cristiano al mundo moderno, la 
obra de Blumenberg desarrolló una defensa del carácter auténticamente 
novedoso de las respuestas elaboradas en los albores de la modernidad 
y argumentó su pertinencia frente a los desafíos propios de la Edad 
Media tardía; específicamente, su condición de respuesta frente a las 
dificultades que el deus absconditus del nominalismo había presentado 
para la existencia humana.

Así, en contra del pesimismo cultural de los intelectuales alemanes 
y, en particular, de autores como Carl Schmitt y Karl Löwith, su lec-
tura de los tiempos modernos ofreció elementos para reivindicar los 
desplazamientos surgidos a partir del proceso de autoafirmación ligado 
al desarrollo científico y técnico. La clave para lograr dicho cometido 

4 Los primeros dos borradores de este texto se encuentran actualmente en DLA Marbach 
(“WST” y “WST II”) e iluminan algunos puntos que en la formulación final resultan enigmáticos. 
Para un análisis al respecto, ver Hannes Bajohr, “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. 
Zur politischen Theorie Hans Blumenbergs”, en Id. y Eva Gaulen (eds.): Blumenergs Verfahren. 
Neue Zugänge zum Werk. Göttingen, Wallstein, 2022, pp. 197–232.

5 Ver Rüdiger Zill. Der absolute Leser: Hans Blumenberg; Eine intellektuelle Biografie. Berlin, 
Suhrkamp, 2020, p. 300.

6 Ver Hans Blumenberg. La legitimación de la Edad Moderna. Madrid, Pre-textos, 2008.
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estuvo para Blumenberg en la elaboración de un argumento que evitara 
los tonos metahistóricos —la tentación de declarar algo así como el 
progreso del género humano en su conjunto— y que, en cambio, reivin-
dicara el valor de las estrategias empleadas en un determinado momen-
to para volver habitable una realidad amenazante. Esta veta reflexiva 
llegaría hasta “El concepto de realidad y la teoría del Estado”, donde 
se desplegó hacia territorios inexplorados para realizar una lectura en 
clave histórica de ciertas transformaciones cruciales en la teoría política. 
En este caso, el camino lo llevaría a enarbolar una reivindicación de la 
retórica que obliga a la acción política deseable a adquirir la forma del 
mínimo político.

Al situar este texto en el espacio que separa La legitimidad… de su si-
guiente gran obra, La génesis del mundo copernicano (1975),7 lo que nos inte-
resa es enfatizar en el hecho de que los planteamientos allí vertidos fueron 
elaborados con posterioridad al desarrollo de su teoría sobre el surgimiento 
de la Edad Moderna, pero antes de su viraje hacia la antropología filosófica. 
Esto, como ha señalado Hans Bajohr, resulta fundamental, pues implica 
que en él aparecen desarrolladas las consecuencias políticas de su teoría de 
la modernidad sin relación de dependencia con la perspectiva que desa-
rrollaría posteriormente en Trabajo sobre el mito (1979).8 Habría, en con-
secuencia, que separar las afirmaciones hechas en este breve texto de los 
planteamientos posteriores al viraje hacia la antropología filosófica —un 
ámbito reconocidamente conservador en el panorama de la Alemania de 
este momento— y proceder con cautela metodológica en la interpretación. 
Con ello se vuelve evidente que, en este caso, no nos enfrentamos a una 
lectura cuyas bases sean eminentemente antropológicas, como han sugeri-
do autores como Felix Heidenreich, Angus Nicholls y Oliver Müller, sino, 
antes bien, a una extensión de sus reflexiones sobre el origen de la Edad 
Moderna.9 En suma, para aproximarnos a la temática política que nos inte-
resa, resulta importante prestar atención a las bases sentadas por su trabajo 
previo que le permitieron comenzar a esbozar una respuesta tentativa frente 
a los desafíos del siglo XX.

Por esta razón, antes de adentrarnos en el contenido específico de “El 
concepto de realidad y la teoría del Estado”, resulta pertinente situarlo 

7 Ver Hans Blumenberg. Die Genesis der kopernikanischen Welt. Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1975. No existe traducción al español.

8 Ver Hans Blumenberg. Trabajo sobre el mito. Barcelona, Paidós, 2003.

9 Ver Hannes Bajohr, “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. Zur politischen Theorie Hans 
Blumenbergs”... p. 199. Esto puede hacerse siguiendo las pautas establecidas por Jean-
Claude Monod quien, a diferencia de los autores mencionados, se abstiene de una lectura 
en clave retrospectiva y vincula este texto antes con la fenomenología histórica que con las 
elaboraciones antropológicas tardías. Jean-Claude Monod, “Préface”, en Hans Blumenberg: 
Le Concept de réalité. Paris, Le Seuil, 2012.
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en relación con el resto de su producción dedicada a asuntos políticos. El 
asunto es difícil de navegar, pues no existe un consenso general acerca 
del papel que desempeña la teoría política en la obra del filósofo, ni 
tampoco bases sólidas que permitan hacer un análisis exhaustivo con 
respecto de su posicionamiento político personal. De manera general, se 
pueden identificar tres posiciones predominantes entre los especialistas.10 
Autores como Franz Joseph Wetz, uno de sus primeros biógrafos y figura 
crucial en la difusión temprana de su pensamiento, prefieren describirlo 
como un pensador fundamentalmente apolítico y con ello clausurar la 
discusión.11 Otros, deciden describirlo como un polemista circunstancial 
que sólo se involucraba en temas políticos cuando se veía obligado a re-
accionar frente a una situación dada o a tomar partido, tal como sucedió, 
por ejemplo, en el caso del debate de la secularización.12 Por último, están 
aquellos como Angus Nicholls13 que reconocen la posibilidad de extraer 
reflexiones políticas sustanciales de su pensamiento que, a pesar de estar 
formuladas de manera velada o fragmentaria, revelan al conjunto de su 
obra como un alegato incansable dirigido a ajustar cuentas con la histo-
ria alemana reciente. Aunque esta última disposición de lectura implica 
llevar algunos argumentos del filósofo de Lübeck hasta su límite, tiene 
indudablemente la ventaja de explorar elementos de otra forma desesti-
mados y ofrece un marco estructural para abordar el asunto de manera 
frontal. Partiendo de ella, es posible hacer justicia al presentimiento de 
pugna subterránea que se deriva de la lectura de su obra y que se hace pa-
tente incluso en una revisión somera del léxico empleado en sus análisis 
históricos: ilegitimidad, crisis, autoafirmación, absolutismo.

II

El giro más importante en la discusión en torno a la dimensión polí-
tica del pensamiento de Blumenberg ha llegado gracias a la publica-
ción de materiales alojados en el Nachlass14 que han visto la luz en las 

10 Ver Hannes Bajohr. “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. Zur politischen Theorie 
Hans Blumenbergs”... p. 198.

11 Ver Franz Joseph Wetz. Hans Blumenberg: modernidad y sus metáforas. Valencia, 
Novatores, 1996.

12 Ver Celina María Bargagnolo. “Secularization, History and Poliltical Theology: The Hans 
Blumenberg and Carl Schmitt Debate”, Journal of the Philosophy of History, Vol. 5, 2011, pp. 
84–104; Pini Ifergan. “Cutting to the Chase: Carl Schmitt and Hans Blumenberg on Political 
Theology and Secularization”, New German Critique, Vol. 37, Nº 3, 2010, pp. 149–171.

13 Ver Angus Nicholls. “Hans Blumenberg on Political Myth: Recent Publications from the 
Nachlass”, Iyyun, Vol. 65, Nº 1, 2016, pp. 3–33.

14 Archivo que una persona deja después de su fallecimiento y que son heredados por sus 
sucesores legales.
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últimas décadas. En particular, resultan valiosos dos textos de carácter 
eminentemente político que el filósofo decidió no publicar en vida y 
que hoy llevan por título Prefiguración y “Moisés el egipcio”.15 Vale la 
pena detenerse en ellos para ofrecer un panorama sucinto de las pre-
ocupaciones de Blumenberg relacionadas con el ámbito de lo político 
y, de esta forma, situar con mayor precisión la especificidad del texto 
que nos concierne.16

Prefiguración fue publicado por Suhrkamp en 2014 y, aunque parece 
haber sido escrito originalmente como parte del esfuerzo monumental 
que dio lugar a Trabajo sobre el mito, fue eliminado en la versión final del 
manuscrito. Esta decisión, tomada a último momento, dejó una ausen-
cia palpable que fue juzgada con severidad por sus interlocutores de la 
época; especialmente por parte de aquellos que consideraban el silencio 
con respecto al nacionalsocialismo, cuando menos, irresponsable. Así lo 
expresó en una reseña Götz Müller, quien reprochó al autor ignorar las 
consecuencias derivadas de la “peligrosa proliferación de mitos moder-
nos”.17 A esta crítica respondió Blumenberg con una carta el 20 de julio 
de 1981, diciendo:

Siempre me resulta difícil responder a las reseñas. Es ya siempre demasia-
do tarde. Sin embargo, en este caso me siento interpelado con justa razón. 
Al libro le falta un capítulo que estaba presente en el manuscrito, pero que 
arruinaba total y absolutamente mi gusto por el libro. Lo he retenido. Cuando 
muera puede hacerse con él lo que se desee. Se llama: Stalingrado como 
consecuencia mítica. Me ha costado más trabajo que el resto de los asuntos 
del libro.18

En sus palabras se adivina ya que una larga deliberación interna tuvo 
lugar en torno al particular antes de finalizar el libro. Esta reticencia a 
tematizar el asunto de los mitos nacionales probablemente estuviese 

15 Ver Hans Blumenberg. Präfiguration. Arbeit am politischen Mythos. Berlin, Suhrkamp, 
2014; Id.: “Moses der Ägypter”, en Id.: Rigorismus der Wahrheit. “Moses der Ägypter” und 
weitere Texte zu Freud und Arendt. Berlin, Suhrkamp, 2015, pp. 9-21.

16 En realidad, aunque en ninguno de los dos casos pretendió Blumenberg generar algo 
así como una teoría omnicomprensiva del mito político, su amigo y colega Odo Marquard 
sí tomaría algunos de los planteamientos elaborados en distintos lugares de su obra para 
trazar las bases de una teoría política en la que el politeísmo aparecería como alternativa a 
la elaboración schmittiana y a la primacía de la decisión soberana. Ver Odo Marquard. “Lob 
des Polytheismus. Über Monomythie und Polymythie”, en Hans Poser (ed.): Philosophie und 
Mythos. Ein Kolloquium. Berlin, De Gruyter, 1979, pp. 40–58; Id. “Aufgeklärter Polytheismus 
auch eine politische Theologie”, en Jacob Taubes (ed.): Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt 
und die Folgen. München, Fink, 1983, pp. 77–84.

17 Götz Müller. “Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos”, Zeitschrift für deutsche Philologie, Nº 
100, 1981, pp. 314-318, citado en Hans Blumenberg: Präfiguration…, p. 78.

18 Hans Blumenberg a Götz Müller. 20 de julio de 1981, citado en Hans Blumenberg: 
Präfiguration…, p. 62.
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vinculada con la compleja constelación de experiencias de juventud del 
autor, quien, nacido de padre católico y de madre judía convertida al 
protestantismo, fue rápidamente catalogado como Halbjude por el régi-
men nazi. Esto tuvo una serie de consecuencias que difícilmente pueden 
resumirse en dos líneas. Provocó que, en 1940, se viera obligado a inte-
rrumpir su formación universitaria en teología y, posteriormente, que 
fuera condenado a un campo de trabajo (Arbeitslager) en Zerbst. El que, 
tras salir, tuviera que esconderse hasta que la guerra alcanzó su fin, quizá 
ayude a comprender la compleja relación del autor con los fantasmas de 
su pasado.19 Dejando de lado las huellas que esto pudo haber causado 
en el fuero interno del autor y que están fuera del perímetro de análisis 
que aquí nos interesa, el claro resultado visible fue que, salvo contadas 
excepciones, Blumenberg evitó realizar pronunciamientos teóricos al 
respecto, y esto se mantuvo como parte de una estrategia de evasión que 
se prolongaría a lo largo de toda su vida.

Tanto el arduo proceso de elaboración de este texto, como su decisión 
final de eliminarlo del borrador general, atestiguan esta complicada re-
lación. Sin embargo, lo que este desarrollo revela de manera paralela es 
que el tema del nacionalsocialismo se mantuvo, tras bambalinas, como 
un elemento que convocaba al filósofo a la reflexión, incluso si los textos 
nacidos de este impulso terminaran condenados a permanecer archiva-
dos en calidad de borrador.

En realidad, Prefiguración no propone ningún tipo de teoría general 
sobre el mito político, sino que está dedicado al análisis de un mecanis-
mo específico. De acuerdo con su propuesta este emerge allí donde es 
necesario encontrar pautas orientativas para la acción frente a circuns-
tancias críticas donde los métodos tradicionales y el cálculo encuentran 
un límite. Así, mediante un estudio concreto de la estrategia militar de 
Hitler y Goebbels en Stalingrado, Blumenberg tematiza la función de 
los medios no-racionales de orientación que irrumpen allí donde las 
operaciones racionales han perdido su fuerza. Por supuesto, para nom-
brar a esta estrategia el filósofo toma prestado un término del ámbito 
de la tipología bíblica, donde prefiguración designa la función especular 
del relato bíblico, es decir, la cualidad que hace de ciertos elementos 
del Antiguo Testamento un mero anuncio de aquello que sólo podría 
manifestarse de manera plena en el Nuevo Testamento. Con ello quiere 
designarse a una función que permite volver manejables decisiones im-
posibles poniéndolas en la estela de otro evento significativo del pasado, 
misma que Blumenberg rastrea gracias a un recuento de los detalles que 
rodearon a la decisión de invadir Stalingrado. Así, a través de este caso 

19 Ver Rüdiger Zill. Der absolute Leser…, p. 89.
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paradigmático, el filósofo busca señalar el potencial de los mitos políti-
cos para ofrecer resguardo simbólico.

Por su parte, el segundo texto de carácter político al que haremos refe-
rencia, escrito en la década de 1980 y titulado “Moisés el egipcio”, realiza 
una crítica de lo que Blumenberg denomina el “absolutismo de la verdad”. 
Esto hace referencia a los comportamientos que, situados en la estela de 
la tradición platónica, sobreestiman las virtudes de la verdad y le otorgan 
preeminencia sin importar las consecuencias. En esta línea de argumenta-
ción, y mediante una invectiva centrada en las figuras de Sigmund Freud y 
Hannah Arendt, el autor busca demostrar lo peligroso que resulta el proce-
der obtuso que ignora las determinaciones de las situaciones de enunciación 
concretas en virtud del valor inapelable de la verdad.

En concreto, el ensayo pretende mostrar la impertinencia de las afir-
maciones de Freud consignadas en Moisés y la religión monoteísta —tex-
to publicado en un momento tan crítico para los judíos como lo fue el 
año de 1939— y lo desatinado de las opiniones de Arendt vinculadas al 
juicio contra Eichmann. De acuerdo con Blumenberg, ambas instancias 
delatarían una falta de juicio por parte de los autores con respecto a las 
circunstancias históricas en las que se encontraban al momento de su 
publicación, así como una serie de convicciones ingenuas con respecto 
al valor de la verdad.20 A juicio del filósofo, esta forma de proceder guia-
da por el deseo irrefrenable de decir las propias verdades resulta perju-
dicial en la medida en que pasa por alto las consecuencias negativas que 
se desatan sobre aquellos que se ven obligados a escucharlas. Así, tanto 
la pretensión de demostrar la verdadera identidad egipcia de una figura 
central para la cultura judía, como la denuncia de la ilegitimidad del 
juicio de Eichmann —que, de acuerdo con Arendt, no debía ser llevado 
a cabo por una corte israelí sino una internacional—, mostraban, en 
última instancia, una absoluta falta de tacto y una ceguera con respecto 
a las situaciones excepcionales que constituían el horizonte de enuncia-
ción en el cual fueron formuladas.

Siguiendo estos dos ejemplos singulares, el filósofo busca demostrar 
un punto más general, a saber, que el rigor moral derivado de la ado-
ración de la verdad oscurece los aspectos verdaderamente importantes 
de acontecimientos que han cobrado, en un particular momento y lugar, 
dimensiones míticas. Esta argumentación, en la que ciertos mitos polí-
ticos aparecen como necesarios, presenta una discontinuidad con los ar-
gumentos sostenidos en otros lugares de la obra del filósofo; en particu-
lar, con respecto a la figura de la excepción —misma que hasta entonces 

20 En concreto critica las afirmaciones hechas en Sigmund Freud. Moisés y la religión mo-
noteísta. Buenos Aires, Amorrortu, 2015; y Hannah Arendt. Eichmann en Jerusalén. México, 
Debolsillo, 2016.
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el filósofo había sido rechazado de manera tajante en sus discusiones 
con Carl Schmitt—.21 Sin embargo, lo que es más relevante para arrojar 
luz sobre el texto que nos interesa es que la asociación aquí desplegada, 
donde la verdad aparece en estrecha relación con lo que es justo y ne-
cesario, forma parte de un entramado de asociaciones más amplio que 
ha dado forma a buena parte de la reflexión teórica en Occidente. Una 
de las ramas principales de este argumento ya se había desarrollado a 
manera de crítica de la tradición platónica en “El concepto de realidad 
y la teoría del Estado”.

III

A diferencia de lo que sucede en los dos escritos publicados post mortem 
a los que hemos hecho referencia, en este texto no sólo se realiza un 
análisis de caso, sino que se delinean las bases para una teoría del Estado 
formulada en consonancia con una teoría de la historia. Así, el panora-
ma esbozado por este texto parte de algunas de las premisas elaboradas 
con anterioridad en La legitimidad... y presenta una aproximación retó-
rica a la política que está en consonancia con su fenomenología histórica. 
En términos concretos, en este caso el autor realiza una reivindicación 
de la tradición sofística frente a la platónica y, por vía de un recorrido 
que toma como protagonistas a las figuras de Nicolás Maquiavelo y 
Tomás Moro, esboza algunas hipótesis sobre las tendencias propias de 
situación de la política en la era de la técnica.

Formulada en un contexto donde los polos del debate alemán esta-
ban constituidos, por un lado, por el pensamiento conservador o antirre-
volucionario de autores como Heidegger, Carl Schmitt, Arnold Gehlen 
y Helmut Schlesky y, del otro lado, por la izquierda heredera de la Es-
cuela de Frankfurt, la teoría de Blumenberg aparece como una cautelosa 
defensa del liberalismo y el pluralismo. Esta defensa, sin embargo, se 
abstiene, como veremos, de todo dejo de entusiasmo republicano.22 Da-
do que su posición parte de una defensa de la retórica frente a las críti-
cas que contra ella fueron elaboradas por los herederos de la tradición 

21 En la disputa con Schmitt, Blumenberg se negó a reconocer la arbitrariedad de la decisión 
soberana como parte constitutiva de lo político. Sin embargo, como ha señalado ya Angus 
Nicholls, en la argumentación aquí desplegada se defiende el carácter mítico de la figura de 
Eichmann y la necesidad de reconocer estados de excepción para la norma jurídica, lo que 
obligaría a una reconsideración del asunto. Ver Angus Nicholls, “Hans Blumenberg on Political 
Myth…”, p. 29.

22 Para un análisis detallado de la posición de Blumenberg en este horizonte, ver Felix 
Heidenreich. “Political Aspects in Hans Blumenberg’s Philosophy”, Aurora, Nº 41, 2015, 
pp. 521–537.
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platónica, tiene el objetivo último de “deshacerse de la mala fama que 
asocia sus funciones indispensables con el falseamiento de la verdad, [y] 
la manipulación de una voluntad”.23 Esta defensa de los beneficios de la 
retórica, formulada en los años sesenta, contrasta con un ambiente polí-
tico donde se enarbolaba la demanda exactamente opuesta: dejar de las 
discusiones interminables y actuar. Generada con el telón de fondo de 
las protestas contra la guerra de Vietnam y de los movimientos a favor 
de la democratización de las universidades, su propuesta pretende crear 
la distancia necesaria para reconsiderar los presupuestos que subyacen a 
dicho impulso. En términos generales, abre la pregunta sobre lo que es 
necesario pedir y esperar en el espacio de lo público.

De este modo, el nominalismo político de Blumenberg, formulado 
bajo el telón de fondo de la Guerra Fría y con el antecedente de Hiros-
hima y Nagasaki, antepone el discurso a la acción e, incluso, sugiere la 
posibilidad de que sustituir ésta por aquél. Lo que se presenta con esta 
elaboración es, a grandes rasgos, un ensamblaje en el que la res publica 
deja de ser concebida como espacio de organización y acción colecti-
va para devenir un espacio de frágiles tensiones en el que la catástrofe 
puede advenir en cualquier minuto. Una vez esbozado semejante pa-
norama, las virtudes de la retórica como herramienta para postergar el 
enfrentamiento fáctico adquieren un nuevo valor. Así, en contra de una 
concepción del Estado derivada de una ingenuidad de tintes platónicos 
y frente a un clima político que demandaba acciones, el filósofo enaltece 
a la palabra y la retórica como medios para asegurar la única demanda 
política innegociable: asegurar la supervivencia.

Vale la pena señalar que la tentativa del filósofo de indagar en las 
dimensiones históricas del “concepto de realidad” —mismo que opera 
a la base de la constitución estatal— tiene antecedentes. Quizá el más 
determinante sea el formulado en El concepto de realidad y la posibilidad 
de la novela, un texto surgido en 1960 con el propósito de enriquecer 
la noción de mundo de la vida de Husserl mediante una reflexión que 
apuntase hacia su dimensión histórica.24 En esta primera aproximación 
se describen cuatro conceptos de realidad que históricamente estable-
cieron los presupuestos para el resto de los enunciados dentro de deter-
minados universos discursivos.25 Primero, la realidad entendida como lo 
que resulta evidente (antigüedad); segundo, la realidad como lo que está 

23 Hans Blumenberg. “El concepto de realidad y la teoría del Estado”, Conceptos Históricos, 
Nº 14, 2023.

24 Ver Hans Blumenberg, “El concepto de realidad y la posibilidad de la novela”, en Id.: 
Literatura, estética y nihilismo. Madrid, Trotta, 2016, pp. 123–147.

25 Ver Hannes Bajohr. “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. Zur politischen Theorie 
Hans Blumenbergs”... p. 205.
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garantizado por una entidad divina (medioevo); tercero, la realidad co-
mo actualización de un contexto en sí mismo (modernidad) y cuarto, la 
realidad como experiencia de resistencia. De ello se deriva que cada era 
opere bajo los presupuestos del concepto de realidad vigente. Asimismo, 
con dicha consideración se introduce una radical contingencia en lo real, 
pues al cuestionar las nociones más fundamentales que permiten distin-
guir de manera definitiva entre lo verdadero y lo aparente, se tensionan 
también las prácticas discursivas que buscaban ocultar ese vacío consti-
tutivo. Con una sentencia tajante que carga los frutos de esta reflexión 
previa comienza el texto que nos convoca: “toda teoría del Estado toma 
su forma a partir del concepto de realidad que le subyace”.

En virtud de la historización del concepto de realidad previamente 
desarrollada por Blumenberg se vuelve posible comprender de mejor 
manera el ejercicio presentado en este texto, pues allí se presenta una 
exploración de las consecuencias que dichas transformaciones tuvieron 
en lo que respecta a la constitución y legitimación de estructuras estata-
les. De esta manera se explica que allí donde la realidad es considerada 
evidente e idéntica con el cosmos, el Estado aparezca necesariamente 
como naturaleza (antigüedad). A este orden de cosas responde el iso-
morfismo platónico entre polis, alma y cosmos, mismo que tiene como 
consecuencia que la verdad, la moral y la política se postulen como parte 
de una unidad indivisible. El núcleo del asunto está en que, mientras ha-
ya una realidad considerada última, definitiva e inapelable, como sucede 
en este caso, la labor del quien gobierna no podría sino ser pensada co-
mo la de un acercamiento a la verdad y el proceso de toma decisiones a 
ella vinculado estaría, en consecuencia, resguardado de toda imputación. 
Por supuesto, nos dice Blumenberg, la democracia efectiva nos muestra 
que ni la verdad está en el poder ni el poder en la verdad. Para explicar 
este quiebre que separa al mundo de hoy de la Grecia clásica, nos invita 
a analizar las elaboraciones de dos personajes situados en el umbral mo-
derno de la filosofía política, es decir, el momento en el que el Estado 
deja de postularse como lugar de realización de la naturaleza humana o 
como estructura sancionada por Dios y se revela como resultado de una 
construcción artificial.

La Utopía de Moro (1616) y El Príncipe de Maquiavelo (escrito en 1514, 
aunque publicado 1532), responden a este punto de quiebre.26 Dichas 
obras se introducen en la argumentación de Blumenberg como instan-
cias de reflexión política que expresan ya un nuevo concepto de realidad. 
En ellas es posible reconocer dos movimientos. Por un lado, un vuelco 

26 Ver Tomás Moro. Utopía. México, Fondo de Cultura Económica, 2016; Nicolás 
Maquiavelo. El Príncipe. Madrid, Akal, 2010.
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revolucionario y crítico del discurso cuya función consiste en mostrar 
a lo existente como contingente (Moro). Por otro, uno que revela a la 
política como una técnica, es decir, como una instancia que permite 
legitimar a posteriori las condiciones establecidas por quien ha tomado 
el poder y otorgarles con ello la condición de realidad. (Maquiavelo).

La consecuencia inmediata de esto es que la realidad deja de ser con-
cebida como aquello íntimamente vinculado a la naturaleza y pasa a 
ser el producto de un trabajo que debe ser realizado. A partir de este 
momento y en adelante, el Estado quedaría ya siempre obligado a au-
tolegitimarse, pues al haber perdido su condición de naturaleza, nece-
sita hacer frente de manera siempre renovada a los cuestionamientos 
que desean romper con el orden de cosas dado. Sólo en este contexto 
donde la autoevidencia del Estado se ha fracturado se vuelve posible 
comprender el surgimiento de figura como Hobbes: es tan sólo la con-
dición de fragilidad del Estado moderno la que lo obliga a recordarle 
incesantemente a los ciudadanos aquello que este último evita: guerra, 
crisis, muerte. Un segundo aspecto fundamental de este quiebre es que 
la política, al devenir técnica, pone en jaque el presupuesto de la verdad 
como precondición para la acción y la revela como un mero efecto de 
superficie. Así, el Estado platónico justificado por su cercanía a la ver-
dad se revela, sin más, como producto de un artificio retórico generado 
para otorgar legitimidad a aquél que lo funda.

Como correlato de lo anterior y en consonancia con un franco re-
chazo de la presuposición de una verdad a la que se puede acceder de 
manera definitiva, Blumenberg abre paso a una actualización de la tra-
dición sofística. La reivindicación con que quiere dotarse de una nueva 
dignidad a la retórica no escapa, por supuesto, a los peligros de la dema-
gogia y la propaganda, pero esto no va en detrimento de la postulación 
de un nuevo tipo de política que privilegie la palabra sobre la acción. 
Así, en contra de las concepciones del Estado herederas del platonismo 
político y extendiendo hasta el presente la senda inaugurada por los so-
fistas, Blumenberg nos propone pensar a la retórica como herramienta 
necesaria para lidiar con los problemas que se presentan sobre la base de 
un concepto de realidad distinto.

De allí que su crítica a Carl Friedrich von Weiszäcker, físico e inves-
tigador de Paz que había defendido la necesidad de una nueva moral 
para lidiar con el desarrollo tecnológico, pase por el señalamiento de 
que la política se ha vuelto una técnica como cualquier otra y, en esta 
medida, la moralidad no puede sino quedar separada de ella. El resul-
tado de esta afirmación es que la única paz posible es la proporcionada 
por la autorregulación retórica. En consecuencia, lidiar con la nueva 
técnica de la política implicará asegurar progresivamente las reglas 
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institucionalizadas del intercambio de palabras e informaciones, es decir, 
del intercambio de acciones hipotéticas que no serán necesarias. Por ello, 
sugiere Blumenberg, en un mundo de destrucción mutua asegurada, la 
decisión debe dejar paso a la simulación.

Esta propuesta de Blumenberg ha sido interpretada por Bajohr como 
una aproximación a la política en términos de lo que Werner Hamacher 
designa como actos de habla aformativos o anti-performativos. Estos 
serían aquellos enunciados que se caracterizan por evitar la concreción 
de cualquier perlocución, o dicho de manera llana, aquéllos que no pos-
tulan sino que deponen. Con ello no se quiere indicar que la fuerza ilo-
cutiva de dicho enunciado resulte en una perlocución pasiva o negativa, 
sino que la conclusión del efecto con él buscado queda pospuesta de 
manera indefinida.27 Su función sería, a falta de una verdad absoluta, 
crear apariencias aceptables para navegar el conflicto mediante solu-
ciones provisionales. Con ello, Blumenberg se enfrentaría tanto al de-
cisionismo de Schmitt y a las teorías que privilegian las acciones por 
sobre el discurso (Marx), como a la tradición que postula a las palabras 
mismas como acciones (Arendt, Habermas). De esta manera, y a través 
de una inversión radical de la teoría de los actos de habla de Austin,28 
Blumenberg desprecia lo que las palabras hacen para mostrar lo que las 
palabras evitan.

En suma, en lo que refiere a la política, Blumenberg presentaría una 
defensa de la suspensión de las acciones por medio del lenguaje. Me-
diante una inversión del realismo político tradicional y en contra de la 
política como decisión, postula a la política eminentemente como retó-
rica.29 De acuerdo con su argumento, sólo este proceso de neutralización 
técnica de la política donde las acciones son sistemáticamente pospues-
tas, desactivadas o diferidas, hace posible la estabilidad y predictibilidad 
necesarias para preservar el mundo humano en el siglo XX.30

Con ello llegamos al último estadio histórico del análisis de Blumenberg, 
donde se aborda el proceso antes descrito en el contexto del proceso de integra-
ción global. Por supuesto, aquí comienza a hacerse patente que el Estado está 

27 Ver Werner Hamacher. “Afformativ, Streik”, en Christiaan L. Hart Nibbrig (ed.): Was heißt 
Darstellen? Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1994, pp. 340–371.

28 Ver John Langshaw Austin. How to Do Things with Words. Oxford, Oxford University 
Press, 1962.

29 Ver  Hannes Bajohr. “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. Zur politischen Theorie 
Hans Blumenbergs”... p. 220.

30 De acuerdo con el mismo Bajohr, el optimismo frente a la capacidad de autorregulación 
inmanente de la política mediante la retórica fue suplantado por una visión más pesimista 
en años posteriores. Ver Hannes Bajohr. “Die verblassende Wirklichkeit des Staates. Zur 
politischen Theorie Hans Blumenbergs”... p. 229. Ver también Hans Blumenberg. “Una apro-
ximación antropológica a la actualidad de la retórica”, en Id.: Las realidades en que vivimos. 
Barcelona, Paidós, 1999, pp. 115–142.
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perdiendo preeminencia en favor de otro sistema que lo reemplaza como ám-
bito crítico para la toma de decisiones, a saber, la economía. En última instancia, 
las consecuencias del proceso de erosión de la autoevidencia del Estado señalan 
que ha comenzado lentamente la coronación de la economía como núcleo mis-
mo de lo político. Esto no sólo se hace patente en la prioridad asignada por to-
dos los gobiernos a la estabilidad económica sino en el hecho de que, en última 
instancia, ella es ahora la única capaz de asegurar las condiciones necesarias para 
que los gobiernos operen. Con ello, el papel del Estado ha quedado reducido 
a aquel de mantener las condiciones de transparencia impuestas por las nece-
sidades de la economía hegemónica.31 A pesar de que la supuesta irrelevancia 
del Estado sea un tema todavía abierto, lo cierto es que esta descripción de la 
alteración fundamental del equilibrio entre las fuerzas políticas y las económicas 
aparece a la mirada del siglo XXI como una profecía consumada.

IV

El proceso antes descrito, cuyo telón de fondo es la disolución del 
Estado y el surgimiento de estructuras supranacionales de regulación, 
implica también una consideración sobre el valor de la democracia 
parlamentaria en tanto caso emblemático del perpetuo diferimiento 
de la decisión. En estas páginas, todo lo que Carl Schmitt le parecía 
detestable del parlamentarismo —su aplazamiento de la decisión y su 
diálogo interminable— aparece iluminado favorablemente por la pluma 
de un filósofo que considera ya digno de celebración que esta posterga-
ción tenga lugar. Bien visto, esto no es sino un triunfo rotundo frente 
al escalamiento del conflicto que podría en cualquier momento acabar 
con la humanidad. Así, allí donde toda acción violenta conlleva mayor 
riesgo que beneficio, la postergación resulta eficaz como medida para 
ralentizar el enfrentamiento. Por ello, en un mundo amenazado por las 
tensiones nucleares de la Guerra Fría, el liberalismo es transformado en 
un arte de las distancias que se postula como la única alternativa para 
hacer lo que es preciso y asegurar un espacio seguro para el desarrollo 
de la vida. La política, sin embargo, se convierte con ello en un espacio 
de regulación que tan sólo espera poder seguir esperando, es decir, un 
ámbito donde el elemento de deseo productivo o de pulsión erótica 
quedan por principio excluidos.32

31 En esto, algunos autores han visto una afinidad de Blumenberg con los teóricos del mer-
cado libre como Friedrich von Hayek (Hannes Bajohr.  “Die verblassende Wirklichkeit des 
Staates. Zur politischen Theorie Hans Blumenbergs”. p. 214) y otros han visto, más bien, una 
aprobación fatalista del hecho del gobierno de la economía (Jean-Claude Monod, “Préface”).

32 En esto, Heidenreich ha visto la marca de las teorías individualistas que resultaban 
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En este argumento que describe el desarrollo inmanente del Estado 
y que apunta hacia su obsolescencia, Blumenberg realiza una operación 
muy particular que no debe dejarse de lado. Digno de atención es que, 
una vez devenida técnica de la discusión interminable y trasladada al 
ámbito de la retórica, la política cumpla su función operando como so-
lución provisional para mantener a raya la amenaza de lo real. Esto, de 
manera inesperada, obliga a la palabra a cumplir una función análoga a 
la figura teológica que obsesionó por décadas a Carl Schmitt: el katechon. 
Tomada del corpus paulino (2 Tes 2 2-6), esta figura hace referencia a la 
entidad que retrasa la llegada del Anticristo, es decir, a la potencia que 
hace posible la historia por vía de retener a las fuerzas de la iniquidad 
que llaman a la puerta. Por supuesto, estas últimas aparecen en la ela-
boración schmittiana asociadas con el proceso inmmenentización de la 
salvación y de clausura inmanente de la historia; condiciones que, en la 
elaboración de Blumenberg, funcionan a manera de punto de partida.

Para el jurista, el katechon sería aquella entidad que soporta el peso 
del mundo, prorroga el apocalipsis y se opone a la promesa de Pax et 
securitas del Anticristo. Por lo anterior, sería el elemento que se contra-
pone al reino de la planeación, la tecnología y la estandarización de la 
vida que Blumenberg describe como consecuencia del proceso de diso-
lución del Estado. En una entrada de su diario aparece descrito en los 
siguientes términos “El katechon es la carencia, el hambre, el deseo y la 
impotencia”,33 es decir, la condición permanente del ser humano tras la 
Caída y aquello que permite a la historia avanzar sin cerrarse sobre el 
plano de la mera inmanencia.34 En tanto pieza de una argumentación 
que buscaba demostrar la posibilidad de reconciliar conciencia histórica 
y fe escatológica, las potencias retentivas del katechon ofrecen a Schmitt 
argumentos para actualizar las palabras de Pablo y, frente al avance de 
las potencias del progreso y del liberalismo, repetir su sombría adver-
tencia: “cuando los hombres digan Paz y seguridad, entonces les sobre-
vendrá la perdición, como los dolores a la mujer encinta” (1 Tess 5:3). 
Para Blumenberg, en cambio, la retórica parece ser la depositaria de esa 
función katechonica, pues sólo ella permite posponer la concreción de 
toda acción y, con ello, reducir los riesgos de una potencial catástrofe. La 
paz lograda por esta regulación inmanente, nos advierte el filósofo, no 
puede reclamar para sí la dignidad de la paz producida por los grandes 

aceptables para el liberalismo escéptico de Alemania Occidental, pero cuya predisposición a 
partir siempre del sujeto las obligaba a renunciar a una concepción fuerte de comunidad. Ver 
Felix Heidenreich. “Political Aspects…”, p. 536.

33  Carl Schmitt. Glossarium. Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951. Berlin, Duncker & 
Humboldt, 1991, p. 206. La traducción es propia.

34 Ver Carl Schmitt. “Tres posibilidades de una concepción cristiana de la historia”, Arbor, Nº 
62, 1951, pp. 237–241, especialmente pp. 239-240.
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esfuerzos humanos, pero al menos garantiza las condiciones mínimas 
para asegurar la mera supervivencia.

En 1974 Schmitt y Blumenberg intercambiarían una carta sobre el 
tema del katechon. Allí, el segundo cuestionaría si este poder que detiene 
los eventos finales en sí misma una idea escatológica o, antes bien, una 
justificación para la ausencia del retorno del Señor anunciado por los 
primeros cristianos.35 De acuerdo con el filósofo, tanto la teología del 
Pablo bíblico, como la de Juan, se vieron obligadas a lidiar teológica-
mente con la ausencia del fin de los tiempos y a transformar la pro-
mesa escatología original en una promesa del aplazamiento del fin, un 
proceso en el que la Iglesia terminaría asociada con el katechon como 
consecuencia de la subsunción del cristianismo por el Imperio. Por lo 
tanto, ésta no sería, como Schmitt declaraba, una figura que conciliaría 
escatología e historia, sino una forma de lidiar con la ausencia de la 
llegada de la salvación.

Independientemente de lo que se quiera hacer de esta disputa, resulta 
llamativo que Blumenberg, en un gesto análogo al de Pablo y Juan, al 
constatar que lo que se esperaba ha quedado vedado, entone una plegaria 
para “ganar tiempo”. En ambos casos se apuesta por defender aquello que 
retiene y blandir las potencias negativas para sostener un mundo sobre 
la base del no-todavía. En ambos casos, cuando las grandes ilusiones se 
vieron decepcionadas, la única alternativa fue entregarse con diligencia a 
la labor de mantener las condiciones mínimas para sustentar lo existente. 
De ahí que, frente al potencial destructivo del enfrentamiento nuclear, 
Blumenberg realice, a contracorriente, una apología del viraje retórico.

Sin menospreciar el potencial de la palabra como herramienta para evi-
tar la crisis, este arte de las distancias resultaría, a un lector contemporáneo, 
cuando menos, controversial. A un lustro de la publicación de este texto, 
ciertamente no sorprendería la reticencia a usar el ejemplo de las estructuras 
supraestatales para ilustrar las bondades del artificio al nivel de la palabra. 
Ellas funcionarían, antes bien, como ejemplo de que existen dispositivos 
tras bambalinas para determinar aquellos casos en los que la palabra de-
pone y aquellos en los cuales impone. Quizá haya todavía que considerar 
qué condiciones han sido aseguradas por el intercambio de informaciones 
y preguntarse si la mentalidad ajedrecística ha de hecho cedido como con-
secuencia racional del proceso. Con todo, frente al paradójico desarrollo de 
las potencias que Blumenberg veía aparecer con claridad en el horizonte y 
que forjan hoy nuestros destinos, este texto tiene la virtud de mostrar las 
raíces de lo real bajo una nueva luz y, con ello, volver vigente la pregunta 

35 Ver Hans Blumenberg y Carl Schmitt. Briefwechsel 1971-1978 und weitere Materialien. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2007, p. 131.
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sobre el tipo de relación entre palabras y acciones que colaborarían hoy con 
la humilde tarea de permanecer. En cualquier caso, e incluso de este lado de la 
decepción de su alcance, la labor de sostener el mundo continuará dependien-
do de palabras. Ya antes de Blumenberg, Tertuliano contaba con el poder 
de la palabra para evitar que el cielo colapsara sobre la tierra. En Cartago, 
oraba por la permanencia del mundo [pro statu saeculi], la paz de las cosas y 
el retraso del fin [pro mora finis].
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El concepto de realidad  
y la teoría del Estado1

Hans Blumenberg

La relación del Estado con la norma de la paz está condicionada por 
su referencia a la realidad. Esto se observa en un doble sentido: 

primero, por la realidad que el Estado reclama para sí mismo y que 
manifiesta en actos políticos; y segundo, por la realidad que atribuye a 
aquello que él mismo no es. El concepto de realidad es un concepto de 
contraste; él elude la definición, pues “solo aquello que no tiene historia 
es definible”.2 La demanda que para cada caso particular resulta impera-
tiva; lo que no puede ser ignorado o pasado por alto; aquello con lo cual 
contamos e impone exigencias desmedidas sobre nosotros; por lo cual se 
lucha y contra lo cual se rebela uno; lo que es capaz de movilizar emo-
ciones y sacrificios: todo esto, y al menos esto, tiene estatus de realidad. 
La forma en que la realidad es comprendida pertenece a las “implicacio-
nes de la noción de una forma de vida”,3 a partir de la cuales puede en-
tenderse el complejo de actos de un individuo o de una sociedad —más 
allá de la suposición de que sólo hay reacciones a estímulos— como la 
unidad de un comportamiento frente a la realidad que se da a sí mismo 
reglas o que, al menos, puede reducirse principalmente a reglas. En el 
concepto de realidad convergen actitudes teóricas y prácticas.

1 [Hans Blumenberg. “Wirklichkeitsbegriff und Staatstheorie”, Schweizer Monatshefte, Vol. 
48, Nº 2,1968-1969, pp. 121–146. Traducción de Miranda Bonfil, revisada por Damián 
Rosanovich. Agradecemos a la revista Schweizer Monatshefte por ceder los derechos para la 
presente publicación.]

2 Friedrich Nietzsche. Genealogía de la moral. Madrid, Alianza, 2005, p. 103.

3 Peter Winch. Ciencia social y filosofía. Buenos Aires, Amorrortu, 1971, p. 92. Traducción 
modificada.
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En la comparación y en la presencia competitiva se comprende lo que 
significa decir que el Estado exige realidad y se la confiere a aquello que 
está “al margen de él, por encima de él, fuera de él y, bastante a menudo, 
en contra de él”.4 Sobre el sustrato que proporcionan las situaciones 
extremas se puede demostrar este hecho: en la guerra, el Estado experi-
menta una intensificación tanto de su propia realidad como vinculación 
exterior y excluyente, como de la autoevidencia de su necesidad y de su 
derecho propenso al absolutismo. Esto sucede no sólo en la guerra, sino 
también en sus márgenes, incluso en la anticipación simulada de la gue-
rra como guerra “fría”. Es mediante la crisis que la existencia del Estado 
se esencializa; el estado de emergencia es el ejemplo paradigmático de 
su justificación. Quien se compromete con el Estado en tanto “realidad 
superior” y se identifica con él, lo mienta como sujeto de crisis y, de 
esta manera, lo supone en crisis con demasiada facilidad. No asombra 
la insistencia con que los políticos en el poder ponderan la perfecta 
reglamentación de un posible “estado de excepción”. También la crisis 
exterior manipulada como instrumento de estabilización interna del po-
der es parte común de la labor política. Sin embargo, dado un estándar 
técnico en el que las guerras reales amenazan al Estado en sí mismo y 
en tanto tal, donde pueden incluso destruir su identidad como sujeto 
de crisis, la guerra hipotética, la “guerra fantasma”, se transforma en un 
medio que promete llevar a los Estados a una solidez cristalina. Hay, por 
lo tanto, una correlación entre la amenaza a la paz y la evidencia del Es-
tado, y esto sugiere que se puede inferir una correlación análoga entre la 
debilidad del Estado y el fortalecimiento de la paz. Esta correlación, por 
supuesto, todavía no hace del debilitamiento del Estado la causa de la 
evolución pacífica, aunque sea cierto que, desde tiempos inmemoriales, 
el Estado sólo ha sido sujeto de paz en estado de agotamiento: toda paz 
ha sido siempre “fría”. Este tipo de paz no necesita establecerse espe-
cíficamente: es la condición de inercia del mundo político que persiste 
mientras no la perturben fuerzas determinantes. Sólo el Estado viru-
lento es potencialmente un factor de desestabilización semejante. Aquí 
virulencia significa realidad que tiende al comparativo de la realidad.

Es un hilo de pensamiento aristotélico elemental el que nos permite 
asumir que el Estado, si fuese algo que “existe por naturaleza”, como 
todo lo natural, tendería a la perfección de su sustancia, es decir, al des-
pliegue de su necesidad en cada lugar y en cada instante, y no sólo para 
asegurar las condiciones de su existencia desnuda, sino también para 
prevenir toda eventualidad que la ponga en peligro. Su entelequia es la 

4 Thomas Mann. Consideraciones de un apolítico. Salamanca, Capitán Swing Libros, 2011, 
p. 149. Traducción modificada.
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presencia densa y la potencia inescapable, ambos rasgos que, después de 
todo, sólo son verificables en medio de una crisis. Por muy útil que haya 
resultado el modelo creado por Hobbes, en el que el estado de natura-
leza del individuo es eliminado racionalmente mediante la sumisión de 
todos frente a todos a partir de la convención de un dominio absoluto, 
con ello el individuo simplemente entra en un nuevo, aunque mediado, 

“estado de naturaleza”, en el que, despojado ya de todo poder, se entrega 
a “la Historia” como ejecución autónoma de esta convención, esto es, a 
la autorrealización del Estado que se desvincula del punto de origen de 
aquella racionalidad que lo fundó y se convierte con ello en una segunda 
naturaleza [Naturalität] que —como todo lo que es “natural”— impone 
la más estricta prohibición de dudar de lo que existe y de cómo existe.

¿Acaso no hay ninguna otra conexión entre la norma de la paz y la 
realidad del Estado que aquélla de la paz nacida del agotamiento, del 
cálculo del poder circunstancialmente insuficiente y de lo desfavorable 
de la oportunidad? ¿Es la relación del Estado con la realidad —y, con 
ello, su relación con la norma de la paz— una constante en la historia y, 
en esta medida, también para la teoría política? Para ahondar en esto, es 
necesario ir más lejos en nuestra reflexión.

I

La teoría del Estado soberano es el resultado de una Edad Media en 
decadencia. Sería romántico dejar que este hecho hablara en su contra.5 
Dicha teoría del Estado obtuvo su formulación sistemática gracias a 
la recepción de la Política de Aristóteles en el siglo XIII y ganó preci-
sión con el agravamiento del conflicto medieval de potestades. Lo que 
propuso Aristóteles era, al contrario de la República platónica, no tanto 
una teoría del Estado perfecto, sino, más bien, una doctrina acerca del 
perfeccionamiento del Estado, en la medida (sic. insofern) que éste reali-
zaría la naturaleza humana, entendida a su vez como naturaleza de un 

“ente político”. De esta presuposición se derivaron dos consecuencias: 

5 “Soberanía” no es aquí un concepto límite en el sentido de la definición de Carl Schmitt: 
“Soberano es quien decide sobre el estado de excepción” (Carl Schmitt. Teología política. 
Cuatro capítulos sobre la teoría de la soberanía. Madrid, Trotta, 2009 p. 17). Pero la cualidad 
política, que sólo puede presentarse de manera “pura” en la situación extrema, tiende a ya 
no depender de la ocurrencia fáctica de esta condición, sino a tomar en sus propias manos 
el derecho a definir aquello que es extremo. Este conceptus terminator no es esencial a lo 
político, pero sí esencialmente atractivo. Ahí radica la conexión entre la demanda de realidad 
[Wirklichkeitsanspruch] y la problemática de la paz. La pregunta sobre la competencia de 
aquello que se encuentra más allá de las competencias reguladas no es ya un problema al 
interior de la realidad política, sino que concierne a la competencia entre una realidad hetero-
génea y una realidad política. Es aquí que debe comenzar toda resistencia a la comparación.
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primero, la “naturalidad” del Estado en virtud de su fundamentación 
antropológica; segundo, la imposibilidad de superar la teoría del Estado 
a través de una teoría de las relaciones entre órdenes políticos que la 
trascendiera, es decir, la imposibilidad de que fuera racional dejar atrás 
al Estado en favor de la constitución de estructuras superiores.

A inicios del siglo XVI, este resultado de la escolástica —y aquí no es 
posible rastrear la recepción y transformación de las premisas aristotéli-
cas durante los siglos XIV y XV— era ya un elemento constitutivo de la 
tradición. Pero ahora esta teoría tradicional del Estado quedó atrapada 
entre dos posiciones contrarias: por un lado, una apelación al realismo 
de las situaciones políticas y una teoría de los comportamientos que les 
corresponden; por otro, la formación de la ficción racional en la figura 
de una utopía. La primera aparece representada por el Príncipe de Ma-
quiavelo, la segunda por la Utopía de Tomás Moro.

Ambos trabajos —y siempre debe tenerse en consideración este he-
cho— surgieron casi en el mismo momento de la historia. La primera 
versión del tratado sobre el príncipe fue terminada a finales de 1513 aun-
que, desde luego, la versión impresa sólo apareció en 1532 en Roma, tras 
la muerte de su autor. El tratado Sobre la mejor forma de gobierno y la 
nueva isla Utopía fue impreso en su versión latina en 1516 en Lovaina; la 
primera versión en inglés se publicó en 1551 en Londres. ¿Qué significa 
la simultaneidad de la aparición de estas dos manifestaciones extremas 
de la teoría política?

Ernst Cassirer fue el primero en comparar el significado y la función 
histórica del Príncipe de Maquiavelo y los Discorsi de Galileo, aunque 
más de un siglo separaba la aparición de ambas obras. Esta comparación 
sigue siendo estimulante en virtud de que su legitimidad, aunque es casi 
palpable, evade una y otra vez los intentos de justificación sistemática. 
Lo que resulta decisivo es la separación de la política del campo sis-
temático de analogías de la física y la ética, tal como Galileo tuvo que 
liberar a la física de la metafísica y, al inicio, también de la cosmología de 
tintes aristotélicos, o como cuando Hugo Grocio buscó una fundamen-
tación autónoma de la teoría del derecho de ese momento que resultara 
independiente de la metafísica y la teología. Con la teoría del Estado, 
Maquiavelo no fue el fundador de una nueva ciencia —la teoría del Es-
tado— en un sentido análogo al que tendría Galileo para la nueva física; 
fue, más bien, aquél que, al refinar el sustrato, hizo visible una nueva sus-
tancia para una posible ciencia y, con ello, trajo a la luz una realidad como 
tal. Pues Maquiavelo era un teórico a pesar de su propia voluntad: siendo 
un hombre arrojado del tren del éxito político, se vio obligado a hablar de 
una cosa que él mismo sólo consideraba relevante hacer. La teoría es para 
él un sustituto de la acción y no una condición para ella. Pero aquello que 
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lo condenó a re-pensar —en sentido literal— es en sí misma una forma 
de ser afectado por esa absoluta realidad que no puede observarse “desde 
afuera”. También allí donde la amoralidad de este nuevo realismo políti-
co se encontró con su resistencia teórica en el anti-maquiavelismo de la 
Ilustración, esto no pudo implicar ya un regreso a una presunta unidad 
entre moral y política; en esta medida, la autonomización de lo político 
llevada a cabo por Maquiavelo fue irreversible.6

Al demostrar en dicho sustrato la realidad de lo político, Maquiavelo 
rompió con la comprensión tradicional de la realidad como naturaleza, 
tal como sucedería también en el nacimiento de la nueva física de los 
Discorsi, cuando Galileo entró en los arsenales de Venecia para encon-
trarse con el rastro de los logros de la destreza humana. La contem-
plación de los fenómenos, el ideal clásico de la teoría del cielo estrella-
do, resultó insuficiente tanto en un caso como en el otro. La técnica, el 
principio de “movimiento violento” en el sentido que le da la tradición 
aristotélica, reveló la naturaleza del asunto. El principio de la nueva física, 
recién esbozado por Galileo mismo, describía un estado de cosas tal que 
no se encuentra como fenómeno en la naturaleza: la inercia del cuerpo. 
De la misma manera, también Maquiavelo había rechazado la derivación 
aristotélica del Estado a partir de la naturaleza humana. Lo que le fas-
cinaba era el Estado en su situación casi experimental, pues quería tanto 
representar como capturar “la torpeza innata del hombre para gobernar 
o ser gobernado”,7 en oposición al canon antiguo del “animal político”. 
Por ello no le interesaron las viejas imágenes legitimadas histórica o es-
piritualmente, cuya historia se considera como una de crecimiento y que 
han asumido algo así como naturalidad; le interesaron el surgimiento 
y la preservación de nuevos dominios y ejercicios de poder. El arte del 
Estado, el arte dello stato, tuvo su equivalente exacto en la artificialidad 
del poder en tanto caso normal de la estructura política (un poder cuya 
preservación será siempre problemática, de modo tal que el caso límite 
radique en el detenimiento de aquella inercia histórica de la superviven-
cia). El hombre privado que se convierte en gobernante mediante virtud 
propia (virtù) o mediante el favor del azar (fortuna) ofrece el paradigma 
del artefacto político; para él todo lo ya dado (occasione) se convierte en 
mera materia sobre la cual imprimir la forma de sus decisiones.8 Ma-
quiavelo usa el modelo del hilemorfismo aristotélico para asignar las 

6 Sobre Maquiavelo y Galileo, ver Ernst Cassirer. El mito del Estado. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1968. Sobre Galileo y Hugo Grocio, ver Ernst Cassirer. La filosofía de la 
ilustración. México, Fondo de Cultura Económica, 1975.

7 Tomado de Goethe en su adenda a la traducción de Benvenuto Cellini, titulada “Flüchtige 
Schilderung florentinischer Zustände”. Johann Wolfgang von Goethe. Gedenkausgabe der 
Werke, Briefe und Gespräche. Vol. 15. Zürich, Artemis, 1948, p. 883.

8 Ver Nicolás Maquiavelo. El príncipe. Madrid, Gredos, 2011, p. 19.
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categorías de las artes mechanicae a las acciones políticas. Aquí comienza 
a esbozarse uno de los principios de la modernidad: la materialización 
de aquello que antes había sido considerado naturaleza (y que, en con-
secuencia, hasta entonces podía reclamar la sanción de todo aquello que 
era autoevidente) deviene sustrato de los procesos demiúrgicos. Incluso 
antes del colapso del cosmos ptolemaico, el Estado había perdido su 
peculiar carácter medieval de carcasa. Ya no es el marco en el cual se des-
pliegan los acontecimientos de la historia para un espectador escondido, 
sino que él mismo es el actor único y exclusivo. Comprender su acción 

—y no ya su construcción— será la tarea de la teoría.
Con el nuevo pathos realista, Maquiavelo invoca lo factual (verità 

effettuale della cosa) en contra de la república imaginaria de la tradición 
platónica (immaginati repubbliche), la cual había experimentado un re-
nacimiento en la misma Florencia a la que Maquiavelo intenta presen-
tarse como político realista con su tratado.9 Platón había derivado su 
República de la estructura tripartita del alma humana; en el centro de su 
obra se hallaba la teoría de las ideas y la famosa alegoría de la caverna 
que ilustraba la necesidad de vincular el Estado con el conocimiento de 
la realidad absoluta. La acción política debía basarse en la autoevidencia 
de la relación con la realidad: esta autoevidencia podía alcanzarse al final 
del ascenso desde las sombras de la caverna hasta el mundo de las ideas. 
Platón mismo sintió la necesidad de agregar una presentación genética 
a la construcción estática de su República; esta debía realizarse en una 
trilogía, de la cuál únicamente fue concluido el primer diálogo. El Ti-
meo lidia con la cosmología y permite adivinar que, en este caso, Platón 
no quiso derivar el Estado de la estructura del alma humana, sino de 
aquélla del cosmos. Si la naturaleza pudo volverse cosmos, entonces el 
Estado puede, de manera análoga, hacerlo también (algo similar podría 
haber sido el objetivo de la argumentación de la trilogía tardía). En 
cualquier caso, fue posible asignar naturaleza y Estado a un concepto 
de realidad homogéneo, al que correspondió un ideal de “teoría” igual-
mente homogéneo.

El desengaño realista de Maquiavelo estaba dirigido contra la Re-
pública, no todavía contra la Utopía. Fue tan sólo para los lectores del 
siglo XVIII, que redescubrieron su Príncipe, que también la utopía de la 
ilustración apareció como parte del eje contra el cual arremetía su argu-
mentación. Pero esto se basa en el malentendido —que a la fecha no ha 
sido superado— de que la utopía proviene únicamente de la tradición 
platónica. Con ello se pasa por alto que ya la Utopía de Tomás Moro 
comparte un aspecto con el Príncipe de Maquiavelo que separa a ambos 

9 Ver Nicolás Maquiavelo. El príncipe…, pp. 51-52.
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tanto de los presupuestos de la teoría platónica del Estado, como de la 
aristotélica: ya no dependen ni del cosmos natural, ni de las ideas y sus 
derivaciones aparentes, ni tampoco de la teleología de una naturaleza 
del ser humano que se realiza en el Estado. La realidad política, tal 
como es representada por ambos autores del siglo XVI, no es la conti-
nuación de la realidad física “con otros medios”.

La utopía, tal como su nombre lo indica, no tiene lugar. A diferencia 
de la alegoría de la caverna, a ella no se le puede otorgar una topografía 
a través de la cual un camino conduzca a la autoevidencia de las ideas. 
Su función es de otro tipo, a saber, la de una crítica que se dirige contra 
la facticidad de lo existente. Ella no define lo que debe aparecer en 
su lugar, aunque sugiere qué podría hacerlo: moviliza la posibilidad 
contra la realidad, aunque sea sólo para darle contornos más precisos 
a las realidades. A la materialización entendida como principio de la 
modernidad pertenece el hecho de que, como ilustración, este proceso 
se presenta como scientia possibilium contra lo que ha devenido y lo ya 
existente. L’homme d’esprit voit loin dans l ’immensité des possibles; le sot 
ne voir guère de possible que ce qui est.10 Pero esto es al mismo tiempo la 
debilidad de la utopía, pues, aunque ciertamente expande el horizonte 
de lo posible, no da evidencia de la posibilidad de superarlo. “Según 
la modalidad, el racionalismo abandona la realidad sin llegar a la ne-
cesidad. La posibilidad es su enorme campo”.11 Esto es lo que Kierke-
gaard ha descrito en su Enfermedad mortal como la “desesperación de 
la posibilidad dada por la falta de necesidad”.12 Allí yace un residuo de 
exigencias platónicas que permanece a todas luces presente en la teoría 
moderna del Estado.

La diferencia entre la tradición utópica y la platónica se vuelve evi-
dente de manera inmediata en el prototipo del género, la Utopía de 
Tomás Moro. El texto explícitamente niega la evidencia del modelo 
que expone. Hacia el final del informe sobre la isla Utopía se describe 
el ritual de sus habitantes, que termina con una gran oración de cierre 
en la cual los sacerdotes y el pueblo agradecen en conjunto el poder 
vivir en el mejor Estado. Pero inmediatamente limitan la certeza de 
esta conciencia del Estado, al dirigir una petición a la divinidad pa-
ra que les permita saber si acaso pudiese existir un mejor sistema 
político. Dicha relativización es un gesto de humildad, pero no es 

10 “El hombre de espíritu ve a lo lejos, en la inmensidad de lo posible; el tonto sólo ve como 
posible aquello que ya es”. Denis Diderot Pensamientos filosóficos. El combate por la libertad. 
Barcelona, Proteus, 2009, pens. XXXII.

11 Schiller a Goethe, 19 de enero de 1798. Johann Wolfgang von Goethe y Friedrich Schiller. 
La más indisoluble unión. Epistolario completo 1794-1805. Buenos Aires, Miño y Dávila 
Editores, 2014, p. 286.

12 [Soren Kierkegaard. La enfermedad mortal. Madrid, Trotta, 2008, p. 57.]
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casual que aparezca al final de su exposición de teoría política que 
pretendía competir con la República platónica y que de esta forma ha 
sido recibida.

En todo platonismo debe estar clausurado un punto de relativiza-
ción semejante. El que observa las ideas —que es presentado al mismo 
tiempo como el político competente— no sólo descubre que el cosmos 
ideal es el modelo verdadero de un mundo, sino también que es la única 
verdad. Aunque —y permaneciendo en la imagen de la alegoría de la 
caverna— los seres humanos habían ya una vez confundido las sombras 
con la verdadera realidad, es impensable que este engaño se repitiera 
para aquél que había encontrado ya el camino hacia el conocimiento. 
Las ideas son de tal forma que no puede haber un mallon on, un mayor 
grado de realidad. Ellas cumplen con la conciencia del carácter defini-
tivo de lo alcanzado. La exigencia de tal certeza de la evidencia última 
es, a lo largo de la tradición, parte del platonismo; aun cuando, frente a 
la contemplación existiese todavía un nivel superior de certeza absoluta 
en el “contacto” con lo Uno. En la filosofía política, la confianza en la 
evidencia siempre ha tenido ese “rasgo prepotente” que Jacob Burckhard 
ya advertía en Platón.13

Mientras que en la moderada forma tardía del Estado platónico, tal 
como aparece en las Leyes, se prohíbe a los ciudadanos viajar y se ordena 
a aquéllos que deben hacerlo por alguna razón que describan las condi-
ciones del exterior como inferiores a las del propio Estado, los utópicos 
de Tomás Moro solicitan el esclarecimiento contrario, a saber, que se 
les permita saber si es que existe, en algún lugar, un Estado mejor que 
el suyo. Esta diferencia con respecto al platonismo es significativa para 
la función de la utopía en la modernidad. Que el estado ficticio esté 
situado en el futuro —condición que originalmente no figuraba como 
parte de la utopía— no es aquí esencial; puede igualmente buscar el 
carácter vinculante de una formación histórica, tal como sucede con la 
romantización de la legislación francesa medieval en Montesquieu o 
con la imaginación exótica de la literatura de viajes prototípica. Incluso 
cuando Hitoldeo, el narrador de la Utopía, afirma que el Estado que 
describe es capaz de una existencia duradera; aclara que esta afirmación 
es una humana coniectura, una conjetura humana. Esto se acerca más a 
una hipótesis que a una idea eterna.14

13 [Jakob Burckhardt. Historia de la cultura griega. Tomo I. Barcelona, Ibera, 1947, p. 365. El 
traductor Eugenio Imaz, tradujo “una meta de violencia”.]

14 Recientemente también el análisis crítico de fuentes ha dejado de situar la “Utopía” en 
la línea de la tradición platónica y su recepción: Hans Süßmuth. Studien zur Utopia des 
Thomas Morus. Münster, Aschendorff, 1967; Karl-Heinz Gerschmann. “Nicht-platonische 
Quellen zur Utopia des Thomas Morus,” Der Staat, Nº 7, 1968, pp. 471–486. Aquello que 
demuestra la influencia y dependencia de la obra platónica en Moro pertenece a la última fase 
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En vista de la aparición simultánea del Príncipe y la Utopía, otro 
momento de la prehistoria del Estado utópico debe ser considerado: la 
isla de la utopía no es una formación natural, sino que surgió gracias a 
una separación artificial de la tierra firme. El aislamiento de las reali-
dades comunes de la vida política contemporánea pareció ser posible 
sólo a costa de un precio que, para un lector con formación humanís-
tica, debe haber apestado a hybris. Como Burckhardt ha demostrado 
numerosas veces, los griegos consideraban a las “grandes empresas, a 
través de las cuales la figura de paisajes enteros era transformada, como 
sacrílegas”15 y la sanción de la inviolata terra está ciertamente presente 
en la Utopía de Tomás Moro, lo que se aprecia en el hecho de que 
el informe que comienza con el acto de transformación radical de la 
naturaleza, concluye con el lamento por la arrogancia del ser humano.16 
Por lo tanto, el Estado Utopía no halla su fundamento en ideas eter-
namente válidas y de su réplica física, sino en el acto de separación de 
las circunstancias dadas de antemano por la naturaleza. El horizonte 
del concepto de realidad dentro del cual Maquiavelo y Tomás Mo-
ro elaboran teorías antitéticas en términos de contenido resulta ser 
homogéneo en su coerción a romper con las sanciones clásicas de lo 

“ya-dado”. El momento de violencia y de poder que se encuentra en el 
inicio —allí donde la estatalidad cobra ser— es el axioma compartido 
por ambas. Y aún comparten otro elemento: la indiferenciación entre 

de composición de la obra y forma parte ya de una autointerpretación que apunta hacia la 
idea de una “competencia” con la República de Platón. Tal estilización fijó la impresión en el 
público de que este libro, cuyo éxito sería inmediato, resultaba un sucesor de la tradición pla-
tónica. Pero asumir la tradición sólo sirve para acentuar la idea de la competencia: ya incluso 
al comienzo de la primera edición se incluye un poema latino en el cual el estado utópico es 
alabado como posible vencedor sobre la república platónica y, en la carta introductoria escrita 
por Pedro Egidio que se encuentra a continuación, se asegura que la Utopía es una posesión 
más importante para todo hombre que la obra de Platón.

15 [Jakob Burckhardt. Historia de la cultura griega…, t. II, p. 120.]

16 Isthmum perfodere [perforar a través del ismo] pertenece a los proverbios que Erasmo de 
Rotterdam —perteneciente desde 1499 al círculo de amigos de Tomas Moro— usa en los 
Adagios. Para la fórmula inviolata terra compárese con la cita de Dicearco transmitida por 
Varrón. [“Igitur, inquam, et homines et pecudes cum semper fuisse sit necesse natura —sive 
enim aliquod fuit principium generandi animalium, ut putavit Thales Milesius et Zeno Citieus, 
sive contra principium horum exstitit nullum, ut credidit Pythagoras Samius et Aristoteles 
Stagirites, necesse est humanae vitae ab summa memoria gradatim descendisse ad hanc 
aetatem, ut scribit Dicaearchus, et summum gradum fuisse naturalem, cum viverent homines 
ex his rebus, quae inviolata ultro ferret terra”. En español: “Ya se admita un principio gene-
rador de los animales, tal como opinaban Tales de Mileto y Zenón de Citio, o bien que, por 
el contrario, se niegue dicho principio, como lo hacen Pitágoras de Samos y Aristóteles el 
Estagirita, es preciso reconocer que la vida humana, remontándonos gradualmente hasta su 
condición primitiva, ha pasado por muchas transformaciones hasta llegar a su estado actual, 
como escribió Dicearco, y que, como semejante condición era completamente natural, los 
hombres vivían con aquellas cosas que producía la tierra espontáneamente.”] Marco Terencio 
Varrón. De las cosas del campo. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1945, 
libro II, I, 3-4.
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ser y apariencia, es decir, la carencia de esa estructura clara que en la 
alegoría platónica de la caverna resulta del proceso político y permite 
el ascenso hacia lo que es evidente. En la Utopía, ésta era la invocación 
del testigo absoluto, quien por sí solo podía revelar la relatividad del 
presunto mejor Estado con respecto a otro quizá mejor. En Maquiave-
lo resultaba esto mucho más severo: que la apariencia de continuidad 
intacta e incuestionable naturalidad sería aquello que debería ser ar-
tificialmente otorgado, de manera retrospectiva, una vez concluida la 
batalla por el poder.

En este comienzo del pensamiento filosófico moderno acerca del Es-
tado se comprueba que la “realidad” siempre es concebida en términos 
de una relación de contraste. Las realidades se califican como tales sólo 
en la medida en que pueden ser defendidas contra la acusación de ser 
irreales. Platonismo significaba: la idea como instancia que se enfren-
ta contra aquello que es “mera apariencia”. Maquiavelismo significaba: 
la apariencia como instancia en contra de aquello que es “mera idea”. 
Utopía significaba: la ficción de la posibilidad como instancia en contra 
de aquello que es “mero hecho contingente” y, con ello, deficiente con 
respecto a sus superaciones racionales.

Pero en estas antítesis todavía no ha aparecido el antagonismo 
elemental que estaba contenido en la constitución de la tradición 
metafísica: la demonización platónica de la sofística, su alejamiento 
de la retórica por medio de la filosofía. El concepto de realidad so-
bre el cual trabaja esta tradición metafísica —y cuyas consecuencias 
tuvo que elaborar— puede ser reducido en último término a la opo-
sición fundacional entre “palabras” y “cosas”. El platonismo es una 
filosofía en contra de la supremacía de la palabra, es el postulado 
de la vista en contra del oído, de la evidencia contra la persuasión, 
de las res contra las verba. “Sólo palabras” es el topos permanente 
para señalar el carácter irreal de aquello que no tiene importan-
cia. La mala fama de la retórica política está basada, ya incluso en 
Platón, en la suposición de que la verdad tiene su propio poder y 
que prevalecerá siempre y cuando no se produzca una perversión 
de la proporción que convierta al lógos más débil en el más fuerte. 
La concepción técnica de la política que dio a la retórica su aún 
vigente ambigüedad debía ser desacreditada a través de la apelación 
a una realidad última y verdadera de la misma índole que las ideas. 
El hecho de que, en el “realismo” de la Edad Moderna, esta proble-
mática estuviera latente y pugnara por hacerse explícita de nuevo, 
es algo que pertenece a las percepciones tardías de una época en la 
cual todavía nos resulta complejo justipreciar y analizar imparcial-
mente el poder de la tradición.
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II

Comenzamos a dudar a la hora de descartar las demostraciones verbales 
de la política tachándolas de “mera retórica”, una expresión por largo 
tiempo considerada peyorativa. Ocasionalmente, quizá cada vez más y 
más, nos parezca reconfortante que la política sea conformada a partir 
de “meras palabras”. ¿No nos hemos atrevido a exigir con demasiada 
frecuencia que el Estado, después de tantas palabras, pase por fin a la 
acción? Un análisis de nuestra historia reciente revela que, en el ámbito 
de las estructuras globales, existe una preferencia por sustituir palabras 
por hechos y acciones, y proclamaciones por decisiones. El dejarlo en 
meras palabras o —como se suele decir ahora— “conformarse con ex-
plicaciones” puede ser crucial. Lo que se ha denominado “guerra fría”, a 
partir de su acuñación por Bernard Baruch en el contexto de la discu-
sión sobre la doctrina Truman en 1947, se ha convertido en un patrón de 
comportamiento de las superpotencias en el que, cada vez más, se hacen 
pasar palabras por realidades (y difícilmente se animaría uno a decir que 
preferiríamos ver las realidades mismas en su lugar). Como comporta-
miento en un mundo en el que el riesgo que entraña la acción es capaz 
de descalificar todos sus posibles éxitos, las “grandes palabras” comien-
zan a sonar reconfortantes. No creo que tenga mucho sentido abstraerse 
de esta situación a fin de arribar más rápidamente a la moral. Ella puede 
ser muy insatisfactoria desde “el punto de vista superior”. ¿Pero es este 
punto de vista autoevidente y obligatorio racionalmente? ¿No se eleva 
sobre el desprecio de la sofística con sus implicaciones metafísicas? El 
desdén de lo pragmático en favor de aquello que debería ser superior a 
toda razón entra en el campo visual de un escepticismo que no permite 
que se configure una “auténtica realidad”.

No sabemos qué tan estable sea y pueda ser una situación tal. Por 
ello, quizá no deba tomarse como totalmente obvia y definitiva la te-
sis que sostiene que “el mundo técnico no se estabiliza por sí mismo”.17 
En cualquier caso, el cumplimiento de su función desde la inmanencia 
objetiva es una concepción límite de toda tecnicidad. Suponiendo que 
pudiéramos acercarnos a ese valor límite de la regulación inmanente, 
entonces sería más válida la afirmación de que la acción política cumple 
mejor su propósito allí donde simula el rasgo clásico de “decisividad” y 
esto último quizá sólo para apaciguar los deseos funcionales y las insa-
tisfacciones endógenas. Esta formulación es irritante y exagerada, pero 
me parece útil en contra de la sobrevaloración del repertorio vetusto de 
la “realidad” política.

17 Carl Friedrich von Weizsäcker. “Friede und Wahrheit,” Die Zeit, 30 de junio de 1967.
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Hay que notar lo poco que se hace y puede hacerse en lo que respecta 
a las grandes alternativas políticas, no sólo en la política exterior, sino 
también en la interior. Por supuesto, es una necesidad política mantener 
la conciencia de que puede hacerse mucho si tan sólo esto o aquello 

—especialmente las personas— fuera distinto. Ocasionalmente hay de-
mostraciones imprudentes de que la reserva de lo totalmente distinto es 
agotable. La decepción generalizada de la gran coalición de la República 
Federal Alemana se debe a que se hizo algo demasiado rápido y por 
necesidades apremiantes, en tanto ultima ratio de la construcción de 
la capacidad de acción política, era un mito pragmático y tenía que ser 
salvaguardado en tanto tal.18 Sólo sería comparable con la gran última 
reserva de la huelga general: el brazo fuerte que detiene todas las ruedas 
permanece fascinosum y tremendum sólo mientras uno se encuentre de 
este lado de la decepción de su alcance.19 En comparación con lo que 
podría ser decidido, lo que de hecho puede serlo es cada vez más redu-
cido. Si para nosotros esto no es tangible en el fenotipo de los procesos, 
se debe a la necesidad de “acontecimientos” que tienen los servicios de 
noticias modernos, lo que responde antes a sus propias capacidades que 
a la realidad. Finalmente, también la posibilidad de la guerra pasará a 

“modalidad verbal”. Esto no significa que dejará de pensarse en la guerra 
como medio, pero sí que este pensamiento no podrá llevarse hasta sus 
últimas consecuencias. Esta sería una paz mala, pero no la peor. No el 
tipo de paz que surge del discernimiento y la convicción, del gran es-
fuerzo que la humanidad no puede dejar de esperar y alimentar, y sobre 
cuyas condiciones está obligada a reflexionar, sino, más bien, la paz que 
surge de la certeza de la decepción y de la catástrofe que se deriva de 
todo intento de conseguir lo contrario. Se dice con suficiente frecuencia 
que la extrema sensibilidad de las estructuras modernas de suministro, 
gestión y producción convierten toda idea de violencia, incluso del tipo 
más convencional, en algo arriesgado. Todavía hoy debe limitarse esta 
declaración, pues tal sensibilización de la organización de la vida coti-
diana no ha sido alcanzada en todo el mundo y, cuando hay una menor 
vulnerabilidad, el riesgo de “pequeñas aventuras” sigue siendo suscepti-
ble de ser menospreciado.

C. F. v. Weizsäcker ha defendido la tesis de que la paz mundial es 
inevitable, pero de ninguna forma certera.20 De acuerdo con él, esta falta 

18 [Se refiere a la coalición gubernamental entre la Unión Demócrata Cristiana (CDU) y el 
Partido Socialdemócrata (SPD) bajo el canciller Kurt Georg Kiesinger (1966-1969).]

19 [Referencia al concepto de mysterium tremendum et fascinans utilizado por Rudolf Otto 
para caracterizar la experiencia de lo sagrado. Ver Rudolf Otto. Lo santo. Lo racional y lo irra-
cional en la idea de Dios. Madrid, Alianza, 2011.]

20 Ver Carl Friedrich von Weizsäcker. Ist der Weltfriede unvermeidlich? Hamburg, Decker, 
1967, p. 7.
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de certeza no es sólo una debilidad del cálculo teórico, sino que tie-
ne también una función inmanentemente racional: ella asegura la ne-
cesidad permanente del gran esfuerzo que la meta de la paz mundial 
continuamente exige. La estructura lógica del argumento recuerda al 
postulado kantiano de la existencia de Dios, misma que debe perma-
necer teóricamente incomprobable no sólo porque resulta imposible 
demostrarla, sino por las consecuencias prácticas que tendría para la au-
tonomía moral la certeza teórica del juicio divino sobre todos los actos: 
la libertad pasaría a ser cálculo. Si la paz mundial es —dada su inevita-
bilidad— también segura, pertenece, por tanto, no sólo a lo que nadie 
puede saber, sino a lo que nadie debe saber. Pero la paradoja que aquí se 
nos presenta es aún más radical y difícil de aprehender. Un Estado que 
derivara su certidumbre de la inevitabilidad de la paz, descuidaría su 
propio armamento y ofrecería, dada la vulnerabilidad de sus estructuras 
internas, la posibilidad de extorsión a cualquiera que estuviese dispuesto 
a atacar. Con ello posibilitaría un cambio subcutáneo en las relaciones 
de poder, lo cual encerraría siempre el peligro de un conflicto mayor. 
Incluso la incertidumbre de la reacción frente a una agresión debe pre-
servarse y no debe perder su relevancia.

Esto tiene consecuencias peculiares para la “moral de la paz” del 
ciudadano individual. La obligación del servicio militar ha cobrado 
relevancia porque sólo ella mantiene vigente una cierta incertidumbre 
acerca de la posible reacción frente a una violación de la paz. Pero si 
este riesgo no resultara suficiente para sostener la inevitabilidad de la 
paz como evidente, entonces se seguiría una conclusión esencialmente 
privada que no es susceptible de anticiparse políticamente. Cuando el 
único objetivo definible del poder armado y de las alianzas posibilitadas 
por él —a saber, volver a la guerra un sinsentido mediante el incremen-
to de los riesgos— ha fracasado de manera evidente, entonces cesa el 
deber del servicio militar que estaba atado a ese objetivo. Todo lo que 
suceda ahora no compensará las metas que lo habrían hecho soportable. 
Lo que es casi impensable políticamente sería lógicamente inevitable: 
las fuerzas armadas tendrían que disolverse y las alianzas tendrían que 
declararse incumplibles. Ningún Estado podría o debería anunciar esto 
con antelación, cada uno tendría que hacerlo en un momento X y muy 
probablemente lo haría. Al considerar las antinomias de esta situación, 
se debe contar con las imputaciones de promover un nuevo maquia-
velismo con los gestos de repulsión que esto suscita. Dejar que quien 
transgredió la paz de manera determinada, autoproclamada o recono-
cible se salga con la suya, después de que la demostración del riesgo 
no pudo detenerlo, y rendirse incluso antes del enfrentamiento, es un 
pensamiento que resulta difícil de soportar, aun cuando se expresa en 
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estos términos. Pero especialmente frente a la oposición de la mentali-
dad política clásica, aquí también debe sostenerse la premisa de que la 
victoria no puede ser ya percibida como ganancia, y es que el vencido 
puede confiar en que pronto el agresor se verá confrontado con la com-
plejidad de los problemas de un mundo que sólo es posible en virtud de 
la tecnología y, con ello, su victoria debe revelarse pronto como ilusoria. 
¿Puede contarse con que el agresor se verá de esta forma obligado a virar 
hacia la racionalidad?

Para responder a esa pregunta, debemos detenernos a analizar otra 
paradoja de nuestra realidad política: la paradoja del poder impotente. 
Los instrumentos del poder han crecido de manera escandalosa en el 
mundo contemporáneo y es posible pensar que se acumulen hasta un 
grado casi absoluto a través de un cartel de superpotencias. Pero esta 
manera convencional de concebir al poder deja de lado la pregunta 
acerca de qué equivalente de ejercicio del poder corresponde realmen-
te a los grandes órdenes de los que hablamos ahora. Sin duda, siempre 
ha habido fines que no pueden ser alcanzados mediante el mero ejer-
cicio de poder. Pero aquí la pregunta relevante es la de qué porcentaje 
de todo lo que alguna vez fue y podría ser objeto y meta del poder 
político suma aquellas cosas que ya no pueden alcanzarse por vía del 
poder y qué dignidad tienen en relación con las concepciones clásicas 
del poder. Y, asimismo: ¿con qué tendencia se desarrolla la proporción 
de este porcentaje?

Para responder a esta pregunta se debe partir de la forma más primi-
tiva del ejercicio del poder, es decir, de la identificación de los humanos 
con sus capacidades físicas y del dominio sobre ellas. En esta elabo-
ración elemental se puede calcular la fuerza de trabajo y la potencia 
de combate a partir del número de personas que estén bajo la órbita 
de influencia de una estructura política. Pero este tipo de poder en el 
sentido clásico se ha vuelto ahora simultáneamente poco interesante e 
irrelevante. Controlar las capacidades industriales y militares significa 
actualmente disponer de “cabezas” en el sentido más reducido y estricto, 
y ya no más en el sentido de la pars pro toto. El fracaso de los poderes 
coloniales y la conformación de bloques están vinculados a este proce-
so. Tanto la expansión de las fronteras como la capacidad de disponer 
sobre los territorios y sus habitantes se han vuelto ineficaces porque 
dichas cabezas se pierden cuando son dominadas en contra de su vo-
luntad. Mientras la fuerza humana y habilidad que es posible obtener 
coercitivamente pueden ser reemplazadas técnicamente casi a voluntad, 
la inteligencia espontánea y el ingenio permanecen imposibles de coac-
cionar. Como sea que se quiera llamar a las fuerzas y cualidades que en 
el momento actual podrían ser el objetivo a controlar por parte de una 
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voluntad política expansiva, ellas no pueden ya separarse de un acto de 
consentimiento con esta voluntad, a diferencia de lo que sucedía con 
el trabajo puro, el servicio militar, las habilidades de los artesanos y la 
mente de los funcionarios. De aquí lo inevitable de los intentos demora-
dos y tardíos por ejercer una política imperial como ideológica.

Que el poder pierda su horror en el instante en el que puede ser 
representado, por así decirlo, de manera pura, se debe menos de lo que 
algunos creen a los horrores que puedan oponérsele, y más al hecho de 
que su ejercicio se ha vuelto casi ridículamente infructuoso y su devalua-
ción como meta política debe progresar rápidamente. Aunque parezca 
que la paradoja del poder impotente consista, sobre todo, en el inma-
nejable aumento de las armas en las cuales se sostiene y con las cuales 
no tiene permitido hacer nada, este fenómeno superficial esconde —si 
es que puedo decirlo así— la sorpresa humana de que la sustancia de 
aquello que no puede ser conquistado ni controlado a través del poder se 
haya vuelto crucial, en la realidad moderna, para la supervivencia de esta 
misma realidad. El punto en el desarrollo técnico-cultural de un Estado 
en el que, en la esfera política, éste no puede permitirse ya conflictos 
con la esfera intelectual, resulta revelador en este sentido. Vivimos en 
un mundo en el que debe volverse inoportuno ejercer el poder y en el 
cual lo atractivo del poder no está relacionado de ninguna forma con los 
riesgos que deben correrse por su bien. Esto no necesariamente significa 
que la forma de comportamiento político se modifique como fenóme-
no de manera radical. Pero dicha inmutabilidad puede ser meramente 
aparente. Vemos también en otros ámbitos, como, por ejemplo, el de las 
luchas laborales, que el repertorio clásico de las formas de comporta-
miento adquiridas es mantenido como ritual. La modalidad verbal de la 
que hablo puede verse como una etapa de desvanecimiento de la cons-
tancia fenoménica. La antítesis res-verba se transformaría en la tesis 
verba-pro-rebus —y esto sería algo así como el retorno de la sofística de 
su exilio platónico– por supuesto, bajo un nuevo aspecto que la tradición 
no podría haber imaginado.

Quien examine el presente desde esta tradición y sus medios, en-
contrará este análisis decepcionante o tal vez incluso atroz. ¿El Estado 
no debe ser ya la realización verdadera y efectiva del zoon politikon, 
sino el responsable de un “rol” —y un mero rol de habla— en la econo-
mía de la historia humana? Y su dignidad, que antaño se podía apreciar 
en la contemplación del cosmos, ¿debe ahora situarse en la esfera de 
la retórica institucionalizada? Si decepción y horror es lo que cabe 
esperar aquí, entonces la autoevidencia de esta reacción requeriría ser 
explorada. Para ello, puede ser de ayuda referirnos de vuelta al concep-
to de realidad.
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Tal como en el curso de la historia de la cultura europea la naturaleza 
había perdido su condición de destino en favor de la política, así parece-
ría que esta última puede también ser superada por la relevancia de otras 
estructuras. Lo que mueve a la vida y define su destino es real en grado 
sumo: el clima puede ser la quintaesencia de todas las realidades y el 
dios del clima el ser supremo por excelencia. Desde hace mucho tiempo 
el medio político de la vida humana se ha vuelto más inexorable que el 
físico. La ciencia y la técnica han llevado a una neutralización de la na-
turaleza y de ahí la característica irrealidad que ésta adopta para los seres 
humanos cuando se circunscribe en reservas al interior de la civilización 
moderna. La dificultad de este estado de cosas está en que la principal 
corriente de la historia de la ciencia moderna es la ciencia natural, pero 
incluso su éxito tuvo como resultado que la naturaleza fuera ensombre-
cida y allanada en tanto epítome del destino preestablecido para los seres 
humanos. Sólo de manera vacilante ha seguido el pensamiento filosófico 
el cambio de primacía de las realidades frente al paradigma establecido 
por la tradición. Lo difícil que resultó reflexionar sobre la prioridad de 
lo político se encuentra expresado en la carta que Marx escribió el 13 de 
marzo de 1843 a propósito de las Tesis provisionales para la reforma de la 
filosofía [1842]: “los aforismos de Feuerbach sólo me parecen incorrectos 
en un punto, y es que refieren mucho a la naturaleza y muy poco a la 
política. Sin embargo, esta es la única alianza mediante la cual la filosofía 
actual puede volverse verdadera”.21 Pero ¿podría ser que también esta fase 
en la que la política es el epítome de la realidad y la gestora del destino 
de los seres humanos sea ya o esté en proceso de convertirse en pasado? 
Una sobria apreciación del estado de cosas que aquí importa queda oscu-
recida mediante un artificio en el que factores nuevos y heterogéneos son 
simplemente subsumidos por el concepto genérico de lo político porque 
se les han aplicado los esquemas institucionales de los ministerios po-
líticos tradicionales. Para nosotros se ha vuelto casi autoevidente que 
existe algo como política económica que no es (o no ya exclusivamente) 
política comercial en sentido clásico. En el momento en que la ciencia, 
entendida como fundamento de las posibilidades de vida modernas, se 
agudizó lo suficiente, la “ciencia política” fue elevada al grado de cons-
tituir un departamento propio y, con ello, fue integrada al corpus de la 
política. También la “política educativa” sólo aparece así, como si fuese 
una continuación del departamento clásico de culto.

Declarar que todo es político ofusca el cambio de las circunstancias 
reales. Si el ejercicio de poder al exterior y al interior se transformó en 

21 Carta de Marx a Arnold Rouge en Dresden, 13 de marzo de 1843. Karl Marx y Friedrich 
Engels. Die Marx-Engels-Gesamtausgabe. Tomo I 1/2. Berlin, Dietz, 1976, p. 308.
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la definición de lo político, fue porque detrás de ello se alzaba la idea de 
la autopreservación del Estado como quintaesencia de su condición de 
ser un fin en sí mismo. Y la autopreservación fue una de esas categorías 
de lo político que fueron tomadas del concepto de naturaleza. Puede 
ser que en la supresión de estas categorías resida el potencial humano 
del proceso aquí esbozado. Lo que habla en favor de esta oportunidad 
es que el repertorio tradicional de la sustancia política ha sido des-
plazado y aquellos “grandes” conceptos de las fronteras naturales, las 
demandas legítimas, la soberanía, el Lebensraum, la independencia pa-
ra asegurar la propia existencia, del ser-amo-de-uno-mismo —todas 
estas ideas frecuentemente ensayadas y abusadas, en las que la vida y 
la muerte han estado en juego— son sustituidas por una nueva escala 
de posibilidades regulativas y de pensamiento. Rousseau todavía podía 
describir el resultado de sus experiencias durante su estancia en Venecia 
como una de “grandes verdades que colaboran con la felicidad de la hu-
manidad”: “había visto que todo dependía radicalmente de la política, 
y que, de cualquier modo que se obrase, ningún pueblo sería otra cosa 
que lo que le hiciera ser la naturaleza de su gobierno”.22 Pero ¿habría 
él permitido aplicar este concepto “sustancial” de política a lo que hoy, 
siendo política económica, no resulta “también” política, sino política 
por sobre todo lo demás?

No cabe duda de que las elecciones, las crisis y la formación de go-
biernos se encuentran cada vez más influidos por situaciones y facto-
res económicos. Esto, sin mencionar que los intereses de la existencia 
económica están detrás de la aplicabilidad de casi todas las demandas 
de diferente procedencia, como es el caso de las políticas científicas o 
educativas. Pero, sobre todo, allí donde hasta hace pocos años o déca-
das el gobierno caía por un error en la política exterior, hoy sobrevive 
fácilmente, mientras que una ligera ralentización del aumento en la 
producción o una fluctuación a la alza en la tasa de desempleo lo con-
ducen a una situación desesperada. La política económica no está sólo 
relegada a un departamento de Estado que existe en Alemania desde 
hace cincuenta años, desde el 21 de octubre de 1917; ella se ha convertido, 
cada vez más —y a pesar de que buena parte de su breve historia co-
mo parte del gabinete la haya pasado bajo la forma de políticas fiscales 
turbias— en la sustancia misma de lo político o, lo que es lo mismo, ha 
des-sustancializado su figura históricamente sancionada. Y parece que 
el desplazamiento de lo específicamente político hacia el ámbito de lo 
económico sigue avanzando: el “imperativo de Friburgo” formulado por 
Walter Eucken, que limitaba la política económica a la “creación de las 

22 Jean-Jacques Rousseau. Las confesiones. Madrid, Espasa-Calpe, 1979, p. 346.
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formas que ordenen la economía”,23 retrocederá frente al postulado del 
control del crecimiento una vez que el automatismo de los sistemas 
autorregulados haya mostrado fluctuaciones alarmantes.

En este contexto se sitúa el cambio de significado de la política fi-
nanciera. Bajo la forma del derecho del parlamento a aprobar o recha-
zar presupuestos, ella solía ser el instrumento clásico para ejercer poder 
en el Estado, es decir, política en el sentido más preciso. Sin embargo, 
desde hace algún tiempo se degenera visiblemente para volverse una 
variable dependiente de la política económica. Esto sucede porque de 
esta última depende la tasa de aumento de los ingresos públicos, que por 
sí misma delimita el campo de la acción gubernamental. Así, los debates 
presupuestarios del parlamento, antaño uno de los grandes momentos 
de control sobre el poder ejecutivo, han adquirido el carácter de la más 
ficticia representación de ese gran papel del pasado.

De acuerdo con parámetros tradicionales, es sorprendente lo des-
proporcionado que resulta que la política económica se abandone a la 
inamovilidad del destino; sobre todo si se toma en cuenta el hecho de 
que su instrumento es, en realidad, la palabra del discurso público: la 
información fidedigna, el llamado a la no intervención por parte de ter-
ceros, los principios rectores, las pautas de orientación, las proyecciones 
de objetivos y los estímulos al consumidor. Por mucho que la política 
económica quiera aparentar ser la concreción de “medidas”, ya se sabe 
lo poco que se puede hacer con estos asuntos una vez que los vientos 
están en su contra, cuando la confianza elemental se desvanece y emer-
ge una reticencia indefinible. En lugar de palancas que el poder pueda 
operar, se habla de “discutir hasta el hartazgo” una coyuntura, de irradiar 
confianza, de anticipar verbalmente el cambio deseado, del efecto del 
pronóstico sobre su objeto, del clima de inversiones (que, al igual que 
el “ambiente de trabajo”, requiere siempre atención) y del “impulso de 
las bellas palabras”. Más allá de cualquier otra cosa que pueda ser, tal 
política de la palabra es ciertamente una demostración de la impotencia 
del poder [Ohnmacht der Macht], o lo que es lo mismo, de una política 
apolítica, si uno quisiera insinuar que la “política” es una constante sin 
historia. Pero es precisamente en un campo que no ha tenido siempre 
la dignidad de lo político que la retórica puede probablemente desha-
cerse de la mala fama que asocia sus funciones indispensables con el 
falseamiento de la verdad, la manipulación de una voluntad que de otra 
forma actuaría libremente y la confusión entre apariencia y realidad. Por 
supuesto, la indignación ante la separación entre palabras y realidades 
está siempre presente en el seno de una tradición que afirma ocuparse 

23 [Walter Eucken. Grundsätze der Wirtschaftspolitik. Tübingen, Mohr Siebeck, 1969, p. 336.]
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de los entes reales y de las cosas mismas: “Pero quien se preocupa por 
la verdad, no debe, creo yo, ajustar su vocabulario con estudiada pre-
meditación, sino que debe tratar de expresar como pueda lo que desea; 
porque a quienes están pendientes de frases y se ocupan de estas, se les 
escapan las cosas”.24 Que el malentendido sea casi inevitable cuando no 
se toma esto como la norma más autoevidente tiene su razón de ser en 
el elemental “complejo” de nuestra tradición intelectual, que quiso hacer 
imposible la sofística y sólo aceptar como válida la realidad última en 
sí (una realidad que, tras25 Sócrates, siempre ha estado por fuera y por 
encima del ser humano). El debilitamiento ontológico del Estado como 

“realidad de la idea ética” en función del cual “el individuo mismo, en 
tanto miembro de ella, posee objetividad, verdad y eticidad”26 es, en efec-
to, una regla para un replanteamiento que aún está por realizarse. Sin 
embargo, esta reorientación no elabora un nuevo concepto de realidad 
y prescribe una manera de hacer las cosas, sino que simplemente com-
prende [nach-vollzieht]27 la aporía del desempoderamiento del poder y 
protege de las falsas decepciones.

Quizá se diga que todo esto tiene un parecido fatal o asimilatorio 
con las tesis de Marx sobre la extinción del Estado en la fase final del 
comunismo. Por supuesto, sobre fases finales no me atrevo a decir nada. 
Lo que me interesa es un análisis de tendencias. Aquí no hay que ser 
disuadido por el reproche de que se trata de un sustrato preparado, pues 
lo preparado hace visible lo invisible. El uso que se da a la expresión 

“extinción del Estado” se revela como realista, es decir, ligada a un deter-
minado concepto de realidad que consideraría al Estado como inexis-
tente en el instante en que, dentro del esquema antitético res-verba, 
fuera situado del lado de las “meras palabras”. Pero la transformación 
de los conflictos internos y externos, las alteraciones, las amenazas y las 
agresiones en el plano verbal es un hecho antropológico conocido desde 
hace tiempo, y comenzamos a acostumbrarnos a que la frecuentemente 
denostada “discusión infinita” pueda muy bien sustituir y traducir la 
descarga momentánea de un conflicto. Para la crítica de Platón a la 
sofística, el querer hacer del lógos más débil el más fuerte era el epítome 

24 Clemente de Alejandría. Stromata. Libro II, cap. 1, § 3.2 Disponible en https://archive.org/
details/clemente-de-alejandria-stromata, acceso 27 de septiembre de 2023.

25 [Este “tras” (nach) significa, simultáneamente, “de acuerdo con”. Este juego de palabras 
aparece en cursivas en el texto original y entra en resonancia con el nach-vollzieht al final del 
párrafo].

26 Georg Wilhelm Friedrich. Fundamentos de la filosofía del derecho o Compendio de dere-
cho natural y ciencia política: para uso de sus clases. Madrid, Tecnos, 2017, p. 679, § 258. 
La cita ha sido modificada para adecuarse al texto.

27 [Las cursivas pertenecen al original. Juego de palabras que separa el verbo conjugado 
nachvollzieht (comprende) en sus componentes nach- (tras) y vollzieht (realiza), con lo que 
adquiere la connotación de recrear.]
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de la depravación retórico-demagógica. La aprobación que esta crítica 
halló a lo largo y ancho de nuestra tradición se basa en la polivalencia 
del término griego lógos. El presupuesto de la fórmula discriminatoria 
era que el lógos más débil debía serlo en función de su carencia de 
contenido de verdad y razón; si se dejara a los logoi abandonados a sí 
mismos, a su fuerza interna, el más verdadero sería también el más 
fuerte. Esta relación natural se vería deformada por el artificio retórico. 
A esto corresponde la superstición moderna de que, sin la ayuda de las 
artes propagandísticas, los proyectos de los partidos políticos prevale-
cerían en virtud de la verdad política contenida en sus programas. Sin 
embargo, en el fondo, el esquema de sucesión de la democracia efectiva 
excluye por principio esta suposición y, más bien, implica que aquél 
que está en el poder, probablemente se jugará el derecho a permanecer 
en él, pues ahora debe sostener el peso de probar aquello que antes era 
tan sólo un argumento, mientras que la oposición tiene argumentos 
alternativos que ofrecer precisamente para este caso. Aquí ni el poder 
se encuentra en la verdad, ni la verdad en el poder. “Poder” significa po-
tentia, y así debe permanecer: su realidad es la posibilidad. Igualmente 
falsa resulta la idea de que las posibilidades “exigen” su realización, o de 
que la verdad llama a ser reconocida, la herramienta a ser usada o la ar-
madura a la guerra. Aunque todavía no es ningún progreso moral hacer 
que quienes consideran un conflicto como inevitable y están a punto 
de atacar, hablen en lugar de hacerlo, tal vez seguir exigiendo la moral 
allí donde nunca podría realizarse, o seguir sugiriéndola bajo la premisa 
de “re-etización”28 —lo que insinúa con engañoso romanticismo que tal 
cosa existió alguna vez— no sea el único ni el mejor camino. Se trata, 
más bien, de cuestionar la realidad misma a la que por largo tiempo se 
le ha exigido algo en vano.

La separación de Maquiavelo entre ética y política ha quedado en en-
tredicho por las máximas cínicas de su espejo de príncipes. A nosotros 
nos resulta ciertamente insoportable el hecho de que pueda dar al prín-
cipe recién ascendido al trono, en un solo aliento, consejos tan radical-
mente diferentes como, por un lado, no dejar vivo a ningún miembro de 
la dinastía previa y, por el otro, no cambiar ni las leyes ni los impuestos. 
Pero este tipo de técnica política no sólo apunta al uso libre del veneno 
y del puñal, sino que también deja ver el despliegue de aquella racio-
nalidad que se contenta con evitar, impedir o simular ciertas acciones. 
Por paradójico que suene, en la separación de Maquiavelo entre ética y 
política también se encuentra la consecuencia, de una teoría del mínimo 
político. El paso a la modalidad verbal presupone que las acciones en 

28 [Carl Friedrich von Weizäcker. Ist der Weltfriede unvermeidlich?…, p. 12.]
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este campo ya no pueden ser tan sagradas como para impedir que su 
lugar sea “reocupado” por cuasi-acciones. Sólo quien se arriesgue a afir-
mar al realismo como beneficioso puede rehuir del nominalismo político 
que de ello surge.

Por supuesto, también la demagogia y la propaganda —una técnica, 
no de meras, sino de grandes palabras— siguen esta línea. Pero lo que 
se ha vuelto igualmente evidente desde hace tiempo es que existe una 
sólida técnica para, al menos, anteponer el discurso a la acción y la in-
formación a la intervención, cuando no incluso para sustituir el uno por 
el otro. La esencia de la estrategia política se ha vuelto prevenir errores 
y apreciaciones fallidas con respecto a las intenciones y el potencial y, en 
consecuencia, las acciones irreversibles de un potencial oponente; tratar-
lo durante el mayor tiempo posible como un competidor en el campo 
del pensamiento de planificación racional; establecer con él señales en 
función de estructuras de pensamiento compartidas y dejarle saber qué 
y cómo piensa uno mismo. Esto se ha vuelto el núcleo de una estrategia 
política que no permite otros medios que los de la palabra. El sentido de 
los enormes esfuerzos técnicos y económicos consiste, en buena medida, 
en otorgar y mantener la credibilidad de la palabra, la información y las 
señales. Por supuesto, es ya en sí mismo un juego de palabras el decir 
que las palabras son también acciones y no “sólo” palabras. Cómo hacer 
cosas con palabras29 es el nombre de un importante libro de J. L. Austin. 
Quizá haya que escribir otro: Cómo no hacer nada con palabras.

La idea de un “mundo abierto” puede imponerse y probablemente 
ya lo esté haciendo. Esto no sólo se da porque las derrotas del secretis-
mo se hayan vuelto evidentes y los instrumentos tecnológicos de reco-
nocimiento omnipresentes, ni tampoco porque la lógica interna de los 
procesos científicos y técnicos en sistemas aislados haya resultado en 
un equivalente virtual de comunicación disfuncional, sino también, y 
sobre todo, porque la disponibilidad de información ha demostrado ser 
el factor más importante para evitar las crisis. El cálculo deficiente de 
riesgos ha sido una de las principales causas de las grandes crisis. En un 
mundo que se ha vuelto más transparente y permeable, la mentalidad 
ajedrecística terminará por ser anacrónica en la tipología de los políticos. 
En este juego se han desarrollado reglas para transmitir información 
al contrincante sin revelar que esto fue hecho de manera intencional. 
Potencias que se demonizan, ridiculizan y amenazan, tal como enemi-
gos en el estilo clásico, mantienen contactos constantes por debajo del 
nivel de la retórica oficial, como es el caso de Estados Unidos y China 

29 [Johan Langshaw Austin. Cómo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones. México, 
Paidós, 2018.]



180

Hans Blumenberg / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 159-189

en Varsovia. Incluso ha comenzado a cambiar la valoración de los gran-
des casos de espionaje como un tipo de economía de la información 
involuntaria, al menos cuando uno toma en cuenta cómo, aunque las 
drásticas disposiciones penales permanecen, sus consecuencias se eli-
minan mediante el intercambio de agentes. Anteriormente, incluso el 
hombre propio en el otro bando era considerado un sujeto poco ho-
norable; hoy, después de haber hecho su trabajo, puede ser presentado 
y condecorado como una especie de héroe de la primicia. Uno no sólo 
quiere estar prevenido contra las sorpresas, sino también que los otros 
estén al tanto de ello. La improbabilidad de los grandes secretos debe ser 
demostrada y la sincronización en la expansión de las potenciales debe 
ser verificada. Aunque las potencias mundiales no pudieron llegar a un 

“acuerdo de cielos abiertos”,30 pocos años después los satélites de recono-
cimiento comenzaron a hacer este trabajo y, sorprendentemente, nunca 
hubo una reacción comparable a la del incidente del U-2, ni siquiera a 
una protesta clara.31 La prensa hace también algo parecido sorteando el 

“abismo de la traición a la patria”: dificulta todo intento gubernamental 
de operar como fuerza del destino y de ejercer la política exterior en 
condiciones no verificables.32 La incertidumbre con respecto a lo que en 
el futuro todavía podrá ser objeto de un estricto castigo por traición es 
sintomática de que el estado de agregación de la realidad política esté 
en vías de cambio.

La realidad que uno invoca cuando pretende ser un “realista” político 
adquiere seriedad y carácter vinculante sólo cuando el Estado, en su pro-
pia pretensión de la realidad, ya no compite con ella y deja de pretender 
ser la necesidad que únicamente debe satisfacer. Esto se vuelve evidente 
cuando las decisiones que hoy se han vuelto posibles ya no pueden ser 
tomadas en tanto que políticas. A esto se le denomina una pérdida de 
sustancia. Si hablar de pérdida resulta acertado o no debe ser cuestiona-
do; si lo es hablar de pérdida de sustancia permanece atado a las precon-
diciones aquí tematizadas del concepto de realidad y su permanencia.

30 [En 1955 el presidente de Estados Unidos, Dwight D. Eisenhower, propuso a la Unión 
Soviética un acuerdo de observación aérea mutua. Aunque esta iniciativa no fue aceptada 
por Nikita Jrushchov, representa un momento de relajación de las tensiones de la Guerra Fría.]

31 [El 1 mayo de 1960 un avión espía estadounidense U-2 fue derribado sobre territorio 
soviético. Esta intrusión aérea deterioró las relaciones entre ambos países y provocó que se 
cancelara la esperada Cumbre Este-Oeste de París.]

32 [Referencia al escándalo Spiegel, una crisis política y mediática ocurrida en 1962, cuando 
Franz Josef Strauss, ministro de defensa de la República Federal de Alemania, acusó a la 
revista Der Spiegel de alta traición por los reportajes publicados acerca del estado de las 
fuerzas de defensa. Esto derivó en el arresto de varios periodistas y una subsecuente ola de 
protestas entre la población.]
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III

Cuando se vuelve imposible demostrar las condiciones bajo las cuales sería 
posible alcanzar la paz mundial como resultado de procesos razonables, la 
resignación frente a la inviabilidad de su aplicación empuja esta norma in-
dispensable hacia el reino de las esperanzas escatológicas, es decir, a la con-
vicción de que sólo la destrucción del mundo haría posible un mundo nue-
vo. Una vez que la confianza religiosa es expulsada de este esquema, puede 
ser repensado con la fórmula mágica de acuerdo con la cual la destrucción 
de lo que permanece garantiza la calidad de lo que vendrá. Sin embargo, no 
se debe perder de vista que la pérdida de potencia del Estado no puede dar 
lugar a nada más que a una paz, por así decirlo, de calidad técnica similar. 
Su imperativo sería hipotético, no categórico. Sería deseado únicamente 
como precondición para otra cosa. Pero ¿qué sería esta otra cosa?

La idea de que una vez que se haga felices a los hombres, ellos mismos 
se volverán también pacíficos, está profundamente arraigada en la tradi-
ción utópica. Pero esto presupone que la realidad del Estado no sería de 
tal densidad autónoma como para poder eludir la voluntad de paz de 
los ciudadanos. Que esta presuposición no esté dada nos obliga a tratar 
la problemática de la paz como una cuestión de razón técnica, como 
una pregunta preliminar a aquella cuestión más esencial, aunque apenas 
menos urgente, de cómo viviría la humanidad en paz, de qué podría hacer 
con la oportunidad brindada por la técnica. La inevitabilidad de la paz 
no implica su certeza, pero tampoco asegura que sea atractiva para la 
fantasía humana de felicidad. La utopía no implica racionalidad: ella 
debe superarla sin destruirla. Hay razones para recordar esta atribución. 
Para una imaginación de las posibilidades humanas muy ambiciosa, de-
be parecer una traición a la utopía el considerar que todo aquello que 
debiese ser realizado con esfuerzo humano y con el gesto enfático que 
anuncia un gran cambio, pueda ser de hecho sólo una consecuencia ra-
cional. La imbricación entre estos dos problemas debe ser resuelta. La 
utopía no puede prometer paz, pues ésta es la precondición de aquélla. 
La paz mundial no implica la felicidad mundial de la humanidad, sino 
que resulta tan sólo el primer paso para no perder la esperanza en ella. 
Resulta aterrador lo poco que la paz mundial resuelve los problemas de 
la humanidad: aun así, este es el problema de problemas. Desde luego, 
la emoción, la activación de las fuerzas constructivas, sólo puede realizar 
lo que podría venir después de haber alcanzado la paz. Un futuro tal 
cuestionará todo presente, pero esto no significa que podamos negarnos 
a reconocerle el mínimo de expectativas racionales que se merece.

Incluso cuando se insiste en que la norma de la paz no puede ser par-
te constitutiva de una utopía —pues, en tanto condición de posibilidad 
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de todo proyecto de situaciones felices, posee la evidencia que debe 
negarse a cada uno de estos proyectos— existe un vínculo importante 
entre la utopía y el problema de la paz, sobre todo después de que en la 
Edad Moderna el pensamiento utópico se convirtiera en una instancia 
fundamental para la contingencia del Estado, es decir, en un elemento 
contrario al momento platónico de la teoría del Estado. Con todo, la 
función histórica que la utopía cumple en favor de la posibilidad de la 
paz mundial no debe desdibujar la diferencia entre ambas, pues el pro-
blema de la paz debe ser considerado en función de su consistencia en 
lo que refiere a las condiciones actualmente existentes dado que el acer-
camiento a dicho estado necesario exige que “cada forma intermedia, 
cada fase de transición, sea capaz de existir de manera independiente”.33 
Se podría exigir una mutación del ser humano destinada a hacer felices 
a todos, pero no se puede partir de la exigencia de una transformación 
radical de las convicciones humanas para alcanzar lo inevitable, a saber, 
que la humanidad conserve su mera existencia.

La utopía le presenta a cada realidad las posibilidades que ha recha-
zado, y con ello sanciona a las condiciones y las instituciones con la 
vulgaridad de la contingencia de lo meramente fáctico. La realidad no 
admite nunca su contingencia ante sí misma, sino que la oculta otor-
gándole la acreditación de la consistencia vinculante. La Edad Moderna, 
al intentar determinar su historia mediante un concepto de consistencia, 
a saber, el progreso, se resistió a ser cuestionada no sólo por la trascen-
dencia teológica, sino también por la trascendencia de la utopía. En 
tanto realización constante de posibilidades, el progreso nos hace ol-
vidar que él mismo es únicamente la prolongación de las posibilidades 
inherentes a la realidad presente. La utopía, en tanto género literario, se 
ve despojada de su función originaria en cuanto es puesta al servicio del 
progreso: su trascendencia se interpreta como la omisión aparente de un 
periodo de tiempo y, con ello, es limitada a la inmanencia de un tiempo. 
La utopía situada en el futuro como extrapolación de lo que vendrá de 
cualquier forma puede generar optimismo o resignación, pero ambas 
actitudes son proclives a dejar a la historia a su suerte. En esta medida, 
el desplazamiento de la utopía exótica por la utopía del futuro y de la 
utopía social por la utopía técnica, es parte del proceso de deterioro de 
su función, pues con ello el concepto de realidad de la consistencia es 
asimilado a la categoría de progreso. Que la provincia utópica no tenga, 

33 Carl Friedrich von Weizäcker. Ist der Weltfriede unvermeidlich?…, p. 12. Este importante 
principio de todo debate sobre el problema de la paz es descrito por von Weizsäcker como 
“un caso especial de la muy general proposición de la teoría de la evolución de Darwin (…) 
de acuerdo con la cual hoy sólo pueden existir aquéllos seres vivos cuya ascendencia com-
pleta fue viable en cada momento de la historia pasada.” Carl Friedrich von Weizäcker. Ist der 
Weltfriede unvermeidlich?..., p. 9. La traducción es propia.
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de acuerdo con su nombre, ningún lugar, significa precisamente que se 
encuentra por fuera del contexto de las realidades.

En esta medida, la utopía se encuentra también exenta, en sentido 
propio, de lo que Hegel dice en su prefacio a la Filosofía del derecho en 
rechazo de todo intento por desarrollar un Estado ideal: para “dar lec-
ciones acerca de cómo debería ser el mundo”, llega “la filosofía siempre 
demasiado tarde”.34 Por supuesto, la utopía no puede dar lecciones acer-
ca de cómo debería ser el mundo o el Estado, pero sí puede mostrar que 
no tendrían por qué ser tal como son ahora, es decir, que la conciencia 
de su autoevidencia es impugnable. La contingencia que se deriva de la 
utopía es la antítesis de la autoevidencia del ideal del cual la metafísica 
había derivado el cosmos. Este orden ineludible que colma el espacio 
de las posibilidades podía volverse tiránico —tal como lo presentían los 
gnósticos— y despertar la conciencia de la condición de prisionero y la 
necesidad de redención o, alternativamente, apuntar en favor de una la 
huida hacia la mística privada. Para el Estado, que buscaba ampararse 
en su dignidad cósmica, la amenaza de este vuelco hacia lo coercitivo no 
aplicaba en menor medida: no era posible negarle el derecho a reclamar 
la vida de sus ciudadanos en su totalidad. La única alternativa que el 
cosmos ofrecía era el caos y de ahí surge la inevitabilidad de someterse 
al orden establecido. Todavía en Hobbes, la estructura del argumento 
que demuestra la indisolubilidad del contrato estatal y el absolutismo 
que de él se deriva como núcleo de la razón misma es ésta: la autocon-
servación del Estado como definición elemental de todo acto político 
es la delegada autoconservación del individuo. El individuo entra en 
el contrato mítico preexistente tal como en el pecado original; debe 
haberse ya entregado en tanto persona legal y, sin embargo, debe legiti-
mar la coerción que apunta en contra suyo como la consistencia de una 
condición jurídica de la que él mismo es responsable. De este modo, la 
razón se pone inmediatamente al servicio del “excedente” del Estado 
fáctico, en lugar de ponerlo en cuestión a partir de la economía de lo in-
evitable. Sin embargo, lo dudoso no es la racionalidad de este modelo de 
fundación del Estado en sí misma, sino la contradicción entre el motivo 
del contrato y la renuncia a ser una persona legal que supuestamente se 
deriva de él: uno no puede estar obligado a renunciar a sí mismo para 
poder conservarse.

Toda argumentación racional sobre cómo satisfacer la norma de la 
paz tendrá un parecido formal con la concepción del contrato social: tal 
como el Estado representa la racionalidad de los individuos, para quie-
nes el estado de naturaleza significaría la ruina, así la salvaguarda de la 

34 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, p. 61.]
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paz representa la racionalidad de los Estados, cuyo colapso llevaría hoy 
a un “estado de naturaleza” internacional. Cuando la teoría moderna del 
Estado hace de la autoconservación del Estado el principio político más 
elevado, no sólo se obliga a sí misma a medirse en función del servicio 
que presta a este principio con cada paso teórico, sino que también se ve 
obligada a demostrar que lo satisface. Este criterio es válido específica-
mente para el “estado de naturaleza” que se repite en el nivel interestatal, 
es decir, del derecho de todos a todo, y, con ello, al conflicto absoluto de 
las condiciones de la autoconservación de todos. Dicha racionalidad que 
llevó a los individuos a entrar en ese pactum subiectionis como renuncia 
a su derecho natural absoluto ¿no debe volverse también obligatoria en 
el nivel del derecho absoluto de los Estados? Esto sólo puede signifi-
car lo siguiente: como consecuencia de la idea de renunciar a derechos 
mediante contratos, debe haber un contrato estatal entre Estados, si 
es que quiere satisfacerse el imperativo de la razón que surge a partir 
del principio de autoconservación. Pero la teoría contractual clásica no 
penetró en esta apertura de su consistencia, y esto fue así porque no 
defendía el principio abstracto de la conservación de los Estados, si-
no el principio concreto de la conservación de determinados Estados 
y formas de Estado que habían surgido históricamente de las unidades 
físicas de los pueblos y sus territorios. Por ello, y como consecuencia de 
la teoría contractualista del Estado, Destutt de Tracy formuló la exigen-
cia explícita de un “contrato estatal de los Estados” en su comentario a 
Montesquieu de 1819: 

Las naciones están unas respecto de otras, en aquel estado en que estarían 
unos hombres salvajes, que no perteneciendo a nación alguna y no estando 
unidos con algún vínculo social no tendrían tribunal que invocar, ni fuerza 
pública que reclamar para que les protegiese: entonces por precisión tendría 
que servirse cada uno de sus fuerzas individuales para conservarse.35 

Para alcanzar una “sociedad perfeccionada y organizada”,36 a los Es-
tados sólo les faltaba fundar un tribunal común y una fuerza coercitiva 
superior. Este objetivo siempre había sido considerado una quimera, pe-
ro desde el punto de vista de la teoría del contrato social, este segundo 
paso para la superación del “estado de naturaleza” probablemente no se-
ría tan difícil como debió ser el primero. La utopía es aquí incorporada 
a la consistencia del progreso. Pero ¿podría confiarse sólo en la lógica? 
Probablemente no, mientras el “estado de naturaleza” entre los Estados 

35 [Antoine Destutt de Tracy. Comentario sobre el espíritu de las leyes de Montesquieu. 
Madrid, Fermín Villalpando, 1821, p. 94.]

36 [Antoine Destutt de Tracy. Comentario sobre el espíritu de las leyes…, p. 96.]
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no implicara todavía una amenaza absoluta de todos por todos, tal co-
mo Hobbes había presupuesto en el caso de los individuos. Al menos, 
los sujetos de la historia, las entidades ficticias de los Estados, podrían 
todavía ser considerados como capaces de sobrevivir a toda guerra o 
crisis; esto es lo que evitó que la idea de la repetición del contrato social 
en un nivel superior tuviera una fuerza coercitiva. Pero no sólo por eso 
resulta inconcebible que el acto de la segunda y definitiva superación del 

“estado de naturaleza” pueda ser análogo al primero; en realidad, el acto 
de entregarse a una autoridad superior es lo que resulta absolutamente 
contradictorio con la realidad última del Estado.

De ahí que Kant, en su elaboración filosófica Sobre la paz perpetua 
de 1795, tampoco pudiera ir más allá de la construcción de una “fede-
ración pacífica” de Estados soberanos que funde derecho internacional, 
y esto a pesar de que él mismo declaró de forma explícita que, en sus 
relaciones, deben considerarse como en “estado de naturaleza”.37 La 
incuestionabilidad de la hipóstasis del Estado no ha sido aquí que-
brantada, pues cada foedus pacificum [federación pacífica] debe hacerse 
efectivo sin que los Estados “tengan por ello que someterse a las leyes 
públicas y a la coacción que de ellas se deriva, tal como sucede con el 
ser humano en estado de naturaleza”.38 El futuro de la gran paz en la 

“idea del federalismo” en tanto “sucedáneo de la unión de la sociedad 
civil” ” se da entre y no sobre los Estados.39 Aunque la idea positiva de la 
razón de una “República mundial” resulte lógica, se demuestra históri-
camente inconsistente, pues presupondría una autocontradicción entre 
el pluralismo existente de los Estados y la voluntad inherente de cada 
uno a la autoconservación. En la Filosofía del derecho, Hegel deduce de 
ello que el Estado es “(la) individualidad como un exclusivo ser-para-
sí”.40 Los Estados no sólo estarían fácticamente “enfrentados uno con-
tra otros en estado de naturaleza”, sino que este estado permanecería 
insuperable, pues “sus derechos no adquieren realidad gracias a una 
voluntad de poder general que se constituye sobre ellos, sino gracias 
a su propia voluntad”.41 Aquellos que desean una unidad superior, sea 
esta incluso a la manera de una confederación de Estados , “saben poco 
de la naturaleza de una totalidad y de la concepción que un pueblo 

37 [Immanuel Kant Sobre la paz perpetua. Un esbozo filosófico. Madrid, Verbum, 2019, p. 20.]

38 [Immanuel Kant Sobre la paz perpetua…, p. 22.]

39 [Immanuel Kant Sobre la paz perpetua…, p. 23. La cita ha sido modificada para ade-
cuarse al texto.]

40 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, § 322]

41 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, § 333. 
Traducción alterada
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tiene de sí mismo en su independencia”42. Si esto manifiesta el “curso 
de Dios en el mundo”43 que el Estado es, entonces este absolutismo de 
la realidad del Estado resulta en realidad un callejón sin salida para la 
norma de la paz y, consecuentemente, la “disputa de los Estados… sólo 
puede definirse a través de la guerra”.44 Ver en el Estado “algo técnico 
más que algo espiritual”,45 es decir, algo que, según Hegel, “no será me-
recedor del nombre enfático de lo real”,46 por lo menos abre de nuevo 
el espacio de maniobra [Spielraum] de aquello “que no tiene más valor 
que aquel de lo posible”.47 Nuevamente queda claro lo que significa 
tematizar el concepto de realidad como fundamento de la teoría del 
Estado y cuestionar críticamente sus implicaciones para la norma de la 
paz. La concomitante pérdida de consistencia de la teoría contractual 
del Estado es simplemente un modelo ilustrativo de ello.

Las teorías clásicas del Estado tienen la debilidad de suponer que el 
proceso de constitución estatal lleva a una estructura consolidada me-
diante un único paso decisivo. Este requisito normativo implícito nor-
mativa implícita ha hecho que la recepción de la filosofía del Estado de 
Montesquieu se solidifique como dogmática de la división de poderes y 
que se sume a las filas de otros “planes de construcción”. Pero cualquier 
lectura del Espíritu de las leyes hace evidente que lo que intenta no es des-
cribir el surgimiento del Estado a partir de una condición pre-estatal, sino 
reducir el Estado histórico que existe de antemano a las dimensiones de 
lo que resulta tolerable para el ser humano. La aversión de Montesquieu 
a la teoría contractualista del Estado responde a que para él no era im-
portante fundar y “construir” un Estado, sino, más bien, capturar e inhibir 
la dinámica genuina del poder. El deseo de ejercer el poder le parecía una 
energía ya dada, introducida como naturaleza a la historia, y nada que 
pudiera hacerle frente resultaba demasiado insignificante o pequeño. In-
cluso a los déspotas a veces los pueden detener las emociones humanas, al 
modo que el mar, cuando parece que va a cubrir toda la tierra, se detiene 
ante la hierba y las piedritas de la orilla.48 Voltaire desdeñó esta metáfora 
de manera burlona. Lacónicamente, señaló que la causa del repliegue del 
mar no son la hierba y las piedritas, sino la ley de gravedad.

42 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, § 322.

43 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, § 258. Adición 
al texto (G) que no está incluida en la edición en español]

44 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Fundamentos de la filosofía del derecho…, § 334.

45 Thomas Mann. Consideraciones de un apolítico…, p. 149.

46 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Madrid, Alianza, 
1997, p. 106.]

47 [Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas…, p. 106.]

48 Charles-Louis de Secondat barón de Montesquieu El espíritu de las leyes. Barcelona, 
Altaya, 1993, p. 25. Traducción alterada.
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Tal colisión de metáforas elementales nos permite percibir, con horror, 
cómo la debilidad constructiva del pensamiento incita al crítico a la más 
severa observación: una vez que algo es tipificado como acontecimiento 
natural, hasta el más mínimo espacio de maniobra para la palabra y las 
afecciones humanas queda excluido. La rectificación de la imagen, la 
invocación a las leyes de la naturaleza, hace que la noción de moderar 
al Estado se traslade al ámbito de lo irreal. Casi como ilustración de la 
confrontación de metáforas, el primer esbozo de la problemática de la 
paz aparece en Kant cuarenta años antes de que escribiera su tratado 
sobre la paz perpetua. En noviembre de 1755, la noticia del terremoto 
de Lisboa con sus treinta mil muertos sacudió a Europa; Kant tomó la 
pluma tres veces para explicar a sus conciudadanos los acontecimientos 
y reconciliarlos una vez más con la teodicea de la ilustración alemana. 
Pero, mientras Kant terminaba su Historia y descripción natural de terre-
moto, la guerra, que terminaría por alargarse siete años, comenzaba. La 
última oración de su texto tiene como destinatario el rey de Prusia, a 
quien Kant había recientemente dedicado su Historia natural universal 
y teoría de los cielos: “Un líder que, impulsado por un noble corazón, se 
deja conmover por el sufrimiento del género humano y aleja la miseria 
de la guerra de aquellos a quienes amenaza desde todos los flancos con 
graves desgracias, es una herramienta de provecho en la bondadosa ma-
no de Dios y un regalo divino a los pueblos de la Tierra, quienes nunca 
podrán apreciar completamente el valor de su grandeza”.49 Kant lanza 
sus piedritas contra la marea, apela a la catástrofe natural contra la ca-
tástrofe política; su argumento, sin embargo, yace en los “sufrimientos 
del género humano”.
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Rousseau pertenece a ese grupo de autores que son siempre sistemá-
ticamente mal leídos”. Con esta cita extraída de “La retórica de la 

ceguera”, artículo publicado por Paul de Man en 1971, Emilio Bernini 
desliza el objetivo que persigue en El método Rousseau. Un dinamismo de 
los conceptos.1 Partiendo de aquello “impensado”, que al ser pronunciado 
se oculta en su misma enunciación, el autor realiza un minucioso estu-
dio, escudriñando en los pliegues de la historia el tratamiento que se ha 
hecho del filósofo ginebrino al respecto de la dificultad de otorgarle una 
determinada etiqueta con la cual catalogar su pensamiento.

Abre este volumen “La querella de las interpretaciones”, base e hilo 
vertebrador del despliegue que Bernini lleva a cabo partiendo desde 
el intenso recorrido con el cual nos pone en conocimiento sobre la 
búsqueda de una unificación y sistematización de la obra de Rousseau, 
iniciada desde comienzos del siglo XX. Autores como Ernst Cassirer y 
Gustav Lanson han discutido al respecto de la existencia de una “uni-
dad dialéctica” o “un pensamiento vivo” en relación a las condiciones 
de vida de Rousseau, dando paso a formulaciones como la de Victor 
Goldschmidt, quien propone una “sustancial” en base a un proceso de 
crecimiento hacia un sistema, y Jean Starobinski, quien sostiene que 

1 Paul de Man. “La retórica de la ceguera: Jacques Derrida y la lectura de Rousseau”, en 
Id.: Visión y Ceguera: Ensayos sobre la retórica de la crítica contemporánea. Río Piedras, 
Universidad de Puerto Rico, 1991, pp. 115-157.

“
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El método Rousseau

la unidad se encuentra en la persona, en el sentido biográfico, y en el 
sujeto, en el sentido analítico. A partir de la presencia de Althusser, la 
querella toma un nuevo vuelo con la noción de décalage, la cual permite, 
según Bernini, comprender que aquellas “contradicciones” formadas a 
partir de la heterogeneidad en la formulación de una misma noción no 
constituyen un límite teórico sino un modo de funcionamiento de los 
textos, orientado hacia un modo de pensar filosófico que cuestiona el 
propio rol en el sentido ilustrado. Esa denegación en la que se mueve el 
pensamiento de Rousseau sirve a los propósitos de su argumentación, 
en tanto delata aquello que es inconmensurable a la conciencia, lo “im-
pensado” pero legible en las operaciones discursivas que se realizan. De 
esto se nutrirá Jacques Derrida para discutir lo que Bernini llama la 

“posición discursiva” de Rousseau en cuanto al lugar que ocupa, según 
el filósofo francés, dentro de los racionalismos del siglo XVII, en tanto 
aquello “impensado” se referiría a la noción de sentimiento interior, 
una suerte de “cogito sensible” que lo acercaría a la tradición empíri-
ca-sensualista. De aquí surge la invención del concepto de origen, que 
será de vital importancia para el análisis de Bernini. Finalmente, con 
Paul de Man llegamos al punto de partida, donde la crítica al logo-
centrismo de Derrida es desplazada en virtud de considerar que el 
lenguaje en todas sus modalidades discursivas es ficticio, no referencial 
y antimimético, y por ende autotélico, en tanto su referencialidad es 
hacia sí mismo y sus lecturas.

En una segunda parte, nos encontramos con la propuesta del giro 
metodológico, bajo el cual se agrupa una serie de estudios realizados en 
la primera década de este siglo, que investigan esta “herencia” filosófica, 
así como la elaboración conceptual que Rousseau realiza en ese mismo 
marco. Veremos la idea del papel decisivo que cumple el método a la 
hora de “entender y apreciar” las tesis de la filosofía de Rousseau, soste-
nida por Martin Rueff, ser alimentada por la variabilidad en la dinámica 
de la conceptualización que éste debe comportar, según Gabrielle Ra-
dica, siendo entendido así como “antiuniversalista”. En este movimien-
to, puede observarse la evolución de las decisiones metodologías que 
Rousseau realiza, de acuerdo con André Charrak, en tanto se sirve de 
los filósofos de su época al mismo tiempo que se distancia de ellos, todo 
lo cual conduce a un “antimétodo”, constitutivo de la “última filosofía”, 
que le permitirá la revisión, juicio y consideración de sus propias tesis 
y conceptos. A partir de aquellas comparaciones, es cómo podemos dar 
cuenta, en palabras de Bruno Bernardo, de que es en la formulación de 
las objeciones donde Rousseau elabora su concepto.

El giro metodológico es el camino que se abre para Bernini bajo la 
forma de un estudio de la filosofía de Rousseau, como metodología, 
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como trabajo del concepto, como procesos de formulación, de revisión 
y de reelaboración constante de sus proposiciones. Sobre esta visión 
se construyen los sucesivos capítulos que componen este libro, en los 
cuales se irán entremezclando, además, algunas de las ideas que reco-
ge de la querella, en el constante coqueteo con las fuentes de las cuales 
Rousseau se nutre. Pero a la vez, dichos capítulos componen un “mapa 
del tesoro” que muestra al lector atento pasadizos secretos que llevan a 
una lectura novedosa del pensamiento del filósofo de Ginebra. Es así 
como vemos en el capítulo 1 tratar la problemática de la corrupción 
que las ciencias y el arte traen al plano político-social. En el capítulo 
2, el concepto de origen sirve de fuente entre el lenguaje y la sociedad 
pero pone a la vez el acento en resolver la brecha entre ambos a partir 
de la ficcionalidad, concepto que es retomado en los capítulos 4 y 5, 
pero desde casos de estudio como Emilio, el cual presenta la particu-
laridad de combinar tópicos diferentes, no pudiendo ser etiquetado 
bajo ningún género literario, y Julie o la pequeña Heloisa, que estudia 
la ficción desde la perspectiva de la retórica clásica desde la novela 
epistolar. Ya para este momento, en el capítulo 3, Bernini nos ha ad-
vertido de una “variación de procedimiento”, en tanto veremos surgir 
el concepto de sentimiento interno, que permite elaborar una genea-
logía en la cual veremos interactuar textos como Notas en refutación de 
Helvetius, La profesión del vicario saboyano y Letras morales, entre otros. 
Finalmente, los capítulos 6 y 7 se enfocan en los llamados “escritos 
de si” o autobiográficos de Rousseau (Confesiones, Rousseau, Juez de 
Jean-Jacques, Diálogos y Ensoñaciones del paseante solitario), donde re-
conecta con su primera filosofía, a la vez que, a modo de conversión 
agustiniana, realiza una “transfiguración” en cuando a su yo y las de-
rivas que éste presenta. En sintonía con Rousseau, Bernini reflexiona 
aquí sobre la imposibilidad que padeció al intentar encontrar un lector 
idóneo con quien discutir, y de ahí este movimiento solipsista a partir 
del cual solo encuentra refugio en sí mismo y en sus constantes cavila-
ciones. Considero que esta última parte del libro es uno de sus puntos 
más fuertes, junto con el inmenso trabajo de autores contemporáneos 
a Rousseau que acompaña cada uno de los pasos argumentativos que 
Bernini lleva a cabo.

La lectura y adquisición de este volumen sería de gran valor para 
el estudioso de Rousseau, sin lugar a dudas, pero me atrevería a decir 
que también sería de gran interés para quien se dedique al estudio de 
la historia conceptual. En mi lectura, he encontrado ciertas reminis-
cencias que podrían contribuir con el desarrollo de líneas de análisis y 
confrontación con la metodología utilizada por esta disciplina, la cual 
cuenta con autores como el citado Jacques Derrida como parte de su 
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elenco teórico, interesados en el análisis del discurso. En este sentido, la 
elaboración conceptual que realiza Rousseau, expuesta por Bernini a lo 
largo de su texto, brindaría aportes nuevos que enriquecerían lo discuti-
do por las distintas escuelas que componen dicho enfoque, destacándose 
la escuela francesa, sobre todo bajo la premisa de que recibe también el 
nombre de historia de los lenguajes políticos.

Juan Manuel Hornos / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 197-
205

Descubrir a la Escuela de Ritter
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Reseña de Juan de Dios Bares Portal y Faustino Oncina Coves. La 
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256 pp.

Normalmente, existe cierta dificultad a la hora de reseñar obras co-
lectivas. Introducir diferentes voces en un cuerpo textual puede dar 

lugar a disonancias y trabajos que, a veces, uno no termina de entender 
por qué forman parte de él. Afortunadamente, este no es el caso. Sin 
embargo, afortunadamente este no es el caso. La Escuela histórico-con-
ceptual de Joachim Ritter, compilado por Juan de Dios Bares Portal y 
Faustino Oncina Coves y editado por Comares conforma un conjunto 
de sonidos distintos presentados en perfecta polifonía, lo que da como 
resultado una obra que permite seguir diferentes hilos conductores con 
total claridad. A primera vista, uno podría atribuir esta favorable carac-
terística a que la mayoría de estos trabajos fueron realizados en el marco 
común de un proyecto de investigación titulado “Historia conceptual y 
crítica de la modernidad”. Sin embargo, incluso aquellas contribuciones 
que escapan a dicho proyecto de estudio se enhebran perfectamente 
en el cuerpo textual de la compilación generando la sensación de estar 
frente a una obra homogénea en sus ejes problemáticos a trabajar.

La compilación está integrada por catorce trabajos que tienen como 
eje central la variada obra de Joachim Ritter, así como algunos estu-
dios dedicados a sus discípulos. Esto no debería sorprender, teniendo 

Juan Manuel Hornos / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 197-
205
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en cuenta que el propio Faustino Oncina Coves destaca que la etiqueta 
“Escuela de Ritter” (Ritter-Schule) ha trascendido la obra de su inspi-
rador. El trabajo de Ritter es, según sostiene Oncina Coves, “apenas 
audible sin sus alumnos, que con posterioridad continuaron derroteros 
ideológicos distintos e incluso antagónicos, pero con una gran resonan-
cia universitaria, cultural y política” (7). La Ritter-Schule pasó de ser un 
mote con el cual sus detractores criticaban a sus integrantes, a transfor-
marse en un emblema identificatorio de este grupo de intelectuales que 
se formaron gracias a la labor de Ritter en la Universidad de Münster. 
Por último, se encuentra una traducción al español de la introducción 
escrita por Ritter para el Historischen Wörterbuch der Philosophie, reali-
zada por David Hereza Modrego. Podemos dividir la compilación en 
cuatro ejes argumentales. El primero de estos, que involucra del capítulo 
I al V, se centra en la obra de Ritter por sí misma, ubicando histórica-
mente su quehacer. Se enfocan en el par conceptual escisión-compensa-
ción, así como su teoría de la estética y la interpretación ritteriana de 
Hegel. La compilación inicia con un trabajo de Faustino Oncina Coves 
que funciona como una introducción a la obra general de Ritter y su 
Schule. Dos fueron las grandes empresas por las cuales Ritter es reco-
nocido, según Oncina Coves: el Historisches Wörterbuch der Philosophie, y 
la llamada teoría de la compensación asociada al papel de las Humanida-
des. El autor prefiere concentrarse en la obra de Ritter vista de manera 
hermenéutica: no sólo su labor de intelectual individual, sino del grupo 
que formó y siguió sus pasos. La propuesta ritteriana se encuentra en-
marcada en una disputa por el lugar que las Ciencias del Espíritu debían 
tener en el debate público. Con respecto a la teoría de la compensación 
es donde Oncina Coves hace sus apreciaciones más contundentes. Esta 
es presentada por Ritter en un texto de 1961 (pero compilado en el libro 
Subjektivität. Sechs Aufsätze de 1974) titulado “La tarea de las ciencias 
del espíritu en la sociedad moderna”, y, según sostiene Oncina Coves, 

“tiene que ver menos con lo enunciado por Ritter que con las posiciones 
de sus herederos” (p. 11). Oncina Coves se muestra crítico frente a las 
reinterpretaciones tanto de Lübbe como de Marquard de dicha teoría, 
separando el postulado de Ritter y de quienes se apropiaron de él. Las 
críticas hechas a la teoría de la compensación, como su tradicionalismo 
y funcionalismo heterónomo, entonces, serían atribuibles sólo a los se-
guidores ritterianos y no al autor en sí mismo.

La escisión-compensación es problematizada en los trabajos II, III y V 
de la compilación. En el primero de estos, Román Cuartango identifica 
al ethos como el elemento incondicional del existir humano, para vin-
cularlo a los problemas ritterianos y de la modernidad, siendo de vital 
importancia para comprender lo que podría denominarse la ethos civil 



199

Descubrir a la Escuela de Ritter

moderna. He ahí el problema principal de Cuartango: cómo establecer el 
ethos civil / comunitario en un mundo atravesado por la idea del burgués. 
Este es quien atiende a sus intereses privados y que parece incapaz de 
reconocer las exigencias genéricas del ser humano en sus dimensiones 
sociales. El burgués sería la antinomia del ciudadano, comprometido 
con el desarrollo de su polis. Son los ritterianos quienes habrían recono-
cido la necesidad de, en vez de buscar cambios revolucionarios, buscar 
reconciliar al burgués y al ciudadano. Por su parte, Ernst Müller, en 
el segundo, busca problematizar el concepto de alineación en Ritter. Si 
bien admite que no es una idea central ni para el profesor de Münster 
ni sus discípulos, Müller sostiene que es un concepto subordinado al de 
escisión. El trabajo V de esta sección es el de José Manuel Sánchez Fer-
nández, que se centra en el problema de la plasmación (Versachlichung) 
y la compensación en la interpretación ritteriana de Hegel. La recupe-
ración por parte de Ritter del concepto de plasmación daría nueva legi-
timidad a la Modernidad. Elemento clave para comprender la Filosofía 
del Derecho de Hegel, Sánchez Fernández afirma que Ritter entiende 
la plasmación como un entablar relaciones (Verhältnisse) interpersonales, 
que caracteriza la otra cara del Derecho y son, además, el fundamento 
de la Sociedad burguesa frente al resto de las cosas materiales, que sirven 
simplemente como referencias inmediatas. El Derecho y las institucio-
nes permiten la deriva del sujeto en sujeto jurídico. Así como la escisión 
rompe las relaciones entre personas y las cosas objetuales, la plasmación 
reduce significativamente la distancia impuesta entre diferencia y dis-
cordia, constituyendo una forma primaria compensatoria. El capítulo IV 
de esta compilación es de autoría de Matthias Koßler, quien se preocupa 
por la relación entre teoría y estética en la propuesta ritteriana, bajo la 
óptica de la compensación. Ritter, con su idea de estética, intenta com-
pensar la mundanización de la naturaleza producto de la modernidad. 
Si antes la teoría se producía posteriormente a la praxis, la moderni-
dad en su intento de apropiarse de la naturaleza generó las condiciones 
para una inversión de la relación. Con la idea de estética, Ritter esta-
ría intentando compensar esa nueva dinámica. Esta última no implica 
un estudio simplemente de lo bello, sino como modo de conocimiento 
complementario al conocimiento lógico.

En un segundo momento, que incluye de los capítulos VI al IX, te-
nemos trabajos dedicados a la obra de los seguidores de la Ritter-Schu-
le. De esta manera son presentados personajes tan variados como Odo 
Marquard, E. W. Böckenförde o Hermann Lübbe, viendo sus respec-
tivas tesis que tienen ese tronco común ritteriano que nace del bino-
mio escisión-compensación. En primer lugar, tenemos el trabajo de Falko 
Schmieder dedicado a la crítica de Odo Marquard a la filosofía de la 
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historia y su contraprograma de la filosofía de la compensación. La tesis 
central es que el teorema de la compensación estaría enraizado en su 
crítica a la filosofía de la historia y podría verse como una respuesta a 
los problemas históricos asociados / las cargas asociadas (Folgelasten) a 
esta forma específica de pensamiento, entre las que Marquard contaba 
al marxismo y a la teoría crítica. Schmieder se muestra crítico de la 
apropiación que hace Marquard de Ritter, calificandola de ser teórica-
mente poco clara. Marquard dejaría sistemáticamente sin aclarar “si su 
concepto de compensación es descriptivo o normativo, aunque los co-
mentaristas están ampliamente de acuerdo en que esto es precisamente 
una estrategia para ocultar la normatividad del teorema” (p. 95). En este 
sentido, la interpretación de Schmieder se muestra coincidente con lo 
sostenido por Oncina Coves en el primer capítulo de esta compilación. 
El capítulo VII continúa con Marquard como protagonista, de la mano 
de un trabajo de Maximiliano Hernández Marcos y el problema de 
la civilidad, sosteniendo que ha sido un tema poco tratado en la obra 
del miembro de la Ritter Schule. Para Hernández Marcos, la idea de 
civilidad no habría representado un rompimiento de Marquard con su 
tradición previa. El autor lo inserta en sus nuevas interpretaciones de 
Ritter y de la filosofía de la compensación. En este sentido, la defensa 
de la democracia liberal gracias al concepto de civilidad le permite a 
Marquard mostrar las bonanzas de cómo este sistema es el único que 
puede compensarse y, de esta manera, conciliar el problema de la rela-
ción tradición – progreso. Es por esto por lo que Marquard es pensado 
como un tradicionalista, lo que no implica ser un reaccionario. En este 
sentido, Hernández Marcos sostiene que “Marquard ha llegado a decir 
que su filosofía de la compensación es la teoría de a no-crisis de la Mo-
dernidad” (p. 110).

Los últimos dos trabajos de esta sección introducen a personajes co-
mo E. W. Böckenförde y Hermann Lübbe. El primero es estudiado en 
exclusividad por Óscar Cubo Ugarte, quien se centra en los fundamen-
tos del derecho constitucional a través de un estudio del concepto de 
poder constituyente como concepto fundamental del derecho positivo. El 
gran hilo conductor de la recuperación de Böckenförde implica pensar 
que sucede con el poder constituyente una vez que el orden constitucional 
ha sido creado: ¿convive o desaparece? Es aquí donde nos metemos en 
los debates que plantea Böckenförde con las tesis de Martin Kriele. A su 
vez, también está el problema por la pregunta sobre la validez de la cons-
titución. Böckenförde compartiría con Schmitt el hecho de pensar que 
el poder constituyente no puede ser eliminado y suprimido para siempre, 
lo que lo diferenciaría de la propuesta de Kriele. El principal aporte de 
Böckenförde seria pensar al Derecho estatal como esa instancia con la 
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capacidad de que las acciones del poder constituyente del pueblo pue-
dan ser limitadas. Gracias a esto, el poder constituyente mantiene su 
capacidad actualizadora del orden, sin necesidad de destruirlo constan-
temente. He ahí la veta “compensadora” en la propuesta del jurista, que 
lo diferenciaría con la propuesta de Schmitt, para el cual el momento 
constituyente aparece por fuera de la constitución. El último trabajo 
de este eje que hemos identificado es el de Damián Rosanovich, quien 
en su artículo expone un locus classicus de las ciencias humanas, que se 
resume en la pregunta por el método, la mediación entre la teoría y la 
experiencia, la mediación entre lo universal y lo particular. En este sen-
tido presentará diferentes reflexiones sobre este tópico en tres autores de 
la escuela de Ritter: la fenomenología de la experiencia de Lübbe, la inter-
vención de Marquard en el debate sobre el teorema de la secularización 
y la doctrina iusfilosófica del Estado de Derecho de Böckenförde. En 
este sentido, Rosanovich recupera el problema de la escisión y la com-
pensación en la obra de Ritter para explicar cómo, en Lübbe, el binomio 
sería progreso/tradición, mientras que en Marquard, el problema de la 
escatología cristiana/filosofía de la historia, y, por último, en Böckenför-
de, lo estatal/social. El rol de las ciencias del espíritu, señala Rosanovich 
retomando a Ritter, es el de funcionar como órgano que puede compen-
sar el carácter abstracto y ahistórico de la sociedad. Esta compensación 
no elimina la escisión, sino que la sostiene desde la propia historización. 
Las Humanidades deben sostener esa tensión y no resolverla ni a la luz 
de una unidad originaria, ni en la absoluta subsunción de lo social bajo 
el concepto: “La distinción entre lo conceptual y lo social no se recon-
duce a una unidad que elimine las tensiones, sino que éstas perviven en 
la compensación llevada a cabo por las Humanidades” (p. 148).

Un tercer eje de esta compilación se centra en la vuelta a Ritter me-
diante su recuperación de Aristóteles, lo cual sirve como nexo para tra-
bajar sus polémicas con Martin Heidegger. Este recorrido nos llevará de 
los capítulos X al XII. Juan de Dios Bares Portal nos presenta un trabajo 
donde se analiza esa “vuelta a Aristóteles” realizada por Ritter. Esta re-
cuperación tiene diferentes aspectos para el profesor de Münster, siendo 
algunos la relación entre política y ética en la filosofía práctica y el de-
recho natural en Aristóteles. Bares Portal critica la visión ritteriana de 
la política aristotélica al decir que “Ritter edifica todo un constructo del 
fundamento de la política en la costumbre y la visión de la polis griega 
como una sociedad en la que no hay escisión entre individuo y sociedad 
que constituye una fuerte idealización” (p. 172). Ritter estaría intentando 
que la moderna teoría del derecho pudiera superar la división entre la 
teoría y la realidad histórica, el abismo entre legalidad y ética mediante 
una vuelta a Aristóteles. Esta rehabilitación de Aristóteles se relaciona 
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con los intentos realizados en la década de 1920 por la propuesta de 
Heidegger, tema que trata David Hereza Modrego en esta compilación. 
Allí se menciona cómo Ritter participó de los cursos organizados por 
Heidegger en 1923 sobre Ética a Nicómaco y Ontología. Hermenéutica de 
la facticidad. En ellos, Heidegger marcó la necesidad de esa Rückgang 
auf Aristoteles. Sin embargo, esta “vuelta” tiene características diferentes 
entre ambos autores. Según Modrego, para Ritter el aristotelismo no 
significa el nacimiento del positivismo como forma de dividir el mundo 
teórico y práctico, sino como instancia donde el mito no niega al logos, y 
donde aquello antes denominado como “divino” ahora se empieza a lla-
mar “naturaleza”. La conclusión radical ritteriana es, en este sentido, que 

“la filosofía no supone un cambio de objeto frente al mito, la filosofía 
continúa preguntando por el todo y por la posición del ser humano en 
él, que era ya el objeto del mito, es decir, el tema de las festividades re-
ligiosas” (p. 190). En este sentido, la recuperación de Aristóteles es para 
Ritter, como ya pudo verse en el trabajo de Bares, un momento previo a 
la escisión moderna. He ahí donde estaría, según estas interpretaciones, 
la diferencia radical con Heidegger, y es de esta distinta comprensión 
del mundo griego donde partirían dos diagnósticos de la modernidad 
muy diferentes.

Un último trabajo de Gennaro Imbriano tiene como objetivo recons-
truir la relación y la influencia recíproca entre las filosofías de Ritter y 
Heidegger, más allá de sus apreciaciones sobre el aristotelismo. El artí-
culo se torna más histórico que sus contrapartes de este eje, señalando 
los cambios existentes en la propuesta de Ritter entre los periodos de 
hegemonía nazi y la posguerra en Alemania, sosteniendo que el profesor 
de Münster se mostró mucho más cambiante dependiendo del contexto 
histórico que se estuviera desarrollando a su alrededor. Heidegger, en 
toda su filosofía, no aludiría a ninguna posibilidad de compensación, no 
concediendo a lo moderno un momento de mediación y salvación, sino 
solo la tragedia de la “pérdida incondicional”. Ritter se habría adecuado 
más a la estructural liberal de la República Federal y al espíritu de la 
modernidad. En lo único que los dos autores estarían de acuerdo es 
en que “la escisión no puede ser superada materialmente en la división 
social del trabajo” (p. 206). Y es aquí donde el debate sobre la estética 
mencionado en el eje I vuelve a aparecer. Para Ritter, el arte antiguo 
tenía un sentido de mimesis con la vida real. En la modernidad, es otra 
forma de conocimiento, un espacio que escapa a la razón calculadora. 
La estética moderna es producto de la escisión. A su vez, para Ritter la 
ciudad no es una pérdida, sino algo necesario, es parte integral de esa 
Entzweiung que el hombre debe aceptar y cohabitar. Entonces, en este 
apartado vemos las diferencias tanto en la interpretación de Aristóteles 
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como en aspectos propios de la idea de escisión entre Heidegger y Ritter, 
maestro y alumno puestos en dos espacios filosóficos diferentes.

Por último, una cuarta sección introduce de lleno el problema del 
Diccionario histórico de Filosofía, recorriendo los últimos dos trabajos 
de esta compilación (XIII y XIV), para precisamente abrir la puerta 
a la traducción de las ideas directrices escritas por Ritter. Recordemos 
que dicha empresa era una “reedición” del antiguo diccionario filosófico 
hecho por Eisler, que terminó resultando en una propuesta completa-
mente nueva. El trabajo de Pedro García-Durán introduce la polémica 
entre Ritter y Blumenberg sobre la historia conceptual y el lugar de las 
metáforas (o, mejor dicho, la teoría de la inconceptualidad) a raíz del 
Wörterbuch. Analizando el contexto académico en el que surge la Be-
griffsgeschichte, la vinculación de Blumenberg a estos debates vino de la 
mano de su fidelidad a Rothacker. García-Durán sostiene que, si bien la 
Begriffsgeschichte alemana se instituyó como una serie de prácticas más o 
menos afines articuladas en un entorno institucional y académico algo 
heterogéneo, carecía de una teoría unificadora que la fundamente, así 
como de discusiones metodológicas y teóricas que pudieran conducir 
a una elaboración de alguna forma de comprensión del lenguaje con-
ceptual. De estos debates surgirá la propuesta del Diccionario, que en 
Ritter y sus seguidores, se sostenía que los conceptos a estudiar debían 
ser aquellos producidos en el siglo XIX. Odo Marquard habría señalado 
que la perspectiva debía desarrollarse en sentido de una historia de los 
problemas y conceptos, predominantemente histórica pero que partiera 
del momento en el cual el concepto se habría tornado virulentamen-
te histórico. Es decir, como afirma García-Durán, “cuando adquiere el 
sentido que se le da en el presente, momento en que se torna el epi-
centro de su explicación histórico conceptual desde la cual se trazan 
sus antecedentes y se señalan sus posteriores desarrollos” (p. 216). Este 
será el punto de contención con Blumenberg, que tendrá relaciones con 
la importancia de las metáforas para el autor de Legitimität der Neu-
zeit. Tanto la Ritter Schule como la propuesta blumenberguiana tienen 
dos maneras distintas de entender la historicidad, lo que producirá el 
alejamiento del segundo con fuertes críticas al enfoque ritteriano, para 
concentrarse en su propia teoría de la inconceptualidad.

Pero, más allá de estos debates, el Wörterbuch vería el pleno desarrollo 
de su proyecto iniciado en la década de 1970 y culminado en el 2007. De 
eso se trata el último trabajo de esta compilación, de la autora Barbara 
Picht. Si bien Ritter sólo pudo dirigir los primeros tres volúmenes (de-
bido a su fallecimiento), el resto continuó en manos de los seguidores de 
su escuela, culminando en el volumen 13. El artículo propone poner el 
foco en las decisiones conceptuales de Ritter y sus discípulos, tal como 
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se han ido transmitiendo en forma de archivos inéditos y corresponden-
cia de los editores del Diccionario. Si bien el mismo tiene a la historia 
conceptual como hilo conductor del proyecto, la autora sostiene que su 
verdadero objeto era la “filosofía y sus conceptos en el horizonte de la 
historia y sus orígenes históricos, optando por la exposición histórica 
cuando es necesaria o deseable para la comprensión de un concepto” 
(p. 230). Además la redacción no quería presentar un punto de vista 
uniforme, sino que cada autor se hiciera responsable de sus artículos. 
En su lucha contra el formalismo científico, el diccionario ha recibi-
do críticas sobre cierto “relativismo histórico” que terminó socavando 
cualquier pretensión de verdad. Aun así, considerando la diversidad de 
temas y conceptos trabajados, representa un esfuerzo formidable por la 
Ritter-Schule, como puede verse en los informes trabajados por Picht. 
Los volúmenes que siguieron a la muerte de Ritter intentaron cons-
tantemente mantenerse a la vanguardia de la investigación filosófica, 
como se ve en un documento interno de cinco puntos escrito por el 
segundo redactor, Karlfried Gründer. Lo más interesante que se destaca 
del trabajo de Picht es presentar a la Escuela de Ritter, a pesar de su 
diversidad de opiniones internas, como un espacio de formación común 
y socialización, con una conciencia compartida de métodos y problemas, 
así como una serie de convicciones teóricas colectivas. En definitiva, un 
espacio de convivencia en la diversidad, algo que, lamentablemente, no 
puede decirse de muchos espacios académicos (ni sociales, especialmen-
te en sociedades cada vez más divididas).

El apéndice presenta las “Ideas directrices y principios fundamentales 
del Diccionario Histórico de Filosofía”, escrita por Joachim Ritter y traducida 
en esta ocasión por David Hereza Modrego. Muchas de las cuestiones tra-
bajadas en esta compilación aparecen en estas páginas. Ritter afirma que el 
diccionario de Eisler de 1927 “ya no permite satisfacer la tarea que en su mo-
mento se propuso” (p. 239), sosteniendo que dicha propuesta se basó en una 

“revalorización del método y de los resultados de la investigación científica”, 
introduciendo al inicio de cada artículo una definición redactada “de forma 
sistemática”, con “detalladas explicaciones o determinaciones conceptuales” 
propias, con el fin de fijar de manera vinculante el significado filosófico de 
cada concepto. Es este enfoque lo que, para Ritter, hace necesario algo más 
que una simple actualización, y enmarcar la filosofía bajo las nuevas miradas 
de su tiempo. La revista Archiv für Begriffsgeschichte editada por E. Rothac-
ker y los aportes de Gadamer serían los ejemplos más representativos de 
estos nuevos caminos a seguir. Por esto, 

la indagación histórico conceptual, que, por tanto, tiene su fundamento en una 
problemática filosófica, y no puede ser tomada como un instructivo de trabajo 
ajeno a la filosofía, está aún en sus inicios. Ella puede llegar a ser fructífera en 
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conjunción con la idea, según la cual la filosofía, en el devenir de sus posicio-
nes históricas y en los antagonismos entre escuelas y tendencias, en cuanto 
una única filosofía perenne, lleva consigo el principio inmanente de compren-
der racionalmente su desarrollo de un modo cada vez más complejo. Pero la 
indagación histórico-conceptual también puede ser entendida sencillamente 
como el prestar atención a la multiplicidad de sedimentos históricos del objeto 
filosófico y como una reflexión crítica que, al tomar conciencia de la formación 
e impronta histórica de los conceptos filosóficos, se contraponga a un estable-
cimiento «abstracto» y a un dogmático uso irreflexivo de los términos (p. 243).

Esta última afirmación nos permite apreciar los aportes a la Begri-
ffsgeschichte por parte de la Ritter-Schule. Normalmente, el foco de la 
escena suele estar en las teorías de Otto Brunner o Reinhart Koselleck, 
donde el derecho y la historia social tienen un peso trascendente. En los 
últimos años en los aportes dados por Giuseppe Duso o Sandro Chig-
nola, han vuelto a poner la mirada en las fuentes filosóficas. Pero en el 
lenguaje que usa Ritter ya podemos ver la preocupación eminentemente 
filosófica, por un lado, así como por la historicidad de los conceptos, 
usando la imagen de los sedimentos que uno tiene tan relacionada con el 
esquema koselleckiano.

Esta compilación, en definitiva, es una invitación a descubrir a Rit-
ter y a sus seguidores, funcionando como un buen acompañante de las 
propias fuentes originales que trabaja. En este sentido, los diferentes 
trabajos provocan la necesidad de realizar un recorrido circular, que se 
caracteriza por ir a los textos de Ritter y su Schule, y volver nuevamen-
te a los trabajos presentados en la compilación. Este tipo de retroali-
mentación que nos obliga a ir a las fuentes originales es a lo que debe 
aspirar cualquier publicación que tenga como objeto de estudio la obra 
de otro(s) autor(es). Esta obra se presenta como un excelente insumo 
para cualquier interesado en introducirse en los principales debates de 
la Ritter Schule, sus propuestas, así como las limitaciones y sus críticas.
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Reseña de Warren Pezé y Daniel Rojas (comps.). International Recogni-
tion. A Historical and Political Perspective. Tübingen, Mohr Siebeck, 2022, 
238 pp.

El reconocimiento internacional es una clave ineludible para la com-
prensión del mundo contemporáneo. A través de la misma se hace 

patente el modo desde el cual se relacionan entre sí las diferentes comu-
nidades ético-políticas. ¿Cuál es la historia, los alcances y la vigencia de 
esta noción? La compilación de Warren Pezé y de Daniel Rojas aborda 
este problema a lo largo de diez sólidos artículos, escritos por especialis-
tas, que van desde la Antigüedad hasta nuestro presente.

Para poder hablar de la relación entre comunidades políticas particu-
lares es preciso producir una delimitación de tales unidades. El libro ad-
vierte minuciosamente en reiteradas ocasiones sobre los riesgos de pro-
yectar hacia el pasado una gramática de relaciones interestatales ausente 
en los plexos de vínculos internacionales del pasado. La necesidad que 
tenemos en nuestro presente por formular una reflexión crítica sobre 
tales nexos es ciertamente imperiosa: el sistema de oposiciones propio 
de la guerra fría cedió paso, luego de 1990, a un orden in fieri cuyos ras-
gos no terminan de afianzarse (v. g. tendencia hacia la regionalización, 

Damián J. Rosanovich / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 207-210

Comunidades políticas y reconocimiento internacional



208

Damián J. Rosanovich / Conceptos Históricos, 8(14), julio-diciembre de 2023, pp. 207-210

búsqueda de conformación de contrapoderes frente a la ascendencia de 
los Estados Unidos, influencia de países europeos en sus excolonias, ali-
neamientos segmentados, multilateralismo pactista, institucionalización 
de las relaciones internacionales, juridificación de los nexos, tipificación 
de la costumbre jurídica internacional, etc.). Aun cuando el derrotero de 
las políticas domésticas sea esquivo, es indudable que las mismas se en-
cuentran inscriptas en relaciones de reconocimiento con comunidades 
políticas, instituciones regionales y latu sensu internacionales, las cuales 
marcan cada vez más el pulso de la vida jurídico-política de los Estados.

Luego de una sintética presentación de los compiladores, el volu-
men se abre con un valioso artículo de Ernst Baltrusch, profesor de la 
Universidad Libre de Berlín, titulado “Reconocimiento como medio de 
expansión. La alianza judeo-romana del 161 a. C.”. Allí estudia el pro-
ceso a través del cual el pueblo judío fue reconocido por los Romanos. 
En efecto, luego de llevar a cabo un análisis del alcance de la estatalidad 
en un horizonte de comprensión premoderno, el autor analiza el modo 
a través del cual el reconocimiento -mediado a través de un pacto con 
mutuas obligaciones en el 161 a. C.- funcionó como instancia de identi-
ficación de una unidad política.

En segundo lugar, se encuentra la contribución de Christoph Galle, 
investigador postdoctoral de la Universidad de Giessen, quien en su 
texto “El reconocimiento interno y externo de la dominación franca 
en tiempos de Carlomagno” ensaya una interpretación de la expansión 
del emperador en relación con el intento de comprender las formas de 
reconocimiento en la Edad Media. Así, rechaza la idea de hablar de 
reconocimiento internacional medieval, pero afirma que los cambios sim-
bólicos operados al interior del Imperio Carolingio serían la clave para 
comprender el reconocimiento de nuevas entidades soberanas.

En tercer lugar aparece el trabajo de Warren Pezé, Profesor de la 
Universidad de Paris-Est Créteil, titulado “Diplomacia y reconoci-
miento mutuo bajo la Confraternidad Carolingia (855-877)”. Allí el 
autor pone en evidencia los diferentes registros a través de los cuales 
tiene lugar el reconocimiento internacional en el orden carolingio: el 
discurso, la comunicación y las prácticas. ¿Qué lugar ocupa el impe-
rio y el papado más allá del Emperador y del Papa? El estudio de las 
formas de diplomacia carolingia es el que hace ostensible los modos 
a través de los cuales tiene lugar el reconocimiento de los actores 
que aspiran a él. Este trabajo no solamente permite racionalizar las 
dinámicas de reconocimiento al interior del período estudiado, sino 
que pone en evidencia los modos a través de los cuales el trabajo di-
plomático vehiculiza estas dinámicas, de las cuales participan actores 
políticos organizados preestatalmente.
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Posteriormente, el escrito de Annuschka Tischer, profesora de la 
Universidad de Würzburg, lleva como título “¿Un nuevo orden? Reco-
nocimiento y no reconocimiento de nuevos Estados en la Paz de West-
falia (1648)”. El mismo se aboca al estudio de la función y el alcance que 
tuvieron las negociaciones en torno a la Paz de Westfalia, entendidas 
como un gozne fundamental en la historia de las relaciones internacio-
nales. ¿Fue la Paz de Westfalia un fenómeno análogo al Congreso de 
Viena? ¿Instauró acaso un sistema de Estados en la temprana moder-
nidad? La profesora de Würzburg impugna la idea de que tales nego-
ciaciones pudieran crear un “orden internacional” en 1648. De manera 
más modesta, las mismas se limitaron a cerrar el ciclo bélico iniciado 
décadas atrás.

En quinto lugar se encuentra el artículo “El reconocimiento de las 
Independencias latinoamericanas”, de Daniel Rojas, profesor de la Uni-
versidad de Grenoble, que concentra su análisis en el papel que tuvieron 
las independencias latinoamericanas a comienzos del siglo XIX, en la 
configuración de las dinámicas de reconocimiento internacional. ¿Có-
mo se altera la dinámica de reconocimiento internacional cuando los 
actores que intervienen ya no se articulan en torno a la “continuidad 
dinástica” sino que gravitan en torno a la “voluntad soberana del pue-
blo”? El autor destaca cómo tiene lugar este tránsito, perceptible en las 
primeras décadas del siglo XIX, y cómo este se relaciona con el princi-
pio de legitimidad resultante del Congreso de Viena, y su consecuente 
doctrina de (no) reconocimiento.

En sexto lugar se ubica el texto “La administración Wilson y la Rusia 
soviética”, de Georg Schild, profesor de la Universidad de Tübingen. 
El artículo investiga los derroteros en los cuales se inscribieron las de-
liberaciones de la administración Wilson en torno al reconocimiento 
diplomático del régimen revolucionario, entre los años 1917-1918 y 1921. 
El escrito pone en evidencia en qué medida el reconocimiento interna-
cional de la URSS por parte de los Estados Unidos estuvo condicionado 
por el cambio de estrategia de USA de cara a la Primera Guerra Mun-
dial, su interés geopolítico en Europa Occidental, y su posicionamiento 
político frente a un régimen situado en las antípodas de la democracia 
liberal. Luego de un numeroso conjunto de negociaciones, el reconoci-
miento definitivo se habrá de producir con Franklin D. Roosevelt, en 
diciembre de 1933. El texto del Prof. Schild subraya de manera virtuosa 
el modo a través del cual la autonomía de lo político concurre y precede 
a los modos a través de los cuales el Derecho cristaliza las dinámicas de 
reconocimiento internacional.

El volumen se cierra con tres valiosos trabajos: “Una elección incómo-
da. India y las dos Alemanias en 1949”, de Amit Das Gupta, investigador 
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en la Universidad del Ejército (Múnich); “La diplomacia francesa frente 
a la reivindicación rumana de independencia de la URSS”, de Pierre 
Bouillon, investigador en SIRICE y CREC; y “Ejercicio de reconoci-
miento”, de Daniel Högger, investigador en derecho internacional. En 
una línea semejante al trabajo de Schild, el texto de Das Gupta hace os-
tensible los meandros políticos yuxtapuestos en torno al reconocimiento 
de la Alemania Federal por parte de la India, y simultáneamente, a la 
falta de reconocimiento de la República Democrática Alemana. Por su 
parte, la contribución de Bouillon pone el foco en el modo a través del 
cual operó Francia frente al reclamo independentista rumano detrás de 
la cortina de hierro, en un orden configurado en 1955 por el Pacto de 
Varsovia. Por último, la intervención de Högger cierra el libro a través 
de una reflexión conceptual sobre la naturaleza del reconocimiento in-
ternacional, en una doble dirección: por un lado, subrayando la necesi-
dad de no trasladar al pasado rasgos del reconocimiento internacional 
asociados al sistema de Estados (elemento presente, de un modo u otro, 
en todos los trabajos del volumen); y por otro, en la necesidad de produ-
cir un tipo de estructuración del reconocimiento internacional a partir 
de las prácticas efectivas en las cuales se inscriben las entidades políticas 
que forman parte de ellas.

En suma, el presente libro produce una intervención clave en un mo-
mento en el cual las arenas internacionales muestran, de manera patente 
e ineludible, que las relaciones de reconocimiento internacional verte-
bran las relaciones internacionales, así como las expectativas depositadas 
en los cursos de acción que habrán de seguir los diferentes actores que 
las componen. La ausencia de un pretor entre Estados pone en eviden-
cia la capacidad y el alcance que el derecho puede tener como raciona-
lización de los conflictos y del reconocimiento mismo. Los procesos de 
globalización han producido la representación de que nuestro orbe es 
más pequeño, más conocido y ¿más predecible? que antes. Sin embargo, 
las dinámicas de reconocimiento internacional se reconfiguran a la luz 
los cambios en las comunidades políticas y en el modo a través del cual 
se establecen los vínculos. Estudiar los modos a través de los cuales tuvo 
lugar el reconocimiento internacional en el pasado es necesario para po-
der reflexionar acerca del carácter históricamente contingente a través 
del cual se cristalizan estas prácticas.
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Reseña crítica de Giuseppe Duso. Reinventare la democrazia. Dal popolo 
sovrano all´agire politico dei cittadini. Milano, Franco Angeli, 2022, 340 pp.

La reinvención de la democracia presenta un desafío, en tanto que la 
apuesta se encuentra condicionada por los prejuicios intelectuales 

del presente, que actúan como defensas, ante la crítica radical prove-
niente tanto de la historia conceptual como de la filosofía. En esta obra, 
Giuseppe Duso selecciona sus trabajos más destacados sobre la demo-
cracia con un doble objetivo, desandar los sentidos comunes que obturan 
la posibilidad del actuar político por el ciudadano para, posteriormente, 
efectuar una propuesta de mutación práctica institucional. De manera 
que el lector encontrará en estas páginas una dimensión superadora del 
planteo extendido acerca de que el problema se reduce a una “crisis de la 
democracia” emergente en la actualidad. Es que estos ejercicios teóricos 
de la ciencia política, al presentar la crisis como la resultante de un de-
sarrollo contextual político-social que trasciende el campo de unas ideas 

—aparentemente buenas en sí— implica una reducción, cuando no una 
distorsión, del problema. Es así que, en lugar de proceder de manera 
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retroactiva para preguntarse históricamente por el momento del desvío 
democrático, el pensamiento de Duso va hacia la génesis de la soberanía 
moderna para exhibir que aquello, que hoy se atiende como crítico, más 
que consecuencia de un mal uso, es consecuencia de las aporías internas 
a la conformación del dispositivo de poder-soberanía, el cual estructura 
el orden jurídico-político de la modernidad. Esta disidencia teórica se 
incardina a partir de un triple nivel de análisis crítico. En primer lugar, 
se impugna el sentido común extendido en la literatura política en torno 
a una idea de democracia —moderna vs. antigua—, para evidenciar no 
sólo la función de legitimación que habita la narrativa de la historia de 
las ideas, sino también las debilidades histórico-conceptuales que posee 
dicha caracterización (capítulo 1º y 2º). Seguidamente, se desarrolla una 
contraposición entre el paradigma de gobierno político frente a la ins-
tauración de un modelo radicalmente diverso a partir de la matriz de la 
soberanía-poder, para exhibir el núcleo problemático que da estructura 
al iusnaturalismo, de donde surge la incapacidad de pensar, no sólo la 
democracia sino la justicia y la política, por fuera de la pura forma (capí-
tulo 3º al 7º). Finalmente, luego de develar la hipóstasis que instituyó la 
modernidad jurídico-político al elidir la realidad política de las partes y 
su historicidad, implantando en su lugar un a priori abstracto, se propo-
ne otro modo de pensar la democracia (capítulo 8º al 10º).

Por otra parte, cabe destacar que, más allá del tema común, la uni-
dad del libro puede pensarse a partir del gesto crítico que se sirve de 
la historia conceptual para evidenciar las aporías inherentes al campo 
conceptual del iusnaturalismo, cuyas resonancias alcanzan tanto a las 
problemáticas de la unión europea en el debate con filósofos políticos 
y juristas alemanes (cap. 3), a los debates filosóficos sobre el concepto 
de teología política (cap. 7), a los usos histórico-políticos tanto en la 
historia del gobierno (cap. 6) como a la narración historiográfica (cap. 1), 
entre otros temas. En todos ellos, en efecto, se asiste a la impugnación 
de los argumentos que buscan explicar el malestar contemporáneo tra-
zando genealogías, que al moverse al interior del dispositivo jurídico de 
la modernidad política —sin conciencia histórico conceptual— se ven 
impedidos de tematizar la ruptura radical que supone el iusnaturalismo 
con respecto a las ideas de gobierno, justicia, partes, representación, etc. 
No es gratuito que, en todos los capítulos, se vaya profundizando la idea 
de una Trennung radical —tematizada originalmente por Otto Brun-
ner—, que inspira una revisión de la conceptualidad contemporánea. 
Así, se organiza un borde a partir el universo conceptual de la democra-
cia, que da lugar a su vez a un desplazamiento, para localizar la crítica no 
sólo en torno a un concepto sino una fuerza centrípeta (el concepto de 
representación política), que tracciona toda la red conceptual adyacente, 
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entre las cuales se halla la democracia: soberanía del pueblo, partidos, 
pueblo, gobierno, soberanía. Esta operación metodológica es esencial. 
Es que, si bien se trata de diversos artículos escritos a lo largo de veinte 
años, la lectura de las múltiples entradas de los conceptos que hacen un 
borde y tocan la dimensión democrática arrastrando al lector, en una 
suerte de Maelstrom, hacia las profundidades aporéticas de la contem-
poraneidad jurídico-política. Puede decirse que el efecto de sentido que 
brinda la lectura de esta obra de manera integral supera la experiencia 
habitual que rige a las simples compilaciones.

Cabe ahora apuntar algunos rasgos temáticos sin agotar la infinidad 
de detalles y finuras analíticas que brinda Duso en cada página, en cada 
nota. En los primeros dos capítulos se puede hallar una crítica a la for-
mulación cara a la historia de las ideas que supone una democracia de 
los antiguos y de los modernos. Esta teoría habitada por el presupuesto 
de una continuidad, moviliza un sentido de mejoramiento, superación 
en la experiencia política, marcada por una tendencia hacia la no-de-
pendencia, de la clausura del dominio del hombre ante el gobierno de 
otro hombre. Este procedimiento que no alcanza a comprender la rup-
tura radical de la modernidad con respecto al mundo antiguo, juzga al 
pasado con lentes inadecuadas al moverse dentro del baremo propio de 
la conceptualidad moderna incapaz de comprender la hiancia que sepa-
ra los órdenes que daban sentido a modos de pensar la política diversos. 
La crítica a una trama montada sin conciencia histórico-conceptual —
encarnada por Bobbio, pero que lo excede—, no sólo alcanza a la his-
toria de las ideas, sino que también al modo de proceder de la historia 
conceptual alemana. Es que, según lo advierte Duso, la voz Demokratie 
del Geschichtliche Grundbegriffe no deja de moverse en dicho paradigma, 
ignorando paradójicamente la advertencia brunnereana. Esta distancia 
respecto al Lexicón es una buena manera de comprender la perspectiva 
propiamente padovana la cual, en lugar de definir una Sattelzeit de larga 
duración y una teoría, como la de Koselleck, formulada por categorías 
meta-históricas, no duda en señalar que lo determinante para entender 
la ruptura es la retroacción a la génesis, localizada en el siglo XVII, de 
donde surgen la lógica y las aporías de la modernidad política (p. 56, 
nota 5). Es Hobbes quien produce una obturación de la experiencia, la 
virtud, la justicia del modo en que era pensada por los antiguos promo-
viendo el modo moderno. Ahora bien, esto no constituyó una forclusión 
del saber antiguo, en tanto que su rehabilitación histórico-conceptual 
permite marcar que las aporías son propias de la modernidad, entre ellas 
las de la democracia, y de ningún modo son extensibles hacia el mun-
do antiguo. De allí, que la historia conceptual se piense como filosofía 
política. Es así que, a partir de la filosofía política, puede generarse un 
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restablecimiento del gobierno —sin el prejuicio teleológico típico-ideal 
del no-dominio—, para pensar una experiencia basada en la función de 
guía en la mejor predisposición de las partes que componen un orden 
constitucional estructurado con leyes indisponibles para el gobernante, 
quien, a su vez, era animado por la idea de justicia.

A partir de esta diferenciación se va contorneando en el capítulo pri-
mero el concepto de pueblo en una oposición a partir de su significado 
como una parte dentro de la constitución que se organizaba en torno 
al gobierno (Verfassung en el sentido antiguo) y la construcción teóri-
ca-geométrica de la suma de individuos diversa de la multitud. Cuadro 
esencial que en términos de objetivos políticos supone el pasaje de la 
idea de Iustitia a la de libertad, tal como se verá en el capítulo 4 (p. 122).

En el segundo capítulo se radicaliza dicha formulación retornando al 
gobierno en tanto que función de guía. Esto es, centrando la relación en 
una separación entre gobernantes y gobernados, y poniendo atención en 
la obtención del bien común que resultaba de la pericia del gobernante 
de esas partes plurales, que componían la constitución (Polis, Respublica 
plural). Dicho saber-experiencia a partir de lo concreto plural —esta-
mentos, gremios, regiones estructuradas por un derecho de costumbre 
local— se presenta negativizado por la idea formal que deviene de la 
soberanía hobbesiana, la cual a partir de la idea de igualdad y libertad 
individual ensombrecerá dos mil años de saber político —volviéndolos, 
a su vez, impensables en sus propios términos–. Esta oposición habilita 
un recorte de tres dimensiones problemáticas que alcanzan la actualidad. 
Por un lado, se explicita el carácter ficticio del pueblo, en tanto, que sólo 
se manifiesta por la lógica de la representación —es decir, sólo mediante 
el proceso de autorización que produce los representantes en la cámara 
legislativa el pueblo se realiza–. Por otra parte, este conflicto ínsito del 
iusnaturalismo, deja en evidencia, los límites de las teorías que preten-
den saldar la falta mediante un recurso a la democracia directa. Tanto en 
términos de Rousseau como en la deriva schmittiana lo que evidencia 
Duso, es que lejos de proponer otro modo, suponen radicalizaciones de 
la aporía genética. Finalmente, y como resultado de la supresión de la 
distancia entre gobernantes y gobernados, se imposibilita el ejercicio de 
Derecho de resistencia. Esta imposibilidad lógica, que cava un agujero en 
la experiencia histórico-práctica del ejercicio de un derecho tradicional, 
es analizada desde lo imaginario contraponiendo el fresco de Lorenzetti 
sobre el Buon Governo con el frontispicio del Leviathan.

Esta historia del arte político sirve, no sólo para desmontar la aporía de 
la representación moderna, sino para rescatar, para decirlo con Hofmann, 
una vergessene Gerechtigkeit (p. 74; 121; 157). Concepto de justicia que posee 
una vigencia sin significado —Geltung ohne Bedeutung— en la retórica 
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jurídica del presente, al no remitir más que a una instancia formal, a saber, 
si la norma es sancionada por el autorizado legítimamente es justa, más 
allá de su contenido (p. 162). La consecuencia es una degradación práctica 
que importa, en el plano lógico, una despolitización (p. 167). Sin embargo, 
dicha exclusión retorna desde un real compuesto por el reclamo cotidiano 
de justicia. Reclamo que es desestimado por la política, al considerarlo 
fruto de meras opiniones que no expresan la voluntad popular, releván-
dolas como voces sin importancia. Dicha elipsis culmina en el malestar 
democrático institucional. De allí, que al rescatar una idea olvidada de 
justicia como Leitbegriff, obliterada por su formalización moderna, es la 
apuesta que toma Duso para reconstruir los conceptos que traman la ac-
ción democrática —Soberanía (capítulo 3), Partes/Partidos (capítulo 4), 
Gobierno (capítulos 5 y 6), Teología Política vs. Oeconomía (capítulo 7). 
Cabe ingresar en algunas dimensiones de dichos conceptos que compo-
nen la red conceptual que bordea a la democracia.

La soberanía en vinculación con la democracia es analizada a partir 
del principio latino Quod omnes tangit ab omnibus approbari debet, que 
supondría la paradójica expresión de una voluntad de todos los indivi-
duos, en los casos en que se compromete aquello que implica a todos. El 
Kern conceptual de la lectura contemporánea encuentra allí el principio 
democrático de la participación de los individuos para evitar el dominio 
del hombre sobre el hombre. Sin embargo, la imposibilidad de la mani-
festación de dicha voluntad resulta un intrincado nudo que resulta no 
sólo de la descontextualización de su formulación en lo que, siguiendo a 
Duso, se llamaría el gobierno, sino también de su incapacidad de alcan-
zar los problemas de una soberanía europea transnacional, que motiva 
el debate al interior de la teoría jurídico-política alemana. Duso es claro 
en marcar la aporía que supone este principio en su incapacidad de pen-
sar el disenso en el plano institucional, lo que revierte tanto en el campo 
jurídico del derecho de resistencia como del político del conflicto como 
praxis estructurante de lo social. Exclusión del conflicto como esencia 
de la política. Para ello, repone la idea de gobierno-justicia en Althusius. 
Allí, el principio alcanza su verdadera dimensión puesto que requiere 
reconocer otra forma de representación (comisionada), que implica la 
posibilidad de una autonomía de las partes en tanto que expresión de 
una realidad colectiva y diversa. Esto da lugar a un derecho de resis-
tencia (fundado en el valor constitucional de la justicia) que es razón 
de disenso. La democracia al ser la negación radical del principio que 
está en la base del gobierno, esto es, la diferencia entre gobernantes y 
gobernados y una relación de guía, no permite acceder a un acuerdo de 
partes, ni a concebir un derecho de resistencia. La clave se encuentra 
en el Ut-singulis transpuesto no ya a la parte sino al individuo singular. 
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En torno a esta problemática, emerge una antropología radicalmente 
diversa que, al colocar al individuo abstracto como el supuesto lógico 
de imputación de una voluntad soberana expresada como ley, obtura la 
real posibilidad de un disenso. Esto así, dado que la lógica de la sobera-
nía del poder inaugurada por Hobbes impide pensar un individuo que 
autoriza y que luego contradiga dicho mandato abstracto, dado por la 
delirante formulación de una representación libre.

Esta imposibilidad de pensar el disenso en el marco de la represen-
tación moderna, abre el paso a la problemática central que implica des-
ambiguar: Partes y Partidos (Capítulo 4). Hablar de partes involucra una 
distinción histórico-conceptual en torno a la organización constitucio-
nal. Precisamente, su existencia se daba al interior de una Verfassung, 
en la cual el gobierno organizaba, de manera justa, una pluralidad de 
partes —que podían entrar en conflicto, por la diversidad de intere-
ses— y que resultaban no ya de una abstracción sino de una realidad 
vivenciada, como experiencia común de los miembros. Claramente, co-
mo ya se señaló, no es esta la forma constitucional moderna articulada 
por el principio de representación-poder. De allí, que el surgimiento de 
los partidos buscase de algún modo producir un pluralismo —que res-
pondía a la unión artificial de individuos considerados aislados— para 
explicar el funcionamiento democrático de la asamblea. La diferencia 
es sustentada por el pensamiento político-constitucional pre moderno 
pasando por Platón, Aristóteles, Marcilio de Padua, Althusius, frente 
al principio iusnaturalista hobbesiano que habita al constitucionalismo 
moderno. A partir de dicha contradicción Duso muestra los roles de los 
partidos en el siglo XIX, mediante una burocratización que, no obstante 
hallarse hoy día criticada, en algún punto permitía reunir intereses y 
formas de vida comunes en tanto la posición social, estética, de inte-
reses de los sujetos. Esta decantación desde lo constitucional hacia lo 
institucional de los partidos organiza la crítica de la actualidad, donde 
la crisis de los partidos es consecuencia lógica de la representación in-
dividual moderna, exhibiendo que la supuesta democratización devino 
en un culto al líder —en tanto un solucionador mágico de los conflic-
tos sociales—, una sugestión que responde a su empoderamiento, y una 
similitud de las propuestas dadas por el alcance de un público medio 
(y mediado), que culmina tensionado entre partidos tan similares en 
sus propuestas como en sus mascaradas de marketing. Esto, también, 
implosiona el rol de control que ejercían los partidos políticos sobre los 
candidatos en función de premisas básicas que tenían los votantes, lo 
cual restringía la radicalidad del mandato libre dado al representante.1 

1 Por fuera de Europa, dicha condición puede verse ya no como tendencia sino como 
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Constitucionalmente, se advierte además del problema de la totaliza-
ción decisoria sin resistencia, sin oposición viable, en la formación de la 
ley, una evaporación de la función de las partes estatales por la acción 
de un poder ejecutivo cada vez más exaltado. Finalmente, el rol de las 
asambleas se ve difuminado al trocarse en un simple lugar de expresión 
del voto, dado que los debates se producen por fuera del Estado, es decir,  
en las oficinas de los partidos políticos.

Los capítulos 5º y 6º destacan la imposibilidad de pensar el gobierno 
bajo los efectos de las premisas del iusnaturalismo jurídico-político. En 
el primero de ellos, Duso explicita la degradación del sintagma a partir 
de la instauración de la imaginación hobbesiana que opera como efecto 
de sentido. En efecto, para sostener la oposición entre el paradigma ins-
taurado de soberanía-poder la narrativa hobbesiana generó la oclusión 
de la razón de gobierno-justicia (que organizó el saber político duran-
te dos mil años). La instauración de esta verdad —de allí el efecto de 
sentido— ubicua al pensamiento de la política contemporánea, que se 
mueve sobre las bases de una abstracción geométrica, es el dispositivo 
representacional (Vorstellung) que permite desconocer las experiencias 
concretas de las partes implicadas en la gramática del gobierno. Duso 
no sólo se detiene en la estructura abstracta del estado de naturaleza 
sino en la reducción de las relaciones de gobierno en el plano de la 
servidumbre-esclavitud, lo cual más que política es oeconómica. La ope-
ración de trasladar la experiencia que para Aristóteles fundaba la arché 
despotiké, relativa al gobierno doméstico, para pensar y presentar la si-
tuación —Sachverhalten— del espacio político, y que intenta solucionar 
el dispositivo hobbesiano, posee serias consecuencias. Ello, porque, en 
pos de destacar la libertad como finalidad de la política y no como su 
condición, obtura la idea de justicia propia de la arché politiké, la cual 
como se destacó, retorna —en tanto que reprimida— como demanda 
en el presente. Es decir, la demanda de justicia actual es consecuencia de 
la hipostasión hobbesiana. El problema de la voluntad individual-sobe-
rana como paradigma de una salida hacia la libertad, al ser habitada por 
el fantasma de la esclavitud como contra-imaginario, desaloja la acción 
política como justa reduciendo a esta última a partir del proceso de 
legitimación (p. 166). Esta operación alimenta a la historiografía teórico 
política que en la ya mencionada oposición categorial antiguos-moder-
nos, celebra la conquista de una voluntad popular representada como la 

consolidado principio jurídico rector del sistema electivo. En la Argentina, por ejemplo, la 
habitual crudeza del saber jurídico tribunalicio, estableció como principio la no prevalencia de 
los partidos sobre los candidatos. Esta jurisprudencia puede verse como una radicalización 
hobbesiana que, desde el punto interno de la teoría política iusnaturalista, refuerza el mandato 
libre, convirtiendo a los partidos en agrupaciones de marketing despojados de principios bási-
cos comunes. Ver Fallo “Pagani Enzo Luis s/presentación” (Expte. No 4164/05 CNE).
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superación del poder del hombre sobre el hombre, produciendo una 
radical despolitización del ciudadano por mor de la teoría del iusnatu-
ralismo. Sin embargo, allende dicha narrativa la relación de gobierno no 
desaparece de la experiencia. Estas “presencias olvidadas” —como diría 
De Certeau—, retornan a partir de repensar el rol del poder ejecutivo en 
su relación con el poder legislativo (p. 168 in fine), con la irreductibilidad 
del pueblo a la individualidad, donde aparecen estructuras organiza-
tivas e institucionales presentes políticamente en la pluralidad propia, 
las cuales reclaman tomar parte, participar en la lógica de poder. Cabe 
destacar, como se verá más adelante, que pensar el gobierno en la socie-
dad actual, no impone una mirada nostálgica con el pasado de la polis, 
la sociedad estamentaria, etc. Más bien, implica una torsión al interior 
del dispositivo para reencontrar otro modo de hacer lugar a aquellas 
experiencias políticas degradadas por el paradigma de la modernidad 
política (p. 172, 230 y 238).

El capítulo 6º se dedica a una crítica pormenorizada del libro de 
Pierre Rosanvallon Le bon gouvernement. Allí recorta tres dimensiones 
que ofrecen una lectura distinta a los problemas que el autor francés 
recorta en el presente. La primera es destacar que la tendencia a la pre-
sidencialización como momento irreversible de la praxis estatal no debe 
pensarse como resultado de las contingencias históricas y la aceleración 
político-económica de manera exclusiva.2 Más bien cabe comprenderla 
a partir de las aporías ínsitas al modelo de poder establecido por la so-
beranía hobbesiana. De allí, surge una segunda cuestión que pasa de la 
filosofía política a la ciencia constitucional para marcar aquellos proble-
mas que fueron importados a esta última disciplina de la filosofía ius-
naturalista. El contractualismo, la elección-representación, el mandato 
libre deben ser pensados y analizados desde la filosofía en lugar de ser 
encapsulados por el derecho constitucional. Esto último hace también 
a una apuesta por pensar una política con participación filosófica que 
no diluya su rol tras las bambalinas de la razón jurídica (de abogados). 
El tercer punto va hacia una crítica a la demanda de una “verdadera de-
mocracia” como salida de la conflictividad actual mediante dispositivos 
que Rosanvallon expresa mediante instituciones de control, legibilidad, 
transparencia, responsabilidad. Estas propuestas no sólo evaden el pro-
blema de la participación, sino que dan por descontado el problema del 
gobierno —materia central del libro. Este motivo-guía proviene de pen-
sar al gobierno, exclusivamente, como práctica de gubernamentalidad 

2 Ver, también, la crítica de la página 306. Allí, Duso efectúa una radicalización del problema 
de la legitimación de la actuación administrativa, donde la evaporación parlamentaria estable-
ce un principio de legalidad abstracto donde la administración sigue la propia legalidad por 
ella instituida.
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como técnica de dominio (siguiendo a Foucault o Agamben). La crítica 
a Rosanvallon proviene de la Begriffsgeschichte que, salteando la ruptura 
moderna y sus efectos de pre-comprensión teórica, da lugar a pensar 

“la actividad de cooperación, influencia, control y resistencia frente a la 
acción de gobierno” (p. 194), lo cual revitalizaría la participación al con-
siderar el conflicto como ínsito en la política. Es decir, definir un más 
allá del principio representativo.3

El capítulo 7º trata sobre el concepto de Representación a la luz de 
la teología política. Desde la invocación schmittiana del título puede 
comprenderse como una radicalización del cruce entre filosofía política 
y derecho constitucional. En este estudio, a diferencia de la tradicional 
reducción del lexema “teología política” a una secularización de con-
ceptos teológicos que estarían a la base de la política donde emerge la 
capacidad de hacer presente aquello ausente; Duso propone una lectura 
contextualizada de dicha obra a partir de Der Wert des Staates (1914) y 
Römisches Katholizismus (1924). Dicho ejercicio admite desplegar una 
lectura a partir del concepto de representación. Así, lo teológico y lo 
político aparecen en referencia a una estructura originaria del pensa-
miento que remite a una idea (representación) que habita el corazón de 
la política moderna. Este gesto de referencia a la idea, al movimiento 
de pensamiento, se manifiesta en la inexistencia del pueblo en la rea-
lidad empírica y su producción mediante la idea de la representación 
parlamentaria, que lo hace manar del mismo dispositivo, realizándolo a 
partir de la operación simbólica. La contracara de dicha operación es la 
reducción de la praxis, de la existencia, a una idea, que configura el ho-
rizonte del pensamiento teológico y político. Esta dimensión que cierra 
la política en una lógica inmanente es lo que la vuelve teológica, por una 
razón de homología estructural. La consecuencia, es que la disrupción 
de la radicalización schmittiana termina siendo heredera y operadora 
del pensamiento hobbesiano, con un movimiento que no puede exterio-
rizarse de la forma política moderna. La consecuencia es una lectura del 
decisionismo como determinación, realización de una idea producida al 
interior de la inmanencia representativa que excede la lectura clásica del 
estado de excepción. Esto remite también a una crítica del capítulo 16º 
de la Verfassungslehre, puesto que no existe tal cosa como identidad vs. 

3 Se destaca en este capítulo un concepto actual que posee relación con la obra posterior de 
Rosanvallon y que es el de “populismo”, que se recorta a las decisiones que más que al buen 
gobierno tienen en mira la búsqueda del consenso necesario para ser electos o reelectos (p. 
186). Este significante que se introduce en el marco del iliberalismo y el autoritarismo, deja al 
lector con un interés en conocer cómo pensar en profundidad al populismo desde la historia 
conceptual como filosofía política. Demanda, tal vez, excesiva dentro de la economía de esta 
obra, pero que permitiría comprender el fenómeno a partir de la operación duseana. ¿Es el 
populismo el resultado de la radicalización de las aporías internas al sistema de soberanía ho-
bbesiano? ¿Cuál es la característica del populismo frente a la dinámica del gobierno?
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representación. Ya que ningún instituto constitucional (delineado por 
el iusnaturalismo) permite la operación del pueblo como realidad. Más 
bien, se trata de una identificación producida por la demanda —tanto 
en el referéndum como el plebiscito. Esta lectura comporta una crítica a 
la expulsión de la idea de justicia mediante su formalización inmanente 
que atraviesa el pensamiento constitucional. Finalmente, la lectura de 
Schmitt produce una disputa con respecto a la interpretación de Jorge 
Dotti, con quien si bien encuentra un punto de conexión en la relación 
entre teología política y representación, difiere en las consecuencias, ya 
que Dotti localiza dicha operación en Hobbes y en la democracia actual, 
mientras que Duso sostiene que la estructura de la representación esta-
ba ya presente en los antiguos (Platón) y necesariamente implicada pero 
que fuera traicionada en el dispositivo moderno, debido a la pretensión 
del inmanentismo. Por otra parte, establece una discusión con Giorgio 
Agamben, para destacar que en su lectura emerge una reducción del 
concepto de gobierno —por la vía de la teología— no ya al contenido 
político sino oeconómico, tal como se desprendería de su libro El Reino 
y la Gloria, al apoyarse en el esquema de la gubernamentalidad foucaul-
tiana con la reducción de la política al esquema de dominio que provee 
Hobbes para fundar la necesidad de la representación-autogobierno. 
Este punto evidencia otro efecto de lectura de la narrativa hobbesiana, 
cuya crítica desplegara en el capítulo 5º.

La segunda parte de la obra propone “pensar de modo diverso el or-
den político”, y para ello Duso vuelve, una vez más, sobre la historia con-
ceptual para encontrar un zócalo donde sustentar una propuesta consti-
tucional alternativa a aquella estructurada —y criticada ampliamente en 
la primera parte de su obra– sobre la base de la conceptualidad moderna 
del iusnaturalismo. Esta segunda parte conecta ampliamente con una 
propuesta constitucional en el sentido profundo de una Verfassung, que 
completa la crítica pasando al modo propositivo (p. 232). Esta senda 
está marcada por la tradición filosófica misma en un movimiento de 
Aufhebung que no involucra una negación in totum sino una superación 
manteniendo en sí la conceptualidad moderna. De este modo, se ad-
vierte el carácter antinostálgico de la reflexión duseana, antes remarcada.

En el capítulo 8º dedicado a un más allá del nexo entre el pueblo-re-
presentación, exhibe la dimensión productiva de la crítica históri-
co-conceptual. Así ese “más allá” se recorta a partir de un pensamiento 
desde la aporía interna a los conceptos modernos. Es decir, cómo éstos 
producen resultados que contradicen las intenciones que determinaron 
su génesis (p. 227). En efecto, la apuesta de Duso no es criticar una 
desviación. Más bien de lo que se trata es de aprehender un presente 
conflictivo, que fuera caracterizado por el constitucionalismo europeo 
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como una “desconstitucionalización”, que constata la imposibilidad de 
la Constitución a partir de las aporías internas de la lógica del poder, 
que importa la total reducción de lo político a lo jurídico, tal como se 
plantea en la doxa constitucional-jurídica. Así, la peripecia constitucio-
nal que culmina en la actualidad de regulaciones contractuales entre 
gobierno y grupos, evapora los principios de libertad, aboliendo la dife-
rencia entre público y privado, entre sociedad civil y Estado, etc., dando 
lugar al malestar político actual. Se dibuja así un marco donde, lejos de 
provocar una autonomía particular subjetiva, termina sujetando a los 
actores en el engranaje de la soberanía estatal sin derecho a resistencia 
alguna. Por ello, la crítica del concepto de soberanía se vuelve central pa-
ra comprender cómo tras la operación de unos autores del comando que 
al mismo tiempo obedecen lo que se desaloja es la posibilidad de pensar 
las pluralidades, restando sólo individuos vs. Estado. Desalojo que no es 
exclusivamente teórico, también se encarnó, por ejemplo, en la Ley Le 
Chapelier, produciendo una fractura entre la forma política abstracta es-
tatal y la experiencia concreta, que permitió construir un orden social de 
individuos abstractos despolitizados. De aquí la pregunta constitucional 
por la manera de recuperar la “pluralidad política”.

Esta pregunta se contextualiza a partir de la dinámica constitucio-
nal de la UE, la cual sirve de contexto para una propuesta post-estatal 
que Duso acompaña con reintroducción de los conceptos de gobierno 
y federalismo. Reedición que se inscribe, a su vez, como novedad y no 
como un uso nostálgico, dado que desborda los límites del dispositivo 
conceptual estatal mayormente representados por la dogmática del de-
recho constitucional actual (p. 237, nota. 16). Esto conlleva una desab-
solutización de la libertad, desacralizando al individuo como determi-
nante exclusivo de la forma constitucional, dando lugar a los grupos y 
agregaciones e introduciendo nuevas formas de participación, en lugar 
de hacer soportar la dinámica política en unos sujetos de derecho indivi-
duales que devienen meros autorizadores de un poder que los diluye en 
la ilusión de su autonomía de la voluntad. Ello da lugar a una crítica a 
conceptos que circulan en el lenguaje jurídico-político contemporáneo 
europeo. Por ejemplo, el lexema difuso de “legitimación democrática”, 
el cual funge como un sentido común del reclamo constitucional. El 
problema que se observa es que dicha demanda no deja de moverse al 
interior de la lógica de la soberanía, caracterizada por una elección de 
representantes por ciudadanos europeos que erosionan las diferencias 
entre los miembros al reproducir el modelo representativo estatal. Es 
decir, se radicaliza la contradicción entre la pluralidad política y la legi-
timación democrática del poder, sin conseguir una unidad en la plurali-
dad. Esto último se lograría sólo mediante la superación del momento 
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constituyente —autorización— para presentar, en cambio, un acuerdo 
de miembros diversos —agregaciones, grupos, instituciones. Vigencia 
política actualizada en un sustrato de realidad diversa que implica eludir 
la abstracción de un ciudadano, un voto.

El capítulo 9º explora la obra de Althusius. Este ensayo es central 
por dos dimensiones teóricas que hacen a la lectura del capítulo en sí y 
otra que tiene en mira la composición del libro. En cuanto a la lectura 
propia del ensayo, cabe destacar que con el análisis emprendido se re-
compone una tradición política que fue obturada, forcluída, por efecto 
del lenguaje jurídico-político del iusnaturalismo moderno. Esta recons-
trucción histórica precipita, así, en una doble propuesta. Por un lado, 
una crítica historiográfica a las hipostasiones producidas por aquellas 
lecturas que, sin conciencia histórica conceptual sobre la obra de Althu-
sius y sobre el pasado político del orden jurídico medieval, reducen su 
lógica del gobierno a la gramática del poder. Por otra, hacia el futuro, el 
análisis efectuado por el autor permite la reintroducción de categorías 
que habilitan un modo alternativo de pensar el federalismo, en parti-
cular, con una modalización radicalmente diversa de la hobbesiana. De 
allí, la dimensión propositiva. Esta otra lógica invierte la racionalidad 
formal, introduciendo al gobierno como punto nodal de la función de 
guía política de una diversidad de partes articuladas bajo el principio 
de justicia. El buen orden logrado —metaforizado como una melodía 
armoniosa (p. 253)— se basa en el acuerdo de partes concretas y diversas 
tanto en su composición interna, incluyendo desde los miembros del 
Oikos hasta la asamblea, como en la relación que se desprende de la 
conjunción de otras consociationes. Deja de lado, así, la estructura de la 
autorización que implicaba individuos iguales y como tales abstractos. 
El efecto de dicha organización constitucional impacta en la semántica 
de los conceptos de representación, de la ley y de la resistencia. En cuan-
to al primer concepto se advierte el doble carácter de la representación, 
en tanto que mandato imperativo, sujeto a control y con una elección 
del representante a partir de su pertenencia a la realidad representada, 
de donde surge el deber de rendir cuentas. Pero también, en el ejercicio 
asambleario; dado que los éforos reconocen aquello que es común, y por 
lo tanto sus actos no son reducibles exclusivamente a la identidad de la 
consociación a la que pertenecen. En términos jurídicos su acción no 
se reduce exclusivamente a dicho mandato, pero no por ello se implica 
mandato libre ni contradicción, por tratarse de una función que invo-
lucra la función legislativa coadyuvante al gobierno. Es decir, se produ-
ce una unidad plural que impide que las partes sean entendidas como 
separadas. Esta dimensión no implica per se la reducción de la norma a 
una constituyencia abstracta e ilimitada propia de la voluntad a la Sieyès. 
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Lejos de ello, puesto que, al recaer el gobierno en el sumo magistrado, la 
asamblea coordina su ejercicio (que debe tender a la iustitia) mediante 
una legislación general que, a su vez, se presenta como indisponible para 
la misma por deber ajustarse a las consuetudines, al viejo buen derecho, a 
la religión. Esta indisponibilidad que regla la función de guía invierte 
el esquema de Bodin, y al tratarse de leges fundamentales, también per-
miten el ejercicio de un derecho de resistencia, impensado en la lógica 
de la autorización. Este pueblo representado por identidades diversas 
no sólo acuerda en el pacto federativo, sino que también participa en el 
control del gobierno. De allí que este esquema constitucional —basado 
en la realidad política— permita comprender los conceptos sedimenta-
dos por la historia sin caer en las contradicciones de la lectura moderna 

—por ejemplo, el antes referido Quod omnes tangit. Finalmente, antes 
de cerrar el análisis cabe volver sobre la función de este capítulo en 
relación a la economía estructural del libro. No creo exagerado señalar 
que el mismo produce en el lector un efecto de comprensión retroactivo 

—Nachträglich—, redimensionando las críticas producidas en la primera 
parte de la obra. Pero también, como un antecedente que sienta las bases 
para la conclusión del capítulo 10º, que versa sobre el federalismo entre 
categoría y constitución.

En este último capítulo, Duso recupera la relación fundamental que 
está en la base de la historia conceptual que es la Verfassungsgeschichte, 
mediante la cual se opera la superación de la separación entre sociedad 
y Estado, reenviando el mundo de la realidad relacional social al primer 
concepto y dejando el funcionamiento político de la soberanía en la abs-
tracción del individuo libre e igual. Este gesto condiciona el campo dia-
lógico que se vuelca sobre los constitucionalistas que emprendieron una 
reflexión sobre el federalismo —Olivier Beaud, Dieter Grimm, Mauri-
zio Fioravanti— para reintroducir la actualidad del federalismo como 
fórmula de pensamiento que se mueve contra la lógica de la unidad 
soberana, que disuelve el mundo relacional y federal por su reducción a 
forma de organización de poder que se mueve al interno de su la matriz 
lógica del iusnaturalismo. Por otra parte, el federalismo restituye las no-
ciones de común, relación, diferencia, pluralidad, grupos, agregaciones —etc., 
imponiendo para su articulación un horizonte común de justicia (p. 291). 
Es decir, una forma de implicación constitucional que requiere pensar 
una “unidad estructuralmente plural”, como condición de posibilidad 
para pensar un modo diverso la democracia y la constitución y, a la vez, 
como objetivo último de una reactivación de la práctica política de los 
actores. En esta línea viene también repensado el núcleo organizativo de 
los conceptos centrales del constitucionalismo, entre ellos autonomía y 
subsidiariedad, que lejos de vincularse a la defensa del individuo contra 
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el Estado, se vuelven herramientas para la actuación de los grupos en 
un horizonte que tiene en miras la acción común. Todo ello repercu-
te en la forma de organización federal que culmina implosionando la 
condición de unidad del poder constituyente, tal cual fuera evidenciada 
en la forma constitucional que se asumiera como semántica propia del 
concepto, a partir de la Revolución francesa. Ello implica reintroducir 
una forma constitucional de instituciones, grupos, coordinados bajo la 
lógica del gobierno —es decir, de un actuar correlacionado entre asam-
blea, poderes decisorios, justicia y autogobierno de entidades— que des-
plaza el sentido común que ve en la constitución un poder proveniente 
desde el alto —decisión, poder constituyente— que se presenta como 
formalizador de las relaciones humanas, al tiempo que, paradójicamente, 
desconoce las instituciones y sus procesos normativos que conforman la 
experiencia política. Precisamente, por reenviarlos a la idea de sociedad 
sin política. La repolitización implica salir de la lógica de la soberanía 
reintroduciendo el principio de gobierno que lejos de subsumir a los 
individuos como autores los constituye en actores políticos en la forma-
ción continua y constante del orden. Supone también una introducción 
del conflicto en la práctica cotidiana, evitando el reenvío hobbesiano a 
un estado de naturaleza pre-político (p. 300). Conflicto que se expresa 
bien en la forma federativa, donde es la función de gobierno el arreglo 
de las partes no sin ello aparecer como una imposición incontestable. El 
reverso de esta posibilidad de actuación política es palpable en la lógica 
del poder, donde intereses particulares son pasados por el proceso demo-
crático para mostrarse como intereses comunes, siendo reforzados por 
la irresponsabilidad del mandato libre e impidiendo una resistencia al 
haber sido “autorizados” por los ciudadanos que componen el cuerpo del 
Leviathan (pp. 307-308). Frente a dicha contradicción el federalismo no 
es un modelo constitucional sino un modo alternativo de pensar la polí-
tica. De allí, que invierta la lógica representativa más allá del orden-Es-
tado, la forma de mandato que hace a la representación y el modo de 
organización diversa de la propuesta por los partidos.

En este libro Giuseppe Duso no sólo deconstruye el sentido común 
extendido en el saber jurídico-político en torno a la democracia. Tam-
bién advierte sobre la necesidad de exponer un modo radicalmente 
diverso de pensar que opera contra el dispositivo del iusnaturalismo 
moderno. Crítica que, cabe advertirlo, no implica una lectura antide-
mocrática, sino que más bien opera como una manera de producir una 
respuesta a las demandas de justicia social, ante la desigualdad y, sobre 
todo, como una manera de recuperar la participación en el hacer políti-
co. El correlato impacta a nivel de las subjetividades anulando median-
te la representación los intereses, las experiencias de vida, los saberes 
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particulares y comunitarios. De allí, que la vía del federalismo proponga 
una respuesta que deja de estar condicionada por el dispositivo jurídi-
co-político moderno en su operación de degradación de la política a la 
policía y al hacer del ciudadano exclusivamente en el voto.

Es, precisamente, de esta manera que surge, incluso, la necesidad de 
revisar la división arbitraria de las disciplinas que se ven encarnadas en 
las titulaciones de los funcionarios que hacen semblante de saber cons-
titucional. ¿Acaso no sería necesario que el filósofo político participe en 
los tribunales que deciden sobre la política, sobre la Constitución? Es 
que la incapacidad de radicalizar la política, se acompaña por reasegu-
ramiento de una práctica condensada en un saber acrítico que presenta 
la judicatura y el saber político asambleario, que son indudablemente 
parte de la crisis de la democracia contemporánea. Crisis que excede 
a la mera desviación y que más bien responde a la mera radicalización 
que importa la aplicación de medidas tendientes siempre a la misma 
abstracción que concluyen en las aporías políticas que Duso reconstru-
ye exhaustivamente. Es, al mismo tiempo, esta insistencia de la crisis 
la que no permite reconocer que son las premisas, dentro de las que 
se mueve la democracia basada en la lógica del poder iusnaturalista, 
las que degradan el mismo sistema que dicen proteger, mejorar. El li-
bro de Duso se vuelve materia obligatoria para pensar las categorías 
contemporáneas, pensar las alternativas como un efecto de salida, a la 
paralización que habita la rumia de las categorías jurídico-políticas de 
una actualidad unidemensional.
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Historical work is necessary when confronted with the political 
problems of the present. All the more so when the present seems 

crushed by the catastrophe of meaning and extended as a mere surface 
of the hectic leafing of the chronicle. For more than a year, Russia has 
been invading Ukraine. In the military occupation of the public stage 
by political scientists, generals, international relations experts, and jour-
nalists accusing one side or the other of pro-Putinism or pro-American 
imperialism, few voices have yet been raised to place the war within the 
framework of the long-term structures that pervade history. In his latest 
work, Claudio Ingerflom, who describes his research as a contribution 
to the “history of the present”, uses his deep expertise as a historian of 
Russia to deconstruct the political (and for that very reason: illegitimate) 
use of history cultivated by the inner circle of politicians, intellectuals, 

1 An augmented translation has recently come out in France: Le Domaine du Maître. L’État 
russe et sa mission mondiale. Paris, Presses Universitaires de France, 2023.
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and lawyers close to Vladimir Putin. In doing so, on the one hand, he 
clarifies the meaning of the “special military operation” launched on 24 
February 2022, by situating it within the oft-repressed and long history 
of Russian imperial colonialism —imperialism that precedes NATO’s 
expansionism eastward in the crisis triggered by the collapse of the So-
viet regime. On the other hand, his conceptual assumptions deconstruct 
the state-centered rhetoric codifying the “mission” that Putin’s Russia 
projects into the global future.

In Putin’s “Manifesto for the New Millennium” (Rossiia na rubezhe ty-
siachiletii2), the primary arguments subjected to the genealogical and his-
torical-conceptual investigation carried out in this book are made explicit. 
Starting from it, Putin claims a project of authoritarian transition, as seen 
from the broader constellation of texts published by his closest collabora-
tors and compiled in the wake of this inaugural gesture in the following 
years. On the internal level, this project appeals to the idea of a strong state, 
identified with a neat executive verticality that rejects pluralism and the 
differentiation of social positions. On the external level, however, it locates 
in an assertive Russia the new global leader destined to assume the role of a 
decadent West that has entered its final crisis. From the perspective of the 
new order to be established, the invasion of Ukraine represents a caesura 
that takes on the profile of an absolute “creative destruction”. It marks a 
break with international diplomacy and the too many treaties with which 
the “collective West” keeps the Russian power in check. It equally breaks 
up with the threatening manifestation of the West by its intrusion into the 
international arena.

Finally, it emphasizes the defense of a set of values historically rooted 
in rossiskaia ideia and an alternative to liberal values.3 Putin and his clos-
est associates vigorously defend the idea of a cultural identity based on 
patriotism, social solidarity, and derzhavnost (power). The latter goes 
hand in hand with the maintenance of a traditional thesis that recog-
nizes the state —a strong and authoritarian state— as the main actor 
and authentic driving force of Russian history.

What Ingerflom calls the “state paradigm” matures in the late nineteenth 
century in the legal historiography of authors such as Sergey Soloviev 
(1820-1879), Konstantin Kavelin (1818- 1885), Boris Chicherin (1828-1904). 
Through the lens of this paradigm, Russian history appears as the history of 

2 Nezavisimaia gazeta, 30 December 1999; engl. transl. by Catherine A. Fitzpatrick: “Russia at 
the Turn of the Millennium”, in Vladimir Putin: First Person: An Astonishingly Frank Self-Portrait 
by Russia’s President Vladimir Putin. New York, Public Affairs, 2000, pp. 209-229.

3 See Sergey Karaganov. “Russia’s New Foreign Policy, the Putin Doctrine”, RT, 23 February 
2022. Available at https://www.rt.com/russia/550271-putin-doctrine-foreign-policy/, accessed 
10 June 2023.
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a progressive state-building by uncritically putting at work teleological and 
evolutionary assumptions derived from the universalization of the modern 
European state form. Within these authors, the exchange between word 
and concept on which the Putinist rhetoric is grounded has been realized. 
The word in question is “gosudarstvo”. In appearance, in might be translated 
as “state”. But Gosudarstvo is, in fact, a recurring term in legal and political 
texts since the fourteenth century. Only through an evident anachronism, 
therefore, its meaning can be forced into coinciding with the concept of the 
state, which performs the function of a filter in the historiographical opera-
tion being carried out. As a matter of fact, on the one hand, we meet the 
difficulty of recognizing in the events of the Moscow principality between 
the thirteenth and fourteenth centuries anything immediately correspond-
ing to the modern constitutional framework. On the other hand, we can 
see the temptation to solve the problem by operating the split between 
what represents the dissolution of traditional power structures and what 
embryonically anticipates the state to come through the adoption of an 
interpretive scheme that generalizes its constitutional model.

What Claudio Ingerflom is carrying out regarding the Russian po-
litical language is an operation analogous to that which, in the histor-
ical-conceptual sphere, allows Werner Conze and Reinhart Koselleck 
to mobilize Otto Brunner, Otto Hintze, and Carl Schmitt for a radical 
historicization of the categories of the political and the concept of the 
state that corresponds to them.4

1) The state is a very recent product of constitutional history and repre-
sents a “plastic abstraction” that tends to be surreptitiously transferred onto 
the concrete associative forms that precede its emergence (Hintze).5

2) The stratified pre-modern legal pluralism cannot be thought of 
based on the modern formal idea of the law, whose production is se-
cured by the sovereign’s monopoly (Brunner).6

3) A state is a specific form of the spatial organization closely tied to the 
system of international relations following the peace of Westphalia and to 
the idea of sovereignty elaborated by modern natural law (Schmitt).7

Hintze, Brunner, and Schmitt, as well as Conze and Koselleck after them, 

4 Hans Boldt, Werner Conze, Görg Haverkate, Diethelm Klippel, Reinhart Koselleck. “Staat, 
Souveränität”, in Otto Brunner, Werner Conze, Reinhart Koselleck (eds.): Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1990, vol. VI, pp. 4-154.

5 Otto Hintze. “Wesen und Wandlung des modernen Staates”, Sitzungsberichte der 
Preußischen Akademie der Wissenschaften, 1931, pp. 790-810.

6 Otto Brunner. Land und Herrschaft. Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte 
Österreichs in Mittelalter. Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, [1939] 1973.

7 Carl Schmitt. Staat als konkreter, an eine geschichtliche Epoche verbundener Begriff 
(1941), in Id.: Verfassungsrechtliche Aufsätze aus den Jahren 1924-1954. Materialien zu einer 
Verfassungslehre. Berlin, Dunker & Humblot, [1958] 2003, pp. 375-385.
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point to the same effect of convergence between the modern concept of the 
state, used as an analytical category, and the teleology retrospectively project-
ed onto the sources in which the recurrence of words assonant, synonymous 
or coinciding with “state” is used to fix anticipations, prodromes or projec-
tions. The same recurrence is used to stitch together historical continuities 
between ancient and modern, universalizing the conceptual framework 
proper to the modern constitutional organization of powers. The Russian 
legal-historical school of the late nineteenth century puts this same circular-
ity to work. Only once having fixed the modern sense of gosudarstvo (“state”), 
the history of Muscovy is reconstructed by making it revolve around a signi-
fier that does not belong to it. This improper superposition causes the con-
textual use of the term to be lost sight of. It likewise allows the historical “lag” 
of Russian political socialization to be tied to a process of centralization and 
statization of powers. The latter, in fact, only retrospectively can be stabilized 
as a filter for the legal and constitutional evolution of those territories.

This is the first level on which Ingerflom puts the lesson of German 
Begriffsgeschichte to good use. In this way, he proves to be one of its best 
interpreters not only among historians of Russia. Word and concept, 
even in the presence of the same semantic support, do not coincide, and 
the effect of circularity that tends to occur, between anachronism and 
teleology, when the occurrence of the same word is associated unreflec-
tively with the same meaning, must be broken. In its earliest contexts of 
occurrence, gosudarstvo, the word that for Putin and Putinists, as well as 
for Russian legal historians, denotes the “state” and the specific continu-
ity of the organizational model that pertains to it, does not mean state 
at all. Gosudarstvo —by its reference to gosudar, the term preceding that 
of Tsar, which later became the most generally used term for the mon-
arch— refers to the semantics of domination with strict patrimonialist 
connotations. Gosudar refers to the One in front of his subjects accord-
ing to the etymology that lumps it in with the Greek despotes or the 
Latin dominus. This latter is even more closely reflected in gospodar. This 
form precedes it and indicates the “lord of the house” if we understand 
the “house” as the living complex of persons and things that includes 
family members, property, and enslaved people. Gosudar indicates in 
this way the master and expresses a bond of personal dependence be-
tween him and the non-freemen over whom his rule is impressed.8

This rather ancient semantics reflects very long-standing structures 
in European history. Otto Brunner and Reinhart Koselleck have been 
able to identify in the aristocratic Haushaltung the model of the specific 

8 See Claudio Ingerflom. Le Tsar c'est moi. L'imposture permanente d'Ivan le Terrible à 
Vladimir Poutine. Paris, Presses Universitaires de France, 2015, pp. 108 ff.
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form of “constitutional” organization that precedes the advent of the 
modern state and which, in its irreducibility to the latter, denotes an-
other way of thinking about politics.9 Within this model, “house” does 
not indicate the simple private and intimate space of the bourgeois 
mononuclear family, but rather the fundamental juncture of political 
and social relations of the Greek politiké koinonia or what Tocqueville 
may still call the “ancient European social and political constitution”.10

Between the gosudar and his subordinates, however, there is some-
thing different from the classical-novel model of the Hausherrschaft. 
What is relevant in the latter is a differentiated form of relationship 
between the titleholder of a power and those who find themselves in-
cluded in his spectrum of action. This is a form of power that only ap-
parently can be called such, if one assumes the modern connotation 
of power, that is, the one that turns it into a pure power of irresistible 
disposition over those who are subjected to it, as in the definition of-
fered by Max Weber.11 The Greek “oikonomic” relation, if one under-
stands it according to the original Aristotelian description, is a relation 
of government that includes free and unfree persons and which, for that 
very reason, cannot be reduced (contra Weber) to the pure formalism 
expressed by the relation between (authoritarian) command and (abso-
lute) obedience, between “Befehl” and “Gehörsam”.12 It marks the per-
manence of a dualism that arranges on different positions, those who 
govern and those who are governed, without eluding the problem of 
the recognition of the latter as the holder of a position internal to the 
very same relationship of governance. This element determines the pos-
sibility of foedera, constitutions or agreements that, when broken by the 
governors imply the immediate possibility of resistance by the governed. 
This dualist matrix, driven by the political power of the governed, is so 

9 Otto Brunner. “Das ‘ganze Haus’ und die alteuropäische Ökonomik”, in Id.: Neue Wege der 
Verfassungs- und Sozialgeschichte. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1968, pp. 103-127; 
Id. Adeliges Landleben und Europäischer Geist. Salzburg, Otto Müller Verlag, 1949; Reinhart 
Koselleck. “Die Auflösung des Hauses als ständischer Herrschaftseinheit. Anmerkungen 
zum Rechtswandel von Haus, Familie und Gesinde in Preußen zwischen der französischen 
Revolution und 1848”, in Id.: Begriffsgeschichten. Studien zur Semantik und Pragmatik der 
politischen und sozialen Sprache. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2006, pp. 465-485.

10 Alexis de Tocqueville. L’Ancien régime et la Révolution. Paris, Gallimard, [1856] 1967, bk. I, 
ch. IV, p. 76.

11  Max Weber. Wirtschaft und Gesellschaft, III. Abteilung, Grundriss der Sozialökonomik. 
Tübingen, Mohr, 1922, p. 606: “Unter ‘Herrschaft’ soll hier also der Tatbestand verstanden 
werden: daß ein bekundeter Wille (‘Befehl’) des oder der "Herrschenden" das Handeln an-
derer (des oder der ‘Beherrschenden’) beeinflussen will und tatsächlich in der Art beeinflusst, 
daß dies Handeln, in einem sozial relevanten Grade, so abläuft, als ob die Beherrschten 
den Inhalt des Befehls, um seiner selbst willen, zur Maxime ihres Handelns gemacht hätten 
(‘Gehörsam’)”.

12 Aristotle. Politics. A, 1253b.
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strong and permanent that it can be adopted as the fundamental struc-
ture of European constitutional history.13

Weber adopts, for his definition of what appears to be a transhis-
torical model of “power”, the term Herrschaft. This same term, progres-
sively unbalanced in a patrimonialist sense, seems to be the same that 
resonates —once having lost the dualistic connotations that make it 
resistible in the ancient European societas civilis— in the semantics of 
the term gosudar and in the implantation of the “state paradigm” put 
to work by Russian legal historiography and, later, by the circle of Pu-
tin’s ideologues of imperial derzhavnost. On a second level, Ingerflom 
can thus put Koselleck’s lesson to good use. The historical-conceptual 
reconstruction of the term gosudarstvo allows him to perform two dif-
ferent operations. Firstly, he separates word and concept. The concept 
of state, in fact, even in the contexts of the word's use, is not effectively 
in force. As a result, the constitutional history of tsarism must be writ-
ten without unreflective references to the concept of the state proper 
to European public law following the French Revolution. Secondly, he 
conducts the analysis on the nexus between permanence and innovation 
that connotes the different forms of duration that are layered into the 
same concept. Ingerflom refers to the Koselleckian idea of the different 

“Zeitschichten” gathering in language as an institutional and iterative 
form.14 Gosudarstvo (and gosudar, its root) indicates the specificity of 
Russian autocracy and allows us to grasp the particular declination that 
the patrimonial model of “house government” encounters at the inter-
section with the structures of administrative verticality that determine 
the depoliticization of civil society by the tsarist power apparatus.

It is highly significant that workers and peasants —branded by their 
superiors with ignorance and illiteracy for their unwillingness to grasp 
the transition taking place to a new idea of state— refuse in 1917 to 
swear allegiance to the gosudarstvo: if there is no gosudar, there is no 
gosudarstvo, they say.15 In this refusal we can observe processes of po-
liticization and expectations aimed at constituting the Soviet power in 
a radically different form than the existing autocratic model. In Rus-
sian history, the latter asserts itself by modulating according to a pretty 
particular form the relationship of domination within the house. In the 
stable structures of European history, the exercise of “power” that is 

13 Werner Näf, “Die Frühformen des modernen Staates im Spätmittelalter”, Historische 
Zeitschrift, 1951, pp. 225-243.

14 Reinhart Koselleck. Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
2000.

15 Claudio Ingerflom. “El desafío de la ‘no-Europa’ a la historia conceptual”, Scienza & 
Politica, vol. 30, Nº 58, 2018, pp. 195-219.
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expressed there is not exclusively that relating to servile subordination. 
It is instead that of estate autonomies. This very peculiar type of institu-
tion was at most minor until the French Revolution, which by abolish-
ing domesticité in the Constitution of 1793 transcribes in terms of wage 
labor, thus in legally egalitarian and transactional terms, the rights and 
duties of the servant and lord.16 In Russia, since the 15th century, it is the 
latter that is generalized. The prince of Muscovy calls himself gospodar 
(dominus) and calls his subjects “slaves”, inscribing this form of domina-
tion in the very title of tsar. Through a careful analysis of the sources, 
Ingerflom can therefore deconstruct the vulgate of legal historiography 
that reads in Peter the Great (and, subsequently, in the enlightened des-
potism of Catherine II) the imposition of a paradigm of depersonaliza-
tion of power aimed at imposing a modern abstract idea of the state. 
The oldest and most permanent stratum in the history of the concept 
of gosudarstvo corresponds to the “patrimonialist sediment” expressed 
by the oath formulas of sailors and soldiers. These formulas indissolubly 
unite, in the time of Peter the Great, oath to the state and oath to the 
Tsar, validating the formula of personal dependence and allowing, still 
in the statutes of 1721, to qualify officers and magistrates, who although 
formally are not, raby (enslaved people. Rab is traditionally rendered in 
German as Knecht and in English as Lackey), slugi (servants) or poddan-
nye (subjects). Empress Anne had had no compunction, in this sense, to 
assert earlier that the empire was not some external thing over which 
the power of the monarch of the day was exercised, but that it was his 
thing, that it belonged to him. The service public of the administrative 
and judicial functionariat remains, in imperial Russia, which does not 
know, even in the “enlightened” epoch, the impersonality of powers, a 
pure “service” to the physical person of the Tsar in whom autocracy is 
embodied.

This theme allows Ingerflom to emphasize another aspect of conti-
nuity between Petro the Great, Stalin, and Putin. That is the element in 
which the patrimonialist foundation of the Russian autocracy identified 
with the “father” is combined with the iconic role of the powerful male 
body, a symbol exhibited on many occasions by the Russian president 
himself. It is highlighted in the book to dismantle the traditional his-
toriographical interpretation that finds the transition between the late 
17th century and the first half of the eighteenth century to be the funda-
mental passage of political modernization for Russia. On the one hand, 
we have the Statute of Succession of 1722, which does Peter the Great 

16 Art. 18: “la loi ne reconnait point de domesticité”. See Alexis. de Tocqueville. De la dé-
mocratie en Amérique, vol. II [1840], Third Part, ch. 5 : “Comment la démocratie modifie les 
rapports du serviteur et du maître”.
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fix his right to choose his successor without being obliged to appoint 
one of his direct descendants. On the other hand, we have the combina-
tion of the abolition of the Russian Patriarchate (1721), which makes the 
Orthodox Church a kind of ministry subject to secular authority and 
the Tsar a kind of Christ (or Antichrist, from the point of view of the 
ecclesiastical hierarchies), and the role of Grand Phallus assumed by the 
Emperor in the Pan-Burlesque Council. Both they make it possible to 
highlight how the Russian political process reverses the European one. 
It is a political theology embodied in the Father, Great Phallus, Owner, 
and Spouse of the Whole Russia. Moreover, the absolute personali-
zation of autocratic power is opposed to the progressive construction 
of impersonal state power in Enlightenment France’s political theories 
and administrative practices.

Ingerflom carries out his operation by reversing the sign of Putinist 
rhetoric. Through a political use of history and the subordination of its 
heterogeneity to essentialism, in fact, Russia is identified with auto-
cratic patrimonialism and not with the continuity of the state that oblit-
erates it. This autocratic patrimonialism is expressed by a particular type 
of monocratic and personal government and by a theological-political 
legitimacy that enshrines it. We can equally recognize it, first, in the 
divine origin of power, then, in science identified with dialectical mate-
rialism and the Party as its sovereign interpreter, and finally, with Putin, 
in the mission assigned to the “Russian spirit” by a historical destiny to 
be accomplished. The vindication of the cultural and political continui-
ties spanning Russia’s “long century” —that is the one beginning with 
1905 and not ended yet, during which the ancient functions of despotic 
rule into the Soviet system of power after Lenin have been ferried— 
proves to be entirely functional to the continuity of colonial action that 
Moscow inherits along with them. On the international level, of course. 
NATO’s hegemonic ambitions over Eastern European countries ac-
company the westward thrust of what were once called satellite coun-
tries of the USSR. They express in this manner a long-standing ten-
dency in those territories to reject the Russian imperial impulses that 
are an integral part of its history. Nevertheless, also domestically, tsarist 
autocracy also came to be built on the total depoliticization of civil 
society. In the last years of the 18th century, an ordinance of Paul I not 
only compelled the translation of the term “fatherland” with gosudarstvo, 
but forbade, indeed not by accident, the use of the word “society”. Pu-
tin’s not exclusively Putinian claim to the Rossiskaia ideia as an anti-
Western, anti-liberal function not only expresses a fiercely reactionary 
stance but also claims Putin's vertical and autocratic governing practice 
as the adaptation of Russian authoritarianism to the harshest neoliberal 
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policies. That is, policies of depoliticization, de-democratization, and 
implementation or valorization of financial capital, even through the 
stabilization of legally and politically favorable regimes. The history of 
concepts, in fact —Ingerflom reminds us with Koselleck— is undoubt-
edly a history of iterations and innovations. This perspective interprets 
the “special operation” unleashed by Putin in Ukraine as a moment of 

“creative destruction” aimed at imposing and claiming the imperial role 
that Russia intends to assume in the balances of power that are being 
drawn in the crisis of globalization, the future to which it looks is all 
inscribed in its past.




