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Resumen

Cincuenta afios después del manifiesto fundacional del Grupo de Informacién de las Pri-
siones (GIP), escrito por Foucault, que tenia el evocativo titulo de “Intolerable”, en este
articulo se intenta pensar en el presente latinoamericano.. Desde hace quince afios el
mundo ve reducido el crecimiento de la poblacién reclusa, incluso en el pais que mas pre-
sos porcentuales tiene que es Estados Unidos. En el siglo XXI, los que encarcelan masyen
mayor velocidad son los paises latinoamericanos: en nuestros paises, ademas, el hiperen-
carcelamiento se acompana con hacinamiento y violaciones a los derechos humanos, dada
la falta de inversién en estructura, incluso para realizar una “industria” del control del deli-
to. Lo “intolerable” adquiere caracteristicas propias en las que a los rasgos perspicazmente
analizados por Foucault se le aduna la persistente desigualdad heredada del colonialismo
y la novedosa de la distribucién econémica del neoliberalismo. Las herramientas de lucha
en torno al GIP que gestaron, a l1a vez, las cruciales investigaciones que van desde La verdad
y las formas juridicas hasta Vigilary castigar, con relecturas criticas, pero no deslegitimantes
de los derechos humanos en el pensador francés, deben ser repensadas en clave latinoa-
mericana. “Nos dicen que las prisiones estan sobrepobladas. Pero ¢y si fuera la poblacién la

1 Abogado y licenciado en sociologia (UBA) y Doctor en Derecho (Universitat de Barcelona). Investigador Independiente del
CONICET con radicacién en la Universidad Nacional de José C. Paz, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Ha investigado y
escrito obras sobre teoria criminoldgica, derecho procesal y analisis de instancias policiales, judiciales y penitenciarias. Es
director del Doctorado en DD.HH. en UNLa.
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que estuviera siendo sobreencarcelada?”
PALABRAS CLAVE: Prision; hiperencarcelamiento; politicas publicas; derechos humanos.

Abstract

Fifty years after the founding manifesto of the G.I.P, written by Foucault, which had the evo-
cative title of “Intolerable”, we will try to think about the Latin American present. For fifteen
years the world has seen the growth of the prison population reduced, even in the country
that has the highest percentage of prisoners, which is the United States. In the 21st century,
those that incarcerate more and faster are the Latin American countries: in our countries, in
addition, hyper-incarceration is accompanied by overcrowding and human rights violations,
given the lack of investment in structure, even to carry out an “industry” of crime control. The
“intolerable” acquires its own characteristics in which the persistent inequality inherited
from colonialism and the new economic distribution of neoliberalism are added to the fea-
tures insightfully analyzed by Foucault. The tools of struggle around the GIP that generated,
at the same time, the crucial investigations that range from “The truth and legal forms” to
“Monitor and punish’, with critical but not delegitimizing rereadings of human rights in the
French thinker, must be rethought in a Latin American key. “They tell us that the prisons are
overcrowded. But what if it was the population that was being over-incarcerated?”
KEYWORDS: prison; hyper-incarceration; public politics; human rights.

1. Foucault y las prisiones
Es del todo evidente que si se trata de aceptar el desafio de pensar en politicas penales, y con-
cretamente sobre qué hacer, y como, con, en, o contra de, 1a prisién es muy necesario releer la
producciéon de Michel Foucault. Se trata de trabajar con Vigilary castigar (1983), pero también
con las conferencias compiladas en La verdad y las formas juridicas (1995) y con otras, asi como
con los textos reproducidos de los cursos que Foucault dict6 en el College de France (2016
y 2021). Sobre todo los que dictaba en los principios de los afnos setentas del siglo pasado,
durante los cuales fue notable el compromiso politico, militante, del mismo Foucault. A ese
compromiso, en el GIP y en alglin manifiesto en ese rol dictamen en lo que me quiero detener.
Los textos y acciones de Foucault nos interpelan, permiten muchas lecturas, pero sobre
todo logran ponernos incomodos en relacién con el castigo, concretamente con las prisio-
nes. Eso creo que era lo que efectivamente buscaba Foucault, especialmente en esos afios
setenta y en la segunda etapa de su obra, dedicada al “Poder” (Foucault, 1973; 1983; 1992a;
1992b; 1995). Pero lo cierto es que como preocupacioén vital lo comprometio en los tltimos
quince afos de su vida, particularmente un compromiso concreto con los presos de carne
y hueso en Francia. Foucault fue el creador del Grupo de Informacion sobre las Prisiones (Bou-
llant, 2004), un grupo de pensadores ligados a ideas maoistas, libertarias y radicalmente de
izquierda, que tenia la sede en la casa de Michel Foucault. Ese detalle nos da cuenta de ese
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interés que tenia sobre estas personas: estas personas las que no eran consideradas has-
ta ese momento como sujetos de derecho. El grupo se autodisolvi6 en 1972 pero Foucault
continud su relacién con los movimientos de lucha de detenidos y familiares de detenidos.

Ese contacto con dichas personas se daba en esa época también en otros paises euro-
peos y especialmente en los Estados Unidos, que visitaba Foucault, y donde todo el mo-
vimientismo de los afios sesenta y setenta debatia contra la represiéon estatal y la misma
guerra. En ese marco, también los presos y presas formarian parte del movimientismo vin-
culado a algunas cuestiones concretas —los problemas de los homosexuales, las mujeres,
los afrodescendientes—. Esa transversalidad también permitia algunas reivindicaciones
propias de los prisioneros, que también conformandose en esta diversidad podian hacerlo
como interlocutores, como sujetos de derecho.

El GIP tuvo una vida corta pero Foucault siguié muy vinculado a la cuestién penal,
a la cuestion del castigo y sobre todo a la prisiéon como un problema. El producto mas
conocido por todos de esta vinculacion es Vigilary castigar, de 1975. Alli, Foucault trata de
estudiar la metamorfosis de los métodos punitivos a partir de una tecnologia del cuerpo
donde pudiera leerse una historia comuin de las relaciones de poder y de las relaciones
de objetos (1983).

La primera parte de aquel libro indispensable esta dedicada a una historia de esas me-
tamorfosis del poder y de lo punitivo. Se analiza alli detalladamente un momento (como
todos) en que coexistieron diversas economias politicas de castigo, desde la del patibuloyla
marca en los cuerpos que estaba en los origenes del diagrama ideal de soberania hastala de
la disciplina y el rastro en los cuerpos, que mantiene elementos de la “marca” de la misma
forma que se mantiene, transformada, la nocién de soberania en el diagrama normalizador.
El cambio cualitativo de imposicién de lo carcelario sobre lo patibulario es analizado dejan-
do en evidencia la simpleza y error de interpretaciones “humanistas”’. Asimismo, son inte-
resantes las reflexiones que efecttia alli sobre la naturaleza del proyecto juridico ilustrado.

La segunda parte del libro se dedica a describir la disciplina, aquel:

arte del cuerpo humano, que no tiende inicamente al aumento de sus
habilidades, ni tampoco a hacer mas pesada su sujecion, sino a la transformaciéon
de un vinculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto mas obediente cuanto
mas atil, y al revés (1983, p.142).

Mediante los distintos dispositivos disciplinarios, los cuerpos humanos se van mode-
lando para transformarlos en su forma mas radical. En su conjunto se creara de esa forma
una sociedad disciplinaria, pues todos los sujetos estaran sometidos en diversas relaciones
de poder a algunos de estos dispositivos que los hacen “Gtiles”. Entre la vigilancia y el exa-
men aparecera una tecnologia que tiene que ver con la aparicién de la criminologia positi-
vista, y una nueva concepcion del derecho penal, pues en esa inspeccién permanente sobre
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los sujetos aparece un saber “especializado” sobre aquellos a quienes se vigila. La prisién
es el epitome de la disciplina, y por ello el interés central del libro sobre esa institucién. De
hecho, un proyecto de una prisién, el “Panéptico’, es tomado como modelo paradigmatico
de esta tarea disciplinaria que se extenderia a todos los 4mbitos.

Y en la tercera parte del libro Foucault (1983) demuestra que la prisién estaba destinada
al fracaso en sus fines declarados: en vez de eliminar, fabrica delincuencia. Pero la prisiéon
mas que fracasar, triunfa al fabricar la delincuencia, ya que con esto organiza y distribu-
ye las infracciones y los delincuentes, localizando los espacios sociales libres de castigoy
aquellos que deben ser reprimidos por el aparato penal. Ello explica su supervivencia en el
presente pues en realidad es:

una manera de administrar los ilegalismos, de trazar limites de tolerancia, de dar
cierto campo de libertad a algunos, y a hacer presién sobre otros, de excluir a una
parte y a hacer 1itil a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho de aquéllos

(1983, p.282).

2. Larealidad penitenciaria latinoamericana

Esa tercera parte estaba claramente situada en un momento histoérico, el imperio de Napo-
leén III en Francia, y por ello mismo nos habla especialmente de ese tipo de penalidad, la
de la prisién, pero de esa concreta prisién, la de esa época y ese lugar.

Esto me parece importante como interpelacién. De hecho, Foucault y los otros militan-
tes antiprisionales también reflejaban una realidad critica contra la prisién de su época y
lugar (Francia de la reaccién contra el movimiento de 1968 y que pretende imponer el orden
con detenciones de tipo politico). Eso, mas alla de lo obvio de que en esos afios, y como se ha
dicho, las luchas contra la prisién adquirian resonancias en toda Europa, y también en los
Estados Unidos, y especialmente alli aparecen trasversalmente cuestiones de clase y de raza.

En la Francia de esos afios, 1a prisién se convierte en protagonista también por las revuel-
tas de detenidos, especialmente en las carceles de Toul y Nancy, fenémenos que van a carac-
terizar el afio 1975 en su sistema penitenciario no tanto por el libro de Foucault si no por las
reformas legislativas que se implementaron en ese ano (ley de 11 de julio de 1975) y que mas
alla de regular alternativas da comienzo al discurso de los derechos de las personas detenidas
(Salle, 2011). E1 nimero de presos en 1975 era de poco mas de 30.000 personas. Lo curioso del
caso es que luego de esos hechos el namero fue en aumento (Aubusson de Cavarlay, 2014). No
obstante, ese aumento se detiene en los tiltimos diez afios. En 2020 son 62.000 y mantienen
desde hace 20 afios una ratio inferior a 100 personas presas por cada 100.000 en libertad.

2 Datos en https://datosmacro.expansion.com/demografia/poblacion-carcelaria/francia
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Es muy conocida en la literatura criminol6gica y penitenciaria la historia del aumento
del niimero de personas presas en los Estados Unidos en los afios que van de 1980 a 2005,
fenémeno que se conoce como hiperencarcelamiento.

El desafio en este encuentro es pensar la politica latinoamericana con Foucault, y para
ello, para pensar concretamente la politica penitenciaria (y antes la politica criminal) creo
necesario tener en cuenta nuestra realidad latinoamericana para hacer las necesarias tra-
ducciones o interpretaciones.

América Latina, como regioén, muestra desde hace varias décadas un notorio incremen-
to en la poblacién penitenciaria, que la emparenta con el mencionado caso estadouniden-
se. Las agencias legislativas, ejecutivas y judiciales han desarrollado una irresponsable ten-
dencia al punitivismo provocando niveles inusitados de sobrepoblacién. No desarrollaré
en este ejercicio sus multiples causas, aunque desde ya se dejara planteado que, como en
todos los casos de hiperencarcelamiento, ello solo sucede al tomarse decisiones politicas
(aunque guiadas a veces por presiones sociales y mediaticas) de encerrar poblacién que
no estaria en esas condiciones ni por gravedad de los hechos cometidos ni por situaciones
individuales excepcionales.

Este crecimiento ya es algo mas que una tendencia, y queda claro que no es un fenéme-
no circunstancial. Es necesario abordar ese dato como uno estructural y también, en clave
politica, intentar resolverlo.

Segun el trabajo de Sozzo (2016), aqui citado, ese giro punitivo en América del Sur ha
sido asociado en la naciente literatura de sociologia de la penalidad en la regién con el
ascenso del neoliberalismo como un proyecto politico trasnacional. Esta interpretacién
es la que Loic Wacquant utilizé para pensar el caso de Estados Unidos, y luego extendio
para comprender el aumento de presos en Europa —particularmente en Francia— a través
de la identificacién de un proceso de importacién de discursos y practicas penales gene-
rados precedentemente en aquel escenario, en torno a la construccién de una “penalidad
neoliberal” (Wacquant, 2001; 2010).

Sin embargo, este fenémeno ha sido y es estudiado, sin acabar de entender o explicar
por qué sucede, precisamente en una regiéon que desarrolld procesos politicos y sociales en
clara oposicién, al menos retérica, con aquellas modalidades de globalizacién neoliberal
que caracterizaron el momento de crisis en que muchas investigaciones explican el cre-
cimiento global del niimero de personas presas (pero muy destacado en Estados Unidos).

Incluso puede sefialarse que a nivel global ese fenémeno de hiperencarcelamiento se
detuvo o comenz6 a desarrollarse un descarcelamiento, sobre todo tras la eclosién econé-
mica mundial del 2008, y sin que hayan cambiado las 16gicas globalizadoras y neoliberales.

3 Seguiremos en adelante muchos de los informes estaduales en Sozzo (2016).
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Es indudable que algunas de las politicas publicas que se implementaron en los dis-
tintos lugares de América latina, implicaron giros antagénicos a los patrones que se cons-
truyeron durante la experiencia de la globalizacién neoliberal. En las complejas luchas
politicas de estos aios, la “nueva” politica se ha presentado, para sus adherentes, pero
también frente a una parte importante de sus opositores (especialmente aquellos que se
oponen precisamente por ello) como una ruptura con el neoliberalismo como racionali-
dad gubernamental.

Sin embargo esa racionalidad gubernamental no queda reflejada en absoluto en gene-
ral con las politicas que atafien a la “cuestién criminal”, y sobremanera en lo que hace a las
transformaciones cuantitativas y cualitativas en las prisiones.

Existen muchas “explicaciones” sobre el fenémeno del sobreencarcelamiento en Amé-
rica Latina. En el continente, hoy nos caracteriza el problema del sobreencarcelamiento, el
cual era un problema global, y que tal vez ha sido “importado’, puesto que Estados Unidos
también encarcel6 y sigue encarcelando mucho. Pero un primer dato que debe ser conoci-
do, asumido y comunicado para intervenir en politica es que los Estados Unidos encarce-
laron mucho en un momento y contexto diferente.

En los ultimos quince afios, 1os que encarcelan mas y en mayor velocidad son los
paises latinoamericanos. Hoy, en nuestros paises, el crecimiento del niimero de presos
es mayor que en los Estados Unidos, donde ya era dificil que ese niimero siguiera cre-
ciendo. Sin embargo, es importante tomar en cuenta este dato para pensar en politica
penitenciaria: hacernos cargo del futuro de nuestros encarcelamientos y de aquellas
historias de personas marcadas y en parte malogradas en nuestras prisiones y también
en el afuera. Como es sabido, la medida que permite comparar, cuantitativamente, los
sistemas penales nacionales es la de las tasas penitenciarias de personas presas por
cada 100.000 habitantes totales.*

Los Estados Unidos habian llegado a la altisima cifra de los 700 presos cada 100.000
habitantes. Una cifra horrorosa y que vali6 la comparacién de Nils Christie con el gulag so-
viético o con el Holocausto nazi (Christie, 1994). Esa cifra terrible sigue vigente en la actua-
lidad, pero lo cierto es que no aumenté oo lo hizo en pequeila medida. De hecho, en 2021
tienen 639 presos por cada 100.000 habitantes (2.094.000), cuando en 2008 eran 2.307.504,
0 755 por cada 100.000.

Muchas variables pueden considerarse para ello, pero especialmente las politicas, entre
ellas las de tipo judiciales como la decisién de Corte Suprema estadounidense en el caso
“Brown vs Plata” (23 de mayo de 2011) que ordend implementar medidas concretas para

4 Se consideran en adelante los datos oficiales que las diversas autoridades gubernamentales reportan al International
Center for Prison Studies para la elaboracion del World Prison Brief. Datos disponibles en https://www.prisonstudies.org/.
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reducir la poblacién penitenciaria en el Estado de California.’ En definitiva, en los Estados
Unidos, y tras afios en los que la respuesta estatal al problema de la sobrepoblacién fue la
del “negocio” de construir mas carceles, se ha optado tltimamente por reducir el nimero
de presos, o no aumentarlo (Travis et al., 2014).6

En la necesaria comparacion, vale recordar que hace veinticinco o treinta afios la tasa
de encarcelamiento latinoamericana era de las mas bajas del mundo. Actualmente es de
las mas altas. Y especialmente en los tltimos anos se produce a contracorriente de la evo-
lucién mundial.

Grafico 1: Tendencias en las tasas de poblacidn penitenciaria, 1950-2021
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En el grafico 1, tomado del mencionado sitio de Prison Studies, se observa esa compara-
cién, con el Brasil representando de alguna manera a nuestra region.’

El gran problema latinoamericano en esta comparacion es el aumento desmesurado que,
mas alla de su fecha de inicio, ha continuado casi exclusivamente en nuestro margen.

5 Se decidi¢ en “Brown vs. Plata”, 563 U.S. 493 ss. (2011) [Docket n®. 09-1233], por entender que los niveles de densi-
dad penitenciaria habian alcanzado tales limites que se producia una vulneracion de la VIl Enmienda a la Constitucién
de los EEUU, que prohibe las torturas y tratos inhumanos o degradantes. “Una prisién que priva a los reclusos del
sustento basico, incluyendo un cuidado médico adecuado, es incompatible con el concepto de dignidad humana y no
tiene sitio en una sociedad civilizada” y “si el gobierno fracasa en cumplir con esta obligacidn, los Tribunales tienen la
responsabilidad de remediar la correspondiente vulneracién de la octava Enmienda”.

6 Especialmente relevante sobre el papel del litigio y las decisiones jurisprudenciales descarceladoras, Simon (2019).

7 https://www.prisonstudies.org/ten-country-prisons-project/las-diferentes-pautas-de-encarcelamiento.
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En algunos paises de la region las cifras, por si solas, ya son alarmantes. El caso mas
terrible esta en El Salvador, en América Central (en 2018 tiene 39.642 personas deteni-
das, alcanzando en el indice a los Estados Unidos con 617 por 100.000, que en el 2000
tenia 7.754 0 132 por 100.000). Este, no es una excepcion, ya que especialmente hay que
tener en cuenta los gobiernos de distinto signo y situaciones econémicas diferentes.
Asi, tenemos a Cuba que, al igual que casi todos los paises del Caribe, tiene cifras altas
en esos numeros de tasa de encarcelamiento. En esa comparacion, el otro pais récord
fue Chile que, sin embargo, tltimamente lleva adelante politicas de descarcelacién. Los
dos paises latinoamericanos con mas presos en términos absolutos son Brasil y México,
algo 16gico por el tamaio de su poblacién, pero no menos preocupante. En este sentido,
Brasil pasé de 114.377 presos en al aflo 1992 a 469.807 a mediados de 2009, y en 2018 a
744.216. Su tasa de encarcelamiento pasé de 74 a 354 cada 100.000 habitantes, 1o que lo
convierte en uno de los mayores encarceladores mundiales. Quiero destacar que estos
datos cuantitativos en las carceles se acompaian de cifras casi similares de prisiones
domiciliarias (no agregadas en esos datos y selectivamente aplicadas por condiciones
de clase) e iguales niimeros a los detenidos en 6rdenes de captura. También es de des-
tacar el aspecto cualitativo de ese crecimiento, traducido en la super o sobrepoblacién
en carceles, cuyo hacinamiento ya fue incluso destacado y condenado en el sistema
regional de proteccién de derechos humanos.®

Asi, casi todos los paises latinoamericanos vieron aumentada la poblacién carcela-
ria de sus respectivos paises. Aunque deben destacarse excepciones, como la de Méxi-
co, que detuvo ese proceso y comenz6 una descarcelacién en 2015. Entonces, ese pais
tenia 225.000 personas presas, de 1os 155.000 presos de 2000, pero en 2020 contabili-
z6 214.000. La otra excepcién es el caso chileno, que lleg6 a tener en 2001 unas 54.628
personas detenidas (320 en laratio) yen 2020 son 39.884, 0 215 por cada 100.000. Tam-
bién redujo ese crecimiento Colombia, que pasé de tener 92 presos por cada 100.000
en el ano 1992 a una tasa de encarcelamiento de 243 en 2016, pero actualmente, o en
2020, son 97.414 (Ratio de 193).

Por el contrario, Perti pasé su tasa de encarcelamiento de 77 a 277, en estos ultimos
veinticinco afios. Bolivia pasé de 79 a 130 y a 158, de 1992 a 2012 y a 2022. Costa Rica pasé
de 104 a 313. Ecuador la duplic6 cada diez afos, de 74 a 143 hasta llegar en 2020 a 37,623
preso o 213 cada 100.000. Paraguay paso de 70 a 194 en 2020. Finalmente, Uruguay, paso
en estos veinte afnos de tener 96 presos por cada 100.000 habitantes a un ntamero relativo
de 372 en 2020.

8 Fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Medidas Provisionales. “Instituto Penal Placido De Sa Car-
valho V. Brasil”. 29/11/2018. El punto de partida fue que el cupo de la prisién se encontraba excedido en un % 100, y
los detenidos permanecian mas de 14 horas del dia en sus celdas y mas de la mitad dormian en el suelo.
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Todos estos datos, expuestos en forma algo desordenada, son tomados de la base men-
cionada de Prisons Studies, pero también se consiguen en otros andlisis secundarios, entre
los que quiero destacar los elaborados por ese gran criminélogo critico e informador de la
region que es Elias Carranza (2012), quien elaboré con ILANUD un analisis comparativo
con informacién penitenciaria y policial oficial de los paises estrictamente latinoamerica-
nos. También he tomado datos de poblacién penitenciaria del Centro Latinoamericano y
Caribeno de Demografia y del ICPS, King’s College.

Mas alla de las importantes diferencias en distintos paises, quiero insistir en una carac-
teristica comtin que es el crecimiento general de estas tasas en Latinoamérica.

Otro dato importante es que ese crecimiento se hace aiin mas rapido que el de por si
veloz proceso de construccién de nuevas carceles (que implica usualmente grandes nego-
ciados, y en todo caso costos econdémicos que de ninguna manera mejoran la calidad de
vida ni de los encerrados ni de los no encerrados). Ello repercute en que actualmente todos
los sistemas penitenciarios de los paises de América Latina se encuentran sobrepoblados
y hacinados.

Ese dato también es revelado por el mencionado Elias Carranza, pero aqui los datos
son menos objetivos por la “flexibilidad” del sistema penitenciario para dar cuenta “en los
papeles” de una ampliacién de la capacidad de los establecimientos que no se da “en los
hechos”: es decir, donde habia dos plazas ahora caben cuatro, con el sencillo procedimiento
de poner dos camas mas en idéntico lugar.

Vinculado a esos aspectos, también senalar que si bien en la regién no hay —salvo en
Brasil— programas de privatizacién de prisiones sostenidos (aun cuando sigue siendo un
negocio ser prestador del Estado de alimentos, armas, nuevas tecnologias, construccién de
carceles, etc.), existen “privatizaciones” de hecho. Esto se observa en grupos religiosos, o lo
que es peor, en los mismos grupos de crimen organizado, en donde de esta manera reclutan
elementos que repercuten en el aumento e violencia dentroy fuera de la carcel.

En todo caso, ese hacinamiento, sobrepoblacion, retirada del Estado dentroy fuerayen
definitiva aumento de la violencia (un tema para analizar es el de las muertes en prision,
que en Brasil o Ecuador han expuesto masacres) puede explicarse o tienen relacién con
aquel crecimiento tan acusado y veloz del total de personas encarceladas.

Todos estos temas son centrales para pensar la realidad penitenciaria latinoamericana,
pero en lo que aqui quiero insistir es en todo ello como consecuencia de ese crecimiento
del nimero de personas encarceladas. En el &mbito criminolégico critico conocemos y da-
mos por sentada esa realidad, pero deberiamos dejar en claro para el publico en general y
en particular para los vulnerables, que si no se transforman las politicas encarceladoras,
estas podrian empeorar los mas diversos aspectos de su vida.

Las criminologias han intentado conseguir explicaciones de ese fendmeno del au-
mento del uso de la prisién. Es asi que se han tejido desde tesis muy simples (y fal-
sas, como que el crecimiento de presos se debe al crecimiento de delitos) hasta mas
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complejas sobre ese fenémeno. Asi es que, mas alla de 1a explicacién genérica sobre el
neoliberalismo globalizador, se ha insistido latinoamericanamente en la relacién del
uso de la prisién con la estructura econémica y con los ciclos, sobre todo de desempleo.
A su vez, también se ha relacionado con cuestiones de clase y raza, especialmente en
ese mismo contexto de neocolonialismo global; con la incidencia de estrategias comu-
nicacionales en materia de inseguridad; con la economia de cada pais; con la cultura o
laregién de las sociedades mas encarceladoras. En definitva, con las distintas politicas,
entre ellas, las politicas del derecho, las legislativas, las judiciales y las ejecutivas, en
particular las policiales.

En ese sentido se presentan diversos resultados que relacionan tal reforma econdmi-
ca con el aumento de los presos en México y luego en su baja con decisiones legislativas
sobre prisién preventiva; o la reforma procesal penal eficientista y el aumento de presos
en Chile y su posterior reduccién en un gobierno de derecha por motivaciones de costos.
De igual forma, se relacionan con las demandas sociales fogoneadas mediaticamente o el
ascenso al poder de politicos no institucionales, y otros ejemplos aplicables a cada caso
en particular. Usualmente, la explicacién que parece explicar en un contexto no sirve en
otro, incluso en este Ambito comun de lo latinoamericano, o no se repite en otro momento
histérico en el mismo pais.

La intencién no es considerar que estas investigaciones no sean utiles. Al contra-
rio, lo que quiero sefalar es que, en cualquier caso, puede ser mas util intentar re-
flexionar sobre alguna practica que en concreto ha impedido ese resultado que tiene
efectos negativos sobre muchisimas historias personales y sobre la historia colectiva
de nuestra regién. A su vez, insistir en que para explicar el crecimiento, asi como al-
gunas experiencias de reduccién o detencién del mismo, lo determinante fueron las
decisiones, es decir, politicas.

E insistir en que tanto para explicar el crecimiento, como algunas experiencias de
reduccién o detencién del mismo, lo determinante fueron decisiones, es decir, politicas.

Hasta ahora, no he mencionado atun los datos de la Argentina. Aqui también el
proceso de gran encarcelamiento entra dentro de las generalidades latinoamericanas.
Pero ello no es fruto de tendencias, sino que debe explicarse por decisiones politicas,
emitidas en todos los niveles y seguramente producidas en caldos de cultivo sociales
y mediaticos especificos.

La Argentina experiment6 un rapido crecimiento de su poblacién reclusa en los fines
del siglo pasado y comienzos de este (en 1997 eran 29.690 detenidos).9 Y desde entonces
tuvo este movimiento:

9 Informe Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucién de la Pena, Direccion Nacional de Palitica Criminal, Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion https://www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas/sneep.
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Cuadro 1: Crecimiento de poblacion reclusa comienzos de siglo XXI

Poblacién detenida Tasa de prisionizacion

2002 57.632 151
2004 65.351 168
2006 60.621 152
2008 60,611 149
2010 65.095 157
2012 66.484 157
2015 75.769 174
2018 103.209 230

Fuente: SNEEP, cuadro de elaboracién propia.

Luego de ese afio, se experimentaron situaciones de distinta indole. Por un lado, la de-
claracién de emergencia penitenciaria por el mismo gobierno que aument6 notablemente
la misma en 2019 y luego el afio pandémico de 2020; y por el contrario las consecuencias
de la absurda sancién de la Ley 27375 que modificé la ley 24.660 de ejecucién de la pena,
restringiendo la posibilidad de salidas anticipadas (en su articulo 30). Muchas de las perso-
nas detenidas (por delitos vinculados con trafico de drogas) deberan agotar la totalidad de
la condena en un centro de detencién con cada vez mas ingresos por esa misma legislacion.

Para el 31 de diciembre de 2021 habia en la Argentina mas de 114.000 personas deteni-
das (SNEEP, 2021),luego de una reduccién de 2020 provocada mas por menos ingresos que
por una politica descarcelatoria y por el efecto “rebote” posterior. No implementar o tomar
decisiones politicas, es también una forma de politica.

Creo pertinente un ejercicio de memoria sobre las respuestas a este problema en Ar-
gentina. No tanto a las que llevaron a ese crecimiento, sino a las que intentaron, al menos,
impedirlo.

La crisis de sobrepoblacion resulta recurrente (cada diez afnos aproximadamente, se
hizo necesario desencarcelar en nuestro pais) y en varias ocasiones, que resultan no ca-
sualmente fundantes de nuevos periodos democratizadores, hubo que tomar decisiones
liberatorias. Y ello se decidi6 desde distintos poderes del Estado.

En 1973, el presidente recién electo dicté un indulto el mismo dia de su asuncién que
liber6 a los llamados presos politicos (varios dias después se les dio mayor legitimidad a
esas libertades por el Congreso Nacional al dictar una ley de amnistia.). A los pocos dias, la
provincia de Buenos Aires adopt6 una solucién similar para los delitos comunes.

En 1984, una reforma legal (Ley 23.057) del Congreso recién constituido fue la que po-
sibilit6é la condena condicional hasta los tres afios (en vez de dos, como hasta entonces) y
esto permiti6 reducir, a través de la ley penal mas benigna, 1a sobrepoblacién en los niveles
de entonces.
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Para limitar la duracién de la prisién preventiva a futuro, pero sobre todo para desen-
carcelar o reducir condenas de los ya detenidos, 1a Ley nro. 24.390, conocida como “Ley del
Dos por Uno” fue sancionada en 1994, conjuntamente con la reforma constitucional. Ya en
el articulo 18 de nuestra carta fundacional se asumia que la obligacién que el Estado tomé
no es otra que hacer que las carceles de 1a Nacién sean sanas y limpias, para seguridad y no
para castigo, pero tras la reforma de 1994 la misma Constitucién también tomaba concien-
cia que ello no resulta una mera declaraciéon de intenciones, sino que su incumplimiento
puede acarrear (como lo esta haciendo) sanciones de tribunales internacionales. No resulta
casual que contemporaneamente a esa reforma constitucional, y ala solucién de emergen-
cia del 2 por 1, los legisladores federales hayan participado del Giltimo intento de participar
de una coherente politica penitenciaria sancionando la ley 24.660, 1a cual entre otras cosas
dispuso que “el nimero de internos de cada establecimiento debera estar preestablecidoy
no se lo excederi a fin de asegurar un adecuado alojamiento”, lo que implica lo que ahora
se denomina “ley de cupo’.

Finalmente, en 2004, con la reconstitucién social y politica tras la crisis econémica
del neoliberalismo, ocurrié una posible causa, seguramente con-causa, del freno relativo
(en comparacién con los otros paises de la regién, y con la evolucién anterior y posterior
a ese periodo) del aumento de la tasa de encarcelamiento argentino y bonaerense, que fue
el fallo “Verbitsky”, de 1a Corte Suprema de Justicia de la Nacién.’* Lo alli ordenado y la
sancion de la Ley provincial 13.449 que reformo el sistema de excarcelaciones bonaeren-
se, tal como lo ordend la CSIN en aquella sentencia, fueron determinantes para frenar un
crecimiento de personas presas (el total del pais era, en 1995, de 25.000 presos, en 1997 ya
era de 29.000 presos; numero que se dispara desde 1999, 31.683; 2000, 37.885; 2001, 41.007;
2002, 46.288; 2003, 51.008; y llegd a 54.472 en 2004), que volvié a aumentar desde 2009 y
particularmente desde 2015, como ya se ha dicho, hasta ser actualmente el doble de esa
cifra terrible (y con practicamente idéntica capacidad edilicia).

Para mantener estable el nimero de alojados en las prisiones de la Provincia de Bue-
nos Aires, fue especialmente importante la duplicacién del niimero de presos en cinco
anos: de 16.500 en 1999, a 30.000 en 2004. El fallo “Verbitsky” de 2005, tuvo una muy di-
recta influencia en la posterior y casi inmediata disminucién de la cantidad de detenidos y
la incipiente descompresion de la situacién de hacinamiento en las carceles bonaerenses.
Aun reconociendo otras variables, es indudable que los ntimeros siguientes (el “ameseta-
miento” del namero de reclusos en Argentina hasta 2010, e incluso una ligera reduccién en
igual periodo en la provincia) estan relacionados fundamentalmente con el fallo “Verbitsky”,
a pesar del contexto general, mediatico y politico que influia en decisiones politicas de signo

10 C.S.J.N. “Verhitsky, Horacio s/ Habeas corpus”, sentencia del 3 de mayo de 2005.
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contrario, como el paquete de “leyes Blumberg” del mismo afio 2004y en general un aumen-
to del monto de penas impuestos en sentencias.

Pero el efecto de todas esas decisiones no se prolonga en el tiempo. Desde que se detuvo
ese “amesetamiento” hasta la actualidad, ese fenémeno de crecimiento de la poblacién
detenida en prisiones se reanudé en nuestro pais, como en el resto de la region.

En 2015, cuando la sobrepoblacién era cada vez mayor y mas notable, resultaba nece-
sario pensar en este tipo de soluciones. Sin embargo, se hizo todo lo contrario. La irrespon-
sabilidad y la cobardia parecieron encarnarse en las autoridades ejecutivas, legislativas y
también en las judiciales.

Todas esas fuentes de decisiones politicas estan en relacién con cierto sentido comin
punitivista, o tolerante hacia la respuesta prisional. Con la intencién de influir en ello,
dedicaré la necesaria actualizacién de ciertas propuestas foucaultianas. En este sentido,
también debe sefialarse que esas terribles consecuencias humanas y materiales de aumen-
tar el nimero de personas presas en la regién no se relaciona con el supuesto objetivo de
las politicas securitarias, si es que con seguridad se pretende referir a garantizar lavidayla
integridad corporal de los habitantes.

3. Resistencias y Derechos Humanos

Foucault no se limit6 a hacer una genealogia de nuestras formas concretas de castigar,
sino que también nos planted la duda sobre el hecho mismo de castigar. No tanto sobre
el por qué o el para qué —todas ellas discusiones que son de filosofia del derecho— que en
Foucault estan un poco mas dejadas de lado precisamente para hacer hincapié en la ma-
terialidad del dispositivo concreto del castigo. De esta manera, nos impone la pregunta
sobre qué efectos cumple y cémo se castiga en la concreta realidad que construimos. No
se pregunta tanto el por qué o el para qué, sino el cémo. Pero un c6mo que nos hace poner
en crisis esa naturalidad del castigo.

El ejemplo mas claro es el del hecho mismo de castigar que ha desnudado Foucault.
Una de sus consecuencias es tomarse en serio mucho de los discursos, mas alla de su grave
ausencia de verdad-correspondencia. Sobre todo se analizan discursos considerando sus
efectos, y teniendo en cuenta el peligro de no pensar sobre la materialidad de estos proble-
mas concretos y estos discursos. Especialmente hace eso con el caso de castigar. Y aqui me
parece importante referir a esa preocupacioén que tenia sobre los cuerpos Michel Foucault.
Esa preocupacién que cruza toda su obra y que se ejemplificé también en su compromiso
politico con los prisioneros.

El manifiesto fundacional del GIP tenia el evocativo titulo de “Intolerable” (en Eribon,
1992, pp. 275-292). Y alli se decia que “Son intolerables: los tribunales, 1a bofia, los hospita-
les, los manicomios, 1a escuela, el servicio militar, la prensa, la tele, el Estado”. Pero, sobre
todo eran intolerables las prisiones. Lo eran, entre otras cosas porque:
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ninguno de nosotros puede estar seguro de no ir a la carcel. Hoy menos que nunca,
el control policial de nuestras vidas diarias se hace mas estrecho: en las calles

y en las carreteras, sobre los extranjeros y los jévenes, una vez mas es un delito
expresar una opinion; las medidas antidrogas estan llevando a un incremento de
las detenciones arbitrarias. Vivimos el signo de la detencién por averiguacién de
antecedentes. Nos dicen que los tribunales estan empantanados. Podemos verlos.
Pero ¢y si fuera la policia quienes los hubiera empantanado? Nos dicen que las
prisiones estan sobrepobladas. Pero ¢y si fuera la poblacién la que estuviera siendo
sobreencarcelada? (Eribon, 1992, p. 292.)

Contra eso habia que presentar multiples batallas, de contenido revolucionario y nunca
humanista o reformista. El compromiso era con aquellos individuos que sobrellevaban la
peor parte de un sistema penitenciario siniestro como lo era el francés en 1971, pero tam-
bién lo era para consigo mismo. Para crear cambios estratégicos en las microfisicas de los
poderes que asegurasen mas ambitos de libertad para la construccién e subjetividades.

A partir de esto podriamos llegar a construir algo que no sé si Foucault penso, pero
que podriamos pensar en alguna forma de intervencion politica (e incluso de derecho,
derecho vinculado, como dije antes, ala idea de una subjetividad que ama a lalibertad,y
por eso cuida de si mismo, vinculando esos cuidados con los derechos de otros seres hu-
manos, convertidos en sujetos de derecho para que se amplien sus posibilidades). Espe-
cialmente pensando en quiénes eran objeto de preocupacién para Foucault: los presos,
las personas que tienen malestares psiquicos; pensando en ellos también como sujetos
de derecho.

La prision era una obsesién para Foucault, entre otras cosas, por ser el lugar de la violen-
cia mas extrema, de las menores posibilidades de resistencia y de libertad, y en definitiva
por ser la mayor denegacién del derecho —como control y como espacio de libertad-. “La
carcel es el ilegalismo institucionalizado [...| es la caja negra de la legalidad’, dird en una
conferencia. En tal sentido, las opciones alternativas en que nos obliga a pensar dificil-
mente estaran fuera del derecho sino que también tienen que integrar sus restriccionesy
sus posibilidades de accién.

Probablemente sea una herencia de Foucault que hoy pensemos de una forma que no
era como se pensaba hace 50 afnos en que, por ejemplo, los prisioneros son sujetos de dere-
cho o deberian ser sujetos de derecho. Esta vinculacién, entonces, con una idea de derechos
humanos a la que el Foucault mas amplio y de buenas intenciones e, incluso, malgré lui, de
discurso humanista, podria haber defendido.

Foucault tiene algiin escrito que puede apoyar esta aseveraciéon, no sélo el famoso
¢Qué es la Ilustracion? (1996a), recuperando el discurso ilustrado sino también otro apo-
yando las declaraciones de derechos humanos. Me refiero al texto Frente a los gobiernos,
los derechos humanos” (Foucault, 1996b) que fue leido en julio de 1981 en Ginebra en una
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conferencia de prensa en la que se anunciaba la creacién de un Comité Internacional
para la Defensa de los Derechos Humanos, y en donde lo mas visible no eran las figuras
intelectuales sino unas fotografias gigantes de refugiados politicos. Foucault redacté su
intervencién rapidamente y la ley6 a la conferencia sin ninguna correccién. “Los aqui
reunidos somos tnicamente hombres privados que para hablar, para expresarse juntos
no poseen otro titulo que una cierta dificultad comun para soportar lo que esti pasando”
comenzaba diciendo. A continuacién enumeraba tres principios que, a su juicio, debian
ser fundamentales para llevar a cabo esta iniciativa: 1) La existencia de una ciudadania
internacional que, con sus deberesy derechos propios, asuma el compromiso de protestar
contra todo abuso de poder sea quien fuere su autor y sean quienes fueren sus victimas;
2) que los deberes de esa ciudadania internacional consista en mostrar a los gobiernos los
sufrimientos de los individuos particulares; y 3) que los individuos particulares tengan
derecho a intervenir efectivamente en el orden de la politica y las estrategias internacio-
nales. La voluntad de los individuos debe inscribirse en una realidad que los gobiernos
han pretendido monopolizar.

La importancia de esos analisis, el detalle de nuevas microfisicas y la defensa de los de-
rechos de las minorias, deben tener una traslacion y relectura necesariamente politica, al
menos una politica de poner limites a lo “intolerable”. A su vez, deben saber decir que noy
actuar, en cada terreno en que nos sea posible, para reducir esos aspectos mas terribles de
los dispositivos deshumanizadores.

Es muy necesario investigar para detallar las concretas relaciones entre las politicas
(mundiales, estatales, locales, personales) y 1a penalidad, concretamente la prisién. Como
sefialé Sozzo (2016, p. 20), debe reivindicarse aquellos trabajos que insisten:

en la exploraciéon de los resultados —siempre en un punto relativamente
contingentes y contestables— de las constantes luchas materiales y simbdlicas
entre los actores que tienen distintos tipos y cantidades de fuerza en el campo de la
politica en tiempos y lugares determinados especialmente en cémo ciertas alianzas
y programas gubernamentales se aproximan a la penalidad y que continuidades

o discontinuidades introducen con respecto a su pasado reciente y remoto, en

el marco de unos procesos particulares de cambio politico que tienen algunos
elementos en comun en distintos escenarios nacionales. Esto no quiere decir que
estos sean los iinicos actores que juegan un rol relevante en estos conflictos en
torno al poder de castigar, que determinan a quien, porqué, cuantoy cémo se debe
inferir dolor intencionadamente. Como ha sido sefialado, un papel medular tienen
los mismos agentes del campo penal —jueces, fiscales, policias, directores y guardias
penitenciarios, etc— que con sus maneras de pensar y actuar moldean en gran
medida los resultados penales.
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Pero a la vez es necesario y hasta inevitable comprometerse politicamente. Reconocer
las consecuencias de los campos de luchas y el valor de las decisiones y tomas de partido
como politicas, implica asumirse en esos campos y dar la batalla: la denuncia y las decisio-
nes contrarias o favorables al aumento de ese tipo de violencias son politicas individuales
de las que no podemos escapar.
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