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Resumen

La llamada Era Vargas estuvo marcada por diferentes momentos politicos, entre ellos la
dictadura del Estado Novo. Durante este periodo, Vargas endureci6 la represion y la perse-
cucién de sus opositores, tanto de derecha como de izquierda. Como resultado, comunistas
e integralistas llenaron diversas carceles del pais. El presente articulo pretende contex-
tualizar este periodo y, sobre todo, reconstruir la trayectoria y convivencia de un comunis-
ta célebre, Gregério Bezerra, y un integralista anénimo, Renato Sandres, en la isla-carcel
de Fernando de Noronha. El objetivo es analizar el contraste entre ambas experiencias,
haciendo hincapié en las diferencias y similitudes entre presos politicos de ideologias y
culturas politicas opuestas que ocuparon el mismo espacio y tiempo de encarcelamiento.
PALABRAS-CLAVE: preso politico; Estado Novo; Fernando de Noronha; isla-prisiéon

Abstract

The so-called Vargas Era was marked by different political moments, including the Esta-
do Novo dictatorship. During this period, Vargas toughened repression and persecution of
his opponents, both right-wing and left-wing. As a result, communists and integralists fi-
lled various prisons around the country. This article seeks to contextualize this period and,
above all, to reconstruct the trajectory and coexistence of a famous communist, Gregério
Bezerra, and an anonymous integralist, Renato Sandres, on the island-prison of Fernando
de Noronha. The aim is to analyze the contrast between the two experiences, emphasizing

1 Licenciada y profesora de Historia por la Pontificia Universidad Catdlica de Rio de Janeiro (PUC-Rio). Magister en His-
toria Social de la Cultura por la misma institfucion. Actualmente es becaria doctoral del CONICET y cursa el Doctorado
en Historia en la Universidad de San Andrés.
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the differences and similarities between political prisoners of opposing ideologies and po-
litical cultures who occupied the same space and time of imprisonment.
KEYWORDS: political prisoner; Estado Novo; Fernando de Noronha; island-prison

Introduccion

Este trabajo analiza la historia de dos personajes que tuvieron, cada uno a su manera, im-
portancia en un momento clave de la historia del Brasil Republicano: la segunda mitad
de la década de 1930, precisamente durante la dictadura conocida como Estado Novo. El
primero, Greg6rio Bezerra, naci6 en el afio 1900 en Panelas de Miranda, un municipio rural
del interior de la provincia de Pernambuco, en una familia de labradores. De él sabemos
por testimonio propio que no tuvo la oportunidad de frecuentar la escuela y que trabajo
la tierra desde muy chico junto con sus familiares y, mas tarde, entré al Ejército, donde
lleg6 al grado de sargento. El trabajo como militar permitié que Bezerra tuviera estabilidad
suficiente para aprender a leer y escribir, 1o que hizo que tuviera contacto con las ideas co-
munistasy, por su identificacion con ellas, decidié afiliarse al Partido Comunista Brasilefio
(PCB). Debido a su militancia politica fue detenido numerosas veces y pas6 gran parte de
suvida traslasrejas de las carceles. Se hizo especialmente conocido por sus padecimientos
durante la Dictadura Militar (1964-1983), cuando una vez mas fue detenido y sufri6 tortura
publicamente en las calles de Recife. Mas tarde, fue uno de los prisioneros politicos inter-
cambiados por el secuestrado embajador americano Charles Elbrick y enviados al exilio.?
Falleci6 a los 83 aios, en 1983, en la ciudad de San Pablo, luego de ser electo, el afio anterior,
como diputado federal suplente por su estado natal.

Silatrayectoria de Bezerra nos muestra las huellas de una persona publica, que ha dado
entrevistas y ha escrito un libro de memorias, ademas de figurar en centenas de documen-
tos producidos por las numerosas tensiones que ha tenido toda su vida con determinadas
instituciones, en contraste, nuestro segundo personaje no ha dejado casi nada intencional-
mente registrado sobre su vida. Lo que sabemos de él es lo que se puede encontrar en los
archivos publicos, en documentos que registran su encuentro con autoridades policiales,
judiciales y carcelarias. Segin el expediente de los archivos de la policia politica de Per-
nambuco, en Recife, Renato Sandres fue condenado y encarcelado por “motivo” de “integra-
lismo” en 19383

2 En 1969, militantes del grupo armado Movimento Revolucionario 8 de outubro (MR-8) y de la Alianga Libertadora
Nacional (ALN) secuestraron al embajador norte-americano Charles Elbrick a cambio de la libertad de 15 prisioneros
politicos. Véase: Resende, 2019.

3 Delegacia Especial de Seguranca Politica e Social de Pernambuco (DESPS-PE), Fondo Dops-PE, APEJE.
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Por las informaciones contenidas en el expediente policial, sabemos que Renato naci6
en la provincia de Ceara el 27 de noviembre de 1912 y, por lo tanto, era un joven de 26 afios
al momento de su condena. Trabajaba como marinero de la Armada, estaba casado y sabia
leer y escribir. El expediente también posee un retrato fotografico de frente y perfil tomado
el 18 de mayo de 1938, momento que llega a Pernambuco transferido desde Rio de Janeiro.
En la fotografia, aparece con barba, el pelo un poco mas largo de lo que los marineros solian
utilizar en la época, y dos papeles pegados a la ropa oscura que vestia, a la altura de su pe-
cho, donde pueden leerse “136” y “1938”: su nimero de penado y el aflo. Llama la atencién
que el expediente solicite otras informaciones que no han sido completadas jamas: 1a des-
cripcién de los caracteres fisicos y nombres de personas y de investigadores que conozcan
al penado. Ademas de este papel, 1a carpeta también contiene un registro de huellas dac-
tilares, cuyos datos repiten los que ya se encuentran en el expediente, pero se suman las
informaciones de los nombres de los padres; ademas, estd completado a lapicera y parece
haber sido escrito a mano por el propio Sandres. Este documento no es inico y aislado, sino
que sigue un patrén: todos los otros expedientes referentes a los prisioneros integralistas
vienen solo con las informaciones personales mas basicas completadas.

En el mismo archivo encontramos también otra carpeta con expedientes de Gregoério Beze-
rray otros penados comunistas. Llama la atencién el contraste entre éstos y los expedientes de
los integralistas, incluso el de Sandres. Ambos poseen el mismo modelo, pero no solo se difieren
en la cantidad de informaciones (por ejemplo, la parte llamada “Antecedentes’ estd compuesta
por un texto de veinte paginas sobre informaciones personales, familiares y laborales de Beze-
rra), sino que también hay un gran ntimero de registros mas alla de los “oficiales” —recortes de
periddicos e informes de espias—. Ademas, el prontuario de Bezerra retine documentos de di-
ferentes periodos, desde la década de 1930 hasta la de 1970. Estas diferencias nos muestran la
disposicién de la policia politica para vigilar y perseguir a los sujetos que formaban parte de
grupos de culturas politicas diferentes y, en el caso de los comunistas e integralistas como los
dos personajes que elegimos, directamente opuestos y rivales.

Asi que, por tratarse de dos personajes muy distintos, se intentara acompanar sus tra-
yectorias no solo a partir de aquello que tienen en comuin —el enfrentamiento con el Esta-
do brasilefio—, sino también subrayando las contradicciones y diferencias de tales expe-
riencias, directamente relacionadas con las posiciones politicas e ideol6gicas de Sandres
y Bezerra. Ambas figuras —asi como las culturas politicas con las cuales se identificaban—
coinciden en el hecho de haber sufrido persecucién y detencién politica durante el gobier-
no de Vargas, por haber participado en sublevaciones que tenian como objetivo el derroca-
miento del presidente, aunque cada uno a su manera y con proyectos politicos distintos a
futuro. Por tltimo, las dos figuras tuvieron el mismo destino de detencién y compartieron
lavida cotidiana en el archipiélago de Fernando de Noronha.

De esa forma, buscaremos analizar la experiencia social de reclusién que vivieron San-
dres y Bezerra, comprendiendo en los términos que defini6 E. P. Thompson la nocién de
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experiencia de clase. Es decir, como algo determinado por las relaciones en las que los suje-
tos entran voluntaria o involuntariamente, que son siempre encarnadas en personas y con-
textos concretos, valores e ideas en las que se basan la 16gica de accién de los sujetos que
las comparten y que son histéricamente cambiantes (Thompson, 1987, pp. 9-14). En tanto,
estudiar la experiencia social de los presos significa intentar comprender las relaciones,
las tensiones, conflictos y negociaciones posibles en los contextos carcelarios, ademas de
los escenarios cotidianos.

Pero antes de llegar a ese punto, haremos, a continuacién, una pequeia digresién para
hablar de 1a historia de ese lugar que, por un largo periodo de tiempo (desde el siglo XVIII
hasta 1942), fue utilizado como sitio punitivo. Ese desvio es importante para entender la
centralidad que el archipiélago tuvo a lo largo de la historia, primero para el Imperio del
Brasil (1822-1889) y, posteriormente, para el Brasil reptblica.

Fernando de Noronhay el archipiélago punitivo latinoamericano

Foucault (2008) define a las carceles como uno de los elementos que componen un conti-
nuum disciplinar propio de las sociedades modernas estructurado alrededor de un archi-
piélago formado por las instituciones de control (escuelas, prisiones, manicomios) que tie-
nen en comun el hecho de definirse por la concepcién moderna de vigilancia y del uso de
la mirada como dispositivo de poder, en oposicién a la intervencién estatal sobre el cuerpo
de los individuos (Ia norma en el Antiguo Régimen).

Podemos considerar que la historia de Fernando de Noronha es también parte de la
historia punitiva del archipiélago penal existente en América Latina, puesto que ambas
son consecuencia de un movimiento global de creacién de colonias penales en islas y de la
practica de transporte de condenados hacia territorios lejanos, que impacta en casi todo el
continente americano durante el periodo posterior a las independencias. Es cierto que en
los paises de la regién el modelo que ha predominado fue el del encarcelamiento en peni-
tenciarias, siguiendo la influencia de las reformas penales que ocurrian en Europa y Esta-
dos Unidos de América (tales como las carceles de Auburn y Filadelfia), y que empezaron
a ser construidas en casi toda Latinoamérica independiente a mediados del siglo XIX. En
general, con la construccién de estas carceles, 1os nuevos estados buscaban la expansion
de su intervencion punitiva, y la proyeccién de una imagen de modernidad de la nacién
referenciada por modelos extranjeros, al mismo tiempo en que ofrecian a las élites urbanas
una sensacion de seguridad y 1a promesa de transformar delincuentes en ciudadanos obe-
dientes a la leyy trabajadores ddciles (Aguirre, 2009, pp. 35-70).

Entonces, el aislamiento carcelario como castigo, que en el periodo colonial tenia poca
importancia, pasa a ser la principal practica entre los mecanismos punitivos. Pese la cen-
tralidad que adquiere este discurso, las practicas de encarcelamiento mas bien coexisten
y no suprimen las otras formas de castigo consideradas “primitivas” y tipicas del Antiguo
Régimen, tales como ejecuciones publicas, castigos corporales, transporte penal, trabajo
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coercitivo o destierro. Puesto que, con la independencia y la necesidad de modernizaciéon
institucional, 1a retérica liberal de respeto al Estado de derecho profesada por las nuevas
naciones gana traccién, aunque casi siempre ha convivido con los discursos y practicas
que han enfatizado la necesidad de mecanismos severos de punicién para controlar a las
llamadas masas indisciplinadas. Es decir, las penitenciarias han sido imaginadas en Oc-
cidente como algo intrinseco al orden liberal y capitalista y la terapia punitiva que seria
lograda en estas instituciones seria capaz de regenerar moralmente a los delincuentes, en-
sefidndoles los valores del orden establecido (Foucault, 2008; Melossi y Pavarini, 2006).

Desde de un abordaje sistémico y estructuralista, muchos de los trabajos sobre las pri-
siones en América Latina, por influencia foucaultiana, enfatizaron las instituciones de
“control social” como espacios donde se puede ver las estrategias de las élites y clases do-
minantes para imponer un modelo de ciudadano normal, sano y coherente con el statu
quo. Pero, ademas de los objetivos estatales en el establecimiento de prisiones, esas in-
vestigaciones fallan en mostrar la historicidad de los conflictos que tienen lugar en los
espacios punitivos, o sea, no dejan ver que tales instituciones fueron lugares de embatesy
negociaciones entre distintas clases sociales, donde a menudo los sujetos subalternos han
desarrollado estrategias de lucha propias (Bohoslavsky y Di Liscia, 2005, pp. 9-22).

De esa forma, las carceles construidas en este contexto habian sido pensadas para fun-
cionar como “laboratorios de la virtud” (Aguirre, 2009, p. 14), donde los delincuentes serian
educados y convertidos en trabajadores déciles, obedientes a las leyes. Es en referencia a
este contexto que los trabajos sobre las colonias penales en América Latina han mostrado
como los discursos criminoldgicos de regeneracion de los delincuentes y de optimismo
en relacién con la eficiencia de las carceles terminé conviviendo con practicas conside-
radas por aquel mismo discurso como deshumanizadas y arcaicas. El movimiento que ha
ocurrido en casi todo el continente demuestra que el destierro, el transporte punitivoy la
colonizacién penal fueron a menudo soluciones adoptadas para resolver el problema de
la criminalidad de los centros urbanos, en un intento de solucionar también el problema
del poblamiento de islas y regiones distantes en los territorios nacionales. No solo es el
caso de Fernando de Noronha en el litoral norte del Brasil y, al otro extremo del Atlantico,
de Ushuaia, sino también el de Juan Fernandez, en Chile, y de las Islas Marias, en México
(Aguirre y Salvatore, 2015).

Fernando de Noronha, el archipiélago en el que cumplieron su condena Sandres y Bezerra,
esta ubicado en la costa del nordeste brasileio, distante casi 600 km de Recife, capital del es-
tado de Pernambuco. Su formacioén estd compuesta por veintiuna islas, de las cuales las mas
grandes son la isla homénima (con 8km de extensién) y la isla Rata. No sabemos exactamente
cuando empez6 a recibir personas, aunque haya indicios de desterrados hacia ese destino desde
el siglo XVII. Oficialmente, se ubica el inicio del uso como sitio punitivo en 1833, a partir de una
ley que determind que los condenados a la “pena de galés” (una forma de condena con trabajo
coercitivo) fueran enviados para cumplir condena en Fernando de Noronha. Esa ley convierte
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al archipiélago en una carcel central para el Imperio del Brasil, puesto que ademas de los con-
denados “galés”, terminé también por recibir presos de todo tipo, en razén de la superpoblacién
de las carceles continentales (Costa, 2009, pp. 135-167).

Pese a su larga historia de uso como espacio punitivo, sin embargo, jamas ha existido un
presidio o una penitenciaria de hecho en la isla. La infraestructura carcelaria era formada
por un edificio llamado Aldeia, donde funcionaba la administracién y donde algunos pena-
dos pasaban la noche, y un conjunto de casas hechas en piedras, construidas por los pro-
pios penados, conocida como Vila dos Remédios. Alo largo de toda la existencia de la colonia
penal, estas casas han sido construidas y reconstruidas para servir como vivienda tanto
para los penados como para los guardias y sus familias. A menudo los habitantes de la
isla-prision, tanto libres como cautivos, obtenian autorizacién para que sus familiares pu-
dieran residir con ellos o que pudieran casarse con otros habitantes del lugar. En algunas
épocas del afio, las embarcaciones llevaban meses para llegar al archipiélago desde Recife,
por las condiciones climaticas en altamar. Ademas, todo el archipiélago esta formado por
rocas volcanicas, cercadas de playas paradisiacas con aguas revueltas que constituyen los
muros naturales de la carcel (Costa, 2009, pp. 135-167). Estas son las condiciones que se en-
contraron los dos presos que hemos elegido para analizar en este trabajo cuando llegaron
a la isla a mediados de la década de 1930. Es que, después de casi cien afos de utilizacién
penal del archipiélago, casi nada habia cambiado.

La era Vargasy la represion a opositores politicos

Entre 1930 y 1945, Brasil vivio el periodo conocido como Era Vargas, que tuvo inicio cuan-
do Getulio Vargas ascendi6 al poder tras la Revolucién del Treinta: movimiento armado
que depuso el presidente Washington Luis e impidi6 que el presidente electo Julio Prestes
(quien le habia ganado las elecciones a Vargas) asumiera su mandato. Este episodio de la
historia politica brasilefia fue un hito importante porque, sumado a las elecciones de aquel
ano, serian los sucesos responsables por poner fin a la llamada “Politica de los Goberna-
dores”, un acuerdo no oficial entre oligarquias que lograba que los representantes de los
estados de Minas Gerais y San Pablo se alternaran en el gobierno nacional —algo que fun-
cionaba desde los primeros presidentes civiles del periodo republicano— (Pandolfi, 2007,
Pp. 13-23; Schwarcz y Starling, 2015).

Ademas de la manera disruptiva que condujo a Vargas al poder, todo el largo periodo de
su gobierno fue marcado por distintos momentos de gran efervescencia politica. Por ejem-
plo, en el lapso conocido como Gobierno Provisorio (1930-1934), Vargas deshizo las asam-
bleas legislativas estaduales y municipales, sustituy6 los gobernadores por “interventores”
e impuso censura a la prensa opositora. Por ese motivo, tuvo que enfrentar fuertes movi-
mientos de oposicién en muchos estados que demandaban la realizacién de elecciones
para cargos ejecutivos y, sobre todo, la formacién de una asamblea nacional constituyente.
Estas tensiones politicas resultaron en un conflicto civil, 1a Revolucién Constitucionalista,
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que comenz6 en San Pablo entre julio y octubre de 1932 y tuvo como consecuencias la de-
tencién y exilio de los militares paulistas derrotados, pero también el fortalecimiento del
presidente a través de la consolidacién de una alianza con las Fuerzas Armadas para la
creacion de la asamblea constituyente que promulgé la nueva constitucién en 1934 (Pan-
dolfi, 2007, pp. 23-30; Schwarcz y Starling, 2015, pp. 361-366).

De todos modos, los conflictos politicos no cesaron y el periodo siguiente estuvo marca-
do por la ascensioén de grandes movilizaciones politicas de masas con proyectos radicales,
aunque con propuestas completamente contrarias: la Alianca Nacional Libertadora (ANL)
y la Acdo Integralista Brasileira (AIB), dos organizaciones protagonistas de movimientos y
conflictos centrales. Es el caso de la llamada Intentona Comunista, que ocurrié en 1935y
consistié en sublevaciones de unidades del ejército comandadas por militares comunis-
tas miembros de 1a ANL y del PCB, que tenian como objetivo derrocar a Vargas y crear un
gobierno nacional y revolucionario.* Las sublevaciones se desarrollaron en las ciudades de
Natal, Recife y en la entonces Capital Federal, Rio de Janeiro. Fueron facil y rdpidamen-
te reprimidas por las tropas enviadas por el gobierno nacional, con la posterior represién
y persecucion a los comunistas, socialistas y simpatizantes de la ANL. Gran parte de los
miembros mas activos del PCB sufrié detenciones, tortura y exilio: una represion tan fuer-
te y sistematica que cont6 con la creacién de una comisién especifica para el combate del
comunismo (la Comissdo de Repressdo ao Comunismo) en diciembre de 1935 (Marques, 2012).
Por eso, este afnlo marca el inicio de la desmovilizacién de la oposicién de izquierda a Var-
gas, ademas de ser un momento a partir del cual las carceles empiezan a llenarse de prisio-
neros condenados por el Tribunal de Seguranca Nacional (un tribunal de excepcién creado
ese mismo ano), al punto de que hasta navios de la Armada fueron utilizados como carceles
flotantes (Schwarcz y Starling, 2015, pp. 372-375; Vianna, 2007, pp. 87-101).

Gregorio Bezerra fue uno de los lideres del movimiento que tuvo lugar en Recife el 23
de noviembre de 1935. Segun el plan, era el encargado de “promover un asalto al cuartel-ge-
neral, a la Secretaria de Seguridad, al Palacio de Gobierno, a la Central Telefénica, y ocupar
puntos clave de la ciudad” Sin embargo, hubo un error en la orden dada por el comando
y las instrucciones indicaban ejecutar el plan en un momento en que las unidades milita-
res estarian deshabitadas de oficiales y soldados comprometidos con la causa comunista.
Por eso, Bezerra se vio obligado a empezar el movimiento practicamente solo y sin ayuda
de compaiieros que pudieran sumarse al movimiento. A pesar de esto, decidi6 seguir y, en

4 La Alianca Nacional Libertadora (ANL) fue una coalicién amplia de izquierda creada en 1934 y orientada por el
Partido Comunista Brasilefio, pero que reunia militantes de diversas corrientes de centro e izquierda en oposician al
integralismo y al gobierno de Vargas.

5 Original: “assaltar o quartel-general, a Secretaria de Seguranca, o Palacio do Governo, a Central Telefénica e ocupar
os pontos-chave da cidade” (Bezerra, 2011, p. 236).
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el intento de dominar la unidad donde trabajaba, le dispararon por la espalda y el balazo
acert6 su pierna. Aunque herido, siguié buscando companeros que pudieran adherir a la
lucha, pero terminé siendo llevado a la emergencia de un hospital, donde recibi6 voz de
prisién. Luego de su alta médica, fue conducido al cuartel general del Ejército y, posterior-
mente, transferido a la Casa de Detencién de Recife, donde cumplié prisién preventiva
hasta su condena (Bezerra, 2011, pp. 236-240).

Aunque Sandres también fue detenido por participar en una insurreccién que tuvo lu-
gar en una unidad militar, el episodio en el que se vio implicado tuvo lugar casi tres afios
después de la Intentona Comunista, en marzo y abril de 1938. Pese a que las detenciones
hayan ocurrido por razones ideolégicas distintas, inclusive opuestas, ambas estaban aso-
ciadas al intento del gobierno Vargas de persecucién y eliminacién de today cualquier opo-
sicién politica de derecha o izquierda. El 10 de noviembre de 1937, cuando Vargas instaurd
el Estado Novo, el proceso de institucionalizacién del gobierno autoritario —en curso desde
antes— contd a partir de ese momento con el cierre del Congreso de la Nacién, la suspen-
sién de la Constitucién de 1934, la retirada de mandatos de diputados y gobernadores, y la
prohibicién de partidos politicos. Como justificacién de estas acciones, Vargas divulgo el
llamado Plano Cohen, un programa para la toma del poder supuestamente de autoria de la
Internacional Comunista. Hipotesis que, afios después, tuvo su falsedad comprobada, pero
que sirvi6 para justificar la represién a la izquierda, principalmente comunista, en curso
desde 1935, practica que desde entonces se extendi a toda la oposicién.®

Como el PCB ya habia sido desmovilizado por la represién estallada desde 1935, la prohi-
bicién de los partidos politicos afecté a todos los demas, inclusive a los de derecha. Ademas,
coincidi6 con el intento de Plinio Salgado (lider y principal teérico de la AIB) en negociar la
obtencién del Ministerio de Educacién dentro del gobierno; fracaso que marco la retirada del
apoyo de los integralistas y, en consecuencia, el alejamiento del movimiento de Vargas. Junto a
figuras como Miguel Reale y Gustavo Barroso, Salgado fue el creador e idedlogo de la Acdo Inte-
gralista Brasileira, organizacién partidaria fundada el 7 de octubre de 1932y que existié en forma
legal hasta el golpe del Estado Novo, cuyos lideres fueron piezas claves en la base de apoyo al
gobierno de Vargas hasta noviembre de 1937. Como movimiento de masas, el integralismo se es-
tructuré a través de una serie de pequenos grupos y partidos de extrema derecha, alrededor del
liderazgo de Plinio Salgadoy del lema “Dios, patria, familia” (Goncalves y Caldeira Neto, 2020).

Asi, ideol6gicamente el integralismo se identificaba con los regimenes fascistas euro-
peos que emergieron en el escenario politico de la primera posguerra. Las principales ideas

6 Divulgado a la nacion el 30 de septiembre de 1937 y utilizado para difundir el anticomunismo en Brasil, el Plan
Cohen era un documento falso creado por el capitan Olimpio Mourdo Filho (que entonces ocupaba un alto cargo en la
Accién Integralista Brasilefa), que contenia supuestas instrucciones de la Internacional Comunista para implantar el
comunismo en Brasil. Véase: Verbete “Plano Cohen”: https://www18.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-temati-
co/plano-cohen.
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que servian de guién para el integralismo brasilefio eran las nociones de participaciéon y
de uniformidad. De ellas, resulta una imagen de la sociedad desprovista de conflictos, con-
tradicciones o diferencias, compuesta por un conjunto de ciudadanos homogéneos y en
constante movilizacién. Ademas, 1a sociedad civil deberia ser absorbida por el estado, res-
tando solo las instituciones sociales consideradas como “naturales”, fundamentalmente la
familia y las corporaciones profesionales. En el integralismo, las nociones de uniformidad
e igualdad se confunden entre si, puesto que la tltima es comprendida como completa ne-
gacion de las diferencias, en busca de la homogeneidad social y de la abolicién de cualquier
individualismo. Por ese motivo, esta ideologia era profundamente antiliberal y anticomu-
nista (Cytrynowicz y Maio, 2003, pp. 39-61).

Segiin Seintefus (1985, p. 195), los lideres de la AIB no se habian conformado con el ais-
lamiento de la vida politica nacional, promovida por la ley de suspensién de los partidos
politicos.” Desde ese momento, los integralistas intentaron convencer a Vargas que retoma
las relaciones de antes, pero las tensiones escalaron al punto que se volvieron irremedia-
bles y terminaron con el llamado Putsch Integralista del 11 de mayo de 1938. Planificado
desde el inicio del ano, el evento fue un intento de golpe al presidente en el que grupos
armados buscaron tomar el Palacio de Gobierno e instituciones como los Correos y Telé-
grafos, 1a Policia Civil y diversas unidades de la Armada, ademas de perpetrar secuestros de
integrantes del gobierno, como los generales Gées Monteiro y Almério de Moura y el coro-
nel Canrobert, ademas de los ministros de justicia (Francisco Campos) y de guerra (General
Eurico Gaspar Dutra).?

Seglin el expediente de la policia politica, los integralistas ya habian realizado antes al-
gunas “agitaciones” en unidades militares de 1a Armada, en marzo de 1938.° Renato Sandres
ya habia tenido una participacién en este movimiento y su nombre aparecia en las listas de
los integralistas procesados por ese primer intento golpista. Los periédicos acompanaron
de cerca los desdoblamientos del movimiento a lo largo de los meses siguientes. El Didrio
de Noticias del 17 de julio de 1938 traia novedades sobre el proceso que corria en el tribunal
de excepcion creado por Vargas: junto con otros veintiocho sujetos, Sandres era condenado
por leyes que definian como crimenes, por un lado, el intento de cambiar por medios vio-
lentos la forma de gobierno establecido por la Constitucién y, por el otro, el de haber agre-
dido a un superior, inferior o camarada. Castigos de medio a largo plazo eran establecidos

7 Decreto ley n. 37 de 2 de diciembre de 1937. hftps://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/decre-
to-lei-37-2-dezembro-1937-354175-publicacacoriginal-1-pe.html.

8 Expediente “Movimento infegralista - 11 de maio de 1938”. APERJ, fondo policia politica, setor integralismo, pasta
5, dossié 1, folhas 706.

9 Expediente “Infentona integralista de 11 de Marg¢o de 1938”. APERJ, fondo policia politica, setor integralismo, pasta
5, dossié 1, folhas 706.
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paratales crimenes: entre 5y 8 afios de encarcelamiento, para el primer caso, y entre 10y 20
anos para el segundo, con trabajo coercitivo inclusive.”® Es decir que el encarcelamiento de
Sandres resultaba de la acusacién de haber atentado contra el orden politico vigente con el
objetivo de cambiar el gobierno, asi como también lo hizo Bezerra, procesado con base en
estas mismas leyes. Pero, mientras el integralista habia recibido una condena de 8 afios de
carcel (que enseguida seria reducida primero a 6 aflos y medio, y luego a 4 afnos y 4 meses),
el comunista recibi6 la condena maxima de 20 afios por el mismo delito, de los cuales cum-
pli6 la mitad, al conquistar la libertad tras la Ley de Amnistia de 1945.

Sandres y Bezerra en Fernando de Noronha

La carcel existente desde el siglo XVIII en Fernando de Noronha habia sido convertida en
Colonia Agricola por el decreto 640 del 22 de agosto de 1938, lo que definia que la isla-pri-
sion era a partir de entonces “destinada a la concentracion y trabajo de individuos consi-
derados peligrosos al orden publico o sospechosos de actividades extremistas”.* Es decir
que, aunque de inmediato no gener6 ningn cambio concreto en la carcel, la normativa
servia para oficializar la recepcion de los prisioneros politicos que ya habian sidoy seguian
siendo enviados al archipiélago desde 1935. De esa forma, prisioneros politicos de todo el
pais, pero principalmente aquellos condenados en la Capital Federal, fueron enviados al
archipiélago. Si las primeras décadas de la Reptiblica habian hecho a Fernando de Noron-
ha perder la centralidad que tenia para el archipiélago penal del Imperio, el Estado Novo
fue el responsable por devolver este estatus a la carcel hacia finales de la década de 1930
(Oliveira, 2015).

Entre los prisioneros enviados a Fernando de Noronha bajo la nueva ley, constaban
principalmente los condenados por participacién en los movimientos de la Intentona Co-
munista, pero también los militantes de la ANL y del PCB que sufrieron con la persecucion
posterior a las condenas de los sujetos que se sublevaron. Con la insurreccién integralista
de 1938, también los condenados por este movimiento fueron trasladados a la carcel in-
sular, lo que hizo que la isla fuera, en cierta forma, dividida y su poblacién reorganizada
ideol6gicamente en dos grupos: cerca de 180 aliancistas (de distintas orientaciones politi-
cas, pero sobre todo comunistas) y alrededor de 9o integralistas. Esta division, basada en la
polarizacion politica de los prisioneros, resulté también en la reorganizaciéon de las tareas
laborales y actividades de los prisioneros, ademas de la ordenacién del espacio fisico, pues
ambos grupos evitaban mezclarse, por 1o que ocupaban edificaciones distintas entre las

10 Leyn.38de 4 deabrilde 1935 yleyn. 136 de 14 de diciembre de 1935.

11 Original: “destinada a concentracdo e frabalho de individuos reputados perigosos a ordem publica ou suspeitos
de atividades extremistas”. Decreto ley n. 640 de 22 de agosto de 1938. https://www2.camara.leg.br/legin/fed/de-
clei/1930-1939/decrefo-lei-640-22-agosto-1938-350872-publicacaooriginal-1-pe.html.
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pequeilas casas de piedras de la Vila dos Remédios. Los prisioneros comunes, es decir, por
razones consideradas no politicas, pasaron a ser una minoria numérica, mantenidos en
el archipiélago para prestar servicios a la administracién carcelaria. En ese momento, la
carcel politica tenia como director el coronel Nestor Verissimo da Fonseca, veterano “tenen-
tista” de la Coluna Prestes,’> quien ostentaba el orgullo de haber abolido los castigos fisicos
en la islay era reconocido por los comunistas como un antifascista mas en el archipiélago
(Magalhaes, 2012, pp. 119-120; Dulles, 1983, pp. 134-150).

Cancelli (1993, p. 180) diagnostica que “el sistema penitenciario ha asumido gradual-
mente, después de 1930, su rol radicalizador: poner a determinadas categorias de la pobla-
cién bajo la exclusién del mundo de los vivos”.3 Pese el estado de excepcién impuesto por
el gobierno de Gettlio Vargas, las categorias que sufrieron exclusién y que fueron relegadas
a los espacios carcelarios no eran homogéneas y no se mantenian estaticas e inmutables a
lolargo de la experiencia carcelaria. Al contrario, a menudo los sujetos escribieron y relata-
ron sus experiencias carcelarias donde muestran su agencia en la vida cotidiana intramu-
ros, pero es notable que la mayoria de los testimonios sobre 1a carcel y la prisién politica
sean de detenidos por militancia en el campo de la izquierda. En Brasil, el hecho de que
no sea facil encontrar testimonios sobre la represién y encarcelamiento de los militantes
integralistas se explica, por 1o menos en parte, por el hecho de que el integralismo se ha
convertido en algo a ser olvidado después de la Segunda Guerra Mundial y de 1a caida de
los gobiernos fascistas europeos. Ser integralista, en el mundo de la segunda posguerra, se
convirtié en una vergiienza de la que no se hablaba, tornandose un estigma en el abanico
de culturas politicas del Brasil.

Por eso, para acceder a la experiencia prisional de los integralistas y comunistas que
compartieron espacio en Fernando de Noronha, recurrimos a dos relatos presentes en do-
cumentos muy distintos: el libro de Memoérias, de Gregério Bezerra, y una carta de Renato
Sandres escrita desde la carcel para su cuiiado Oswaldino de Oliveira. Teniendo en cuenta
las grandes diferencias entre los dos documentos, es necesario notar que el primer docu-
mento es un registro muy detallado de toda la vida, con especial atencién ala militanciaya
los consecuentes encarcelamientos sufridos, realizado intencional y voluntariamente por
el autor con el objetivo de que “las generaciones de futuros militantes miren a su historia

12 Ladécada de 1920 fue marcada por numerosas sublevaciones de militares en diversos lugares de Brasil, principal-
mente lideradas por tenientes y el movimiento como un todo quedd conocido como tenentismao. De estas sublevacio-
nes, la llamada Coluna Prestes fue conducida por el entonces capitan Luis Carlos Prestes, que algunos afios mas tarde
seria convertido en el principal nombre del comunismo en Brasil. Véase: Lanna Junior, 2008, pp. 327-331.

13 Original: “o sistema penitencidrio assumia gradualmente, depois de 1930, seu papel radicalizador: colocar sob a
exclusao do mundo dos vivos certas categorias da populagao” (Cancelli, 1993, p. 180).
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de vida como ejemplo”.* El paso por la prisién era, al fin y al cabo, parte esencial del cursus
honorum de la militancia de izquierda, no solo comunista. Era algo, de cierta manera y en
general, esperado y narrado con orgullo para influenciar a las nuevas generaciones.

El segundo documento es una carta relativamente corta, en la que Sandres habla en
forma afectuosa e intima a un familiar acerca de la vida cotidiana que estaba llevando en
Fernando de Noronha. Sin mencionar que la isla era su prision, relata las cosas a las que
tenia accesoy sus impresiones de aquel momento, pero lo hacia de manera muy indirectay
el texto estda lleno de silencios y expresiones que, indirectamente, aludian a cuestiones que
no podia nombrar, posiblemente por saber que las cartas deberian pasar por censura antes
de llegar a su destinatario.

Por ejemplo, cuando el penado se refiere a “la vieja vida”, nos da indicios de que sentia
algiin arrepentimiento con su posicion politico-ideolégica por haberle alejado de sus seres
queridos, pero eso es dicho de forma muy sencilla e indirecta. Sandres juraba que en la
carcel estaba mas controlado, satisfecho, y preparado para, al momento de salir, retomar su
vida familiar, argumento que parece no ser solo destinado a su lector, sino también para las
autoridades responsables por leer la carta y censurarla:

espero que todos ahi tengan paciencia y me esperen a mi porque voy a saber
cumplir con mi promesa y obligacion de jefe de familia que tiene orgullo y respeto
por su hogar, ain mas porque sé que debo tener cuidado y por eso es que aqui vivo
mas controlado y satisfecho, pese a estar alejado de mis seres queridos, pero eso
es de la vieja vida y para todo hay tiempo, y cuando el viejo tiempo llegue, yo voy a
saber de acuerdo con mis estudios y jamas me apresaré, porque para eso yo estoy
preparado y serd lo que Dios quiera.”s

También por la naturaleza distinta del documento en el que relat6 su experiencia, que
le permitia hablar con mayor libertad, con Bezerra parece haber sucedido lo contrario: la
carcel le habia servido para reafirmar sus convicciones politicasy,lejos de ser una interrup-
cién a la militancia, funcionaba como una readaptacién al nuevo espacio. El comunista
llegb a la isla con un grupo de prisioneros enviados en 1939, después de haber cumplido

14 Bezerra, G. Entrevista concedida al periddico alternativo O Pasquim. Paris, 14 de enero de 1979. http://www.boi-
tempo.com/publicacoes_imprensa.php?isbn=978-85-7559-160-4&veiculo=0%20Pasquim.

15 Original: “eu espero que todos ahi tenham paciencia e esperem por mim porque eu saberei cumprir com a minha
promessa e obrigacdo de um pai de familia que fem brio e respeito ao seu lar, e ainda mais eu sei que ndo deverei ter
cuidado e por isto que eu aqui vivo mais controlado e bem satisfeito embora bem ou mal por estar longe dos meus,
mas isto é da velha vida e para tudo ha tempo, e quando o fempo velho chegar eu saberei de acordo com os meus
estudos e nunca hei de me afobar porque para isto eu ja estou preparado e serd o que Deus quizer” (Carta de Renato
Sandres a Oswaldino de Oliveira. Archivo Personal)
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casi 4 afos de condena en la Casa de Detencidn de Recife. Relata que los prisioneros alian-
cistas ya estaban organizados en “un colectivo bien estructurado y funcionando perfecta-
mente, dirigido por una junta compuesta por un presidente, un secretario, un tesorero, un
‘ministro del trabajo’ y un ‘parlamento” (Bezerra, 2011, p. 276).° O sea, los aliancistas, con
liderazgo de figuras del PCB intentaban reproducir en Fernando de Noronha la estructura
jerarquica que tenia el Partido, como una tentativa de que el espacio carcelario no se trans-
formara en un interregno en la militancia. Se trataba, mas bien, de convertir a la prisién
en un espacio mas para la practica politica. Dentro de esta organizacion, el colectivo era
dividido en grupos menores, de acuerdo con el tipo de trabajo que realizaban en la colonia
penal: pesca, plantacién, huerta, construccion, cocina y entretenimiento (que, a su vez, se
dividia en deportes, arte y cultura). Asi se organizaba lo que él mismo llamaba “colectivo”.
Algo que, sin explicar muy bien, Bezerra diferenciaba de la “organizaciéon partidaria’, dando
a entender que, aunque puesto en la ilegalidad por el gobierno, el PCB seguia existiendoy
tenia alli en el archipiélago una célula en pleno funcionamiento (Magalhaes, 2012, p. 33).

Respecto a esta autogestion, Bezerra se vanagloriaba de que los prisioneros aliancistas
organizados eran “respetados y acatados por todos, inclusive por los integralistas, que han
pasado a tener gran respeto por nosotros. Ellos se espantaban al ver nuestra unioén [...] sin
ningan rasgo de superioridad o inferioridad”. Ese tipo de gestidén que, al interior de una car-
cel, de alguna manera buscaba reproducir la estructura -por cierto muy jerarquizada- del
PCB, se destacaba como topico en la escritura de Bezerra. Desde su perspectiva, la gestion
comunista contrastaba con la manera como se agrupaban los integralistas:

entre ellos reinaba la mas absoluta jerarquia militar en todos los segmentos.
Oficiales eran oficiales, sargentos eran sargentos y marineros eran marineros. Lo
mejor le tocaba a los oficiales, que no se mezclaban con la masa. Esta, que nada
recibia desde el continente, quedaba sin nada porque entre ellos predominaba el
mas profundo egoismo e individualismo. [...] No tenian colectivo organizado [...].
Vivian peleandose entre ellos. (Bezerra, 2011, p. 277)7

16 Original: “um coletivo bem estruturado e funcionando legalmente, dirigido por uma diretoria composta de um pre-
sidente, um secretario, um tesoureiro, um ‘ministro do trabalho’ e um ‘parlamentar’” (Bezerra, 2011, p. 276).

17 Original: “Eramos estimados e acatados por todos, até mesmo pelos integralistas, que passaram a ter um gran-
de respeito por nds. Abismavam-se ao ver a nossa unido: operarios, soldados, marinheiros, médicos, engenheiros,
oficiais, todos entrelacados irmamente, sem nenhum ranco de superioridade ou inferioridade; enquanto entre eles
reinava a mais absoluta hierarquia militar em todos os escal@es. Oficiais eram oficiais, sargentos eram sargentos e
marinheiros eram marinheiros. [...] entre eles predominava o mais profundo egoismo e individualismo. Nao tinham
colefivo organizado e, quando algum dava uma migalha a outro, era por simpatia ou por servigos prestados. Viviam
brigando entre si, dividindo-se e subdividindo-se” (Bezerra, 2011, p. 277).
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Es decir que, segiin Bezerra, también los integralistas reproducian en la carcel la rigida
jerarquia que estructuraba la AIB y las relaciones entre sus militantes. Pero la jerarquia
integralista no tenia el caracter positivo que tenia la jerarquia comunista y, asi, podemos
interpretar esa narrativa como algo que habla mas de cémo el autor queria retratar a los
comunistas, en tanto sujetos que no abandonaban los valores de la militancia e igualdad,
aunque estuvieran limitados por el espacio carcelario, y que vivian las restricciones de una
condena como oportunidad para construir otra forma de accién politica. De ese modo, los
integralistas necesitaban ser narrados como su opuesto, un espejo invertido para reafirmar
atn mas su posicién, al resaltar determinadas caracteristicas y producir un efecto de dis-
torsion en otras. Si tomamos estas afirmaciones de Bezerra,los comunistas habian logrado
construir en Fernando de Noronha un grupo social que, con sus jerarquias internas, fun-
cionaba de forma armoénica. En contraste, su vision de los integralistas le restaba armonia
como grupo social, aunque también funcionara jerarquicamente.

Por su parte, en su misiva, Sandres parecia querer convencer a su cuiiado de que su vida
en la isla-prisién era sosegada, casi como si estuviera voluntariamente alli, fuera por el
objetivo de tranquilizar la preocupacién de sus familiares, o fuera simplemente por la po-
sibilidad de censura. Aunque la isla-prisién proporcionaba que los penados no tuvieran las
restricciones que existian en otras carceles, es mas probable que la narrativa de una vida
tranquila se justifique mas por la censura, que no dejaria pasar una carta llena de criticas.
Alli, los penados tenian libertad de ir y venir dentro de los limites impuestos por la propia
geografia natural del lugar, responsable por separar a sus habitantes del resto del mundo.
Pero esa aparente libertad no significaba una completa falta de control, pues este era apli-
cado de forma distinta, como a la censura de cartas y a través del trabajo coercitivo.

Sobre la vida cotidiana como penado, Sandres cuenta que:

hoy es Viernes Santo, ayer yo solo hice una pequena pesca, y hoy solo fui a mi huerta a
buscar pimienta, tomates y unos pepinillos; vivo en mi casa con unos amigos, llevo bien
la vida, descansado porque no encaro el trabajo que no sea mi huerta y en mi jardin no
me falta nada, hay papas, maiz, sandia, papaya, bananas, chirimoya, granada y otras
cosas que aparecen. Muy temprano por la manana, a las 7, voy a buscar la leche y el pan
en el deposito, y el alimento lo recibo para 15 dias, con todo lo que tenemos derecho, que
es manteca, grasa, panceta, poroto, arroz, harina, carne, aziicar, café, vinagre, cebolla,

ajo, pimienta, aceite, papas, carbén de lenia. Por fin, nada nos falta, y cuando queremos
cambiar un poco el plato, vamos a pescar (y por eso te pido que me mandes unos
anzuelos grandes y chicos, linea y cafa).’®

18 Original: “Hoje é sexta-feira santa, hontem eu saé fiz uma pequena pescaria, e hoje eu so fui a minha horta buscar
pimenta, tomates e uns maxixes; eu estou morando na minha casa com uns amigos, eu levo a vida bem descancado
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Aunque en ningiin momento Sandres haga cualquier mencién a la carcel y que “Fernando
de Noronha” solo aparezca en el encabezado de la carta, al lado de la fecha (7 de abril de 1939),
es posible ver un esfuerzo en mostrar como estaba viviendo bajo cierto bienestar, con una ali-
mentacion sana, y que solo trabajaba en su propia huerta, para su manutencién personal. No
habla del grupo, no habla de los amigos o de cualquier compaiiia: es como si estuviera soloy
aislado de cualquier otra vida humana. Se percibe también que, a pesar de que divida una casa
con otros presos, utilizaba la primera persona del singular para relatar la mayoria de las accio-
nes cotidianas, algo que contrasta con la manera como Bezerra describe a los comunistas, pero
que contribuye para corroborar la manera individualista con la que describe a los integralistas.
Ademas, este cotidiano de no trabajo, o de trabajo solo en 1a huerta personal, contrasta con todo
el trabajo hecho en grupos organizados que describe Bezerra.

Por fin, algo en 1o que ambos penados coinciden es el aislamiento y la distancia (no solo
fisica) entre el archipiélago y el “mundo”. Una de las frases que mas llaman la atencién en
la carta de Sandres es la siguiente: “aqui casi no tengo novedades, solo cuando ellas apare-
cen llegadas del mundo”. Entre estas novedades que llegaban del mundo, Bezerra habla de
los sucesos de la Segunda Guerra:

dejabalaradio en el oido hasta ser transmitido el Gltimo comunicado de la noche
sobre la Guerra, en la programaciéon transmitida en portugués por la BBC de
Londres (...). De esa forma, fui el primero en escuchar la noticia sobre la invasién de
la URSS por el ejército nazista. (Bezerra, 2011, p. 36)

Ademas de las noticias internacionales, sabemos que circulaban entre los penados infor-
maciones sobre el futuro de la carcel y sobre su propio destino en el sistema penal. Al respecto,
Sandres escribi6: “Sé que Jandira [conyuge de Sandres] quiere venir a vivir aqui, pero creo que
no va a ser posible puesto que nosotros ya estamos por ser transferidos al Rio [de Janeiro]. Y
sobre eso, estoy esperando ver como quedar3, y les informo en la préxima carta”.

El penado integralista se referia a los rumores sobre el cierre de la colonia agricola en
Noronha —también mencionados por Bezerra—y la transferencia de los prisioneros para la
Colonia Correccional de Dos Rios que funcionaba en otra isla, Ilha Grande, ubicada en el
litoral sur de Rio de Janeiro. Los rumores fueron concretados cerca de tres afios después,

isto porque eu nao enfrento frabalho a ndo ser a minha horta e o meu quintal que nada falta, como seja, batatas, milho
verde, melancia, mamao, bananas, pinhas, roma e outras cousas que aparecem, logo cédo pela manha as 7 horas vou
buscar o leite e o pdo no deposito e 0 mantimento eu recebo para 15 dias, com tfudo que temos direito, que é mantei-
ga, banha, toucinho, feijdo, arroz, farinha, carne, assucar, café, vinagre, cebola, alho, pimenta, azeite, batatas, carvao
em fim nada nos falta, e quando queremos variar o prato vamos a pesca (e por isso pego-te que mandes uns ansoes
grandes e pequenos, arame amarelo e linha daquelas ja tingidas” (Carta de Renato Sandres a Oswaldino de Oliveira.
Archivo Personal).
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en 1942. Los prisioneros politicos fueron todos transportados para Dos Rios y Fernando de
Noronha fue convertida en una base militar, compartida entre Brasil y EUA.

Conclusion

Lo que hemos intentado hacer aqui fue un analisis de la trayectoria de prisién y de la expe-
riencia social de dos presos politicos en la década de 1930 en Fernando de Noronha, Renato
Sandres y Gregorio Bezerra. Para ello, hemos recurrido tanto a fuentes que contienen sus
relatos personales como a documentacion institucional que presentan, aunque filtradas
(por la memoria, por la autocensura o por las instituciones estatales), las voces de estos
sujetos. A través de sus voces, pudimos, por un lado, trazar el contexto de sus detenciones
y, por otro lado, acceder a las huellas de la vida cotidiana y a los vestigios de las relaciones
entre diferentes categorias de presos politicos que cumplian condena en Fernando de No-
ronha en aquella época.

De este modo, esperamos que este trabajo contribuya no solo a la historia de la ocu-
pacién penal de Fernando de Noronha, sino también a la historiografia de las colonias
penales en América Latina porque, como ya se ha demostrado (Aguirre y Salvatore, 2015),
lejos de ser un caso aislado, el uso de tales establecimientos para castigar, exiliar y poblar
simultaneamente fue una practica recurrente en la regién después de la independencia.
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