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Ana Messuti, in memoriam
 En Derecho y Pena homenajeamos, con admiración y cariño, 
la vida de nuestra gran Maestra que, con su habitual 
generosidad, nos honró al formar parte de nuestro Consejo 
Académico Asesor desde el primer número de la Revista. 
Ana Messuti falleció en Madrid el pasado 26 de octubre. 
Infatigable luchadora por los derechos humanos, la justicia y 
la memoria de las víctimas del franquismo. 
Nos deja sus enseñanzas, su coherencia, su gentil humildad 
y generosidad. Y nos deja una obra que nos marca un camino 
a seguir, que nos interpela a no claudicar en la lucha por los 
derechos humanos y por un Estado democrático de derecho 
más efectivo. Y no porque lo ordene la ley. Sino porque es 
la mejor forma que, como comunidad organizada, supimos 
construir para garantizar y perseguir el mayor bienestar 
posible de todo ser humano, con el fin último de proteger 
no solo la vida, sino la dignidad, último rasgo que distingue 
nuestro sentido de humanidad.
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5

Presentación del dossier
Gonzalo Nogueira1

Universidad Nacional de General San Martín, Argentina.

Introducción
Comparto la satisfacción de anunciar que a partir de este número se suman a la direc-
ción de Estudios Sociales sobre Derecho y Pena mis colegas y compañeras de largo recorrido, 
Andrea Lombraña y Natalia Ojeda, coordinadoras del Núcleo de Estudios Socioculturales 
sobre el Derecho y sus Instituciones (NESDI/EIDAES/UNSAM), junto con Leticia Barrera. 
De este modo, el NESDI se integra al equipo de trabajo de la Revista.

En estas líneas quiero esbozar los motivos que llevaron a proponer la compilación, en 
principio, de un volumen con artículos producidos por colegas provenientes del campo del 
derecho y de otras ciencias sociales, que se ocuparan de distintas cuestiones relacionadas 
al mundo jurídico. De aquella convocatoria resultó el armado –no de uno, sino– de dos 
volúmenes, de los que aquí se presenta el primero, conformados por veinte trabajos. Agra-
decemos a las y los colegas que, con atenta predisposición y generosidad, respondieron a la 
invitación y contribuyeron a producir una obra colectiva que ofrece miradas, reflexiones y 
análisis que se distinguen por su profundidad y rigurosidad con el propósito de repensar la 
hermenéutica jurídica

A modo de memorias de un recorrido
En 2019 el Centro de Estudios de Hermenéutica me invitó a organizar unas primeras jor-
nadas sobre hermenéutica jurídica, con la particularidad de que la UNSAM carece en su 
oferta académica de la carrera de abogacía. Ello planteaba el desafío de generar un nuevo 
interés en la comunidad de nuestra Universidad, pero también el de abrir puertas y venta-
nas para invitar a colegas de otras instituciones académicas –y no académicas– para pen-
sar diversas cuestiones vinculadas al derecho. Y, en particular, a compartir preguntas sobre 
“problemas” puntuales que nos permitiesen cuestionar un tipo de saber jurídico, poco ha-
bituado a dialogar y debatir con otros saberes que también se interesan por cuestiones que 
parecerían propias –solo– del mundo del derecho.

1. Codirector de Estudios Sociales sobre Derecho y Pena y coordinador del Seminario de Hermenéutica Jurídica del Cen-
tro de Estudios de Hermenéutica (UNSAM).
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Porque generar algo de incomodidad, sin perder la amabilidad, puede permitirnos “sa-
ber si se puede pensar de modo diferente a como se piensa y percibir de otro modo a como 
se ve”, con objetivo de “continuar contemplando o reflexionando” (Foucault, 2008a, p, 14).

En aquellas primeras jornadas de hermenéutica jurídica se proponía un diálogo conjunto 
sobre cuestiones específicas, a partir de discusiones teóricas y análisis de prácticas para in-
terpelar pretendidas diferenciaciones tecnificantes, entre lo social y lo político, y proponer un 
giro hermenéutico hacia la comprensión de la experiencia humana como objeto principal de 
nuestras indagaciones. Ello, frente a la preeminencia de técnicas normativistas que, con sus 
derivaciones argumentativas, se presentan en términos de “dogmática jurídica”.

Cabe recordar la reflexión de Gadamer (2005, p. 402) que en “la hermenéutica jurídica 
y la dogmática jurídica existe así una relación esencial en la que la hermenéutica detenta 
una posición predominante. Pues no es sostenible la idea de una dogmática jurídica total 
bajo la que pudiera fallarse cualquier sentencia por mera subsunción”.

En esa dirección, se realizaron tres encuentros con especialistas en temas específicos: 
para abordar “el juicio por jurado” se invitó a Andrés Harfuch; en el análisis de “la natu-
raleza jurídica del embrión no implantado”, expuso Natalia de la Torre; y para actualizar 
los “debates sobre la interpretación del alcance e implementación de las decisiones de los 
órganos supranacionales”, aportó su saber y experiencia Verónica Gómez.

En 2022 el Centro organizó el seminario “Perspectivas contemporáneas acerca del de-
bate entre Emilio Betti y Hans–Georg Gadamer”, bajo la coordinación de Emilia Mataix 
(Universidad del País Vasco), en el que también participaron Tonino Grifferò (Università 
di Roma “Tor Vergata”), Carla Danani (Università di Macerata), Tomasso Beggio (Università 
di Trento) y Filippo Bonin (Università degli studi di Bari). Este seminario proponía profun-
dizar la reflexión sobre la hermenéutica jurídica, al recuperar el debate entre Gadamer y 
Betti sobre los alcances y las limitaciones de conceptos tales como verdad y método, inter-
pretación y comprensión. Allí fui invitado a presentar el seminario.2 Y a finales del mismo 
año, el Centro organizó el “Seminario de Hermenéutica Jurídica: Formas y tipos de herme-
néutica en el derecho. Hermenéutica jurídica nomofactual”, con la conferencia del jurista 
italiano Gaetano Carlizzi,3 que participa del dossier.

En este 2024, ya en el Seminario de Hermenéutica Jurídica se propuso sostener ese 
curso de acciones y búsquedas desplegadas en el Centro sobre la hermenéutica jurídica 
en particular. Así fue como se presentaron una serie de libros que dialogan con la ini-
ciativa propuesta. En abril se presentó el libro de Leonardo Pitlevnik Borges y el derecho 

2. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=l8RB5kWEMw0

3. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=k2ZNJSdk8dQ
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(2024);4 en mayo, el libro de Nicolás Vargas Ne bis in idem y juicio de reenvío (2024);5 al 
terminar mayo, José Daniel Cesano dictó la conferencia “La traducción como vehículo 
cultural. Conrado Finzi: un traductor para una cultura jurídica”, que luego se convirtie-
ra en libro;6 en junio, Marisa Tarantino expuso sobre su libro Ni víctimas ni criminales: 
trabajadoras sexuales. Una crítica feminista a las políticas contra la trata de personas y la 
prostitución (2021);7 entre junio y julio se llevaron a cabo dos encuentros con el fotógra-
fo y documentalista Daniel Muchiut, para hablar sobre “La negación de los derechos: 
una mirada desde el ensayo fotográfico y el documental”;8 en septiembre María Gabrie-
la Scataglini expuso sobre su libro Seguimiento de reglas: el «aguijón pragmático» en la 
teoría del derecho (2021);9 y en noviembre se presenta el libro colectivo, que compilamos 
con Iván Dalmau, Pensar el presente en clave interdisciplinaria. Interpretaciones en torno a 
la crítica del neoliberalismo como racionalidad de gobierno (2024); y Ezequiel Kostenwein 
presentará su libro Cómo se construye un judicial. Trayectorias, compromisos y controver-
sias en el mundo del derecho (2024).

Estas memorias no sirven solo como repaso de las actividades desarrolladas. Este re-
corrido explica la construcción del dossier que aquí se presenta. En los dos volúmenes se 
comentan la mayoría de los libros que se presentaron durante el año, y se publican artícu-
los de colegas que también participaron de las actividades del Seminario, como Gaetano 
Carlizzi, Nicolás Vargas, Gabriela Scataglini y Ezequiel Kostenwein. Y también se suman 
relevantes colegas para pensar y repensar la hermenéutica jurídica desde el abordaje de las 
distintas problemáticas investigadas, a quienes les expresamos, desde el Centro, nuestra 
profunda gratitud por sus contribuciones.

Primeras distinciones epistemológicas
Partimos de una primera diferenciación conceptual, que guía nuestros pasos hacia una 
hermenéutica jurídica preocupada por la experiencia humana en el campo del derecho. 
Entonces, se aborda al derecho en términos de “campo” (Bourdieu, 2000), más que como 
un “sistema” (Luhmann, 2005; Teubner, 2000 y 2017). Ello, porque se intuye que el “cam-
po” resulta más apropiado para expandir ese horizonte de comprensión, que el mundo del 

4. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=rAkbl-G6Z-M

5. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=158CTSZHrFQ&feature=youtu.be

6. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=QOAyetsteOo. El libro se titula Un traductor para una cultura (Conrado 
Finzi, Córdoba, 1956─1986). Notas para una Historia de la Traducción y de la Cultura Jurídica. (Brujas, 2024).

7. Se puede ver en https://www.youtube.com/watch?v=j6xHWUUjVU8

8. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=doW9MpO_LUY y https://www.youtube.com/watch?v=OTkIiHOn2_0&-
feature=youtu.be

9. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=wYCQG1TrvIE
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derecho suele estrechar o bien marginar. Horizonte al que, por otro lado, el derecho tam-
bién puede nutrir con nuevas perspectivas y ofrecer ideas y preguntas para contribuir a 
una mayor y más honda inteligibilidad de una –cada vez más– compleja trama social.

Se propone, entonces, ahondar en la noción de comprensión del campo hermenéutico, 
porque la “tarea de comprender e interpretar solo se da allí donde algo está impuesto de 
forma que, como tal, es no abolible y vinculante. La tarea de la interpretación consiste en 
concretar la ley en cada caso, esto es, en su aplicación” (Gadamer, 2005, p. 401). Para ello, se 
necesita de un campo que actúe como “una red o una configuración de relaciones objetivas 
entre posiciones” de interés (Bourdieu y Wacquant, 2012, p. 134). De este modo, el campo 
se piensa en términos relacionales; y el campo jurídico, en particular, expresa sus propias 
dinámicas sociales, sus propias “reglas y regularidades” (ibid., p. 142). Desde una definición 
operacional –y por lo tanto también técnica– del concepto, se hace referencia al “espacio de 
actividad social determinado por las actividades estructuradas y reguladas al interior del 
mismo” (Bourdieu, 2000, p. 155, nota del traductor); que, a su vez, están mediadas por el ca-
pital de poder estatal, comprendido por todo un conjunto de campos donde se manifiestan 
disputas por el monopolio de la violencia simbólica legítima (Bourdieu y Wacquant, 2012, 
p. 151) y “del derecho a decir el derecho” (Bourdieu, 2000, p. 160).

No puedo extenderme en esta presentación sobre demás distinciones sociológicas al 
respecto, como tampoco sobre discusiones del campo de las distintas teorías o perspec-
tivas del derecho. Solo propongo algunas líneas de pensamiento que puedan servir para 
interpelar la hermenéutica jurídica más allá de los límites normativistas. Un objetivo a 
largo alcance, sería poner en crisis las pretensiones históricas –y opuestas– que presentan 
a la “ciencia jurídica” como un “sistema cerrado y autónomo”, o bien como mero “aparato” 
de dominación.

Se propone aquí abrirnos a la posibilidad de analizar lo jurídico desde cuestiones pues-
tas en juego en su propio campo. Así, habrá que distinguir las distintas relaciones estructu-
rales, estructuradas y estructurantes que producen acuerdos, desacuerdos, vinculaciones y 
conceptualizaciones que operan en la vida social; y que problematizan la pretensión nor-
mativista de reconstruir una coherencia y autonomía interna del derecho, liberado total-
mente “del peso de lo social”, de los fundamentos sociales e históricos del derecho.

Por lo tanto, este espacio ofrece construir diálogos a partir del saber de la expe-
riencia o, con mayor precisión, del acontecer de la comprensión de los hechos, los dis-
cursos, las significaciones y las prácticas de los sujetos, que no solo hacen valer su 
condición de “persona jurídica”, sino que también ponen a jugar los límites y alcances 
de una norma con sus fundamentos, argumentaciones, interpretaciones y efectos en 
su aplicación. No se descartarán perspectivas analíticas que contribuyan al debate y a 
la (re)construcción permanente de un saber específico. Por lo que, podría pensarse de 
este modo, una “hermenéutica normativa” puede también enriquecerse con “una her-
menéutica de la existencia”, y viceversa.
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Algunas breves ideas sobre el decir del derecho 
Excede esta presentación describir el recorrido de las distintas teorías del derecho y de las 
diversas perspectivas que nutren el pensamiento jurídico. Pero no quiero dejar de expresar 
cuál es el punto de partida de nuestro trabajo, aunque no se tengan mayores certezas que 
nuestras inquietudes.

La propuesta hermenéutica aquí expresada, se condice con una mirada sobre el concep-
to de derecho que desborda la perspectiva positivista, con sus diversos matices, pero sin 
llegar al extremo de negarla. En el intento de definir el derecho, se lo abordará en nuestro 
Seminario desde diferentes dimensiones: la normativa, la subjetiva, la cultural/antropoló-
gica, la disciplinar y la histórica, entre otras que podrían distinguirse con mayor profundi-
dad y espacio. Si se parte de la dimensión histórica y política del derecho, cabe remitirse a 
Rudolph von Ihering cuando, en La lucha por el derecho publicado en 1872, señalaba: “la paz 
es el término del derecho, la lucha es el medio para alcanzarlo”, y esa lucha del derecho es 
“contra la injusticia” (1998, p. 51).

Así, puede decirse que la historia del derecho da cuenta de la historia de las luchas por 
su reconocimiento. En este sentido, cabe destacar a Honneth que cuando aborda las no-
ciones de libertad, justicia y reconocimiento, lo hace en la búsqueda de la “justicia social” 
como el mejor camino para garantizar la autorrealización del sujeto en comunidad (Hon-
neth, 1997 y 2014). Como plantea Ihering (1998), si en el campo del derecho no se lucha, si 
no se resiste contra las injusticias, pues el derecho se negará a sí mismo, porque “Esta lu-
cha durará tanto como el mundo [...]. La lucha no es, pues, un elemento extraño al derecho; 
antes bien, es una parte integrante de su naturaleza y una condición de su idea” (pp. 51-52).

Así, en Ihering y Hegel puede rastrearse una continuidad en la búsqueda del reconocimien-
to del individuo como persona jurídica, cabeza de derechos que deben ser reconocidos, garanti-
zados, promovidos y protegidos en el marco de un orden social justo en una comunidad jurídica 
dada. Por ello es que Hegel proponía en 1821: “sé una persona y respeta a los demás como per-
sonas” (1975, p. 58). Entonces, la lucha por el reconocimiento de la condición de sujeto derecho, 
es la que nos termina por definir como personas y como ciudadanos. Solo puedo remitirme al 
concepto de ciudadanía propuesto por Arendt, como ese “derecho a tener derechos [...] y de un 
derecho a pertenecer a algún tipo de comunidad organizada” (2007, p. 420). Y esa comunidad se 
organiza en torno al derecho y al respeto de los derechos humanos garantizados por un Estado, 
que: “es el ancla indispensable de los derechos de la ciudadanía. Sin este anclaje, un régimen 
democrático simplemente no existe” (O’Donnell, 2008, p. 13).

Y sobre el decir del derecho, cabe mencionar su caracterización como práctica social 
instituida, pero a la vez instituyente de nuevas prácticas, discursos y normas sociales y le-
gales. Con Enrique Marí, Carlos M. Cárcova y Alicia Ruiz, entre otros/as, se puede decir que 
el derecho es una práctica social discursiva que da cuenta de la historia de los conflictos, 
las demandas, los acuerdos y desacuerdos; y de aquellos sentidos, que son constructo so-
cial, compartidos que entretejen una gramática del derecho, de sus luchas, sus conquistas y 
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sus derrotas, como también de las que todavía esperan por quienes se dispongan a darlas. 
Por ello Cárcova (2009) distingue la “función paradojal del derecho”. Porque una primera y 
directa lectura marxista sobre el derecho denuncia su funcionalidad dominante, como dis-
positivo-aparato superestructural, para la reproducción y fijación de relaciones de poder y 
dominación social jerarquizado-jerarquizante. Pero también es posible señalar la potencia 
transformadora del derecho, capaz de lograr conquistas de derechos y transformaciones 
sociales para sectores o colectivos sociales vulnerados y vulnerables; capaz de instituir nue-
vas prácticas sociales. Como destaca Alicia Ruiz (1986, p. 164):

El derecho instituye, dota de autoridad, faculta a decir y a hacer, y el sentido con 
que define estas prácticas está determinado por el juego de las relaciones de 
dominación, por la situación de las fuerzas sociales en pugna en un tiempo y en 
un lugar determinados. De ahí que Foucault ubique junto a toda forma de poder 
alguna forma de resistencia.

Entonces, el papel del derecho depende de “una relación de fuerzas en el marco del con-
flicto social” (Cárcova, 2009, pp. 33-35), en la que “grupos dominantes” pretenden, por un 
lado, preservar y reconducir sus intereses y objetivos; frente a “grupos dominados” que re-
sisten con sus mecanismos de defensas y contestación política, en busca de cambio social 
(pp. 33-35.). Y de acuerdo con Marí, desde una teoría de las discontinuidades (paradojales 
y ambivalentes) del discurso de Foucault –sobre la que aquí no puedo avanzar–, el análisis 
crítico del discurso y las prácticas en el derecho puede servir para: “identificar la forma en 
que los respectivos discursos que producen, transportan y alimentan un valor o una fina-
lidad dada (sus efectos de poder), al ser insertos en otra estrategia, los socavan, los minan, 
los atenúan o los hacen lábiles” (1983, p. 94).

El discurso, el saber-poder, pretende definir el destino de “vidas saturadas de poder” 
–de un poder juridificante– (Butler y Spivak, 2009, pp. 65-66) y de cuerpos dóciles y dis-
ciplinados (Foucault, 2008b), pero que guardan y manifiestan su potencia para resistir 
dentro de los márgenes y condiciones de acción que la estructura o la organización 
social presenta (Crozier y Friedberg, 1990).10 De allí que Nils Christie (2013) logre la sín-
tesis: “el poder es el poder de definir”. Pero cabe advertir que no solo define a partir de 
las decisiones de quienes logran ejercer poder sobre otros, sino que el derecho también 
puede habilitar nuevas definiciones:

10. Aquí resuena el eco de Spinoza, cuando proponía que “nadie sabe lo que puede un cuerpo”. Y en sintonía con la 
definición “relacional” de poder, en el libro de Crozier y Friedberg –de 1977– (aquí, 1990), ver también Foucault en su 
artículo “El sujeto y el poder” publicado en 1982 (aquí, 2017).
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No hay definiciones correctas, pero pudieran existir condiciones sociales en las 
que pudieran establecerse con mayor facilidad algunas definiciones útiles. ¿Útiles 
para quién? En mi consideración, una respuesta tentativa podría ser: útil para el 
más débil, o útil para aquellas partes con la menor cantidad de poder. Esto, sin 
embargo, no nos ayuda mucho porque, ¿qué clase de condiciones que conduzcan a 
qué clase de definiciones de violencia pudieran resultar más útil para el más débil? 
Obviamente, hay que hacer especificaciones más profundas. Permítanme sugerir 
una posible formulación: las condiciones deben ser de aquella clase en la que las partes 
con menor cantidad de poder tengan la oportunidad de ser oídas. (Christie, 2013, p. 145)

La importancia del saber crítico, no solo se destaca como vía para la defensa y promo-
ción de los derechos humanos, sino también como mapa y brújula (aun él, con sus límites 
desdibujados y ella, con sus agujas un poco desorientadas) para la acción y la reconstruc-
ción de un saber transformador de realidades marcadas por injusticias (un saber-acción); 
que son una verdad triste, pero que sí tiene remedio. Porque esos “Derechos Humanos son, 
en la actualidad, y por acogida internacional, una guía estratégica y legitimada para la 
construcción de una contención justa dentro de una sociedad justa para todos” (Aniyar de 
Castro el al., 2013, p. 30).

En definitiva, no se renuncia a la insistencia –y al trabajo– en la idea de que: “los siste-
mas sociales deberían construirse de manera que redujeran al mínimo la necesidad perci-
bida de imponer dolor para lograr el control social. La aflicción es inevitable, pero no lo es 
el infierno creado por el hombre” (Christie, 2001, p. 15).

En busca de las huellas hermenéuticas
La potencia reflexiva del derecho es una marca de nacimiento del saber jurídico, como sa-
ber específico y especializado, que se expresa en la preocupación por la tradición, la histo-
ria y la cultura de la ciudad; y que se edifica desde “la fuerza de una ciencia disciplinante, 
constitutiva del orden social”, capaz de preservar su autonomía de saber respecto del “sis-
tema político” como también de crear una nueva episteme del derecho en diálogo con sus 
tradiciones (Schiavone, 2012, pp. 366-367). Aunque se pueda cuestionar dicha autonomía, 
lo cierto es que el derecho tiene la potencia configuradora de marcos de regulación, con-
tención y guías de conducción política para la vida social, sobre los que hay que avanzar en 
sus definiciones y aplicaciones en pos de la defensa del Estado democrático de derecho.11

De este modo, en la reflexión hermenéutica se despliega el juego de la interpretación de 
la norma y la ponderación de la jurisprudencia; y se vincula el peso histórico de la praxis 

11. Carlizzi presenta en este dossier una excelente descripción sobre el recorrido histórico de la hermenéutica jurídica. 
Ver también Gómez Adanero y Gómez García et al. (2006).
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jurídica y el humanismo, que precede las ciencias del espíritu del siglo XIX (Ferraris, 2005). 
Desde allí, se propicia un diálogo entre el derecho y otras disciplinas sociales y humanas. 
De este modo, el debate hermenéutico será capaz de perseguir una reflexividad jurídica so-
bre la problemática relación entre derecho, política, historia y sociedad; a fin de dar cuenta 
de la especificidad y complejidad del mundo social en el que se manifiesta la praxis jurí-
dica, como práctica social discursiva e instituyente, pero también fundante de un orden 
social –que debería procurarse– justo.
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Resumen 
Se ha hablado de “hermenéutica jurídica” durante mucho tiempo en muchos, quizás dema-
siados, sentidos, que comparten la idea general del esfuerzo de comprensión de los textos 
normativos. Esta proliferación ha contribuido ciertamente a la popularidad del concep-
to, pero también a su inflación y, en última instancia, al debilitamiento de su capacidad 
informativa. Para remediar este estado de cosas, es necesario realizar un paciente traba-
jo de reconstrucción histórica, que revise las principales maneras en que el pensamiento 
jurídico ha abordado el problema de la comprensión a lo largo de los siglos. En este artí-
culo, después de exponer en el §2 las tres primeras maneras (hermenéutica como mera 
práctica, como metodología y como teoría), nos enfocaremos en la cuarta (hermenéutica 
como filosofía), que ha tomado forma en un movimiento aquí denominado “hermenéutica 

1 Este trabajo constituye la versión resumida del ensayo de G. Carlizzi, “Para una historia de la hermenéutica jurídi-
ca” (Per una storia dell’ermeneutica giuridica), en Diacronìa, 1, 2022, 15-82 (https://diacronia.jus.unipi.it/2022-1-car-
lizzi-2/). En forma reducida, también fue publicado en una traducción al portugués a cargo de los profesores Natalina 
Stamile y Nestor Castilho Gomez, en el vol. 19, n. 103, pp. 21-40 de la revista brasileña Direito Público (https://www.
portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/issue/view/266). Agradezco al Editor de la revista Diacronìa, a Pisa Uni-
versity Press y a su Director, el profesor Tommaso Greco por haber autorizado la publicación también aquí.
 La traducción del italiano al español estuvo a cargo de Francesca Costantini, Licenciada en Sociología (Università degli 
Studi de Padova) y Magíster en Crímenes Internacionales y Criminología (VU University of Amsterdam, NL).

2 Gaetano Carlizzi es Juez del Tribunal Militar de Nápoles y docente de Teoría de la argumentación jurídica e Historia 
del pensamiento jurídico moderno y contemporáneo en la Universidad Suor Orsola Benincasa de Nápoles. Habilitado 
como profesor titular en Filosofía del Derecho, se enfoca principalmente en la historia y teoría de la interpretación 
y la prueba jurídica. Sobre estos temas ha publicado cuatro monografías: Ermeneutica e interpretazione giuridica, 
2010, con V. Omaggio; Contributi alla Storia dell’Ermeneutica Giuridica Contemporanea, 2012; Libero convincimento e 
ragionevole dubbio nel processo penale. Storia prassi teoria, 2018; La valutazione della prova scientifica nel processo 
penale, 2019, así como numerosas traducciones del alemán (en particular, la antología L’Ermeneutica Giuridica Tedesca 
Contemporanea, 2016, con V. Omaggio).
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nomofactual”. Más precisamente, el propósito de las siguientes reflexiones es esbozar la 
génesis y el desarrollo de la hermenéutica nomofactual en Alemania entre los años 20 y 80 
del siglo pasado (§3), para luego proporcionar una summa a través del análisis de las que 
pueden considerarse sus 11 tesis fundamentales (§4).
PALABRAS CLAVE: Historia de la interpretación jurídica; metodología hermenéutica; filo-
sofía del derecho; dialéctica norma/hecho.

Abstract: “Historical and theoretical profiles of nomofactual legal hermeneutics”
“Legal hermeneutics” has been discussed for a long time in many, perhaps too many, senses, 
all of which share the general idea of the effort to understand the legal texts. This produc-
tion has certainly contributed to the popularity of the concept but also to its inflation and, 
ultimately, to the weakening of its informative capacity. To remedy this situation a patient 
historical reconstruction is necessary, studying the main ways in which legal thought has 
approached to the problem of understanding over the centuries. In this article, after pre-
senting in §2 the first three ways (hermeneutics as mere practice, as methodology, and as 
theory) we will focus on the fourth (hermeneutics as philosophy) which has taken shape in 
a movement here referred to as “nomofactual hermeneutics”. More precisely the purpose 
of the following considerations is to outline the genesis and development of nomofactual 
hermeneutics in Germany between the 1920s and the 1980s (§3), and then provide a sum-
mary through the analysis of what can be considered its 11 fundamental theses (§4).
KEYWORDS: History of legal interpretation; hermeneutic methodology; philosophy of law; 
norm/fact dialectic.

1. Premisa
El de la hermenéutica jurídica es un continente sin límites, donde es fácil perder la orien-
tación. Prueba de ello es que los juristas utilizan frecuentemente esta locución dándose 
apenas cuenta de que no están hablando de lo mismo. Antes de explorarlo, sería por lo 
tanto oportuno dotarse de un mapa,3 para establecer en cuáles de sus regiones nos encon-
tramos a medida que avanzamos en el camino.

Por razones de espacio, aquí no puedo dibujar en su totalidad este mapa, sino que me 
limitaré a trazar los confines de las principales regiones del citado continente, para luego 
concentrarme en una de ellas. Así, destacaré la existencia de una multiplicidad de formas 
de hermenéutica, surgidas a lo largo de la historia del pensamiento jurídico, y me concen-
traré en la forma culminante, que aquí propongo llamar “hermenéutica jurídica nomofac-
tual” y se distingue de las otras formas de hermenéutica jurídica porque constituye una 

3 Intenté hacerlo en el ensayo mencionado en la nota de introducción del presente trabajo.
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verdadera forma de filosofía del derecho (§2). En particular, luego de trazar una breve ge-
nealogía, e indicar los principales autores y trabajos que le han dado forma (§3), intentaré 
proporcionar un cuadro conciso pero –espero– suficientemente claro y completo, a partir 
de la elaboración de una lista de sus principales tesis teóricas (§4).

2. Formas de hermenéutica jurídica
Al asumir la expresión “hermenéutica jurídica” en la extensión más amplia posible, inclu-
siva de todo esfuerzo dirigido a la comprensión de los textos normativos, el origen de la 
hermenéutica jurídica puede remontarse a la antigüedad romana. Lo que cambia a lo largo 
de la historia es el progreso realizado por el pensamiento en llevar a cabo este esfuerzo. En 
síntesis extrema, desde la experiencia jurídica romana, en la que la hermenéutica jurídica 
se presenta como mera práctica, se pasa a la época medieval y a la primera modernidad en 
la que también asume la forma de una metodología, hasta llegar al siglo XIX, desde el cual, 
gracias al decisivo aporte de Savigny, la hermenéutica jurídica se configura hasta como 
teoría de la interpretación.

Sin embargo, esta última configuración no constituye el punto culminante de la histo-
ria de la hermenéutica jurídica. Este se alcanza más bien entre el final del primer cuarto y 
el inicio de los años 80 del siglo pasado, cuando siempre en concurso con las otras formas, 
acaba presentándose como una verdadera filosofía del derecho, que aquí propongo llamar 
“hermenéutica jurídica nomofactual” (en adelante: “hermenéutica nomofactual”). Hablo 
de verdadera filosofía porque es solo entonces que la comprensión, además de ser prac-
ticada, disciplinada y analizada, se eleva incluso a fuerza motriz de toda la dinámica del 
derecho. Y hablo de hermenéutica nomofactual porque la necesidad de la comprensión ya 
no se considera como una simple consecuencia de la eventual imperfección de la ley, ni de 
la posible divergencia entre su significado inmediato y el pensamiento de su autor; esta ne-
cesidad se considera más bien como el reflejo que brilla en cada momento de la producción 
jurídica, de la coesencialidad para esta última de dos elementos de naturaleza diferente, el 
elemento normativo y el elemento factual.

Ambas precisiones son fundamentales para el estudio de nuestro tema en general. La 
primera, porque muestra que la filosofía hermenéutica del derecho no es incompatible con 
las demás formas de hermenéutica, en particular con la metodología y con la teoría, solo 
considera la comprensión desde una perspectiva diferente y en cierta medida complemen-
taria a las de estas últimas.4 La segunda, porque resalta la diferencia existente entre la her-

4  Al respecto tiene razón Donini (2011, espec. pp. 115-117), al subrayar la exigencia, sobre todo en el derecho penal, 
de una atención mayor a la dimensión metodológica de la hermenéutica. A pesar de ello, este problema, desde el 
punto de vista de la hermenéutica nomofactual, solo se puede abordar en segunda instancia luego de haber com-
prendido las dinámicas típicas de la producción jurídica, que condicionan la posibilidad de regularla. De manera ex-
plícita, en el sentido de que la hermenéutica jurídica (nomofactual) no constituye e igual presupone una teoría de la 
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menéutica jurídica en cuestión, precisamente la "nomofactual", y las otras concepciones 
hermenéuticas del derecho (preteóricas, teóricas o filosóficas), todas más o menos nomo-
céntricas (pero no necesariamente positivistas o, incluso, legalistas), porque todas más o 
menos desatentas al papel codeterminante del hecho en la producción jurídica.5

Antes de ilustrar las causas, los contenidos y resultados de la hermenéutica nomofac-
tual, debe destacarse su peculiar problemática historiográfica. La misma es una concep-
ción compartida por varios autores que, sin embargo, no se han pensado ni presentado 
unánimemente como partícipes de un movimiento unitario. Por lo tanto, surge la pregun-
ta: ¿por dónde empezar para constituirla como tema de investigación histórica? ¿Con base 
en qué proceder a la delimitación de su patrimonio de ideas y del número de sus cultores? 
Mi respuesta, que ya propuse en otros lugares,6 parte del hecho de que la hermenéutica 
nomofactual es una formación espiritual, un producto cultural y como tal, dotada de un 
sentido que debe ser seguido para su propia comprensión.7 Por lo tanto, su identidad no 
puede ser captada inmediatamente, al principio de la investigación histórica sobre ella, 
sino solo al final de esta última, si y cuando la hipótesis reconstructiva formulada al inicio, 
que habrá guiado la misma investigación, resulte confirmada por los elementos recogidos 
durante su curso.

3. Nacimiento y desarrollo de la hermenéutica jurídica nomofactual
Es precisamente esta peculiar problemática historiográfica la que explica la diversidad en-
tre las varias presentaciones del movimiento en cuestión que se encuentran en la litera-
tura, las cuales usualmente lo consideran como el producto de la recepción en el ámbito 
jurídico de la hermenéutica filosófica gadameriana.8 También sobre este punto he expre-
sado varias veces mi opinión divergente, y he sostenido que la hermenéutica nomofactual, 

argumentación, véase uno de sus protagonistas, Kaufmann (1997, p. 45.).

5  En este sentido, la hermenéutica nomofactual se debe mantener distinguida tanto de las concepciones hermenéu-
ticas preteóricas anteriores a Savigny, como de la teoría hermenéutica savignyana y de las filosofías hermenéuticas 
contemporáneas, en particular la desarrollada por Dworkin (1989, espec. pp. 48-85), sobre la cual véanse las instruc-
tivas reconstrucciones de Schiavello (1998, espec. pp. 117-147), y Blando (2022, §2).

6 Carlizzi, 2011 (pp. 85-87) y, en forma levemente reducida, Carlizzi, 2012 (pp. 11-57).

7 Sobre las características de las esferas culturales (ciencia, moral, arte y derecho) ver Radbruch (2022, p. 8).

8  En la literatura alemana, en este sentido, con diversas precisiones: Hilgendorf (2005, pp. 36-39), que la inserta en el 
marco general de la hermenéutica jurídica fundada por Savigny; Frommel (1981, pp. 1-16); Seelman (2004, pp. 127-
129); Stelmach (1991, esp. pp. 67-84), que la distingue de la hermenéutica jurídica continuadora de la tradición que 
se remonta a Schleiermacher, Savigny y Dilthey, así como de una supuesta hermenéutica jurídica analítica; Vesting 
(2007, pp. 112-116). Para una perspectiva diferente, que se aproxima a la seguida en esta obra, véase Hassemer 
(2022, pp. 241-268).
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más bien, nació bajo la influencia del pensamiento de Gustav Radbruch (1878-1949);9 que se 
desarrolló a través de las contribuciones de este autor y de Karl Engisch (1899-1990);10 que 
alcanzó su punto culminante gracias a algunas obras de Karl Larenz (1903-1993),11 Josef Es-
ser (1910-1992),12 Arthur Kaufmann (1923-2001),13 Martin Kriele (1931-2020),14 Joachim Hrus-
chka (1935-2017),15 Friedrich Müller (1938) 16 y Winfried Hassemer (1940-2014);17 quienes solo 
desde cierto momento y en general de manera complementaria, han nutrido sus posiciones 
hermenéuticas refiriéndose a tesis específicas formuladas por Gadamer en Verdad y método 
(Verità e metodo) (relativas, sobre todo, a la precomprensión y al círculo hermenéutico).18

Me propongo entonces reconstruir sumariamente el nacimiento, la ascensión y el de-
clive de la hermenéutica nomofactual en Alemania entre 1924 y los primeros años 80, y 
proporciono un marco que resume su patrimonio de ideas y de sus resultados. Común a los 
tres momentos fue la reacción a la ideología nomocéntrica, que había alcanzado su apogeo 
precisamente con la codificación. Aunque una aversión similar ya se había manifestado en 
la fase anterior, que dio lugar al cambio de Jhering (1818-1892) “hacia una jurisprudencia 
pragmática”19 y a la consiguiente apertura jusliberista20 de las normas a la vida, solo a partir 

9 La literatura sobre el pensamiento de Radbruch es vastísima. Aquí, como en el caso de los autores posteriores, me 
limitaré a señalar los estudios de interés hermenéutico: Carlizzi (2011); Carlizzi (2022, pp. XX-XXVIII).

10 Maschke, 1993, pp. 126-212.

11 Frommel, 1981, pp. 53-236.

12 Zaccaria, 1984.

13  Hassemer (1984, pp. 1-13); Carlizzi (2003, pp. XVII-LXIII), luego incluido en Carlizzi, 2012 (pp. 59-120); Grote 
(2008, pp. 42-52).

14 Omaggio, 2006, pp. 163-182.

15 Zaccaria, 2009, pp. 7-14.

16  Andresani and Stamile, 2021, pp. 29-38.

17 Carlizzi, 2007, pp. 10-38 (luego incluido en Carlizzi, 2012, pp. 121-160).

18 A lo sumo, se puede afirmar que la hermenéutica filosófica de Gadamer ejerció una influencia decisiva sobre Esser 
y muy fuerte en el segundo Larenz, de manera similar a lo que señala Frommel (1981, p. 1 y nota 1). En cuanto a la 
tesis sobre el origen de la hermenéutica nomofactual en la obra de Radbruch, me permito remitir a Carlizzi (2012, 
pp. 87-89), así como a la presentación en Carlizzi e Omaggio (2016, pp. 15-18). Más bien, se puede decir que esta 
antología, luego publicada también en lengua alemana (S. Meder, V. Omaggio, G. Carlizzi, C. Sorge (hrsg.), Juristische 
Hermeneutik im 20. Jahrhundert. Eine Anthologie von Grundlagetexten der deutschen Rechtswissenschaft, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 2018), fue concebida junto con Enzo Omaggio precisamente para validar la hipótesis historio-
gráfica aquí reiterada.

19 Larenz, 1966, pp. 58-65. Sobre la centralidad de Jhering para el pensamiento jurídico ocho y novecentista, v. Ra-
dbruch (2022, pp. 29-31).

20 Sobre este movimiento, véase la rica investigación de Lombardi Vallauri (1975, pp. 201-370, espec. 229 s.), la cual 
individua tres generaciones -precursores, primera y segunda generación- e incluye corrientes más específicas, en 
particular aquella del derecho libre y la jurisprudencia de los intereses.



20e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

del final del primer cuarto del siglo XX se vio la relación entre estas dos esferas como un 
movimiento de determinación recíproca.

El origen puede remontarse a un artículo publicado en 1923/24 por Radbruch,21 desde 
hace tiempo cercano a la orientación del derecho libre pero sobre todo inspirado por la 
filosofía neokantiana del suroeste (Windelband, Rickert, Max Weber y Lask).22 Se parte del 
doble supuesto típico de esta última, de que toda realidad cultural está caracterizada por 
la tensión hacia una idea y que el derecho es una realidad cultural, Radbruch se detiene 
en los dos términos de la idea del derecho (solo desde 1924 identificada en la justicia,23 
entendida como igualdad de trato de los hechos iguales):24 la forma y la materia. Como 
aclara la maravillosa metáfora inicial de la creación artística, que también gira en torno a 
una idea, a un proyecto, la relación entre los dos términos no es unilateral sino dialéctica. 
Por un lado, la forma de la idea del derecho es la pretensión de que la convivencia humana 
tenga una disciplina de cierto tipo. Pero, por otro lado, esta pretensión no se puede realizar 
de manera arbitraria, sino que debe enfrentarse a su materia, expresamente identificada 
por Radbruch en los “datos preformados mediante conceptos sociales” (Carlizzi e Omaggio, 
2016, p. 36), que se presentan así ya dotados de una naturaleza propia, la “naturaleza de las 
cosas” (p. 37).

Esta “oscilación [Hin und Her]”, este movimiento doble, denominado “idealización de 
lo real” y, respectivamente, “determinación material de la idea” (Carlizzi e Omaggio, 2016, 
p. 32, 31),25 hace que el derecho opere a través de aquellas normas que influyen de algunas 
formas en los hechos que regulan,26 pero también que estos hechos condicionen esas nor-
mas, ya que están cubiertos por sentidos por parte de los consociados que son sus autores 
o protagonistas.27 Coherente con la idea de la igual esencialidad del elemento fáctico y del 
normativo para la realización del derecho, es la definición de este último que Radbruch 

21 Radbruch, Idea e materia del diritto. Uno schizzo (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 31-37).

22 Sobre estos dos, y también para referencias a las obras de Radbruch, ver Carlizzi (2011, pp. 106 nt. 80, 90 nt. 17).

23 Como ya se reconoció al principio del artículo de Radbruch (1993, p. 460). Sobre este asunto, Ibid., p. 92 ann. post. 
127.

24 Sobre el tema, fundamental Radbruch, 2022, pp. 37-41.

25 Cursivas añadidas. En términos casi idénticos, Radbruch (2022, p. 14 s.).

26  Radbruch hablará luego de la “transformación teleológica”: por ejemplo, del concepto biológico al concepto penal 
de “feto” (2022, p. 133). Es interesante notar que una idea similar (la relevancia en general, incluso más allá de los 
términos técnicos, del “uso lingüístico jurídico”, en lugar del “sentido del lenguaje hablado”) ya había sido sostenida 
eficazmente por Binding (1885, p. 463 s.). Sobre este punto, véase también, Tipo normativo e divieto di analogia pe-
nale (en Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 213 y nt. 24).

27 Por ejemplo, ya antes de la intervención tipificadora del legislador, una injuria no es simplemente una sucesión de 
los procesos físicos, sino la expresión de un significado difamatorio. Radbruch, Idea e materia del diritto. Uno schizzo 
(Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 35).
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establece en la parte de su opus magnum dedicada a la “lógica de la ciencia jurídica”, y que 
puede servir como lema de toda la hermenéutica nomofactual: “la ley existe justamente 
en función de la decisión de los casos singulares y, en este sentido teleológico, de hecho, el 
derecho no es la totalidad de las normas, sino la totalidad de las decisiones”.28

Reconstruir la historia de la hermenéutica nomofactual significa, por lo tanto, mostrar 
que los autores citados han seguido una de –y/o– ambas direcciones indicadas, las cuales 
comparten la idea fundamental original de la dialéctica norma/hecho como fuerza motriz 
de toda experiencia jurídica, y eventualmente la enriquecen con las sugerencias que vie-
nen de la hermenéutica gadameriana, incapaz en sí de (y tampoco intencionada a) fundar 
una filosofía del derecho, ni siquiera una teoría de la interpretación jurídica. Para los fines 
presentes, en cambio, no importa tanto que esta compartición haya ocurrido, lo que reco-
noce de manera más o menos explícita la influencia de Radbruch,29 ni mucho menos com-
parte todos los corolarios de dicha idea fundamental. Más bien, al retomar una propuesta 
hecha por uno de los protagonistas del movimiento, es necesario destacar que mientras 
algunos de sus representantes mostraron mayor sensibilidad hacia las cuestiones jusfilo-
sóficas (comenzando con Radbruch), otros se enfocaron principalmente en los problemas 
(latu sensu) metodológicos (comenzando con Engisch).30

4. Las principales tesis de la hermenéutica nomofactual
No dispongo aquí del espacio necesario para examinar en detalle el pensamiento de los 
autores citados. Por lo tanto, me limitaré a proporcionar un cuadro impresionista de las 
principales tesis de la hermenéutica nomofactual, que cuantifico convencionalmente en 

28 Radbruch, 2022, p. 134 s.

29 Sin perjuicio de que dicho reconocimiento se puede encontrar más o menos explícitamente en diversos protago-
nistas del movimiento: desde el sucesor de Radbruch en la cátedra de Heidelberg (Engisch, 1965, p. 9), hasta su alum-
no más devoto y editor de su opera omnia, Arthur Kaufmann (considerando los numerosísimos pasajes de Analogia e 
“natura della cosa”, cit., que se pueden encontrar a través del índice de nombres y que son cruciales, en los cuales Kauf-
mann adhiere a las tesis de Radbruch: centralidad de la idea del derecho, distinción entre ser y deber ser, consecuente 
necesidad de pasar de uno a otro, naturaleza de la cosa, relación de mera semejanza entre los hechos de la realidad, 
etc.), hasta el alumno de este último, filosóficamente más dotado, Hassemer (2007), donde se encuentran referencias 
similares a las de Kaufmann, también accesibles a través del índice de nombres).

30 Hassemer (2022, §4), que incluye entre los primeros, interesados sobre todo en la relación entre ser y deber ser, 
a Kaufmann (a la luz de Radbruch), y entre los segundos, interesados sobre todo en la relación entre hecho y norma, 
a Esser, Larenz, Kriele y F. Müller. Sin embargo, la separación entre ser y hecho, por un lado, y deber ser y norma, por 
otro, no resulta convincente. La distinción entre perspectiva jusfilosófica y perspectiva metodológica (rectius: episte-
mológico-transcendental: sobre esta matriz trascendental, fundamental para Kaufmann (1997, p. 44 ss.) parece refle-
jar, más bien, una diferencia en las preguntas privilegiadas (nunca exclusivas, dado su condicionamiento recíproco): en 
el primer caso, “qué es el derecho?”, mientras que en el segundo “cómo es posible conocer el derecho?” (ambas a su 
vez distintas de la verdadera pregunta metodológica: “cómo se debe conocer el derecho?”).
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once;31 y que podrían constituir la base para el relanzamiento del movimiento, siempre que 
este vuelva a prestar atención a la praxis jurídica y, en general, al derecho positivo que ha 
determinado su originalidad:32

A) Tesis de la procedimentalidad de la realización del derecho. El derecho nace de la apli-
cación a los hechos de la vida asociada de normas establecidas prefigurando estos últi-
mos con ciertos fines, así como caracterizadas originalmente por una naturaleza distinta 
a la suya. Las normas son deónticas y generales; los hechos, en cambio, son ónticos y sin-
gulares. Por lo tanto, como mostró principalmente Arthur Kaufmann, el derecho nunca 
puede realizarse uno actu, sino únicamente a través de las fases de la producción y de la 
aplicación normativa, fases a su vez igualmente complejas, en las cuales la mencionada 
distancia debe reducirse gradualmente, en vista de su anulación sustancial.33 Así como el 
legislador debe representarse los hechos a regularse desde el punto de vista de los ideales 
jurídicos que pretende realizar, y derivar normas más determinadas, de la misma manera 
el juez debe considerar los hechos a decidir desde la perspectiva de estas normas y extraer 
decisiones que afirmen o nieguen su correspondencia recíproca.34

B) Tesis de la mediación entre norma y hecho. La distancia morfológica originaria entre 
estos dos términos implica que su superación solo puede ocurrir recurriendo a un medio 
que, participando de ambos, sea capaz de poner en relación el uno con el otro. Este tertium 
ha sido entendido principalmente como “naturaleza de la cosa”, es decir, como el sentido 
que los hechos regulados por las normas ya reciben de los consociados y debe presumirse 
asumido por estas; las cuales, de lo contrario, no podrían influir en la vida. La naturaleza 
de la cosa es, por lo tanto, indisponible para cualquiera. En primer lugar, para el legislador, 
que solo puede tratarla teleológicamente en la medida en que esta misma se lo permita, es 

31  Luego de una larga reflexión, he preferido no incluir la tesis adicional del necesario fundamento dogmático-tópico 
de la interpretación, que también ha sido aceptada por algunos exponentes de la hermenéutica nomofactual. Según 
esta tesis, en la versión de Esser, la interpretación debe ser racional, y para ser racional debe identificar significados no 
solo coherentes con las disposiciones vigentes, sino también congruentes con las expectativas de justicia cultivadas 
por los consociados en el caso concreto. Cabe destacar: su exclusión no significa que esta tesis no haya desempeñado 
ningún papel en la historia de la hermenéutica jurídica (más bien, el tema está tratado en toda la cuarta parte de la 
antología Carlizzi e Omaggio (2016, pp. 221-266); para más detalles al respecto, véase Omaggio (2020, pp. 30, 41). 
Tampoco significa que no pueda contribuir a la renovación del movimiento. Simplemente significa que sus exponentes 
parecen haber adoptado posturas no siempre compatibles entre sí en cuanto al rol de la razón práctica en el derecho 
(compárese el relativismo de Radbruch, entre otras cosas, con el teoreticismo de Engisch, el ontologismo de Kaufmann 
y el optimismo práctico-racional de Esser y Kriele).

32 Para una lista análoga, véase ya Carlizzi (2007, pp. 14-16). En estas notas al pie de página, salvo que falten todos 
o algunos pasajes de interés, no citaré de las ediciones completas de las obras de la hermenéutica nomofactual, sino 
de la antología Carlizzi e Omaggio (2016).

33 Kaufmann, Fatto e norma nel processo di realizzazione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 53-56).

34 Para la procedimentalidad de la aplicación normativa: Hassemer, Il dispiegamento reciproco del fatto e della fattis-
pecie (Carlizzi e Omaggio 2016, p. 66); Larenz (1991, pp. 211-214).
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decir, desviar el sentido social de los hechos humanos hacia los fines que se propone. Ade-
más, la misma es indisponible para el intérprete, que debe esforzarse para captar la forma 
en que las disposiciones interpretadas han reelaborado la naturaleza de la cosa.35

C) Tesis de la tipologicidad de los supuestos normativos. La figura normativa es la imagen 
genérica de los hechos regulados por una cierta norma y a la cual el hecho a decidir debe 
corresponder para poder ser sometido a esta última. Esta imagen puede entenderse de di-
versas maneras. En la hermenéutica nomofactual se ha entendido de manera que conserve 
su esencial apertura a la realidad, es decir, como tipo, figura situada a medio camino entre 
lo abstracto y lo concreto. De hecho, es cierto que el tipo consiste en un conjunto de carac-
terísticas definitorias, porque de lo contrario sería inservible para la decisión jurídica, que 
debe verificar su presencia en el hecho a decidir. Pero también es cierto que las mismas 
características no son conceptuales-abstractas, es decir, aisladas, rígidas y destinadas a 
concretarse siempre de la misma manera, sino funcionales, en el sentido de que se correla-
cionan para formar una propiedad graduable y en cualquier caso susceptible de manifes-
tarse en formas infinitas, correspondientes a los igualmente infinitos hechos singulares 
que realizan la figura normativa.36

D) Tesis de la distinción entre fenomenología y lógica del juicio jurídico. Esta y las tesis suce-
sivas, a diferencia de las anteriores, no se refieren a la actividad de realización del derecho 
en general, sino a esa parte culminante que es la actividad (lato sensu) interpretativa. Esta 
se remonta a Karl Engisch, el más genial teórico alemán del juicio jurídico del siglo pasado. 
Aunque no recurre expresamente a la distinción entre “fenomenología” y “lógica”,37 tiene 
claramente en mente algo similar. Así, el juicio jurídico es ciertamente concebible como el 
resultado de un silogismo (dimensión lógica); pero su momento problemático no es este, 
sino la preparación de las premisas del mismo silogismo (dimensión fenomenológica), que 

35  Sobre el tema, véase, además del escrito de Radbruch citado supra, nt. 19: Radbruch, Concetti classificatori e 
concetti ordinatori nel pensiero giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 162); Radbruch, 1941, pp. 145-156; y 1948, pp. 
157-176, reelaboración y ampliación del artículo de 1941); Kaufmann (2003, pp. 61-64), a lo cual se remite también 
para referencias bibliográficas externas al movimiento; Hassemer (2007, pp. 182 ss.; 188-190); Müller, Applicazione, 
precomprensione topica ed ermeneutica topica (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 102); Engisch (1991, p. 232); Larenz 
(1991, p. 137), en parcial desacuerdo con Kaufmann y Müller. Para una posición intermedia, que no niega la validez 
de la naturaleza de la cosa, pero señala la vaguedad del concepto correspondiente, véase Kriele, Episodi di vita, ipotesi 
normative e norme giuridiche nell’ambito della produzione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 91 s.).

36  Hasta la introducción de esta figura en la hermenéutica nomofactual se le debe a Radbruch, Concetti classificatori 
e concetti ordinatori nel pensiero giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016). Sin embargo, el análisis más claro y completo de 
la misma se encuentra en Engisch, La concretizzazione come riferimento al “tipo” nel diritto e nella scienza giuridica 
(Carlizzi e Omaggio, 2016). V. además: Larenz, Forme e modi di comprensione del tipo nel diritto (Carlizzi e Omaggio, 
2016); Kaufmann, L’analogia giuridica tra similitudine, assimilazione (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 201-204); Hasse-
mer, Tipo normativo e divieto di analogia penale (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 208-214).

37 Propuse esta distinción en Carlizzi (2016, p. 68 s.), justamente a fin de captar el núcleo de la investigación de 
Engisch.
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por lo tanto merece la atención preeminente del estudioso. En el plano de la teoría de la 
interpretación, esta es ciertamente la tesis central de la hermenéutica nomofactual, a la 
que se vinculan, por lo tanto, todas las otras.38

E) Tesis de la interpretación en concreto. Es la primera tesis emergente gracias al análisis, 
promovida por Engisch, de la dimensión fenomenológica del juicio. En contraste con toda 
la tradición, que concibe la interpretación como la comprensión de un texto normativo 
con vistas a su posterior aplicación a un hecho concreto, la hermenéutica nomofactual 
destaca que los dos momentos no están separados, sino dialécticamente conectados. Des-
de esta última perspectiva, los críticos del movimiento malinterpretan cuando creen que 
este superpone la interpretación a la aplicación. Conexión dialéctica no significa confu-
sión. Significa, más bien, que cada intérprete consulta la disposición de turno siempre refi-
riéndose a un hecho bien determinado, y en este sentido concreto, que puede ser real (como 
siempre es para el juez) o imaginario (como para el dogmático). El intérprete, por lo tanto, 
no se pregunta qué puede significar tal disposición, sino si tiene un significado válido para 
el hecho concreto, y, según las respuestas que obtiene, corrige o establece los resultados de 
su actividad, realizando, si es necesario, la verdadera aplicación.39

F) Tesis del fundamento precomprensivo de la interpretación normativa. Esta es la única 
tesis claramente gadameriana, aunque los usos peculiares y heterogéneos que hizo de la 
misma la hermenéutica nomofactual muestran que la contribución de la hermenéutica 
filosófica al respecto consistió en proporcionar una imagen para fenómenos típicos del 
derecho. Sobre todo gracias a Josef Esser, la precomprensión jurídica ha adoptado dos for-
mas, dogmática y judicial, que tienen en común el hecho de consistir en anticipaciones de 
sentido, en hipótesis interpretativas de una cierta disposición modeladas sobre el caso a 
decidir. La diferencia entre ellas radica en la base de la hipótesis. La precomprensión dog-
mática se basa en los conocimientos jurídicos y en las experiencias aplicativas relativas a 
casos similares a aquel que se mencionó. La precomprensión judicial, en cambio, se basa 
en la aspiración a elegir para el caso concreto el marco normativo considerado más justo. 

38  Engisch, Interpretazione, prova e sussunzione nella struttura logica del giudizio giuridico (Carlizzi e Omaggio, 
2016, p. 40), “La inferencia en sí misma constituye el esfuerzo menor; la dificultad principal radica en encontrar las 
premisas”. Entre los autores posteriores, véase: Kaufmann, Fatto e norma nel processo di realizzazione del diritto (Car-
lizzi e Omaggio, 2016, p. 59); Kriele, Episodi di vita, ipotesi normative e norme giuridiche nell’ambito della produzione 
del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 83 s.); Esser (1983, p. 24 s.).

39 Engisch, Interpretazione, prova e sussunzione (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 41): “En la premisa mayor solo se in-
sertan aquellos elementos considerados bajo la influencia del caso concreto de la vida (…). En resumen: para la premisa 
mayor es esencial lo que se refiere al caso concreto” (p. 46); Esser (1954pp. 373, 377); Kaufmann, Fatto e norma nel 
processo di realizzazione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 58 s., 61); Hassemer, Il dispiegamento reciproco del 
fatto (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 66); Kriele, Episodi di vita, ipotesi normative e norme giuridiche nell’ambito della 
produzione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 87); Larenz, La costruzione e la valutazione giuridica del fatto (Car-
lizzi e Omaggio, 2016, p. 140 s.).
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La consideración de ambas formas pone de manifiesto que los resultados interpretativos 
no resultan únicamente de la aplicación ocasional de ciertos métodos formales, sino tam-
bién de puntos de vista materiales enraizados.40

G) Tesis de la construcción factual. Para poder ser encuadrados en las figuras normativas, 
los hechos humanos deben poseer características que corresponden a las que definen tales 
figuras. Esto significa que deben tener una configuración constituida por todas y solo estas 
características. Sin embargo, cuando ocurren, los hechos humanos nunca se presentan en 
esta forma tan refinada y ordenada. Ellos forman parte del flujo de la vida, en el continuum 
de la realidad, caracterizado por una infinidad de datos (una variedad de características de 
sus protagonistas y espectadores, así como de sus lugares de comisión). Entonces, como 
mostró sobre todo Joachim Hruschka, aunque siempre desarrollando una intuición de En-
gisch, para poder aplicar una norma a un hecho es necesario construirlo previamente en el 
sentido mencionado, es decir, seleccionar solamente aquellas características de potencial 
relevancia según la norma.41

H) Tesis de la circularidad sustancial. Deriva de la combinación entre la tesis de la inter-
pretación en concreto y la de la construcción factual. Si el proceso hermenéutico requiere 
que el intérprete identifique la norma a aplicar a la luz del hecho a decidirse y construya 
este a la luz de aquella, entonces el mismo tiene carácter circular (no vicioso). A menudo 
se ha afirmado que esta tesis surgió en la hermenéutica jurídica a raíz de la gadameriana. 
En realidad, el círculo del que estamos hablando, ya que involucra la norma y el hecho, en 
lugar del intérprete y el texto o este último como un todo y sus partes, es bien distinto del 
círculo gadameriano (y, antes aún, schleiermacheriano). El verdadero creador del círculo 
hermenéutico-jurídico es más bien Engisch, cuya imagen del “vaivén de la mirada entre 
premisa mayor y hecho de vida” constituyó una referencia constante para los autores si-
guientes y ha sido perfeccionada por Winfried Hassemer en la imagen de la “espiral”.42

40  Esser, Precomprensione e scelta del metodo (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 135-137); Kriele, Episodi di vita, ipotesi 
normative e norme giuridiche nell’ambito della produzione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 88, 90 s.); Hrus-
chka, Comprensione e interpretazione (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 93-95); Müller, Applicazione, precomprensione 
topica ed ermeneutica topica (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 100-103); Larenz, La giurisprudenza come scienza com-
prendente (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 121-123 (en parcial desacuerdo con Esser); Hassemer (2007, pp. 191, 232).

41 Engisch, Interpretazione, prova e sussunzione nella struttura logica del giudizio giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, 
p. 41): “hace falta evaluar ese caso únicamente según las premisas jurídicas, distinguiendo lo esencial de lo intrascen-
dente dentro de él. […] En resumen: […] en el caso concreto, es esencial aquello que se refiere a la premisa mayor”) y 
46; Hruschka, La costituzione del caso giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 125-135); Hassemer, Il dispiegamento 
reciproco del fatto (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 65 s.); Kriele, Episodi di vita, ipotesi normative e norme giuridiche ne-
ll’ambito della produzione del diritto (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 90); Larenz, La costruzione e la valutazione giuridica 
del fatto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 139 s., 142); Esser (1954, p. 373).

42  La idea de una circularidad no viciosa ya se encuentra en Radbruch, Idea e materia del diritto (Carlizzi e Omaggio, 
2016, p. 37), pero tuvo su formulación más influyente en Engisch, Interpretazione, prova e sussunzione nella strut-
tura logica del giudizio giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 41), “¿No se trata acaso de un círculo? […] al observarlo, 
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I) Tesis de la subsunción como equiparación. La subsunción es la operación lógica con-
sistente en reconocer que un hecho concreto se encuentra dentro de la extensión de una 
figura normativa, porque presenta las características distintivas de la última. Según el pen-
samiento tradicional, todos los hechos subsumibles en una figura son iguales entre sí. Para 
la hermenéutica nomofactual, también aquí comenzando con Radbruch y Engisch, las co-
sas no son así: los hechos nacen y permanecen singulares, y por lo tanto diferentes uno 
del otro, incluso cuando resultan corresponder a la misma figura normativa. En particular, 
entre tales hechos, algunos son más importantes, ya que realizan cuanto más posible las 
características definitorias graduables de la figura, y valen como paradigmas. Por lo tanto, 
es natural que, cuando deba establecerse si el hecho a decidir corresponde a una figura nor-
mativa, el intérprete lo compare con el hecho paradigmático correspondiente y concluya 
positivamente en caso de encontrar una similitud significativa. Es esencialmente en este 
sentido, que la hermenéutica nomofactual habló del “carácter analógico” de la aplicación 
normativa (aunque tal vez sería mejor usar la expresión, de origen engischiano “carácter 
equiparativo” ya que la primera puede tener un sonido inquietante, y por lo tanto repulsiva, 
especialmente entre los penalistas).43

J) Tesis de la innovatividad de la interpretación. Junto con la siguiente tesis, es la más con-
trovertida entre las que se examinan. Su mención autónoma se justifica a pesar de su apa-
rente falta de originalidad. De hecho, en línea con el perfil trazado en la primera parte de 

se trata simplemente de una continua interacción, de un vaivén de la mirada entre la premisa mayor y el episodio de 
la vida, y ciertamente no de un círculo falaz”, quien, además, se refiere a Bierling (1979, p. 46 ss.). Entre los autores 
posteriores, véase: Kaufmann, Fatto e norma nel processo di realizzazione (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 62 s.), donde, 
además, aparece la imagen radbruchiana del “pasar gradualmente a tientas del ámbito del ser al ámbito del deber ser 
y viceversa”; Kaufmann (1984, pp. 65-77); Larenz, La giurisprudenza come scienza comprendente (Carlizzi e Omaggio, 
2016, pp. 119-121); Hassemer, Il dispiegamento reciproco del fatto (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 66-70, esp. 69 -“es-
pira”-). Para algunas reservas, véase Kriele (1976, p. 205 nt. 41).
 Por otro lado, la hermenéutica nomofactual, al menos en Alemania, ha descuidado el tema de la circularidad procesal, 
que podría constituir su duodécima tesis y se compone de dos movimientos, y por lo tanto de dos influencias: desde la 
prueba fáctica a la calificación jurídica, lo que genera el fenómeno de la procesualización de las categorías sustanciales, 
es decir, la definición de los conceptos de figuras normativas también en función de las exigencias probatorias de los 
hechos que pueden subsumirse en los mismos; desde la calificación jurídica a la prueba factual, lo que produce el fe-
nómeno de la sustancialización de la actividad probatoria, es decir, la selección del material probatorio en función de las 
características jurídicamente relevantes del hecho que se debe probar. El tema solo fue rozado por Engisch, Interpre-
tazione, prova e sussunzione nella struttura logica del giudizio giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 45-52), quien 
abordó el problema colateral de la discernibilidad entre el juicio de subsunción y el juicio probatorio. Para un primer 
intento de profundización, véase Omaggio e Carlizzi (2010, pp. 191-197), así como Carlizzi (2016, pp. 68-76). Sobre 
las interacciones entre quaestio facti y quaestio iuris, véase Pastore (2006, pp. 114-123).

43  Radbruch, Concetti classificatori e concetti ordinatori nel pensiero giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, p. 167); 
Engisch, Interpretazione, prova e sussunzione nella struttura logica del giudizio giuridico (Carlizzi e Omaggio, 2016, 
pp. 48 s., 52; y Engisch (1963, p. 25 s.); Kaufmann, Fatto e norma nel processo di realizzazione (Carlizzi e Omaggio, 
2016, 58-60); Hassemer, Tipo normativo e divieto di analogia penale (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 212, 214, 218). Por 
algunas reservas Larenz (1991, p. 275).
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este trabajo, la idea según la cual la interpretación produciría algo nuevo, no enteramente 
contenido en la disposición que es su objeto, ha sido sostenida varias veces en la historia de 
la hermenéutica jurídica. Excepto que, los argumentos aportados al respecto, hasta en su 
diversidad, siempre han tenido una impronta nomocéntrica: la innovatividad de la inter-
pretación siempre se ha considerado una consecuencia inevitable de la imperfección de la 
ley (sub specie de oscuridad, ambigüedad, insuficiencia). El movimiento que se examina, en 
cambio, siendo antinomocéntrico, concibe y explica la innovatividad de manera inversa: 
no desde una perspectiva ontológico-normativa, sino epistemológico-factual. Así, aunque 
todas las figuras normativas estuvieran fijadas de manera perfecta, la singularidad de los 
hechos que deben calificarse según ellas no permitiría saber si corresponden antes de su 
manifestación y de la reflexión hermenéutica que de ella deriva.44

K) Tesis de la Controlabilidad solo a posteriori del cumplimiento de la prohibición de la ana-
logía. Constituye un corolario de la tesis anterior en el ámbito de las normas penales y 
excepcionales. Enfocándonos en las primeras, si la pertenencia de un hecho al ámbito de 
aplicación de una figura delictiva no puede reconocerse de inmediato (menos que se trate 
de conceptos lógico-matemáticos), entonces, incluso considerando, como parece justo, que 
el límite entre interpretación (extensiva) y aplicación analógica está marcado por el signifi-
cado literal, la afirmación o negación de que dicho límite ha sido superado solo podrá reali-
zarse al final del proceso hermenéutico. En otras palabras, como ya reconoció con extrema 
lucidez el joven Hassemer, incluso considerando el conjunto de los “posibles significados 
literales” de la disposición delictiva como el límite de su interpretación, solo después de 
haber reflexionado sobre cada uno de estos significados en relación con las singularidades 
del caso a decidirse, se podrá determinar si la prohibición de la analogía penal fue respe-
tada. Nada excluye, de hecho, que ese caso, en su originalidad, saque a la luz aspectos del 
contenido normativo previamente ignorados, solo porque eran marginales para la decisión 
de los hechos anteriores.45

44 Para todos véase: Hassemer (2007, p. 167), “Si la figura normativa ‘contiene’ una determinada decisión, esto se 
revela sólo luego del procedimiento interpretativo y no se sabe de antemano» – las dos primeras cursivas en el original, 
las dos últimas cursivas añadidas” (p. 182).

45  Hassemer, Tipo normativo e divieto di analogia penale (Carlizzi e Omaggio, 2016, pp. 214-218, esp. 218: “afue-
ra del proceso interpretativo mismo no hay garantías positivas de exactitud de la interpretación”); Hruschka (1972, 
p. 98). En términos sustancialmente similares, Engisch (1970, p. 238): el «posible sentido literal» como límite cuyo 
reconocimiento en concreto puede ser problemático, tanto que, salvo el habitual caso de los conceptos lógico-mate-
máticos, «la frontera entre la interpretación por un lado (especialmente la interpretación extensiva) y la analogía por 
otro es fluida»). Más radical, Kaufmann, L’analogia giuridica tra similitudine, assimilazione e tipo ontologico (Carlizzi e 
Omaggio, 2016, p. 204 s.), quien sin embargo se acerca a los autores mencionados en el epílogo añadido en 1982, en 
Id., Analogia e «natura della cosa», cit., p. 87. Sobre el problema de los límites entre interpretación y aplicación analógi-
ca, hoy en día el más delicado, véanse en la reciente doctrina penal italiana las diferentes posiciones de: Bartoli (2015, 
pp. 1778-1782); Cupelli (2021, pp. 1807-1815); Di Giovine (2018, pp. 55-67); Giunta, Nota introduttiva al dibattito “Il 
burocrate creativo. La crescente intraprendenza interpretativa della giurisprudenza penale”, in «Criminalia», 2016, pp. 
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Resumen
El artículo tiene por objeto revisar de manera crítica la compleja interacción protagoni-
zada por la tríada autonomía, libertad y consentimiento aplicadas al campo de la justicia 
reproductiva a la luz del derecho a gozar de los beneficios de la ciencia –en especial, de las 
técnicas de reproducción humana asistida– tal como lo expone un caso emblemático de la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos como lo es “Artavia Murillo y otros (“Fecun-
dación in vitro”) Vs. Costa Rica. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas”, 
de fecha 28 noviembre de 2012, en donde se actualizan los estándares regionales desde el 
obligado enfoque interseccional y la perspectiva feminista. ¿Las TRHA han logrado que-
brar o reafirmar los hilos no tan transparentes entre cuerpos gestantes, maternidades y 
autonomía/libertad? ¿El acceso a la filiación en plural gracias a la reproducción asistida 
ha logrado desarmar el clásico binomio mujer- madre? ¿Cuáles son las tensiones actuales 
en el campo de la justicia reproductiva sobre las cuales los feminismos jurídicos tendrían 
aportes pendientes en clave de una profunda interpelación? Se trata de actualizar el deba-
te sobre las TRHA desde otro lugar de clara –y bienvenida– incomodidad como lo hacen los 
feminismos, para animarse a poner en crisis una mirada civilista clásica que se concentra 
en la reproducción asistida como una cuestión filial. Esta revisión crítica conlleva la nece-
sidad de apelar a la noción de “Justicia reproductiva” en contraposición con la de técnicas 
de reproducción asistida.

1 Doctora en Derecho, Universidad de Buenos Aires. Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CONICET). Profesora Titular Regular de Derecho de Familia y Sucesiones, Departamento de Abogacía de 
la Universidad Nacional de Avellaneda y Profesora Adjunta Regular de Derecho de Familia, Facultad de Derecho de la 
UBA. marisaherrera12@gmail.com



32e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

PALABRAS CLAVES: reproducción asistida; reformas legislativas, estudios de género.

Abstract: “Reproductive justice and open debates: rethinking and challenging the 
autonomy from a feminist perspective”
The article aims to critically review the complex interaction between autonomy, freedom, 
and consent within the field of reproductive justice in light of the right to enjoy the bene-
fits of science -especially assisted reproductive technologies- as stated in an emblematic 
case of the Inter-American Court of Human Rights such as “Artavia Murillo and others ("In 
vitro fertilization") v. Costa Rica. Preliminary Objections, Merits, Reparations and Costs” 
dated November 28, 2012, updating the regional standards from the necessary intersectio-
nal approach and feminist perspective. Have ART managed to break or reaffirm the not so 
transparent threads between pregnant bodies, motherhood and autonomy/freedom? Has 
access to plural filiation thanks to assisted reproduction managed to dismantle the clas-
sic woman-mother dichotomy? What are the current tensions in the field of reproductive 
justice on which legal feminisms would have pending contributions in the form of a pro-
found evaluation? It is about updating the debate on ART from another place of clear - and 
welcome - discomfort as feminisms do, daring to put in crisis a classic civilist perspective 
that focuses on assisted reproduction as a filial issue. This critical review entails the need 
to appeal to the notion of "reproductive justice" as opposed to the concept of assisted re-
production technologies.
KEYWORDS: assisted reproduction; legislative reforms; gender studies.

1. Introducción 
Las técnicas de reproducción humana asistida (TRHA) han generado un cimbronazo en 
varias dimensiones. Una de ellas compromete el acceso al derecho a formar familias en 
plural, a tal punto de haber sido una pieza fundamental para modificar la denominación 
de un área tradicional del derecho como lo es el derecho de familia en singular a referirse 
al derecho de las familias, con todo lo que encierra la adición de esta “s”.

El impacto del avance de la ciencia en el campo de la reproducción humana nos lleva a 
considerar más adecuada la idea de “justicia reproductiva” para focalizar sobre otro cam-
po muy diferente –aunque puedan compartir algunos debates en común como lo relativo 
a la naturaleza del embrión no implantado– como lo es el relativo a la no reproducción, 
en particular, el aborto. Justamente, Bergallo (2011) se ha referido a la noción de “Justicia 
reproductiva” para profundizar sobre el aborto cuando, precisamente, lo que ahí está en de-
bate es la autonomía en la no reproducción. Por el contrario, las técnicas de reproducción 
asistida se vinculan, con la reproducción, es decir, el acceso a la maternidad/paternidad 
gracias al uso, desarrollo y perfeccionamiento de la biotecnología, más allá de que ambos 
campos puedan compartir ciertos debates como lo es lo relativo al embrión no implantado. 
Además, el término “Justicia” implica que el tema en estudio compromete o va más allá de 
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una técnica médica, lo cual encierra dilemas y conflictos no solo legales, sino también de 
índole doctrinario y jurisprudencial. Todo ello si nos concentramos en el ámbito jurídico, 
el cual es una de las tantas facetas que encierra un campo extenso y dinámico como el que 
encierra la bioética.

Para retomar la noción de familias en plural, hoy es posible decidir ser madre por elec-
ción sin la necesidad de estar en pareja y que el/la niño/a nazca sin una figura paterna. 
Esto implica la conformación de familias “monomarentales” de manera originaria.2 Con la 
misma intensidad, la decisión conjunta de llevar adelante un proyecto parental con total 
independencia de su orientación sexual, identidad o expresión de género. A este cúmulo 
de diversas configuraciones parentales las denominaremos aquí proyectos parentales plu-
rales; no solo con referencia a las diferentes identidades hegemónicas y no hegemónicas 
que titularizan las personas (aspecto cualitativo), sino también vinculado a la cantidad de 
personas que deciden acceder a una parentalidad binaria o plural (aspecto cuantitativo), 
en donde se advierte el aumento de familias pluriparentales que observa el derecho filial 
moderno.3

Si bien en una primera etapa tal pasaje del derecho de familia en singular al plural 
estuvo signado por el reconocimiento de derechos a parejas “del mismo sexo” a través de 
figuras como las uniones convivenciales, uniones de hecho, uniones civiles –o el término 
similar que se haya receptado– para reconocer determinados efectos jurídicos a las relacio-
nes socioafectivas sostenidas por proyectos de parejas no “heterosexuales” y, un paso más 
en el tiempo, el “matrimonio igualitario”; lo cierto es que todas estas verdaderas conquistas 
legislativas se concentraban en una idea tradicional focalizada en la noción de “sexo”. Por 
el contrario, aquí se sigue una lógica contraria y confrontativa como la que propone Ciccia 
(2022) al sostener que:

desde su etimología, la palabra sexo remite a una separación, un corte. Establecer 
como punto de corte para definir nuestra biología la posible producción de ovocitos 
y esperma supone un sesgo que obstaculiza el acceso a una mejor comprensión 
respecto de las prevalencias, el desarrollo, el tratamiento de enfermedades. Esto 

2 Como es sabido, el lenguaje no es neutro, de allí que hace tiempo se alude al término monoparentalidad en vez de 
monoparentalidad en atención que la gran mayoría de las familias a cargo de un solo progenitor son mujeres o iden-
tidades feminizadas.

3 Nos referimos a los casos de pluri o multiparentalidad en el que se coloca en crisis en binarismo filial con el impacto 
que ello genera en términos de roles “maternos” y/o “paternos”. ¿Cómo se distribuyen las tareas de cuidado en un 
hogar motorizado por dos madres y un padre o dos padres y una madre? Interrogantes contemporáneos que también 
interpelan de manera profunda a los feminismos en general, y los feminismos jurídicos en particular. Para profundizar 
sobre este tema se recomienda compulsar entre tantos otros Herrera y de la Torre (2022) y Herrera y Gil Domínguez 
(2020).
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significa que se trata de un punto de corte más asociado con las normativas 
de género cisheterosexuales, que con verdades biológicas fundamentales para 
entender las formas de enfermar. (p. 17)

Esta mirada crítica para “habitar incertidumbres”, como invita Ciccia en su investiga-
ción sobre “La invención de los sexos”, debe estar presente no solo en el derecho filial en 
cuanto constituye uno de los ámbitos temáticos más rupturistas y claves del derecho de 
las familias de hoy, sino también en su incorporación como elemento central de los femi-
nismos jurídicos. ¿Cuál es la razón por la que la noción de sexo o el aspecto biologicista 
que encierra sigue calando hondo en la mirada actual? Una respuesta plausible descansa 
en la fuerza o “poder de fuego” que aún mantienen ciertas voces autorales “TERF” (trans-ex-
clusionary radical feminist, cuya traducción al español significa feminista “radical trans-ex-
cluyente”). Esta revisión es clave para repensar el derecho filial en clave feminista, objetivo 
final del presente ensayo, en donde se toma como buena excusa el desarrollo doctrinario y 
los consecuentes debates que acontecen en el derecho argentino.

Por lo tanto, aquí se divisa una primera interacción básica para ampliar los márgenes 
de la dupla inescindible entre autonomía y libertad que son estructural y estructurantes de 
los feminismos jurídicos,4 cuando se trata no solo de justicia no reproductiva, sino también 
de justicia reproductiva, como se aprecia en el gráfico 1.

En este marco, es interesante destacar diferentes conceptos que entran tímidamente en 
el “mundo jurídico” –que suele ir por detrás de las ciencias sociales e incluso de las ciencias 
políticas– y que tan bien se sintetizan en una caso resuelto por la Suprema Corte de Justi-
cia de la Nación de México en 2024,5 en el marco de un debate sobre la constitucionalidad 
de varias normas del Estado de Puebla en un caso de poliamor entre tres personas.6

Más allá de cómo se propone resolver la cuestión en estudio, aquí se diferencia “las 
orientaciones sexuales, las identidades y expresiones de género y las características sexua-
les o de diversidad corporal (OSIEGCS)”, y se siguen las definiciones que adopta la Corte 
IDH en su Opinión Consultiva nro. 24/2017 (párrafo 47). A su vez, se destaca la diferencia 

4 Si bien excede el objetivo del presente ensayo profundizar sobre los diferentes y principales aportes de los “femi-
nismos jurídicos nacionales” en los debates sociojurídicos más actuales, lo cierto es que varios de ellos constituyen 
nuestro marco teórico. Básicamente algunas ideas expuestas en la obra de Costa Wegman (2016), la compilación de 
Lerussi y Costa Wegman (2020), Heim (2016); varios de los artículos compilados por Cavallo y Ramón Michel (2022); 
y de manera más actual, el estudio que lleva adelante Custet Llambí (2023).

5 La definición de las figuras del matrimonio y concubinato no genera discriminación ante las relaciones poliamoro-
sas. Comunicado de prensa: https://www.internet2.scjn.gob.mx/red2/comunicados/noticia.asp?id=7777.

6 Al momento de redactar el presente ensayo aún no se encontraba publicada la sentencia, como sí lo estaba el pro-
yecto de resolución en el marco del amparo en revisión 695/2023 que es un estadio anterior. Se trata del caso Gober-
nador del Estado de Puebla por conducto de la Consejería Jurídica del Gobierno del Estado de Puebla, ponente Ministro 
Jorge Pardo Rebolledo de la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia de la Nación de México (2023).
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entre preferencia sexual y orientación sexual “incluyendo la atracción exclusiva y no exclu-
siva a determinados géneros” (párrafo 48) y, desde una mirada sistémica y como paso más 
adelante, se alude a la distinción entre “Preferencia relacional y orientación relacional”, 
al entenderse que “en cuanto al ejercicio de la sexualidad ya se hizo referencia a la forma 
en que uno percibe internamente el género (identidad de género), cómo la expone hacia 
terceros (expresión de género) y el tipo de atracción afectiva y sexual que se puede tener 
o la ausencia de la misma (orientación sexual). No podemos negar que estas condiciones, 
influyen en la forma en que las personas estructuran sus relaciones”, y se agrega que “Los 
modelos de relaciones pueden ser sumamente diversos, varían significativamente de una 
cultura a otra, así como a lo largo de la historia” (párrafos 56 y 57). Por lo tanto, el reconoci-
miento de identidades en plural conlleva, de manera ineludible, a relaciones afectivas en 
esa misma lógica: amplia y diversa. ¿Cuál es la manera más adecuada para denominar todo 
este cúmulo de interacciones afectivas? Sin lugar a duda, no lo es referirse a parejas de “di-
verso sexo” u “homosexuales” en tanto conceptos receptados por el ámbito jurídico cuando 
se empezó a reconocer la orientación sexual, pero que en la actualidad habrían quedado 
vetustos o “vintage” a la luz del avance de otras categorías desarrolladas bajo el amparo de 
las nociones de identidad y expresión de género, por lo que se amplía el principio de igual-
dad y no discriminación.

Así, se trata de concientizar sobre el dinamismo del desarrollo teórico en torno a las 
nociones de sexo/géneros/diversidades con la consecuente riqueza que encierra y, a la vez, 
entender que es una deuda pendiente que se observa en el campo jurídico y que atraviesa 
todas sus áreas. Esto principalmente sucede en el campo de las relaciones de familia, en 
donde es básico para acortar la brecha entre derecho y realidad cuya revolución perma-
nente es auspiciada, en gran parte, por los estudios feministas en general y los feminismos 
jurídicos en particular. En este marco, se advierte el entrecruzamiento que se sintetiza en 

DERECHO 
DE LAS 
FAMILIAS

DERECHO FILIAL
FEMINISMOS 
JURÍDICOS

GRÁFICO 1.
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el gráfico 2, el cual incentiva una profunda relectura desde el obligado enfoque de géneros 
y los principios básicos bioéticos de beneficencia –y no maleficencia según algunos/as au-
tores/as– justicia y autonomía.

Con el objetivo de ampliar el campo de estudio que invita la epistemología feminista 
crítica,7 se pretende avanzar en un terreno aún en construcción en atención a la mayor no-
vedad y consecuente menor desarrollo que presenta el ámbito de la justicia reproductiva 
en comparación con el bagaje teórico y práctico –tanto de tinte legislativo como jurispru-
dencial– que ha generado el vinculado a la justicia no reproductiva.

Aquí es clave esgrimir el siguiente interrogante: ¿Cuáles serían las principales tensio-
nes que encierran las TRHA y que interpelan de manera directa a los feminismos? Se trata 
de repensar y confrontar cuáles serían las bases para una necesaria revisión crítica sobre la 
justicia reproductiva en el que el enfoque feminista debería ser una piedra basal. A la par, 
brindar herramientas de análisis hábiles para detectar estándares regionales en la mate-
ria, para lo cual no solo es pertinente ahondar –y exponer una mirada crítica– sobre ciertos 
argumentos que expone la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) en el 
resonado caso “Artavia Murillo” complementado con fundamentos provenientes de otros 
casos contenciosos con el fin de ampliar y profundizar la mirada regional.

7 A partir de lo planteado por Suárez Tomé (2022), la epistemología feminista surge dentro del marco de la epistemo-
logía crítica, relevando la importancia de las variables de sexo y género en la producción del conocimiento y la activi-
dad científica. De este modo, se considera que toda forma de conocimiento es conocimiento situado, es decir, refleja 
la posición del productor de conocimiento en un determinado momento histórico y en un contexto material y cultural 
dado. En este marco, la epistemología crítica tiene por objeto explicitar cuáles son las condiciones de posibilidad de 
los saberes que están relacionadas con hegemonías de poder, por ende, las prácticas sexistas de la comunidad de 
producción de conocimiento afectan el significado de aquello que producen.

TRHA

BIOÉTICA GÉNEROS

AUTONOMÍA, LIBERTAD Y CONSENTIMIENTO

GRÁFICO 2
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2. Entramado normativo básico
2.1. Una aclaración
Como punto de partida, constituye un paso ineludible concientizar sobre la perspectiva in-
terseccional en los términos que propone la Corte IDH en el resonado caso “Gonzales Lluy 
y otros Vs. Ecuador. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas” (2015); básico 
para entender la complejidad que gira en torno al acceso a las maternidades/paternidades 
gracias al avance de la ciencia y, a la par, herramienta de sometimiento en términos de 
presión social o, en el opuesto, como vía emancipatoria para profundizar sobre elecciones 
familiares alejadas del acto sexual heterosexual como principal causa fuente filial.

Desde esta óptica, los feminismos jurídicos8 se deben ver complementados con 
otras perspectivas, como la de infancia o de niñez, la de discapacidad, entre otras; y 
entenderse que no se trata de un versus entre enfoques sino, todo lo contrario, de una 
obligada complementariedad. ¿Acaso, el abuso intrafamiliar o el incumplimiento ali-
mentario u otras violencias de género no repercuten de manera directa en las identi-
dades feminizadas adultas como también en las personas menores de edad, en parti-
cular, en las hijas mujeres? No se trata de “disputar saberes” –así es el patriarcado, que 
pretende someter unos a otros– sino de “complementar y enriquecer” áreas de estudio 
que, muchas veces, se entrelazan y repotencian. Un ejemplo claro de esta interacción 
se lo observa en el caso resuelto por la Corte IDH “María y otros vs. Argentina. Fondo, 
Reparaciones y Costas” del 22 de agosto de 2023, que compromete la presión (carencia 
absoluta de autonomía y libertad) a una adolescente embarazada de “entregar” a un 
hijo en adopción con la consecuente violencia institucional de género9 a la cual fue 

8 Al tomar las diferentes categorías que ensaya Costa (2010), aquí nos interesa destacar el denominado “feminismo 
deconstructivista o postfeminismo” que “concibe al derecho como un discurso social instituyente y legitimador de cier-
tas relaciones que, a través de múltiples interpelaciones, se articula como un orden constitutivo y regulador de sub-
jetividad”. Se agrega que este enfoque “concibe la elaboración de ciertas categorías universales, tales como la citada 
expresión ente, la idea de opresión, la concepción de perspectiva de género o la noción de patriarcado, en su función 
metafórica. Dichas categorías se alteran deconstructivamente, y resultan artefactos discursivos míticos capaces de 
albergar bajo su rúbrica experiencias diversas. El postfeminismo jurídico se propone entonces ´deconstruir la idea del 
género en el derecho, tanto en su teoría como en su práctica, y analizar el derecho como un proceso de producción 
de identidades fijas, en lugar de analizar simplemente la aplicación del derecho a sujetos que ya tienen género´. Esta 
postura postfeminista atiende a la crítica de la supuesta neutralidad del lenguaje del derecho y de su pretendida co-
herencia interna, y advierte que en cambio se trata de un campo semántico resultado de ´un proceso de producción 
caracterizado por un incesante tráfico de discursos disciplinares de diferente origen, forma y función´, que al mismo 
tiempo sustenta y se fortalece, refuerza y se consolida en mitos absolutizantes, tales como el significante mujer y 
demás categorías mencionadas” (p. 247).

9 “María fue objeto de violencia institucional por el trato que recibió en la Maternidad. En efecto, tal como lo explica la 
perita Marisa Herrera en su declaración: “Impedir que una adolescente pueda parir acompañada de su madre, que la 
hayan encerrado en el cuarto de la maternidad sin que pueda ver a su hijo […] que se le haya presionado para firmar un 
papel que dice “decido libre y voluntariamente conforme al derecho que me asiste y deseo firmemente que la guarda 
y adopción de este bebé, la ordene el juez en turno, con autorización del RUAGA, y sin intervención y/u obstáculo de 
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sometida por el doble sistema estatal opresor: la maternidad (establecimiento de salud 
público) y la justicia.

Para profundizar sobre el entramado normativo que encierran las TRHA, no solo es 
necesario indagar en normas que focalicen en la violencia de género, sino también en lo 
relativo a otros colectivos sociales como las personas menores de edad o todas aquellas 
atravesadas por carencias socioeconómicas y su impacto –¿determinante?– en la falta 
de autonomía/libertad, cuestión que se agrava al estar comprometidos procedimientos 
médicos costosos cuya accesibilidad no está disponible –tanto en términos reales como 
simbólicos– “para todos los hombres (sic) del mundo que quieran habitar en el suelo 
argentino” como expone el Preámbulo de la Constitución argentina. Las paradojas de 
pensar, desde un punto de vista clásico/patriarcal, que el acceso a las TRHA involucra, 
principalmente, a las mujeres cis, de allí que se toma como síntesis el preámbulo del 
texto constitucional argentino como muestra y excusa para recordar desde donde se 
parte. ¿Algo de esta mirada tradicional se cuela en el caso Artavia Murillo? Este interro-
gante está presente en el apartado 3.

Interactuar con otras perspectivas forma parte de la interseccionalidad que exige la 
propia Corte IDH. Ello no les quita relevancia a los estudios de géneros, todo lo contra-
rio, lo revitaliza en su confrontación constante con una realidad social cada vez más 
compleja. Otro claro ejemplo de esta afirmación se puede encontrar en el caso resuelto 
por el Tribunal Europeo de Derechos Humanos en el caso Cherrier vs. Francia del 30 de 
enero de 2024. Aquí, una vez más, se analiza la figura del “parto anónimo” que recepta el 
derecho francés, como así también Luxemburgo, Austria y Eslovaquia con el consecuen-
te resguardo de la identidad de la madre de niños/as que después ingresan al sistema 
de adopción en contraposición con el derecho del niño/a a conocer sus orígenes. Si bien 
esta tensión se dirime en el campo de la filiación biológica, también se extiende –con 
otros ribetes– al ámbito de las TRHA y lo relativo el anonimato en la donación de game-
tos y embriones.

¿Es posible compatibilizar los derechos en juego? Esta disputa se agrava en otros 
casos planteados en el derecho argentino que comprometen la abierta violación de de-
rechos humanos. Por ejemplo, con el retraso a la interrupción del embarazo por parte 
del sistema de salud, y que dio lugar al nacimiento de bebés prematuros con severos 
problemas de salud, se discute si estos niños deben ser inscriptos como hijos de estas 
mujeres –en algunos supuestos, adolescentes o niñas– o si, por el contrario, la filiación 
materna debería quedar en blanco, es decir, sin consignar los datos de quien dio a luz 
en el marco de un sistema legal que no recepta tal figura del parto anónimo. Este tipo 

ningún familiar y/o interesado […] sin ningún tipo de apoyatura y acompañamiento psico-social y tampoco jurídico, 
constituyen claros actos de violencia institucional” (párrafo 158).
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de conflicto podría actualizar el debate en torno a la necesidad de separar la informa-
ción sobre la identidad (consignar el nombre de quien dio a luz) de la determinación de 
la filiación “materna” entendida más como rol social.10 Separar gestación de filiación 
(materna/paterna) involucra una de las principales rupturas que encierran las TRHA y 
que aún los feminismos jurídicos no habrían terminado de dimensionar. Lo mismo su-
cede con otras tensiones latentes en el campo de la justicia reproductiva y que siguen 
esta lógica comprometiendo también un elemento o denominador común: la noción 
de autonomía/libertad como ser:

1) Accesibilidad: cobertura médica
2) ¿Los óvulos como material preciado?
3) La diferencia entre gestar y x/maternar 

2.2. Bases del entramado normativo regional
Como puntapié inicial, el art. 16 de la CEDAW expresa que los Estados Partes deben adop-
tar “todas las medidas adecuadas para eliminar la discriminación contra la mujer en todos 
los asuntos relacionados con el matrimonio y las relaciones familiares y, en particular, ase-
gurarán, en condiciones de igualdad entre hombres y mujeres”. En él se destacan el inciso 
e) “Los mismos derechos a decidir libre y responsablemente el número de sus hijos y el 
intervalo entre los nacimientos y a tener acceso a la información, la educación y los me-
dios que les permitan ejercer estos derechos”. Como se puede observar, la libertad repro-
ductiva desde una perspectiva clásica ha estado concentrada en la decisión libre –valga la 

10 Para profundizar sobre este debate es interesante traer a colación las palabras de Natalia de la Torre en un trabajo 
que, si bien analiza como eje principal los casos de mujeres que deciden dar en adopción y solicitar que no se indague 
en la familia de origen para que el/a niño/a no quede en su propia familia, se desoye –y por decisión autónoma de la 
mujer– el principio de preservación de los vínculos familiares de origen o ampliada. Lo cierto es que algo adelanta en 
torno al conflicto que aquí se menciona al sostener: “En línea con lo sostenido hace tiempo atrás por la maestra ar-
gentina, Aida Kemelmajer (2004), el parto anónimo, ‘termina generando una desigualdad intolerable entre hombre y 
mujer: la acción de paternidad siempre es viable; también es posible conocer, saber quién ha sido el padre de cualquier 
persona; por el contrario, tratándose de la madre, la mujer tiene el privilegio no solo de impedir el establecimiento de 
un vínculo jurídico, sino de poner una barrera infranqueable a la posibilidad de ser conocida por la persona que ella 
misma engendró y trajo al mundo’. Frente a este última argumentación podrían contraargumentarnos que justamen-
te el problema es que en estos casos –ILE obstaculizada, con antecedente de abuso sexual– la mujer ni engendró ni 
trajo al mundo a ese niño/a por propia decisión, primero porque fue violentada por un hombre -relaciones sexuales 
no consentidas–, segundo, porque hubo una obstaculización de acceso a la ILE –la mayoría de las veces asociado a 
las resistencias al aborto de distintos efectores/as de salud, en otros casos, debido a las deficiencias en la educación 
sexual integral y el conocimiento tardío de mujeres, generalmente jóvenes, sobre la condición de embarazo, y en otros 
casos mujeres que están atravesando situaciones de violencia–. Ahora bien, incluso considerando estas situaciones, 
¿la mejor respuesta que tiene un Estado para brindar frente a estos conflictos es conculcar el derecho a la identidad 
del niño/a nacido/a, receptando el parto anónimo? La respuesta negativa se impone; por el contrario, la más acorde 
con la obligada perspectiva de género y de derecho de las niñeces es que el Estado, como lo sostuvimos en la lucha 
por la legalización del aborto en argentina, garantice: ‘Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar 
y aborto legal –y expedito– para no morir’” (de la Torre, 2023, en prensa).
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redundancia– sobre la cantidad de hijos/as en el marco de la filiación biológica, es decir, 
por la decisión de parejas heterosexuales mediante el acto sexual. Desde la obligada pers-
pectiva contemporánea, tal libertad reproductiva se habría ampliado por varias razones, 
entre ellas, el desarrollo biotecnológico y el consecuente perfeccionamiento de las TRHA. 
Más allá de esto, desde a génesis de la CEDAW y hasta la actualidad, un debate clave que 
persiste y persistirá gira en torno a cuándo y a qué implica ser “libre” para tomar decisiones 
sobre aspectos importantes de la vida cotidiana, como lo es tener hijos/as con la conse-
cuente responsabilidad y también la dependencia que se deriva de ello.

Aquí, nos concentramos en lo que acontece en el ámbito regional a la luz del desarrollo 
doctrinario –principalmente contencioso– de la Corte IDH, con el conocimiento de que la 
protección de la familia ocupa su lugar en la CADH, con precisión en el art. 17, y en el que el 
principio de igualdad en razón o por motivos de género está presente al expresar que:

1. La familia es el elemento natural y fundamental de la sociedad y debe ser 
protegida por la sociedad y el Estado. 2. Se reconoce el derecho del hombre y 
la mujer a contraer matrimonio y a fundar una familia si tiene la edad y las 
condiciones requeridas para ello por las leyes internas, en la medida en que éstas 
no afecten al principio de no discriminación establecido en esta Convención.

¿Cuáles son los estándares regionales que se pueden observar en el desarrollo jurispru-
dencial de la Corte IDH en lo relativo a la justicia reproductiva? Para poder responder con 
mayor precisión, es necesario advertir que si bien el caso Artavia Murillo ostenta un lugar 
central y por ello se le dedica el siguiente apartado autónomo este debe ser analizado en 
alianza con otros casos vinculados a cinco ejes que se sintetizan en el gráfico 3, donde se 
demuestra la complejidad que encierra repensar las TRHA desde el enfoque de géneros e 
interseccional:

1) Estereotipos de género
2) Principio de igualdad y no discriminación: familias en plural
3) Principio de igualdad y no discriminación: identidades en plural
4) Consentimiento informado y ámbito de salud
5) Violencia obstétrica
Cada uno de estos ejes se encuentran representados por varios precedentes, aquí solo se 

mencionan algunos representativos y que habilitan a problematizar la justicia reproducti-
va en clave de desigualdades y violencias de géneros.

Con relación a los estereotipos de género –cuestión que profundiza en particular en 
materia de TRHA en el caso Artavia Murillo– la Corte IDH ha desarrollado ciertos estánda-
res al entrecruzarlo con los arts. 8 y 25 de la CADH, es decir, en lo relativo a la garantía judi-
cial y, en especial, el principio de imparcialidad. Justamente, en el caso “Manuela y otros Vs 
El Salvador. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas”, del 2 de noviembre 
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de 2021, se le dedica un apartado a “La utilización de estereotipos de género y las garantías 
judiciales”.11

Desde esta óptica y a la luz de lo que acontece en el derecho argentino que observa una 
fuerte práctica de las TRHA desde mediados de los años 80, sin nada que envidiarles a los 
países más desarrollados del globo,12 es de destacar que del total de sentencias de gestación 
por sustitución que se han publicado en revistas jurídicas hasta el momento de elaborar 
el presente ensayo, la mayoría compromete a parejas heterosexuales casadas. Sucede que 
ante la falta de regulación de esta figura especial de TRHA que permite separar gestar de 
maternar/paternar –y más allá de la especial situación jurídica/judicial que acontece en 
la Ciudad Autónoma de Buenos Aires que a raíz de una cautelar se permite la inscripción 
“provisoria” de niños/as nacidas de gestación por sustitución sin el deber de judicializar 
previamente para sortear el principio romano “madre cierta es”– se suele apelar al reco-
nocimiento judicial, en donde se observa que la mayoría de los planteos que se esgrimen 
involucran a parejas heterosexuales.

¿Será debido al temor de que la justicia deniegue un pedido de autorización previa de 
gestación por sustitución solicitada por una pareja de varones o de un varón solo, para 
así salirse así de los cánones familiares clásicos? No por casualidad algunos proyectos de 
ley, que pretenden regular esta figura que cada vez se la observa con mayor asiduidad en 
la práctica cotidiana, proyectan una norma que admita de manera precisa que cualquier 
persona pueda acceder a la gestación por sustitución, sea “por imposibilidad de gestar y/o 
llevar a término un embarazo por razones de salud, sexo, género, identidad de género u 
orientación sexual”.13 Por lo tanto, se puede advertir que los estereotipos de género se sue-
len colar no solo en las autorizaciones judiciales, sino en los propios presuntos justiciables 
que prefieren no exponerse a la discriminación y solo se animan a peticionar a la justicia 
quienes cumplen con modelos familiares tradicionales.

11 Al respecto, se ha expuesto: “este Tribunal ha señalado que el estereotipo de género se refiere a una preconcep-
ción de atributos, conductas o características poseídas o papeles que son o deberían ser ejecutados por hombres y 
mujeres respectivamente. La Corte ha señalado que es posible asociar la subordinación de la mujer a prácticas basa-
das en estereotipos de género socialmente dominantes y socialmente persistentes. En este sentido, su creación y uso 
se convierte en una de las causas y consecuencias de la violencia de género en contra de la mujer, condiciones que se 
agravan cuando se reflejan, implícita o explícitamente, en políticas y prácticas, particularmente en el razonamiento y 
el lenguaje de las autoridades estatales. En efecto, si bien la utilización de cualquier clase de estereotipos es común, 
estos se vuelven nocivos cuando suponen un obstáculo para que las personas puedan desarrollar sus competencias 
personales, o cuando se traducen en una violación o violaciones de los derechos humanos. La Corte resalta además 
que la utilización de estereotipos por parte de las autoridades judiciales en sus providencias puede constituir un ele-
mento indicativo de la existencia de falta de imparcialidad” (párrafo 133).

12 Para tener dimensión sobre las prácticas de las TRHA en la región se recomienda compulsar el cuadro disponible 
en https://redlara.com.br/images/arquivo/2743-RLA.pdf del cual surge que Brasil, México y Argentina –en este orden– 
están en el vértice de países con mayor cantidad de prácticas y también de niños/as nacidos por estas técnicas.

13 Conf. art. 4 inc. c) del proyecto 4109-D-2022.



42e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

En esta lógica tendiente a revisar los conflictos/interrogantes que generan las TRHA 
desde el enfoque de géneros y, en particular, concentrada en los estereotipos, también 
es dable indagar sobre la pertinencia o no de aquellos proyectos de ley presentados 
en el derecho argentino, incluso su antecedente más directo y sólido como lo ha sido 
el entonces art. 562 del Anteproyecto de reforma del Código Civil y Comercial,14 que 
regulaba, precisamente, un proceso judicial previo de autorización a la gestación por 
sustitución, y se consignaba el cumplimiento de varios requisitos, entre ellos, que la 
gestante hubiera tenido previamente un hijo propio. ¿Exigir que la persona gestante 
haya pasado por un embarazo y haya tenido un/a hijo/a previamente constituye un 
requisito que pasa el test de constitucionalidad/convencionalidad feminista? ¿Se trata 
de una condición que pretende que el consentimiento que se preste sea lo más infor-
mado posible o, por el contrario, reafirma la supuesta virtud de ser madre como ante-
cedente vital para poder gestar para otro/a?

Esta consideración relativa a la importancia del consentimiento informado en el cam-
po de la salud y, como tal, presente tanto en lo atinente a la justicia reproductiva como no 
reproductiva, es analizada por la Corte IDH en el caso “I.V. Vs. Bolivia. Excepciones Preli-
minares, Fondo, Reparaciones y Costas”, de fecha 30 de noviembre de 2016, en el que se 
concluye que todo consentimiento informado en el ámbito médico –como lo son los pro-
cedimientos de reproducción asistida– deben ser “previo, libre, pleno e informado luego 
de un proceso de decisión informada” (párrafo 201). ¿Las TRHA constituyen un proceso 
médico más o cómo juega y en qué medida impacta en ellas la presión social por alcanzar 
la maternidad y realizarse como persona en esta idea de “completitud” o “incompletitud” a 
través del binomio mujer-madre?

Al respecto, es interesante traer a colación otro dato que nos depara la realidad ju-
dicial argentina y que atañe también a la figura de la gestación por sustitución y com-
promete a las personas gestantes. Precisamente, aquí se retoma el requisito de que la 
gestante tenga un/a hijo/a previo tal como lo receptaba el mencionado Anteproyec-
to de reforma y que durante el trámite parlamentario fue quitado el articulado sobre 

14 El texto que se proponía expresaba: “El consentimiento previo, informado y libre de todas las partes intervinientes 
en el proceso de gestación por sustitución debe ajustarse a lo previsto por este Código y la ley especial. La filiación 
queda establecida entre el niño nacido y el o los comitentes mediante la prueba del nacimiento, la identidad del o los 
comitentes y el consentimiento debidamente homologado por autoridad judicial. El juez debe homologar solo si, ade-
más de los requisitos que prevea la ley especial, se acredita que: a) se ha tenido en miras el interés superior del niño 
que pueda nacer; b) la gestante tiene plena capacidad, buena salud física y psíquica; c) al menos uno de los comitentes 
ha aportado sus gametos; d) el o los comitentes poseen imposibilidad de concebir o de llevar un embarazo a término; 
e) la gestante no ha aportado sus gametos; f) la gestante no ha recibido retribución; g) la gestante no se ha sometido 
a un proceso de gestación por sustitución más de DOS (2) veces; h) la gestante ha dado a luz, al menos, UN (1) hijo 
propio. Los centros de salud no pueden proceder a la transferencia embrionaria en la gestante sin la autorización ju-
dicial. Si se carece de autorización judicial previa, la filiación se determina por las reglas de la filiación por naturaleza.”
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gestación por sustitución debido al acalorado debate doctrinario que generó, tanto por 
parte de las miradas conservadoras que se oponían a esta figura como causa fuente de 
modelos familias no hegemónicos, como ciertas voces feministas –por lo general, abo-
licionistas– que entienden que esta institución encierra una nueva forma de explota-
ción moderna del cuerpo de las mujeres. ¿Es posible que una persona sea autónoma/li-
bre para decidir gestar para otro/a? ¿Si se gestara en favor de un familiar tal autonomía 
debería estar presumida? ¿Y si una persona decide ser gestante mediante un proceso 
de información previa sin haber tenido un/a hijo/a anteriormente? ¿Debería hacerse 
lugar a la autorización judicial?

Este conflicto ha estado presente en cinco oportunidades del total de 82 casos ju-
risprudenciales. En ellos, la justicia se ha inclinado en favor de la autonomía de la ges-
tante a pesar del desconocimiento sobre la vivencia concreta de haber transitado un 
embarazo que, en definitiva, también colabora para que el consentimiento sea tildado 
de informado. Como se puede advertir, la noción de consentimiento informado en las 
TRHA es clave y observa ciertas particularidades que deben ser revisadas y repensadas 
desde la óptica feminista, so pena de incurrirse en un análisis superficial que, en defi-
nitiva, le haga el juego a la libertad del mercado que se deriva de la falta de regulación.

En materia de igualdad y no discriminación en razón del género –orientación se-
xual e identidad y expresión de género– (art. 1, CADH), el desarrollo jurisprudencial 
que observa la Corte IDH es muy robusto. Comienza por un estándar consolidado por 
el cual se sostiene que “en la Convención Americana no se encuentra determinado un 
concepto cerrado de familia, ni mucho menos se protege solo un modelo ‘tradicional’ 
de la misma […] el concepto de vida familiar no está reducido únicamente al matrimo-
nio y debe abarcar otros lazos familiares de hecho donde las partes tienen vida en co-
mún por fuera del matrimonio” (párrafo 42). Por lo tanto, la protección de las familias 
en plural es una máxima, sabiendo que las TRHA constituyen una herramienta central 
para habilitar tan amplitud.

De este modo, la accesibilidad a estas prácticas médicas debe ser revisada a la luz del 
mandato convencional regional, lo que en la región impone un piso mínimo alto en cuanto 
al rol del Estado como garante último de los derechos humanos de las personas y, en todo 
caso, el debate giraría en torno a cuáles serían las limitaciones a este acceso en lo relativo a 
cantidad de tratamientos a ser cubiertos por el sistema de salud. Se trata de procedimien-
tos especializados que están sujetos y condicionados a la vez por el derecho a gozar de los 
beneficios del progreso científico y tecnológico (tal como lo recepta la Corte IDH en el caso 
Artavia Murillo) en donde se respeta la noción de consentimiento informado como proce-
so –tal como se ha adelantado en el caso I.V.– y así evitar incurrir en conductas o acciones 
que pudieran encerrar violencia obstétrica, otro de los ejes temáticos en los cuales la Corte 
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IDH ostenta un fuerte desarrollo, tanto en el ámbito del sistema de salud público15 como, 
en especial, en el privado.16

Al respecto, es dable destacar que las TRHA muestran un gran desarrollo en esta esfera 
signada por una “visión empresarial” de la salud –costo/beneficio–, por lo tanto, la relación 
médico- paciente (o fuerte y débil) se agudiza aún más, cuestión que también debe ser teni-
da en cuenta al regular lo relativo al acceso y el proceso. En esta línea de pensamiento, sería 
dable sostener que, a mayor desigualdad en la correlación de fuerzas socioeconómicas, ma-
yor cuidado y atención debería observar todo procedimiento para que el consentimiento 
sea informado, es decir, para arribar a decisiones reproductivas autónomas y libres. Esta 
afirmación es clave para analizar en términos feministas dos conflictivas centrales en ma-
teria de justicia reproductiva: donación de óvulos y gestación por sustitución.

En suma, ahondar sobre el desarrollo jurisprudencial de la Corte IDH es fundamental 
para profundizar el estudio en materia de autonomía reproductiva vinculado y en interac-
ción con otros derechos como el mencionado derecho a gozar del avance de la ciencia, el 
derecho a la privacidad, al desarrollo de la personalidad, la identidad, la protección de la 
familia, entre otros atravesados por el principio de igualdad y no discriminación y la no-
ción de imparcialidad en lo relativo a los estereotipos de género. Este es el entramado en 
materia de derechos humanos desde el cual se debería edificar la regulación y resolver los 
planteos sociojurídicos que generan las TRHA en su doble faceta: en cuanto técnica mé-
dica y en cuanto determinación filial. Todo ello a partir de la consecuente conformación 
familiar en términos plurales en el que los cuerpos gestantes tienen un papel protagónico, 
por lo cual, el enfoque feminista debe ocupar un lugar de relevancia para revisar e interpe-
lar el modo en que se ha construido el debate hasta la actualidad en la materia, en donde 
prime una perspectiva clásica: heterosexual, individual y se focalice en la faceta médica.

3. Una vuelta de tuerca feminista al caso Artavia Murillo
El primer caso en la materia es el mencionado caso Artavia Murillo. Desde la obligada pers-
pectiva feminista, este precedente habría sido central en lo relativo a la justicia no repro-
ductiva, básicamente, en la importancia de entender que el embrión no implantado no le 
cabe la protección del derecho a la vida prevista en el art. 4.1 de la CADH. Como argumento 
básico para seguir entendiendo que la locución “en general”, encierra la posibilidad de que 
haya excepciones y de allí que el aborto es compatible con dicho instrumento de derechos 
humanos internacional-regional, profundizado y reafirmado por la noción de gradualidad 
que tan bien se analiza en este caso. Ahora bien, el interrogante que cabe deslizar es si este 

15 Además de los citados casos I.V. y Manuela, es dable agregar el caso Corte IDH, Caso Brítez Arce y otros vs. Argen-
tina (16 noviembre del 2022).

16 Conf. caso Corte IDH, Rodríguez Pacheco y otras vs Venezuela (1 septiembre del 2023).
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fallo ha sido fecundo para sentar bases/estándares feministas en el campo de la justicia re-
productiva o si, por el contrario, en esta faceta se habría adoptado una mirada tradicional. 
¿Es posible seguir una postura emancipadora cuando la Corte IDH entrelaza la discrimi-
nación en razón del género, la discapacidad y la situación económica en torno a la idea de 
“infertilidad” como columna vertebral?

Como punto de partida, vale recordar que este caso compromete un planteo que es-
grimen varias parejas heterosexuales costarricenses ante la supuesta violación de varios 
derechos humanos protegidos por la CADH al prohibírsele en su país las técnicas de repro-
ducción in vitro, es decir, aquella que involucra la criopreservación de embriones y la poste-
rior implantación en varios o diferentes momentos. Esta cuestión temporal no es un tema 
menor, es central en términos de autonomía y consentimiento informado en atención a 
los cambios de situación que pueden presentarse producto de la ruptura de la relación o el 
fallecimiento de uno o ambos integrantes del proyecto parental. ¿Es posible implantar los 
embriones en contra de la voluntad de alguno de los miembros de la pareja? La respuesta 
negativa se impone, y prima la autonomía/libertad de la persona por ante cualquier otro 
“interés” –no derecho– que se le podría otorgar a los embriones en cuanto a estos no les 
cabe la protección del derecho a la vida tal como bien se deriva del caso en análisis. Como 
se puede observar, los cuerpos gestantes están sometidos –de manera actual o latente– de 
una manera más comprometida y compleja que lo que acontece en los casos de filiación 
“biológica” o derivada del acto sexual.

En lo que aquí interesa, la Corte IDH profundiza sobre la noción de “discriminación 
indirecta” en general, y recuerda que al seguirse las enseñanzas del TEDH que se configura 
“cuando una política general o medida tiene un efecto desproporcionadamente prejudicial 
en un grupo particular, esta puede ser considerado discriminatoria aún si no fue dirigido 
específicamente a ese grupo” (párrafo 286). Concentrados en la discriminación indirecta 
en razón o por motivos de género “la Corte considera que la prohibición de la FIV puede 
afectar tanto a hombres como a mujeres y les puede producir impactos desproporcionados 
diferenciados por la existencia de estereotipos y prejuicios en la sociedad” (párrafo 294); y 
es aquí donde es necesario recordar la tensión que trae Fraser y su debate con Butler en tor-
no a la distinción entre políticas de redistribución o reconocimiento (Butler y Fraser, 2016).

¿Qué la máxima instancia judicial regional en materia de derechos humanos reconozca 
que los estereotipos de género presionan a las mujeres a ser madres con el consecuente 
impacto y condicionamiento en sus vidas –tanto en términos de autonomía como en clave 
relacional– no reafirmaría tales estereotipos? Al respecto:

La Corte observa que la OMS ha señalado que si bien el papel y la condición de 
la mujer en la sociedad no deberían ser definidos únicamente por su capacidad 
reproductiva, la feminidad es definida muchas veces a través de la maternidad. 
En estas situaciones el sufrimiento personal de la mujer infecunda es exacerbado 
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y puede conducir a la inestabilidad del matrimonio, a la violencia doméstica, la 
estigmatización e incluso el ostracismo. (párrafo 296)

Este párrafo encerraría una contradicción que aquí se pretende resaltar ya que si se 
quiere salir del binomio feminidad-maternidad no se debería tratar a la infertilidad como 
una “discapacidad”. Precisamente, la Corte IDH dice que:

concuerda con la Comité de la CEDAW cuando ha resaltado que es necesario 
considerar “los derechos de salud de las mujeres desde una perspectiva que tome 
en cuenta sus intereses y sus necesidades en vista de los factores y los rasgos 
distintivos que las diferencian de los hombres, a saber: (a) factores biológicos (...), 
tales como (...) su función reproductiva”. (párrafo 300)

¿No serían estos factores biológicos en alianza con la función reproductiva los que profun-
dizan los estereotipos que el propio tribunal pretendería o debería colaborar para desarmar?

Esta perspectiva biologicista y de infertilidad asociada a la noción de “discapacidad” refuer-
za la perspectiva tradicional sobre las TRHA,17 la cual está destinada a facilitar el acceso a la 
maternidad y paternidad de parejas heterosexuales que no pueden hacerlo a través del acto 
sexual. Si bien el caso compromete a parejas de “diverso sexo”, lo cierto es que las TRHA no se 
circunscriben a este ámbito sino, todo lo contrario, han sido fundamentales para permitir la 
conformación de modelos familiares plurales en el que la orientación sexual y la identidad de 
género constituyen categorías sospechosas si se las pretende colocar como fundamento para 
excluirlas del art. 17 de la CADH, tal como defiende la propia Corte IDH en un caso que resolvió 
con anterioridad como lo ha sido otro resonado caso como Atala Riffo.

Por lo tanto, la tríada infertilidad- maternidad y discapacidad sería una interacción pe-
ligrosa en los términos que se sigue en el precedente en análisis y que una revisión femi-
nista debería destacar y de-reconstruir en otra lógica.

4. Algunas consideraciones críticas para el debate:  
donación de óvulos y gestación por sustitución
En primer término, cabe destacar que aquí no se pretende llevar adelante una sólida in-
vestigación crítica sobre dos grandes ámbitos temáticos que encierran las TRHA como lo 
son la donación de óvulos y la gestación por sustitución; todo lo contrario, solo compartir 

17 En este marco, es interesante traer a colación la noción de “normalidad” que plantea Nievas (1999, p. 24) al decir 
que “La normalidad, veíamos, es condición para la libertad. La libertad concreta (en las condiciones de nuestra so-
ciedad, occidental y capitalista) supone la normalidad, y esta solo es inteligible en función de aquélla. La implicancia 
reconoce, pues, solo un sentido, es monodireccional; solo puede ser ‘libre’ un determinado cuerpo: el normalizado”.
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algunas consideraciones generales y básicas a modo de primer eslabón para encauzar su 
análisis en clave feminista en tanto enfoque clave.

Como es sabido, el cuerpo de las personas gestantes constituye un objeto de estudio 
histórico de los feminismos. Las TRHA vienen a complejizar, modernizar y actualizar este 
campo de estudio debiéndose focalizar –como punto de inflexión– en dos temáticas de 
“alto impacto”: la donación de óvulos y la gestación por sustitución. Ambas están atravesa-
das por una tensión latente en los debates feministas más acalorados y que gira en torno 
a la noción de autonomía/libertad. ¿Es posible hablar de consentimiento informado para 
“donar” óvulos o gestar para otras personas? ¿Estos procedimientos médicos con inciden-
cia/impacto psicosocial deben ser retribuidos? ¿Qué labores son dignos y cuáles “indignos” 
y bajo la “moral” de quién? ¿Acaso, la autonomía/libertad plena existe, en especial, en so-
ciedades de consumo signadas por una fuerte desigualdad social? Como dice Nussbaum 
(2022):

Todas nosotras, con excepción de quienes tienen dinero sin necesidad de trabajar 
y los desempleados, aceptamos un pago por el uso de nuestro cuerpo. Profesoras, 
trabajadores fabriles, abogadas, cantantes de ópera, trabajadoras sexuales, 
doctores, legisladores: todos hacemos cosas con partes de nuestro cuerpo, por las 
que recibimos un salario a cambio […] Puede que la estigmatización de ciertas 
ocupaciones esté bien fundada, basada en argumentos convincentes y bien 
razonados. Pero también puede estar basada en prejuicios de clase o estereotipos 
de raza o género. (pp. 269 - 270)

En términos más coloquiales y no menos profundos, Orellano (2022) dice:

Aunque me sobran motivos para poner en palabras tantos años de yiro, a la vez me 
desborda la rabia. Se ha pensado por y sobre nosotras y se han diseñado políticas 
públicas en las que la salvación y el rescate son las únicas ideas. ¿Y si quienes dicen 
querer mejorar nuestro destino nos consultaran y nos hicieran parte? […] Porque 
siempre importó más la palabra de las expertas: mujeres blancas que hablan con 
términos muy técnicos para posicionar un solo discurso hegemónico en la academia, 
en el feminismo e incluso en el Estado. A ciertos marcos teóricos les falta calle y la clase 
obrera, es a la que las putas orgullosamente pertenecemos. (pp. 15 - 16)

Qué piensan las mujeres que reciban una paga por dar sus óvulos ya que sabemos que la 
idea de “donación” es una trampa para lograr aceptación social y, principalmente, jurídica. 
¿Y las personas que gestan para terceros? He aquí un buen punto para tener en cuenta a 
los fines de acercar los discursos jurídicos a la realidad, incluso para diseñar herramien-
tas de acompañamiento en clave emancipatoria y contextual, y dejar de lado miradas de 
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“superioridad” en las que parecería que solo se es libre o autónomo en la medida en que 
las personas toman decisiones que sean moralmente aceptables desde la óptica propia y 
de confort teniendo una historia de vida absolutamente diferente a la persona que decide. 
¿Esto significa que no se puedan elaborar cimientos o estándares mínimos sobre los cuales 
edificar pautas sociales o regular al respecto?

Todo lo contrario, la falta de reglas ha sido caldo de cultivo para la opresión de las fuer-
zas del mercado, con todo lo que ello significa en términos de violación de derechos hu-
manos y, en especial, en la falta de autonomía y libertad. Una vez más, se impone la lógica 
regular para brindar seguridad jurídica, en especial, para proteger a las más débiles. Es por 
ello que tanto la “donación” de óvulos como la gestación por sustitución merecen ser saca-
das del closet a través de un debate feminista respetuoso y sin cancelación, que no caiga en 
la trampa del punitivismo18 como acontece con otro debate álgido como lo es prostitución 
vs trabajo sexual.19

En este marco, prever un ámbito especializado -judicial o administrativo- para inter-
venir de manera previa ante todo proceso de gestación por sustitución estableciéndose 
ciertos requisitos hábiles para que el consentimiento informado sea un proceso en los tér-
minos que lo exige la Corte IDH, constituiría una decisión legislativa acorde con la com-
plejidad de los derechos en juego.

5. Breves palabras de cierre
Las TRHA no escapan a la revisión crítica que impulsan –en buena hora– los feminismos; pre-
cisamente, las enriquece e interpela a la vez. Se trata, entre otras tantas tensiones, de animarse 
a preguntar cómo juega el mercado reproductivo desde el obligado enfoque de géneros para 
alcanzar una justicia reproductiva en el que la autonomía/libertad debe ocupar un papel pro-
tagónico y la ley debe generar las condiciones para ello. Máxime en un contexto signado por el 
principio de igualdad y no discriminación que no solo compromete a las mujeres sino, de ma-
nera más amplia, a todos los cuerpos gestantes en atención al desarrollo socio jurídico que ha 
adquirido en la actualidad el reconocimiento de las identidades de género en plural, incluidas 
las personas no binarias. ¿Aquí accederían a la maternidad/paternidad? Además, de pensar en 
la gestación por sustitución como vehículo para satisfacer el derecho a formar una familia por 
parte de una pareja de varones o por decisión unilateral de un varón de acceder a la paternidad 
y la posible disputa entre ciertos feminismos y la agenda de la diversidad.

Pasar de la centralidad del mercado en el que se gestó la mirada de las TRHA a la de la 
justicia reproductiva implica repensar seriamente la interacción entre autonomía, libertad 

18 Como síntesis de esta ¿falsa? tensión se recomienda compulsar los trabajos publicados en Daich y Varela (2020).

19 Se recomienda compulsar Maffía y Korol (2021).



49e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

y consentimiento en clave feminista, siendo interesante tomar varios de los conceptos y 
estándares que se ha animado a brindar la Corte IDH más allá –o a pesar de– los argumen-
tos esgrimidos en el resonado caso Artavia Murillo y su interacción con otros precedentes 
que encierran problemáticas de peso en materia de justicia reproductiva como el consenti-
miento informado como proceso, la violencia obstétrica y ciertos conceptos receptados en 
la Opinión Consultiva nro. 24.

El enfoque crítico sobre el resonado caso Artavia Murillo constituye uno de los tantos 
esfuerzos intelectuales hábiles en clave feministas para reinterpretar las técnicas de repro-
ducción asistida en cuanto a la diversidad de problemáticas jurídicas que encierra que la 
exceden en cuanto práctica médica y, de allí, aludir al término justicia reproductiva podría 
formar parte de este replanteo profundo en el que la noción de autonomía, central de los 
feminismos, debe ocupar un lugar central. Este ensayo pretende ser un primer paso en este 
sentido, y advierte que el desarrollo práctico como teórico alcanzado en el derecho argenti-
no es de gran envergadura tal como queda demostrado a la luz de la entidad e identidad de 
los interrogantes abiertos que aquí se esgrimen. En definitiva, animarse a interpelar tiene 
sus frutos intelectuales.
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Resumen
En el campo del derecho, y más precisamente de la jurisprudencia de los derechos huma-
nos, celebramos las sentencias del SIA que nos habilitan a establecer un piso mínimo para 
la exigencia de reconocimiento, por ende, ejercicio de nuevos derechos. El objetivo de este 
artículo es descubrir, revelar y conocer el sinnúmero de factores que convergen en el arribo 
de una sentencia en el sistema interamericano de Derechos Humanos. Entre otros des-
tacan los aportes de disciplinas especializadas en materias que colaboran con el derecho 
para analizar el caso en cuestión a lo largo de las diferentes etapas del proceso ya sea en su 
admisión por la Comisión Interamericana (CIDH), a fin de ubicar el caso en su contexto/
histórico/sociopolítico/ y conocer detalles no tan visibles a partir de la simple realización 
de entrevistas a los involucrados. Además de la concurrencia de otros componentes, como 
la idoneidad, la experiencia o competitividad de los representantes importan también los 
informes/pericias presentes en cada etapa. Tomo el caso Lhaka Honhat cuya sentencia se 
conoció en el país el 6 de febrero de 2020 para desmenuzar los factores intervinientes en 
todo el proceso hasta la audiencia de juicio celebrada en Costa Rica.
PALABRAS CLAVE: Pueblos indígenas; derecho al territorio; Chaco; Argentina.

Abstract: “Behind the scenes of the inter-American human rights system. A reading 
of Lhaka Honhat vs. Argentine State case”
In the field of law, and more specifically in the field of human rights jurisprudence, we ce-
lebrate the rulings of the SIA that enable us to establish a minimum floor for the demand 
for recognition, and therefore, the exercise of new rights. The objective of this article is to 

1 Antropóloga, doctora en Filosofía del Derecho Universidad de Buenos Aires.
 Agradezco a mi colega Andrea Lombraña por la lectura y comentarios sobre el artículo.
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discover, reveal, and learn about the countless factors that converge upon the arrival of 
a ruling in the Inter-American Human Rights system. Among others: contributions from 
specialized disciplines in matters that collaborate with law to analyze the case in question 
throughout the different stages of the process, whether in its admission by the Inter-Ame-
rican Commission (IACHR), in order to place the case in its historical/sociopolitical/con-
text and to learn details that are not so visible from the simple conduct of interviews with 
those involved. In addition to the concurrence of other components, such as the suitabi-
lity, experience, or competitiveness of the representatives, the reports/expertise present 
at each stage are also important. I take the case of Lhaka Honhat, whose sentence was 
announced in the country on February 6, 2020, to analyze the factors involved in the entire 
process up to the trial hearing held in Costa Rica.
KEYWORDS: Indigenous peoples; right to territory; Chaco; Argentina.

¿Qué espera usted de esta Corte?
¿Qué espera usted de nosotros?
¿Qué espera su pueblo de nosotros?
Nosotros esperamos por tanto tiempo solucionar el problema 
de la tierra, terminar la demarcación, la delimitación, traslado 
de los criollos, terminar el titulo único. Esa es la esperanza 
que tenemos nosotros.
Francisco Pérez

1. Introducción
A mediados del siglo XIX, el abogado Lewis H. Morgan ejerció la representación de dos 
tribus indígenas norteamericanas, los séneca y tomawana (iroqueses), ante el Congreso de 
los Estados Unidos en defensa de su territorio amenazado por una compañía que vendía 
terrenos y pretendía arrebatarles partes de él.

Había nacido en 1818 en el Estado de Nueva York en un contexto de abundante pre-
sencia iroquesa, de modo que pudo conocerlos mientras estudiaba la carrera de derecho. 
Su intervención en el caso le fue solicitada por un indígena iroqués con quien Morgan 
mantenía una amistad. Debutó en la profesión con este caso y ganó la pelea. Más adelante 
como miembro del partido Republicano obtuvo un escaño en la cámara de representantes 
y luego sería senador. Como abogado y político defendió la causa de los indios iroqueses 
enfrentados a las grandes compañías que intentaban apoderarse de sus recursos y en con-
tra de los intereses de la construcción del ferrocarril. El resto de su vida lo prefirió dedicar 
al estudio de la vida social, política y económica de los indígenas. Pese a no haber cursado 
estudios antropológicos es recordado como el “primer antropólogo” estadounidense. En 
1851 publicó la Liga de los Iroqueses y en 1877 La sociedad primitiva. Dos libros fundantes de 
la antropología social para conocer la organización indígena escritos por un abogado. Mor-
gan habla de geografía india, mapa indio, nombres indios, toponimia. Pero, aún hoy, no solo 
su idea de la geografía sino también la de territorio resultan reveladoras, pues orientan la 
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investigación hacia los límites y fronteras territoriales, hacia la toponimia, hacia la distri-
bución de la población en el espacio, hacia los caminos y vías de comunicación, hacia las 
barreras naturales para la interrelación social, hacia el uso diferencial de los recursos y 
hacia la concepción global del espacio en la mente de sus habitantes. En 1861 otro hombre 
de derecho Sir Henry Maine también interesado en la organización social de los pueblos 
antiguos, publicó en Inglaterra La Ley Antigua, por lo cual fue considerado al igual que Mor-
gan fundadores de la antropología jurídica.

Un siglo y medio después de ambos, la cuestión indígena llegó a los escenarios interna-
cionales; la preocupación por conocer y dar lugar a los indígenas en los estados nacionales 
convocó la realización de numerosos estudios e informes especiales de una diversidad de 
expertos. La ONU, la OEA y otras instituciones interestatales, entre ellas la banca interna-
cional se avocaron a investigar las necesidades “humanas diferenciales” que los distinguían 
de los demás ciudadanos, y destacar el especial vínculo que mantienen con la naturaleza 
en el marco del estado. A partir de eso, se perfeccionaron las metodologías de registro: cen-
sos poblacionales, lugares de asentamiento, situación socio-sanitaria, empleo, entre otras 
cuestiones; se crearon espacios para el debate y acuerdo entre ellos y los gobiernos; se pro-
dujo una serie de nuevas maneras de concebir al ciudadano indígena. Afloraron nuevos 
derechos, nuevos enfoques y nuevas disciplinas para acreditar la centralidad que tiene el 
territorio antes y ahora para los indígenas en tanto eje articulador de su organización étni-
ca social y política. Más tarde, como espero poder demostrar con el análisis del trasfondo 
del caso Lhaka Honhat, se requeriría la convergencia de otras narrativas científicas para dar 
cuenta de aquello que ya tenía un marco legal donde sustentarse,2 además de una frondosa 
jurisprudencia del Sistema Interamericano de los Derechos Indígenas.3

2. Derechos indígenas en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos
En 1948, finalizada la Segunda Guerra Mundial surgió la necesidad de crear un nuevo or-
den global. Entonces, y a partir de la creación de la Organización de las Naciones Unidas 
para la defensa de los derechos humanos, se institucionaliza la dignidad de las personas 
frente a los crímenes del nazismo. Desde entonces, dada la evolución de los derechos hu-
manos se ha configurado una nueva rama del derecho llamada “Derecho Internacional de 
los Derechos Humanos”.

Cabe mencionar que la preocupación por los derechos humanos de los pueblos indíge-
nas a nivel internacional ha tenido una evolución histórica de larga duración. Esta data 

2 Convenio 169 de la OIT (1989-1991), Declaración de las Naciones Unidas sobre los pueblos indígenas (2007), Decla-
ración Americana de los Derechos de los Pueblos Indígenas (2016), Constitución Nacional Argentina (1994), artículo 
75 incisos 17 y 22.s.

3 Puede consultarse en: https://www.oas.org/es/cidh/indigenas/decisiones/corteidh.asp
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desde el siglo SXVI con la temprana advertencia de Bartolomé de las Casas acerca del mal-
trato que recibían los trabajadores indígenas sometidos a la esclavitud de los encomenderos. 
Desde ahí, podemos trazar su evolución hasta la revisión de su situación por la Organiza-
ción Internacional del Trabajo en 1957 (Convenio 107) y su posterior reforma en 1989 con 
la sustitución de este por el Convenio 169. En 1971 la ONU nombró al señor José Martínez 
Cobo relator especial de la Subcomisión de Prevencion de la Discriminación y Protección 
de las Minorías y le encargó la elaboración de un informe sobre los pueblos indígenas, pu-
blicado en 1986 con el título de Estudio del problema de la discriminación contra las poblaciones 
indígenas. En 1982 la ONU creó el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indígenas y en 2007 
el Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas que sustituyó al 
Grupo de Trabajo. En 2007 la ONU emitió su Declaración Universal de los Derechos de los 
Pueblos Indígenas y en 2017 la OEA hizo lo propio en América. Todos estos avances en la 
evolución del derecho internacional reconocieron la serie de aportes multidisciplinarios de 
expertos y la voz indígena presentada en Foros Internacionales y Conferencias mundiales.

El Sistema Interamericano de protección de los derechos humanos de la Organización 
de los Estados Americanos está compuesto por una serie de tratados y dos órganos de pro-
tección: la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), con sede en Washin-
gton, D.C. y la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) con sede en San 
José, Costa Rica. Ambos dependen de la OEA, creada en 1948. El interés de los Estados lati-
noamericanos por los indígenas tiene también un antecedente temprano. En 1938 la Unión 
Panamericana (antecedente de la OEA) realizó un Congreso continental para establecer un 
Instituto (Indigenista Interamericano) y una política de los estados para con su población 
nativa. En 1940 acudieron a Pátzcuaro (México) antropólogos, historiadores, delegaciones 
oficiales, representantes indígenas. Este fue el surgimiento de la política indigenista es-
tatal en las Américas (Cuning, 2024). En 2017 luego de diecisiete años de discusiones, la 
Organización de Estados Americano aprobó la Declaración de OEA sobre los Derechos de 
los Pueblos Indígenas.

A partir de Cunin (2024), es útil aclarar que si bien “cualquier ciudadano u organización 
social puede presentar una denuncia contra el Estado” cuando se han acabado los recursos 
internos, más allá del procedimiento formal, como veremos más adelante, la presentación 
del caso supone disponer de una experticia en el manejo del litigio a este nivel. En primer 
lugar, la CIDH se ocupa de verificar la forma y el fondo, luego de lo cual presenta el caso a 
la Corte IDH. Se trata de un procedimiento acompañado de reuniones e informes entre las 
partes (Estado y peticionarios). Este paso, que puede durar años, conduce a una “solución 
amistosa o a un juicio,” a celebrarse en Costa Rica en la sede de la Corte. La sentencia de la 
Corte va acompañada de un procedimiento de supervisión de cumplimiento para verificar 
que se han efectuado las órdenes solicitadas. Ahora bien, cabe hacer notar que las senten-
cias son vinculantes y definitivas pero no existe mecanismo alguno que pueda obligar a los 
Estados a cumplirlas.
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Un detalle no menor en este y otros casos, como se verá, es que la Corte IDH es “cono-
cida por su creatividad y su interpretación evolutiva de los convenios internacionales de 
derechos humanos” (Cunning, 2024, p. 24).

3. Caso 12094 Lhaka Honhat contra el Estado Argentino, 6 de febrero de 2020: la sentencia4

En idioma wichí, Lhaka Honhat significa “nuestra tierra”. Este territorio se encuentra en 
el Chaco salteño, en el límite de Argentina con Bolivia y Paraguay, y está integrado por 
132 comunidades de los pueblos iyojwaja, nivaklé, qom, tapy’i y wichí. En 1984, estos cinco 
pueblos solicitaron al Gobierno de la Provincia de Salta la titulación de un territorio sin 
divisiones internas, a nombre de todas las comunidades allí asentadas. En 1998, agotados 
los recursos políticos y judiciales internos acudieron al Sistema Interamericano para de-
nunciar la violación de sus derechos.

Entre 2002 y 2012, se desarrolló un proceso de solución amistosa en la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos (CIDH) y, en 2018 esta Comisión, ante la ausencia de 
respuestas del Estado argentino, envió el caso a la Corte Interamericana. Finalmente, en 
2019 se celebró la audiencia judicial en Costa Rica entre las partes. A 35 años de la deman-
da original, el Tribunal concluyó que el Estado argentino había violado una serie de dere-
chos descritos en la Convención Americana sobre Derechos Humanos (Pacto de San José 
de Costa Rica): el derecho de propiedad, los derechos políticos, los derechos económicos, 
sociales, culturales y ambientales, y la demora en la resolución de la causa judicial. A con-
tinuación abordaremos la construcción de la prueba que acabó con la condena del Estado 
argentino.

4. Año 1998 Presentación de la denuncia ante el Sistema Interamericano.  
Preparación de la demanda y elaboración de los argumentos de fondo
4.1. Informe socioambiental 
El reclamo de una única propiedad de tierra sin divisiones internas a nombre de un co-
lectivo de comunidades requirió la búsqueda de información científica sobre diferentes 
aspectos mencionados en la denuncia como presuntas violaciones a los derechos de los 
pueblos indígenas.

Sobre el territorio, los usos tradicionales de los recursos, el estado ambiental y afec-
taciones sociales derivadas de este, fue imperioso reconstruir el contexto histórico y sus 
eventuales efectos. Los hechos más recientes en la historia cultural de la zona aludían a 
la epidemia de cólera de 1992, al dengue, a las continuas inundaciones por desmorona-
miento de las barrancas del río Pilcomayo y a la endémica enfermedad de Chagas. Si bien 

4 La sentencia fue notificada el 2 de abril de 2020, no obstante, los plazos fijados en la misma empezaron a correr a 
partir del 21 de mayo de 2020 (conf. el Acuerdo de Corte 2/20, 16-42022: https://www.corteidh.or.cr/acuerdos.cfm)
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al momento de la elaboración de la denuncia se tenía información sobre estos hechos, en 
2002 la Administración de Parques Nacionales elaboró a pedido de la Lhaka Honhat su 
“Informe sobre la situación de deterioro ambiental en los lotes 55 y 14”, donde se asienta el 
territorio indígena. Los biólogos Maranta y Carpinetti (2000, p. 127), autores del informe, 
decían en las conclusiones:

a) en la dimensión ambiental se aprecia la fuerte degradación provocada por la 
presión ejercida por los modelos de ganadería5 y por la explotación forestal […] d) la 
degradación ambiental ha sido muy profunda y aún hoy continúan funcionando 
los mismos procesos que la generaron […] el agente principal de degradación es el 
sobre forrajeo resultante de la ganadería a campo abierto y secundariamente la 
extracción forestal irracional.

Otros efectos ambientales, mencionados en la denuncia se deben a la realización de 
obras de infraestructura del Estado argentino, entre ellas la construcción finalizada de un 
puente internacional entre Argentina y Paraguay y rutas provinciales.

 4.2. Dictamen antropológico 
Para complementar el informe socio-ambiental, los representantes de Lhaka Honhat incor-
poraron un dictamen antropológico para dar cuenta de las relaciones entre las comunida-
des indígenas y el ambiente. Sobre la forma de vida de las comunidades, la organización 
colectiva en su relación con los usos tradicionales, los efectos que el estado socioambiental 
en la zona reclamada había provocado. El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) in-
corporó a la denuncia el “Anexo 2. Los cazadores recolectores del Gran Chaco el ambiente 
y el uso de los recursos”:

no hay determinación ambiental en la vida sociocultural de un pueblo […] si bien 
las condiciones del espacio geográfico en que se encuentra influyen en cuanto 
al tipo y cantidad de los recursos disponibles, su uso está siempre definido 
socialmente […] Inciden en el uso, los conocimientos técnicos, los patrones de 
residencia, la división sexual del trabajo, los conceptos de propiedad, las reglas 
del intercambio y las nociones espirituales […] el uso tradicional [se refiere] al 
mantenimiento de un conjunto de prácticas sociales que generan no solo la 
producción económica sino principalmente la reproducción de la sociedad como 
tal […] [entre los pueblos del Gran Chaco] por ocupación tradicional también se 

5 El ganado fue introducido en 1902 por un contingente de familias no indígenas, que aún hoy permanecen en la zona.
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entiende uso diversificado, complementario y recíproco de los productos que el 
ambiente ofrece […] la alternancia en el uso del espacio y el aprovechamiento de los 
recursos [les permitió] conservar en gran medida una cuota más o menos estable 
de recursos hasta la introducción del ganado. […] contra el uso tradicional de los 
recursos conspira la ocupación del mismo espacio geográfico por parte de grupos 
que no comparten su tecnología de manejo y prácticas sociales. De igual modo 
lo hacen los planes de urbanización o proyectos de desarrollo gubernamentales 
cuando se encaran sin respetar el espacio culturalmente definido […] al modificarse 
el uso tradicional del espacio se modifican las relaciones entre los miembros de la 
sociedad indígena […] con consecuencias devastadoras […] la destrucción de la base 
material no significa el cambio de una dieta por otra, el uso tradicional se modifica 
y con ello se modifican las relaciones entre los miembros de la sociedad indígena.

4.3. Territorio de uso tradicional de los recurso 
En el Anexo 3 incorporado a la denuncia, se detalla el desplazamiento en el terreno de los hom-
bres y mujeres de las comunidades para acceder a los recursos, en las diferentes estaciones del 
año.6 El desplazamiento grafica correctamente la superposición de usos de los recursos por va-
rias familias, sin distinción del pueblo al que pertenecen. La reciprocidad y la regla del com-
partir se han mantenido a lo largo de los años sin alteraciones más allá de las que surgen del 
principio de fisión-fusión que ordena el modo en que se resuelven los conflictos internos por 
cuestiones de desavenencia intra familiar (discusiones entre esposos, por ejemplo). Es decir, el 
traslado de una familia o parte de ella en un radio no mayor a los 500 mts. Desplazamientos 
que no implican alteración de los recorridos de caza y recolección, lo cual, no sucede en caso de 
rutas y otras obras de infraestructura proyectadas que:

alterarán los ancestrales recorridos de casa, esto es, la marcación de accidentes 
naturales que sirven tradicionalmente para guiar al cazador en el terreno en pos 
de la obtención de alimentos y recursos […] recorridos que son el producto de una 
enseñanza transmitida de generación en generación.7

Por los antecedentes citados, argumentados científicamente en la denuncia, queda de-
mostrado que la práctica de uso tradicional de los recursos no es solo una estrategia al 
servicio de la supervivencia, sino que es también la fuente que sostiene la organización 
colectiva de estos pueblos centrada en valores sociales de igualitarismo en lo político y 

6 Áreas de recorrido de las comunidades Wichi, Chorote y Toba Lotes Fiscales 55 y 14 (Carrasco y Briones, 1996).

7 Más adelante me referiré a la elaboración de un etnomapa histórico que define el territorio de uso tradicional.
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reciprocidad en lo económico, como lo prueban los mapas que grafican la superposición de 
los recorridos entre comunidades.

Es así que la alteración de las áreas de recorrido de los cazadores y recolectores en un 
área de territorio de uso tradicional degradado ambientalmente provocará alteraciones de 
fondo en la misma concepción de la forma de vida que tienen las comunidades que recla-
man la propiedad bajo el amparo del derecho internacional y constitucional argentino de 
los pueblos indígenas.

4.4. De los recorridos trazados a la representación histórica del arraigo socioterritorial 
En 1991, junto a su pedido del título de propiedad de un territorio sin subdivisiones inter-
nas, las comunidades presentaron al gobierno de Salta un mapa del área de uso tradicional. 
El relevamiento se llevó a cabo en el terreno con un equipo integrado por los antropólogos 
Palmer y Wallis, Oliver, de la Cruz y el geólogo Aguilera. Durante tres meses recorrieron las 
comunidades con la intención de recuperar de la memoria histórica de los ancianos los 
nombres que dan a cada espacio físico dentro del área de ocupación. Más de mil nombres 
en idioma wichí detallan hechos, acontecimientos, historias.

El mapa (figura 1) es una demostración fehaciente de la historia étnica en la región; 
cada espacio es nombrado en idioma indígena como marca de acontecimientos vividos 
desde tiempos antiguos, lo cual acredita, sin lugar a dudas, el derecho de las comunidades 
a la posesión y propiedad señaladas en el derecho internacional y constitucional de la Ar-
gentina. Según Palmer, su autor, hablante del idioma wichí, el mapa contiene topónimos 

Fuente: Asociación de Comunidades Aborígenes Lhaka Honhat (Carrasco, 2009, pp. 258-259).

Figura 1. Mapa étnico de Lhaka Honhat.
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que aluden al tipo de suelo, hidrología, geología, clima, flora, fauna, y mucha información 
sociológica, desplazamiento de aldeas, referencias a personas, actividades de caza, recolec-
ción de frutos silvestres, miel, cultivo, vida, muerte, procreación, enfermedades, adversida-
des, contratiempos (pierna quebrada, persona quemada, niño caído en la laguna, caída de 
un árbol), presencia de fenómenos paranormales, monstruos, seres mitológicos. Hay nom-
bres que atestiguan la muerte de personas de sed, muerte de frío en el camino. El baño del 
armadillo se refiere al sitio de agua donde una mujer wichí llamada quirquincho-armadillo 
(porque era calva) acostumbraba a bañarse. Muerte del sol: el sitio donde algunos wichí 
que estaban acampando en la noche durante una cacería, vieron un eclipse de sol “el sol se 
oscureció”. Palmer sostiene que se trata de “una historiografía objetiva, una crónica realis-
ta de la vida wichí en su lugar, y al mismo tiempo es una crónica de eventos. […] un signo 
cultural […] una ventana al entorno físico y también a la visión del mundo según la mirada 
propia” (Palmer, 1995, p. 48). En síntesis, para parafrasear al antropólogo, el mapa encierra 
un conocimiento geográfico y aún así es una expresión subjetiva, una ciencia natural im-
pregnada de ideología cultural.

4.5. La Representación judicial de Lhaka Honhat ante el Sistema Interamericano
Agotados los recursos judiciales internos la Asociación consultó con un organismo de larga 
trayectoria en la defensa de los derechos humanos en Argentina, el CELS, si podría ejercer 
su representación ante el Sistema Interamericano. Al considerar que no se trataba de una 
organización indigenista, la decisión de aceptar o no la representación motivó la visita a 
terreno de un abogado para informarse directamente de la situación. A diferencia de quie-
nes en 1991 habían preparado el pedido al gobierno de Salta, el CELS no tenía otros referen-
tes que les permitieran contextualizar los hechos y proveerles de información etnográfica 
sobre los pueblos indígenas. El organismo que había construido su perfil en torno a la de-
fensa de los derechos humanos violados en la dictadura poco podría aportar al respecto. De 
modo que pusieron en práctica una estrategia de sucesivos viajes a terreno que junto con 
los intercambios con miembros de Lhaka Honhat en reuniones frecuentes les permitieron 
una comprensión directa de la problemática para la elaboración de la denuncia. En este 
período y más adelante también, la antropóloga que elaboró el dictamen y el grupo de cola-
boradores en el campo, la organización Acompañamiento Social de la Iglesia Anglicana del 
Norte Argentino (ASOCIANA) fueron colaboradores idóneos para el proceso dentro del SIA.

Fue así como el mapa de topónimos, prueba indiscutible del territorio ancestral de uso 
tradicional de los recursos que requería referencias geográficas, se llevó a cabo con la asis-
tencia de otra disciplina idónea para la representación cartográfica. La ingeniera agróno-
ma Álvarez (ASOCIANA, Red Agroforestal de Chaco) se abocó a la realización de nuevos 
mapas que fueron conocidos por la CIDH en el 2000, cuando esta Comisión dio inicio al 
Proceso de Solución Amistosa. Uno de estos mapas exhibe los asentamientos de las comu-
nidades en el área reclamada y los sitios de uso tradicional de los recursos de cada una. El 
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mapa de la figura 2 incluye, además de los asentamientos comunitarios, las ocupaciones de 
familias no indígenas (criollos) (Carrasco, 2014).

En los siguientes años que duró el procedimiento ante la Corte IDH la ingeniera Álvarez 
fue diagramando nuevos mapas para probar los cambios que se producían en el terreno 
de las negociaciones dentro del Proceso de Solución Amistosa en la CIDH y aún después 
durante la implementación de la sentencia (Carrasco, 2024).

La no presentación de los alegatos del Estado impulsó la creación en el proceso de so-
lución amistosa de una Mesa Ampliada y un Equipo Técnico para el trabajo en terreno 
entre indígenas y ahora además con los criollos que también reclamaban tener derecho a 
la propiedad de sus parcelas en los lotes fiscales 55 y 14 dentro de los cuales se encuentra 
el territorio de uso tradicional de los recursos. Incluir en el espacio de negociación a los 
pobladores criollos facilitaría los diálogos de Lhaka Honhat con el gobierno provincial (Ca-
rrasco, 2009).

Figura 2. Sitios de recursos por comunidad. Asociación de Comunidades Aborígenes Lhaka Honhat

Fuente: Asociana
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5. Admisibilidad de la denuncia. Apertura del Proceso de Solución Amistosa
El 21 de octubre de 2006, la CIDH examinó la petición de Lhaka Honhat y aprobó su infor-
me de admisibilidad Nº 78. A su vez, dio a las partes un plazo de dos meses para la presenta-
ción de sus respectivos alegatos. El informe es el paso preliminar para que la CIDH formule 
recomendaciones a los Estados para reparar la situación. Si estas recomendaciones no se 
aplican, la Comisión continúa con el siguiente paso: el traslado de los antecedentes a la 
Corte Interamericana para que analice los hechos y cite al Estado responsable de la viola-
ción de los derechos denunciados a una audiencia. La CIDH hace una primera evaluación 

Figura 3. Ex lotes fiscales 55 y 14 – Ubicación de comunidades indígenas y puestos criollos

Fuente: Asociana



63e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

de la situación que no implica prejuzgamiento, pero que, sin dudas, es una etapa preli-
minar para una eventual condena al Estado. En 2007 Lhaka Honhat remitió sus alegatos 
y, como parte de su estrategia política publicó un Informe Especial para dar difusión del 
reclamo y el proceso seguido hasta ese momento en el SIA (Carrasco y Zimerman, 2006).

Entre 2006 y 2012 se sucedieron numerosas reuniones entre las partes. La no presentación 
del Estado de sus alegatos reavivó la determinación de Lhaka Honhat de seguir adelante. En 
2008 el coordinador viajó a la sede de la CIDH en Washington: reforzó la necesidad de contar 
con un espacio sin divisiones internas, bajo un único título para todas las comunidades. Ade-
más del territorio de ocupación tradicional entre el conjunto de evidencias presentadas el foco 
de las discusiones entre las partes era la representatividad de Lhaka Honhat como organización 
colectiva. Una vez más la antropología podía aportar su idoneidad profesional para acreditar el 
rol/estatus de la organización. No fue necesario en el proceso en curso ante la CIDH ahondar en 
descripciones sobre las relaciones sociales/económicas y políticas ante la CIDH, porque el sa-
ber científico había ya desplegado herramientas de investigación, para conocer aquellos com-
ponentes esenciales acerca de qué es una comunidad, una familia, un grupo residencial, una 
jefatura indígena y, fundamentalmente, qué situaciones socioambientales históricas y de otra 
índole provocarían daños en el colectivo. Más adelante me voy a referir a la identidad indígena 
y otros conceptos antropológicos presentes en la sentencia.

5.1. Evidencias socioculturales útiles para construir pruebas ante el SIA
Las metodologías antropológicas: investigación de campo (observación, entrevistas, parti-
cipación en eventos comunitarios, interacción y coparticipación en eventos políticos etc.), 
el trabajo en gabinete (gráficos, mapas, genealogías de parentesco, revisión de teorías, etno-
gafías, fuentes documentales, visuales, de audio, etc.) proveen información sustantiva para 
la construcción de los contextos histórico-sociales donde se producen los hechos someti-
dos a análisis judiciales. Sobre el vínculo estrecho entre antropología y derecho, gestado 
en la segunda mitad del siglo XIX, Krotz se pregunta ¿qué tenían en común los primeros 
especialistas en historia antigua, culturas populares y pueblos exóticos –los antropólogos– 
con los especialistas en derecho? Cuando el conocimiento de lo social dejó de pertenecer 
al campo de la especulación filosófica y se volvió finalmente “positivo” los especialistas en 
derecho eran quienes estaban familiarizados con los fenómenos sociales como tales –con 
la idea de sociedad como orden fundado en derechos y obligaciones, con la dinámica de los 
reclamos y del encauzamiento de intereses, con las instituciones sociales y la regulación 
de conflictos, entre otros–, cuando sus actividades no se reducían como hoy a la técnica 
legal, sino que abarcaban “mucho de lo que actualmente se trata en la ciencia política, la 
filosofía y la historiografía del derecho” (Krotz, 2002, pp. 14-15).

Desde el inicio del reclamo de la representación de Lhaka Honhat, se recibieron objecio-
nes de parte del gobierno local. El cuestionamiento se dirigía a desconocer la asociación 
como una organización representativa del pensamiento de las comunidades; se usaban 
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Figura 4. Plano de la comu-
nidad Kano His.
Fuente: Carrasco, 2014, p.182

nociones falaces sobre qué es una comunidad, se desconocía la función política de los coor-
dinadores, a la par que se intentaba quebrar la unidad a través del ofrecimiento de preben-
das a algunas personas. Se buscó desacreditar la noción de territorio único, se puso en duda 
la identidad indígena por la existencia de escuelas y hospitales en la zona del territorio de 
uso tradicional, etc. Son numerosos los ejemplos disponibles en publicaciones científicas 
sobre el caso Lhaka Honhat. Una síntesis de algunas herramientas de uso frecuente en la 
antropología, se pueden visualizar en cualquiera de ellas. 

Estos aportes antropológicos permiten sostener que la Asociación de Comunidades 
Aborígenes Lhaka Honhat es una organización integrada por miembros de diferentes pue-
blos indígenas unidos por lazos de parentesco y vecindad en forma de comunidades con 
asiento local, geográficamente referenciadas. El argumento que subyace y da sentido al pe-
dido de un único título para todas las comunidades es esta mezcla de identidades étnicas 
originarias a través de uniones matrimoniales en un espacio físico compartido. Matrimo-
nios entre personas de origen qom, gestadas a su vez por uniones entre qom e iyoguaja dan 
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origen a personas que se autoreconocen indistintamente como miembros del pueblo qom 
o iyoguaja, hablan una u otra lengua materna y pueden comunicarse uno u otro de los idio-
mas que se escuchan en las asambleas de Lhaka Honhat. Todos ellos comparten el modo en 
que usan tradicionalmente los recursos, los lugares de asentamiento y las reglas jurídicas 
de sus pueblos. La consanguinidad no es la marca que indica cómo deben comportarse las 
personas son las reglas surgen de la pertenencia histórica a un territorio de uso común lo 
que les otorga derechos y orientación cultural para saber cómo actuar.

5.2. Sobre las identidades originarias: saber antropológico, sentido común y derecho
La Antropología clásica mapeó a las sociedades diferentes a la propia de los estudiosos del si-
glo XIX según sus actividades vinculadas a la subsistencia y las clasificó dentro de una escala 
desde el estadio más bajo (primitivo) representado por la caza-recolección-pesca-horticultura 
incipiente a los siguientes (de complejidad media): pastoreo-cultivo y finalmente a aquellas de 
mayor complejidad las altas culturas, vistas en sí mismas. Esta versión decididamente evolu-
cionista de la antropología clásica que percibía a los cazadores recolectores como sociedades 
arcaicas y precarias fue reemplazada por perspectivas que destacaron algunos de sus aspectos 
culturales distintivos (división sexual del trabajo, ausencia de propiedad privada, ausencia de 
liderazgos coercitivos, reciprocidad generalizada entre grupos residenciales y otros, etc.) Más 
adelante, alrededor de los años 60 del siglo pasado la antropología descartó la idea de que la 
identidad de un grupo se fundaba en la caracterización de sus rasgos distintivos (vista en sí 
misma). Fue Barth (1976) quien señaló que la identidad de los grupos étnicos, y en general de 
todas las identidades sociales se producen en la relación de interacción con quienes son dife-
rentes al sí mismo, esto es: a partir de su confrontación con otros; quiere decir, entonces, que es 
el contacto y no el aislamiento lo que produce la diferencia cultural.

Desde entonces la antropología desplazó el foco puesto exclusivamente en los rasgos 
distintivos a la red de interacciones que los sujetos de un grupo mantienen con otros su-
jetos sociales. Sin embargo, la idea fundada en la mismidad sigue vigente, de modo que 
para el saber del sentido común si se pierde un rasgo distintivo se deja de tener cultura; si 
las personas no se comportan como supone el sentido común que deben comportarse, se 
pierde identidad. En suma, la concepción del indio encapsulada en un tiempo inmemorial, 
remoto, afuera de la historia de los contactos nos traslada a la idea de un algo esencial que 
debería mantenerse al margen de las interacciones sociales para seguir existiendo como 
tal. A pesar de que, como se dijo, desde los años 80 en los organismos internacionales (ONU, 
OIT) y en adelante se escuchó la voz indígena junto a expertos en derecho y antropología 
que trabajaban en la elaboración de una nueva perspectiva, la de los derechos especiales. 
Fue que se dio forma jurídica a la identidad indígena y se consagró el derecho de los indí-
genas a ser reconocidos como pueblos en el derecho internacional.

No obstante algunos estereotipos o nociones, en parte exotizantes, discriminatorias o 
idealizadas persisten en nuestros días. En 1972, antes de que se comenzara a hablar de las 
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teorías decoloniales, el antropólogo Batalla (1992) sostuvo que indio es una categoría social 
explicativa. Explica un tipo de relación, la relación, colonial de dominador-dominado, en 
donde el indio es el sometido, el dominado. En este juego de relaciones desiguales otros auto-
res también aluden a la idea de categoría explicativa de Batalla. Ramos (1992) habla del indio 
hiperreal para referirse a aquel que debe representarse a sí mismo del modo que conviene a 
los organismos de cooperación internacional. Hale (2004) alude al indio permitido, para re-
ferirse a aquel que solo puede hacer determinados reclamos y no aquellos que más convienen 
a sus intereses; Ulloa (2004) se refiere al nativo ecológico, el que se comporta como la imagen 
contraria de lo que somos los consumistas, capitalistas, destructores de la naturaleza.

5.3. Cazadores-recolectores-pescadores: entre la identidad y la historia
Ahora bien, si trasladamos estas concepciones al derecho, o al estrado donde quien habla es 
la justicia del Estado, es posible advertir los efectos que se producen cuando los indígenas se 
animan a presentar demandas sobre la situación en que se encuentran y hablan en voz propia.

El proceso de solución amistosa del caso Lhaka Honhat había concluído. La CIDH, con-
taba ya con herramientas suficientes para entender en el caso: informes de los expertos, 
mapeos participativos, sus viajes a terreno. Los miembros de la Comisión accedieron así, 
a la voz en primera persona de los afectados y revelaron el modo cómo vivían, cuáles eran 
sus proyectos, etc. Todo ello contribuía a la decisión de trasladar el caso a la Corte para que 
esta pudiera dictaminar sobre la violación de los derechos alegados. En 2019 en la sede 
de Costa Rica se realizó la audiencia entre las partes (estado nacional, gobierno de Salta, 
coordinadores de Lhaka Honhat y su representante legal) para producir sentencia luego de 
escuchar a todos. No hay duda de que los jueces presentes en la sala estaban conscientes 
de la marcha del litigio y sus particularidades, disponían para ello de información cientí-
fica verificada por especialistas y el relato de los comisionados que visitaron la zona: un 
colectivo de cinco pueblos indígenas, un conjunto de familias criollas ocupantes de parte 
del territorio de uso tradicional de los recursos; el deterioro medio ambiental, la afectación 
que este provoca a la vida, la salud y el desenvolvimiento de la cultura indígena según sus 
principios culturales; el estado de pobreza y desnutrición que pudieron observar en forma 
directa y de lo cual dieron testimonio los propios miembros de la CIDH. Los derechos vio-
lados y los argumentos científicos no ofrecían duda alguna.

Tampoco merecía duda la permanencia de las comunidades desde tiempos remotos en un 
territorio de uso tradicional compartido con otros pueblos indígenas. En 1946 el antropólogo 
Metraux publicó en su libro Etnografía del Chaco, un mapa (figura 5) con los asentamientos indí-
genas en la región del Chaco a la llegada de los conquistadores europeos en el siglo XVI. Más de 
veinte pueblos con idiomas propios se asentaban y usaban los recursos naturales disponibles 
en un área extensa, dentro de la cual podemos ubicar a los hoy integrantes de Lhaka Honhat.

En suma, en contradicción con la noción esencialista de la identidad étnica cifrada en el 
aislamiento del sí mismo, la identidad de un pueblo indígena es la historia de ese pueblo en su 
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entorno físico y social con la serie de contactos habidos con otros. Tal enfoque sobre la identidad 
indígena brinda, también, pruebas contundentes para el análisis de las condiciones ambien-
tales en que se desarrolla la vida de los cazadores-recolectores-pescadores del antes y el ahora.

En este marco la perspectiva histórica aportada por la información antropológica y 
biológica, permitió a la CIDH confirmar los hechos denunciados, analizar el fondo deri-
vado del colapso ambiental, identificar víctimas, sus demandas y el estado de necesidad 
en que se encontraban que hacían imperioso proceder con urgencia para garantizar las 

Figura 5. Mapa de pueblos del Gran Chaco antes de la llegada de los europeos.

Fuente: Metraux (1996), pp. 24-25. En: Carrasco, 2014, p. 108.
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actividades económicas necesarias para su alimentación, salud y protección en su “forma 
de vida socio-cultural”, señalada en la sentencia.

En el análisis del fondo la CIDH consideró necesario profundizar el conocimiento sobre 
las relaciones entre las comunidades y sus vecinos no indígenas. Durante el proceso de so-
lución amistosa Lhaka Honhat y las familias criollas habían iniciado un diálogo para abor-
dar de común acuerdo las áreas a delimitar, demarcar y titular a ambos. Aún cuando las 
CIDH en sus visitas al territorio y en reuniones tuvo oportunidad de constatar los hechos 
denunciados, y la Corte, a su vez escuchó a los referentes de la Asociación en la audiencia, 
ésta última resolvió solicitar nuevos informes periciales de expertos en antropología y de-
recho para resolver el caso.

5.4. Pericias ante la Corte: la organización sociocultural de las comunidades,  
la colonización histórica y actual, la degradación ambiental,  
el diálogo con los campesinos no indígenas8

El 8 de febrero de 2019 en la ciudad de Salta la antropóloga Buliubasich ratificó su infor-
me ante escribano público. En éste hace una historia detallada de la ocupación ances-
tral de los grupos chaquenses, como denominaba la antropología a los pueblos mataco 
(wichí) y toba (qom) en los años 60 del siglo pasado; describe las sucesivas transforma-
ciones sociales y económicas en el área debido a la colonización de las tierras y aún des-
pués con la formación del Estado argentino. Los efectos que ello produjo especialmente 
en las formas de uso tradicional de los recursos. Provee una crónica detallada sobre las 
relaciones entre las comunidades y los pobladores criollos desde su arribo a la zona a 
principios del siglo XX y en adelante. Advierte el surgimiento posterior de conflictos 
derivados del solapamiento de formas económicas antagónicas entre ambos que pro-
vocaron, pérdida de recursos, y dificultad de desplazamientos de las comunidades para 
aprovechar los recursos que comenzaban a escasear. Analiza y comenta la metodología 
empleada durante el proceso de regularización de tierras encarado por el Estado provin-
cial con la descripción de las intervenciones y aportes realizados por la Lhaka Honhat y 
la interacción con numerosos actores de la sociedad civil (ONG, asesores técnicos, y un 
informe publicado por la Universidad Nacional de Salta, entre otros). Por su parte el go-
bierno de Salta buscó siempre incluir en la distribución de tierras a las familias criollas 
caracterizadas como “pobladores rurales vulnerables”. Incluso la perito se refiere a ellos 
como “grupo empobrecido”.

8 Organización de las Naciones Unidas, Asamblea General, Resolución A/RES/73/165, aprobada el 17 de diciembre 
de 2018. Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Campesinos y de Otras Personas que Trabajan en 
las Zonas Rurales. El artículo 1 define al individuo campesino como “toda persona que se dedique o pretenda dedicar-
se, ya sea de manera individual o en asociación”.
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Luego de sus observaciones en el terreno, el empleo de herramientas etnográficas, la 
realización de entrevistas en profundidad, la consulta de fuentes bibliográficas y estudios 
especializados en ambiente la perito concluye:

Las propuestas [del gobierno] nos acercan a la naturaleza del conflicto: por las 
características socio-culturales y tecno-económicas de las poblaciones de la zona, 
que se traducen en un uso diferente del ambiente para la subsistencia al señalar 
los procesos de degradación del medio natural como consecuencia de las formas 
de explotación ganadera y forestal y sus consecuencias económicas y sociales. 
Las relaciones interétnicas entre criollos y aborígenes en el marco del conflicto 
por la tierra, ponen en la superficie no sólo el hecho “empírico” y “objetivo” de la 
incompatibilidad entre ganadería y actividades tradicionales indígenas, sino 
también, la asimetría de las relaciones diferentes que ambos grupos humanos 
desarrollaron con el Estado. La erosión ambiental es progresiva […] cada uno 
de los grupos requiere cada vez de más territorio, conduciendo a una exclusión 
competitiva más intensa, donde la agresión no puede descartarse. La primera 
víctima es el aborigen, quien privado de los recursos alimenticios del monte no 
podrá sobrevivir. Tampoco tiene posibilidades de migración, […] la pérdida de 
los recursos que configuran el medio de vida del aborigen no se traduce […] en 
un tránsito a la ciudad. El destino es simplemente el hambre con sus etapas de 
desnutrición, enfermedades y muerte […] La segunda víctima es el campesino 
criollo quien ya se encuentra empobrecido, y que verá caer su stock ganadero hasta 
límites de infraconsumo. El ambiente es la tercera víctima, al transformarse el 
monte en desierto […].

La importancia del ambiente es también aludida en el informe pericial de la antropólo-
ga Norma Naharro presentado a la Corte. Entre otros puntos periciales solicitados, la Corte 
incluyó la forma de vida tradicional de los indígenas, el tipo de relación con el territorio, la 
vinculación de ello con su supervivencia cultura, social y física, los efectos que tendrían los 
cercos, alambrados, cerramientos, la presencia de animales y ganado, tala ilegal de madera, 
la situación de salud, alimentación, educación intercultural, acceso al agua potable en sus 
comunidades, entre otros. En su informe la perito Naharro, sostuvo lo siguiente:

La centralidad que […] tiene la movilidad hace que su sistema de vida sea una 
buena adaptación a un medio rico pero vulnerable […] la circulación por el territorio 
se convierte en imprescindible a fin de garantizar la obtención de recursos para 
la subsistencia. Tradicionalmente estas comunidades tenían recorridos anuales y 
diarios. Los recorridos anuales […] implicaban una movilización de toda la familia 
hacia otro sitio de asentamiento […] en la actualidad han perdido vigencia por el 
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proceso de sedentarización relacionado a los servicios de agua, escuela, etc. Esta 
movilidad es fundamental para mantener la vigencia de la identidad y la cultura 
indígena […] hay una superposición de áreas de uso por partes de las distintas 
comunidades […]. Esta, es una de las razones por las que se considera fundamental 
contar con un título único ya que la parcelación espacial y la titularización por 
comunidad, implicaría desconocer los usos tradicionales del territorio e interferiría 
en las prácticas de importantes actividades de subsistencia. Esta forma que tienen 
las comunidades indígenas de circular por el territorio y aprovechar los bienes 
comunes, se ha visto perjudicada en varios aspectos por la introducción de la 
ganadería.

La pericia abunda en referencias de especialistas de otras disciplinas, para demostrar 
la afectación del ambiente por sobrepastoreo del ganado vacuno, incluso con la prueba de 
la pérdida de fauna silvestre, y desaparición de árboles y arbustos forrajeros que también 
consumen el ganado.

Un punto pericial desarrollado en extenso por la perito es el referido a los daños que la 
destrucción del ambiente y las consecuencias que la falta de acceso a recursos alimenti-
cios ha tenido para la salud y el no acceso a agua potable. Y, en último grado, el modo como 
estas afectaciones generan nuevas necesidades que no pueden ser satisfechas, lo que im-
pide la supervivencia ya no solo física, sino cultural de las comunidades. Por ejemplo, en 
referencia a la tala ilegal del monte, señala que los indígenas sin poder alimentarse de los 
recursos naturales, aún en contradicción con la defensa que hacen de los recursos, se ven 
obligados a trabajar para no indígenas en el corte de árboles, en donde la más de las veces 
reciben bebidas alcohólicas como paga. Otra consecuencia de la falta de recursos de monte 
es el cambio de la dieta por alimentos industriales que contienen excesos de sodio, sal, y 
azúcares, lo que provoca desnutrición en los niños y enfermedades en los adultos.

De la lectura de las pericias relevadas surge claramente la intención de los jueces, 
de tener a disposición información empírica contextualizada históricamente a fin de 
contar con argumentos que puedan constituirse en elementos de prueba a ventilar/ 
discutir/presentar en la audiencia de juicio donde se tomará la decisión acerca de la 
sentencia a producir.

En síntesis, durante los años en que se tramitó el caso hasta la sentencia: se solicitaron 
varios informes: 1) Para la presentación de la denuncia al SIA se presentó un dictamen an-
tropológico. 2) Entre ésta y la admisión de la denuncia se incluyeron a) Informe ambiental, 
b) Mapa de sitios de ocupación tradicional. 3) En la etapa de análisis del Informe de Fondo 
se presentó un mapa georeferenciado. 4) En la Corte se presentaron dos informes periciales 
de antropología, un abogado y una abogada especialista en derecho internacional.
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6. Sobre el final, algunos comentarios y reflexiones
El título elegido para este artículo “el detrás de escena” no pretende sugerir que hay algo 
que el SIA oculta a la mirada de los que no son parte de los hechos, más bien lo que preten-
do es hacer visible el trabajo que demandó la preparación de la denuncia, el procedimiento 
seguido desde entonces hasta su culminación en la sentencia. Y, de ahora en más, el nuevo 
escenario que se abre para supervisar el cumplimiento de esta. A diferencia de la obser-
vación directa de Morgan en 1850, en el caso Lhaka Honhat se trató, de la concurrencia de 
varias disciplinas de conocimiento especializado que pudieran argumentar científicamen-
te cada uno de los hechos expuestos en el escrito para ser analizados. Cunin sostiene que 
en la construcción del derecho internacional de los pueblos indígenas, jueces y juristas le 
asignan un papel destacado a la antropología. Mientras los peritos abogados se enfocan en 
el derecho mismo, la jurisprudencia, la antropología provee los elementos empíricos para 
comprender dónde o cómo se construyen ciertas normas (Cunning, 2024).

La Corte solicitó dos pericias jurídicas: 1) al abogado Sola se le requirió informar: a) el 
sistema normativo en Argentina y la provincia de Salta en materia de derechos de los pue-
blos indígenas; b) la existencia de procedimientos en la provincia de Salta y en Argenti-
na que tengan por objeto recibir pretensiones territoriales de pueblos indígenas y luego 
proceder conforme los estándares del sistema interamericano de derechos humanos para 
garantizar el goce de su derecho de propiedad; c) en su caso, las consecuencias de la inexis-
tencia de los procedimientos referidos en el literal anterior; d) la existencia de instancias 
de asesoramiento y acompañamiento a pueblos y comunidades indígenas en la realización 
de sus trámites y presentaciones, y e) las dificultades de pueblos y comunidades indígenas 
para gestionar y realizar trámites vinculados a la defensa de sus derechos territoriales y sus 
formas tradicionales de organización.

A la abogada Yañez Fuenzalida se le requirió desarrollar su informe sobre los puntos:

Estándares internacionales en materia de propiedad, derecho a la participación 
y acceso a la información de los pueblos indígenas, en aspectos tales como las 
obligaciones de reconocimiento formal y titulación, las obligaciones para hacer 
efectivo el uso y goce de las tierras y territorios reconocidos, incluyendo cuando 
pueden estar involucrados intereses de terceros, los requisitos que deben ser 
cumplidos en cuanto a proyectos que puedan impactar las tierras, territorios y 
recursos naturales, y las obligaciones de prevención de la tala y deforestación 
en los mismos. La perita deberá referirse a los aspectos anteriores considerando 
específicamente las particularidades que pudieran existir respecto a pueblos 
indígenas nómades. Y pautas relevantes en la resolución de conflictos entre 
derechos de los pueblos indígenas y derechos de población campesina respecto de 
la tierra o el territorio. La perita podrá referirse al modo en que los estándares que 
refiera puedan resultar aplicables en el presente caso.
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No ha sido objeto de este artículo abordar los temas que competen a los especialista en 
derecho. Sin embargo quiero referirme al enfoque que la Corte IDH desarrolló en este caso 
al incorporar a la población no indígena como otros afectados por la falta de resolución 
de la situación descripta por las peritos antropólogas. Si bien los criollos no son parte del 
proceso, fueron invitados a participar de los encuentros entre CIDH-Lhaka Honhat y Esta-
do argentino; incluso durante la visita de los comisionados al territorio tomaron contacto 
con ellos y las ONG´s Asociana y Fundapaz. Esto condujo a dar solidez a la propuesta que 
el gobierno provincial había hecho desde por lo menos 1991 cuando dictó el decreto de 
distribución de tierras en los lotes fiscales 55 y 14. Y habilitó la metodología de diálogo in-
terétnico entre los pobladores, sus asesores, sus representantes y el Estado, argentino y sal-
teño. Lo novedoso desde el ingreso al caso de los segundos afectados es la mención de ellos 
como “campesinos” mencionados en los peritajes de las antropólogas, encuadrados bajo 
el derecho internacional por la citada Resolución 73/165 ONU.  Hoy, transcurridos cuatro 
años desde la sentencia, las partes se reúnen con los campesinos en una Mesa de Gestión 
con representantes del gobierno de Salta y hasta diciembre 2023 con el estado nacional9 
donde se discute el avance de las tareas de delimitación y demarcación del territorio de uso 
tradicional y los acuerdos que se consiguen entre las comunidades y los campesinos a ser 
localizados.

En el artículo se buscó describir el paso a paso del procedimiento seguido en cada etapa 
del proceso: preparación de la denuncia, el área donde se encuentra el territorio reclama-
do, estado ambiental, pobladores, organización indígena, su forma de vida en el pasado y 
en el presente. Cómo se fueron haciendo las diferentes etapas, a quiénes se recurrió para 
fundamentar lo que se pretendía: la concurrencia de expertos, en diferentes materias que 
servirían para clarificar/comunicar de manera científica cada parte aludida en la denun-
cia. Muchas personas y organizaciones de acompañamiento a los indígenas tuvieron un 
rol central en la preparación del reclamo y en el seguimiento de los pasos, en la CIDH y 
después en la Corte. Me refiero a Asociana, Red Agroforestal de Chaco y aliadas como Fun-
dapaz. La Ong’s CELS, y CEJIL tuvieron y tienen aún un rol determinante, no solo en térmi-
nos de la experiencia en el litigio estratégico sino además en el conocimiento de las reglas 
de procedimiento, de las normas para redactar las demandas, de la mejor manera en que 
deben presentarse las víctimas, pero también del conocimiento que las mismas tienen de 
los abogados y abogadas de la CIDH y la Corte, de los tipos de preguntas y de los intereses 
de los jueces y juezas.

Por su parte, la antropología, con sus conceptos, métodos y enfoques característicos 
se constituyó como herramienta indispensable para ampliar el marco de conocimiento e 

9 Hasta diciembre de 2023, el Estado nacional era parte de la mesa de gestión, el cambio de gobierno puso en sus-
penso su participación.
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interpretación de los jueces. A partir de elementos característicos de la disciplina, teorías, 
enfoques, conceptos, los antropólogos y antropólogas intervinientes en todas las etapas 
pusieron a disposición la información empírica para demostrar que la no resolución de 
este caso constituye un daño cultural a la identidad de las comunidades de LhakaHonhat. 
Conviene, sin embargo, llamar la atención, una vez más, que la identidad y la cultura in-
dígena no son esencias. Por el contrario, cambian, se adaptan a diferentes contextos, se 
refuerzan, se retroalimentan en una serie de principios filosóficos, éticos, espirituales que 
se reformulan ante los cambios sociales, políticos, económicos la mayoría de las veces para 
seguir orientando la vida de sus integrantes. Lentamente, a medida que la antropología 
fue modificando su perspectiva sobre la identidad de los pueblos indígenas también los 
Estados se han visto obligados a modificar el modo de entender y atender las demandas 
indígenas, por ende, han aceptado el paraguas del derecho internacional. Del indigenismo 
integracionista propuesto en Pátzcuaro como política de articulación social se fue recono-
ciendo ya no solo la diversidad indígena sino también la necesidad de implementar políti-
cas públicas específicas que tienen como foco la diferencia cultural, pasando a reemplazar 
la política fundada en la cultura homogénea a una asentada en el multiculturalismo y el 
derecho internacional.

Como se puede observar por el análisis del caso Lhaka Honhat la Corte IDH demuestra 
estar abierta a la perspectiva multiculturalista. En cada etapa tuvo a disposición informa-
ción histórica, sociológica, antropológica, ambiental que le permitiera analizar el fondo de 
la denuncia presentada, evitando hacer uso de definiciones reificadas de la cultura, como 
las que circulan en el sentido común cuando se confunde la tradición con aquello que está 
fuera del mudo contemporáneo.

No es extraño entonces que en la audiencia uno de los jueces de la Corte IDH le pregun-
tara al coordinador de Lhaka Honhat:10

—¿Ustedes son nómades? ¿Ustedes tienen una forma de vida nómada?¿Podría, 
comentarnos, qué es lo que se entiende o deberíamos entender por un modo de 
vida nomade? [… ] qué significa eso?

—R: Esto significa que […] cuando yo, me instalo en esa parte con mi comunidad, 
usamos esta parte. Después, cuando no hay muchos recursos, nos levantamos y 
hacemos la comunidad en otro lado. Eso es lo que entiendo que es la vida nómade. Pero 
no es como antes. Nosotros lo hacíamos cada año. Hoy no. Nosotros nos quedamos ahí 
nomás, fijos.Cuando viene inundación, nos cambiamos, pero si no, no. (edición propia)

10 La palabra nómade aparece en los puntos periciales solicitados a la perito abogada Yañez Fuenzalida.
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El siguiente paso luego de la audiencia era dictar sentencia. Una materia que compete a 
los expertos en derecho. Había que unir los hechos descriptos por varias disciplinas y ase-
sores/acompañantes de los indígenas en su denuncia con las normas vigentes en el marco 
de los derechos humanos de los pueblos indígenas. Abogados y abogadas que acompañan 
a los jueces de la Corte se abocaron a la tarea de unir las piezas de este caso tramitado en el 
SIA entre 1998 año de la presentación hasta la sentencia en 2020. De los resultados de esta 
sucesión de pasos queda un aprendizaje y resultados condensados en la jurisprudencia de 
la Corte Interamericana para entender en futuros casos, tal es el valor del desarrollo evolu-
tivo de las normas internacionales en materia de derechos humanos.
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Resumen
Este trabajo busca reflexionar sobre la criminología desde una perspectiva diferente a las 
tradicionales, para lo cual recuperaremos la obra de Luís Alberto Spinetta. Al tomar dis-
tancia de la imagen canónica sobre el delito y el castigo, intentaremos conectar con pensa-
dores como Michel Foucault y Franz Kafka, quienes no proceden de escuelas o corrientes 
criminológicas dominantes. Como resultado, ofreceremos un enfoque novedoso respecto 
de tópicos como el alma, la ciudad, la estupidez o el enemigo.
PALABRAS CLAVE: Spinetta; Foucault; Kafka.

Abstract: “Criminology in your soul. Spinetta, the city and the vestiges of punishment”
This work seeks to reflect on criminology from a different perspective than the traditional ones, 
for which we will recover the work of Luís Alberto Spinetta. In contrast to the canonical image 
of crime and punishment, we will try to connect with thinkers such as Michel Foucault and 
Franz Kafka, who do not come from dominant criminological schools. As a result, we will offer 
a novel approach to topics such as the soul, the city, stupidity and the enemy.
KEYWORDS: Spinetta; Foucault; Kafka.

1 Este trabajo es una versión revisada y aumentada de un ensayo previo titulado: En riesgo belicoso. Spinetta, la 
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En el fondo del dolor no hay placer, sino un terrible dolor
Antonín Artaud
 
La vejez (tal es el nombre que los otros le dan) 
puede ser el tiempo de nuestra dicha 
El animal ha muerto o casi ha muerto 
Quedan el hombre y su alma
Jorge Luis Borges

1. Introducción
La presente propuesta tiene la intención de brindar un enfoque alternativo a las miradas 
convencionales acerca de la criminología. Estas últimas suelen dar por sentado la exis-
tencia de un saber acumulado que otras personas, al menos en parte, ya pensaron previa-
mente por nosotros. Franz Kafka, uno de los autores a los que recurriremos, escribió en sus 
célebres diarios: “Me alimenté espiritualmente de un aserrín que, para colmo, millares de 
bocas ya habían masticado para mí” (2015, p. 328).

El argumento que sostiene el escritor checo nos resulta muy conveniente si tenemos 
en cuenta la imagen canónica de la criminología que proyectan expertos e ilustrados, la 
cual se define por un apego rígido a una pretendida coherencia interna del saber acerca del 
delito y el castigo, o lo que es lo mismo, que piensa a la historia de ambos fenómenos como 
totalidad, cuyo proceso avanzaría progresivamente, incluso al perseguir una finalidad.

Es frente a la imagen canónica aludida que intentaremos pararnos y desafiarla: en con-
creto, a partir de la obra de Luís Alberto Spinetta buscaremos conectar con pensadores que 
no proceden de escuelas o corrientes criminológicas dominantes, sino que ofrecen una co-
loración novedosa respecto de tópicos como el alma, la ciudad, la estupidez o el enemigo.

Como consecuencia, arriesgaremos por una iniciativa en la que prosperen derrames 
que no puedan subsumirse al corpus criminológico tal cual se lo diseña en los manuales 
y textos consagrados. También lo haremos, porque intuimos que el mencionado saber so-
bre el delito y el castigo es un espacio definido por el cruce entre muchas esferas donde 
la cuestión criminal conseguiría no depender necesariamente de ningún modelo al cual 
conformarse. En definitiva, lo que llevaremos adelante en las próximas secciones es un 
conjunto de desplazamientos que ofrezcan contemplaciones criminológicas carentes de 
distribuciones redundantes, y que por eso mismo prioricen la experimentación sin la obli-
gación de ajustarse íntegramente a esquemas preestablecidos sobre la temática. Junto a 
Spinetta, nos ilusiona lograrlo.

2. Un acercamiento criminológico a la imagen del alma 
Al inicio de su libro Historia del diablo, Daniel Defoe sostuvo que a las personas se las ha 
convencido de “tantas cosas espantosas del Diablo, se han forjado de él ideas tan horribles, 
figuras tan monstruosas, que serían capaces de asustarle, si él se encontrase en la oscuri-
dad” (2017, p. 4). Aunque no está vinculada a cosas aterradoras como en el caso de Satanás, 
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algo similar parece haber ocurrido con el alma. Esta última, de hecho, ha sido terreno de 
variadas reflexiones y múltiples disputas a lo largo del tiempo (Serés, 2019). Una hipótesis 
al respecto puede relacionarse con que se trata de una sustancia divina para quienes se 
precien de creyentes y practicantes, o volverse una figura alienante y mistificada para los 
que se consideran irreligiosos convencidos (Vanzago, 2011).

A todo esto, vale agregar que el alma ha despertado interés en diferentes disciplinas, entre 
ellas el arte, la filosofía o la historia, y es a partir de estas disciplinas que intentaremos precipitar 
un acercamiento criminológico a dicho tópico. Es conveniente aclarar que nuestra aproxima-
ción no priorizará ni la coherencia argumental ni la exactitud conceptual, sino que el propósito 
será resucitar una boda entre reinos diferentes. O para decirlo más claramente, procuraremos 
singularizar el destello que surge al conectar a Michel Foucault y a Luís Alberto Spinetta acerca 
del alma. Algunos indicios que nos servirán de bitácora van desde la subjetividad y la prisión 
del cuerpo hasta la figura del diamante como brisa inmensa de libertad.3 Estas señales, entre 
otras, nos ayudarán a conformar una imagen posible y a la vez trepidante del alma, para darle 
forma a esta última y que siga sobre ella la melodía.4

2.1. Prisión del cuerpo
En su ilustre estudio sobre los orígenes de la prisión, Foucault cita a Gabriel Bonnot de 
Mably cuando afirma “que el castigo, si se me permite hablar así, caiga sobre el alma más 
que sobre el cuerpo” (2003, p. 24). Según la interpretación del propio Foucault, esta retórica 
dio lugar a una reconfiguración crucial en la gramática pública del castigo: la justicia penal 
deberá dirigirse no ya hacia el físico del delincuente, sino a roer dentro suyo en esa realidad 
sin cuerpo llamada alma. Esta última, a partir de determinadas relaciones de poder y ciertos 
esquemas de saber históricamente sedimentados, se transformará en la cárcel del cuerpo.5 
En un contexto semejante, el encierro en espacios regulados a partir de una arquitectura 
panóptica se vuelve un modelo para otras instituciones tales como las escuelas o los hospi-
tales (Raffin, 2015). Al erigirse los contornos para una normalización de la sociedad, nuevas 
formas punitivas se despliegan hacia fines del siglo XVIII, y el alma juega un papel central 
en todo esto. Pero vale la pena señalar lo siguiente: el alma se posiciona no como mero re-
flejo de la producción discursiva, sino como el efecto de un tipo específico de tecnología de 
poder que se extiende sobre el cuerpo:

3 Canción Maribel se durmió, disco Bajo Belgrano (1983).

4  Canción No te busques más en el umbral, disco Los niños que escriben en el cielo (1981).

5 En Vigilar y castigar, Foucault afirma: “De esta manera, el análisis de las nuevas formas punitivas que tienen lugar 
con la sociedad disciplinaria y lo que denomina la “benignidad de las penas” a partir de fines del siglo XVIII, permite 
comprender el “hombre”, el “alma”, el individuo normal o anormal, como desdoblamiento del crimen y como objeto de 
intervención penal” (2003, pp. 30-31).
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No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efecto ideológico. Pero sí que 
existe, que tiene una realidad, que está producida permanentemente en torno, 
en la superficie y en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder 
que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, de una manera más general 
sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los locos, los niños, los 
colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de 
producción y se controla a lo largo de toda su existencia. Realidad histórica de 
esa alma, que a diferencia del alma representada por la teología cristiana, no nace 
culpable y castigable, sino que nace más bien de procedimientos de castigo, de 
vigilancia, de pena y de coacción. (Foucault, 2003, p. 36)

De modo tal que el alma, en tanto cristalización de la subjetividad moderna, es el efecto 
en el cuerpo, y a partir del cuerpo, de la circulación de saberes y dispositivos de poder que 
facilitan vigilar, intimidar, disciplinar y sancionar. Dicho de otro modo, la vigilancia, la 
disciplina o la sanción hacen posible un tipo de saber específico sobre el alma, y ese mismo 
saber perfecciona y profundiza los efectos de poder sobre las mismas almas (Raffin, 2015).

Pero esto no es todo, ya que el alma en Foucault también aparece relacionada con el ri-
tual de la confesión. En su primer volumen de la Historia de la sexualidad, el filósofo francés 
afirma “Cuando la confesión no es espontánea ni impuesta por algún imperativo interior, 
se la arranca; se la descubre en el alma o se la arranca al cuerpo” (Foucault, 2007, p. 75). En 
este sentido, la confesión se transforma en una técnica diferente a la penitencia, mediante 
la cual conducir las almas y dirigir las conciencias. O más específicamente, la confesión 
se vuelve un instrumento inigualable para conocer diferentes detalles respecto de los mo-
vimientos del alma y de las turbulencias del cuerpo: “Un discurso obligado y atento debe, 
pues, seguir en todos sus desvíos la línea de unión del cuerpo y el alma: bajo la superficie 
de los pecados, saca a la luz la nervadura ininterrumpida de la carne” (Foucault, 2007, p. 28). 
Esto permite ver en Foucault a un arquitecto del alma, incluso un cartógrafo, que describe 
el paso que va del rojo de los suplicios al gris de la prisión (Deleuze, 1987). El alma como 
surgimiento de la subjetividad moderna, como una máquina casi muda y ciega, que sin 
embargo hace ver y hace hablar.

Si hacemos un breve repaso, el alma en Foucault se relaciona con un tipo específico 
de subjetividad, con determinado ejercicio del poder y producción de saberes, con la dis-
ciplina, con la confesión y el pecado, en definitiva, el alma se transforma en carcelera del 
cuerpo.6 Ahora bien, esta es una imagen del alma, solo una posible caracterización crimi-

6 Barrera Sánchez formula lo siguiente: “Examinando los cambios históricos en las prácticas punitivas, Foucault con-
fina otro tipo de saber sobre el cuerpo. Lo sitúa en el pasaje del cuerpo al alma como objeto de castigo. Para Foucault, 
el alma es la prisión del cuerpo; no duda de su existencia, el alma existe en términos de una producción en torno, en la 
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nológica del alma, pero es con una imagen más amplia y compleja como podremos hacer 
del alma no solo una prisión, sino también un fulgor. Si parafraseamos a Henri Bergson 
(1977), no pensamos más que con una pequeña parte de nuestra alma; pero es con el alma 
toda entera, incluida la curvatura del alma original, como deseamos, queremos y actuamos.

2.2. Diamante 
Si en la descripción de Foucault el alma necesita del encierro, incluso –como dijimos– se 
transforma en la prisión del cuerpo, en Spinetta huye del confinamiento, o si evocamos su 
inolvidable semblanza, son almas las que repudian todo encierro.7 Por lo tanto, si el filósofo 
francés fue un cartógrafo al respecto, quien vio allí el surgimiento de la subjetividad moder-
na, Spinetta debería ser considerado, un gemólogo del alma. Una de las razones para ello se 
puede encontrar en la definición más sugerente y que propuso en la canción Panacea. Allí, 
señaló lo siguiente: Aprender que el alma es una piedra en algún lugar.8 Como consecuencia 
de esta afirmación asombrosa, la primera cuestión a descifrar es qué entiende Spinetta por 
las piedras, qué significan las piedras hacia el interior de su propio glosario.

Un primer rasgo de las piedras es que poseen algún tipo de sabiduría, o dicho más con-
cretamente, que pueden ver sin necesitar mirar: esto último es lo que hace posible que las 
piedras nos guíen.9 En otros términos, el alma está en condiciones de instruirnos, más allá 
que esa instrucción pueda acercarse más al control y la disciplina como en el caso Fou-
cault (2003), o se vincule, al estilo de Spinetta, con una línea de fuga que nos arrastre hacia 
un destino desconocido, imprevisible, y refractario a las identidades (Deleuze, 1999).

Otro elemento que compone a las piedras en la cosmología spinetteana se relaciona con 
que solo se fagocitan en situaciones de gran desasosiego. Este agotamiento del alma apa-
rece principalmente cuando las instituciones acaparan el lugar de la naturaleza: Hubo un 
puente, y un río donde ahora, hay una cruz. Se cansaron las piedras, de vivir en la inquietud.10 Por 
lo tanto, si hay una cruz, ícono de la institución religiosa –y por añadidura, de las institu-
ciones sociales en general–, las piedras arriban cansadas, las almas acechadas por afectos 
tristes llegan disminuidas en su potencia de existir (Deleuze, 2006).

superficie, en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga [...] 
se vigila, se educa y corrige. El alma nace como herramienta de las prácticas de encauzamiento, llamadas disciplinas” 
(2011, pp. 131-132).

7  Canción Cantata de puentes amarillos, disco Artaud (1973).

8 Canción Panacea, disco Pelusón of milk (1991).

9  Canción Guíame, disco Los ojos (1999).

10  Canción Tía Amanda, disco Estrelicia (1997).
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El alma deshollina los cuerpos, el alma es una piedra en el sol.11 Acá encontramos el tercer 
insumo: la luz. De hecho, Spinetta lo dice muy rotundamente: y se produce en esto tanta luz, 
que ni las piedras ocultan su vida para mí.12 Parece que el signo irrebatible de estar frente a un 
alma, al estremecimiento que esto provoca, es la luz. Incluso aunque el sol se nuble después,13 
el haz de claridad es indispensable para que el proceso se complete y la piedra se vuelva 
luminiscencia, para que el alma resulte diamante.

En Encadenado al ánima, Spinetta logra articular esa boda entre las almas y las piedras, 
o lo que es lo mismo, ese hilo que une a la sabiduría, el rechazo por las instituciones y el 
surgimiento de la luz: La noche llega y tal vez mañana, no exista el tiempo con sombras... La luz 
se duerme entre las piedras... Sacude sus plumas la avaricia.14 Las piedras pueden desorientarse 
frente a dos sombras: las instituciones y la avaricia. Sin embargo, la luz siempre descansa 
entre las almas, y por ello cabe imaginar que exista un tiempo por fuera del dominio de las 
sombras.

Más allá de estas aproximaciones vibrantes de Spinetta sobre el tema, no estamos ha-
bilitados para anticipar una solución categórica, puesto que la respuesta acerca de lo que 
el alma es, o podría ser, se decide en el curso de cada tentativa (Deleuze, 1999): Piedra y ala 
de láser, y de misterio. Tu rayo me quita la soledad ¿Qué será de tu viejo navío blanco? ¿Sabrás 
devolvérmelo de luz?15

“Nadie sabe lo que puede un cuerpo”, afirmaba Spinoza (1980) en proceso de estupefac-
ción. Por su parte Spinetta parece decir otra cosa: nadie sabe lo que puede el alma, tal vez 
porque se trata de un misterio en condiciones de volverse luz, un rayo que quita la soledad. 
Recapitulando, para Spinetta el alma es una piedra, un tipo particular de piedra que cuen-
ta con algunos atributos muy concretos, uno de los cuales es, sin dudas, la sabiduría: las 
almas ven sin mirar, las piedras deben guiarnos. Otra propiedad es la de concebirse como 
parte de la naturaleza, por lo que rehuye del aplastamiento tortuoso de las instituciones. 
Una tercera cualidad de las almas en Spinetta es la luz: las piedras en el sol, las piedras 
expandiendo la vida, las piedras como posibilidad de un tiempo sin sombras ni avaricia.

Si consideramos a Foucault y a Spinetta, ¿qué es entonces el alma, desde un punto de 
vista criminológico? Para responder esto debemos recuperar aquello que Deleuze insinúa 
al afirmar que el acontecimiento “no es lo que sucede…; está en lo que sucede” (2008, p. 109), 
y de nuestra parte decir que el alma, criminológicamente hablando, está en lo que sucede, 

11  Canción Fina ropa blanca, disco Don Lucero (1989).

12  Canción Cisne, disco Para los árboles (2003).

13  Canción Alma de diamante, disco Alma de diamante (1980).

14 Canción Encadenado al ánima, disco Durazno sangrando (1975).

15 Canción La herida de Paris, disco Los niños que escriben en el cielo (1981).
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está en el sentido que le adjudiquemos a su propia manifestación y precipitación. De este 
modo, a partir de Spinetta y Foucault podemos trazar una propuesta para definir el alma 
en clave criminológica: se trata de aquello que disponemos del esplendor del diamante y 
aquello que arrastramos de la penumbra de la prisión. Transitar el camino que se despliega 
entre el esplendor y la penumbra será lo que nos permitirá protegernos del extravío, pero 
fundamentalmente aquello que nos hará dignos de la imagen criminológica del alma que 
estemos en condiciones de proyectar.

3. La feroz ciudad ¿no da para más? 
Si respecto al alma vimos caracterizaciones contrapuestas entre Spinetta y su acólito Fou-
cault, acerca de la ciudad parecen surgir algunos puntos de encuentro entre el creador de 
Cantata de puentes amarillos y el nuevo intercesor elegido: Franz Kafka. Se trata de puntos 
de encuentro que se apoyan en presagios para nada auspiciosos. Esto implica que podemos 
encontrar en Spinetta diferentes tipos de alianzas: aquellas que se despliegan desde el an-
tagonismo como en el caso de Foucault, y aquellas que se erigen desde la afinidad, como 
sucede con el escritor checo.

3.1. Un lugar sometido al control 
En sus novelas, cuentos y visiones,16 Kafka tiene claro el diseño espacial dentro del cual se 
hilvanarán episodios y deambularán sus personajes. Es la ciudad el espacio que lo deslum-
bra, y el control social aquello que se vuelve el elemento predilecto para lograr entenderla. 
De hecho, resultan inolvidables los detalles con los que comienza el propio Kafka su obra El 
proceso, tan bruscos como los de la ejecución de Damiens en Vigilar y castigar:

Seguramente se había calumniado a José K…, pues, sin haber hecho nada malo, 
fue detenido una mañana […] No […], usted no tiene derecho a salir; está detenido. 
[…] -¿Y por qué?- No estamos aquí para decírselo. Vuelva a su habitación y espere. El 
procedimiento está en marcha y lo sabrá usted todo en el momento oportuno. (Kafka, 
1984, pp. 7-9).

Al Señor K…, un alienado del derecho,17 le aguarda el castigo como proceso, el proceso 
convertido en un castigo, más severo aún que cualquier condena venidera (Feeley, 2007). 
En dicho proceso no se buscará alcanzar la verdad, sino la consagración de los rituales 

16 Las visiones, y más específicamente el papel del visionario, es trabajado por Deleuze (1996, 1999).

17  Gargarella define como alienación legal “una situación en donde el derecho no representa una expresión más o menos 
fiel de nuestra voluntad como comunidad sino que se presenta como un conjunto de normas ajenas a nuestros designios y 
control”, impidiéndonos participar tanto en la creación como en la modificación del mismo (2005, pp. 205-206).
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universales de la sanción: “Esos libros son sin duda códigos, y los procedimientos de nues-
tra justicia exigen, naturalmente, que se sea condenado no solamente siendo inocente, 
sino también sin conocer siquiera la ley” (Kafka, 1984, p. 50).

Todo esto parece sugerir que tanto el derecho como la cuestión criminal y el castigo, 
son complejos artefactos culturales que encierran sin consensos generales problemas tales 
como las creencias, las sensibilidades y los valores, así como razones estratégicas de con-
trol, con las que se busca administrar las sanciones y sus efectos (Garland, 2006; Tedesco, 
2004). En este sentido, la cultura puede ser vista como un marco privilegiado que define 
el tipo de procesos e instituciones punitivas que se van consolidando, del mismo modo en 
que –dicha cultura– va siendo conformada por esos procesos e instituciones: “Ahí estaba 
precisamente el defecto de una organización judicial que estipulaba desde el comienzo 
el secreto de los procedimientos. Los funcionarios carecían de contacto con la sociedad” 
(Kafka, 1984, p. 112). No se conocen las normas jurídicas, tampoco quienes las aplican, ni las 
consecuencias precisas por transgredirlas. En otras palabras, lo que parece caracterizar en 
Kafka al derecho y al castigo como elementos culturales es el desconcierto.

Y aún más, aquella distinción tan relevante para el campo de la criminología entre lo 
que está redactado en los códigos penales y procesales, y cómo se los interpreta y aplica en 
la práctica cotidiana,18 parece también haber preocupado a nuestro autor. Más en concreto, 
uno de los personajes de El proceso (Kafka, 1984, p. 143) afirma lo siguiente:

Se trata de dos cosas diferentes: por una parte, de lo que dice la ley; y por otra parte, 
de lo que he aprendido personalmente. Es preciso que no las confunda. En la ley, 
aunque no la he leído, se dice naturalmente que el inocente es absuelto, pero no se 

18  Es necesario aludir a la teoría de la reacción social, en particular porque profundizó la necesidad de comprender 
rigurosamente la diferencia entre lo que la ley dice (first code) y lo que resulta de la interpretación que de ella llevan 
a cabo los actores judiciales (second code). Así plantea Baratta, entre otros, la cuestión: “en el ámbito de la nueva so-
ciología criminal inspirada en el labelling approach, ha aparecido que la criminalidad, más que un dato preexistente 
comprobado objetivamente por las instancias oficiales, es una realidad social de la cual la acción de las instancias es 
un elemento constitutivo. Estas conforman tal realidad social mediante una percepción selectiva de los fenómenos, 
que se traduce en el reclutamiento de una circunscrita población criminal seleccionada dentro del más amplio círculo 
de aquellos que cometen acciones previstas por las leyes penales, y que, comprendiendo todos los estratos sociales, 
representa, no la minoría sino la mayoría de la población. Esta selección de una restringida minoría "criminal" ocurre 
por medio de la distribución de definiciones criminales. Tal distribución desigual y desventajosa para los individuos 
socialmente más débiles, es decir que tienen una relación sub-privilegiada o precaria con el mundo del trabajo y de la 
población, ocurre según las leyes de un código social (second code) que regula la aplicación de las normas abstractas 
por parte de las instancias oficiales. La hipótesis de la existencia de este second code significa el rechazo del carácter 
fortuito de la desigual distribución de las definiciones criminales, y suministra un nuevo principio conductor que ya ha 
dado óptimos frutos, para la investigación socio-jurídica. Esta es llamada a poner en evidencia el papel desarrollado 
por el derecho y en particular por el derecho penal –a través de la norma y de su aplicación– en la reproducción de las 
relaciones sociales, especialmente en la circunscripción y marginación de una población criminal reclutada entre las 
capas socialmente más débiles del proletariado” (Baratta, 2004, pp. 188-189).
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indica que se pueda influir en los jueces. Ahora bien, yo he podido comprobar todo 
lo contrario; nunca he sabido de una absolución real, pero en cambio he visto jugar 
muchas influencias.

El tema que le interesa a Kafka no es tanto el supuesto delito cometido por el Señor K… 
sino los mecanismos por los cuales la institución penal construye dicho problema, esto 
es, cómo lo define y gestiona. El extrañamiento y la perplejidad de las personas que están 
sujetas al derecho, desprovistas de los matices subjetivantes a raíz de las mismas prácticas 
judiciales, encuentran en la literatura kafkiana una correspondencia fiel en el protagonista 
de esta obra, quien unos instantes previos a ser ultimado de un cuchillazo en el corazón, se 
inquiría mudamente: “¿Dónde estaba el juez que no había visto nunca? ¿Dónde estaba la 
alta corte a la cual nunca había llegado?” (Kafka, 1984, p. 211).

Por lo tanto, pareciera que el destino del Señor K estaba sellado desde el comienzo del 
relato, o quizá no, quizá sus esporádicas sublevaciones frente a la justicia lo habían lanzado 
a ese fatídico final. De cualquier modo, lo que precisamos enfatizar aquí tiene que ver, es-
pecialmente, con el espacio en el cual toda esta persecución se desarrolla. Kafka probable-
mente haya comprendido que el control, la disciplina, e incluso el castigo, habían mudado 
de escenario: no hay prisión, sino ciudad como metáfora de un asedio a cielo abierto.

En su cuento El rechazo, sostiene: “Nuestra pequeña ciudad no está en la frontera, ni tan 
siquiera próxima; la frontera está todavía tan lejos que probablemente nadie de la ciudad 
haya llegado hasta ella” (Kafka, 1973b, p. 70). Surge la distancia como un elemento primor-
dial, distancia que hasta aquí Kafka solo sugiere convencionalmente. Esa ciudad, aislada 
de las otras, parece hallarse incomunicada y predestinada al abandono. Sin embargo, nada 
de eso ocurre. Justamente en el avance del relato es posible leer: “Y es curioso, y esto siem-
pre renueva en mí el asombro, cómo nos sometemos a cuanto se ordena desde la capital. 
Hace siglos que no se produce entre nosotros modificación política alguna emanada de los 
ciudadanos mismos” (pp. 70-71).

Se trata de una ciudad sometida a un control, pero un control ajeno, físicamente au-
sente. Ahora bien, ¿qué disciplinamiento puede infligirse sin presencia alguna, sino aquel 
disciplinamiento que ha sido internalizado? ¿Qué tipo de organización burocrática puede 
mantenerse impávida pese a las transformaciones en los centros de poder a los que perte-
nece? Quizá aquella organización cuyas lógicas, aun siendo tangibles, se encuentren invi-
sibilizadas.19 Por lo tanto, la ciudad es vista como un estado de ánimo, una experimentación, 

19 Al respecto, vale recordar los célebres efectos que Foucault (2003) le atribuía al panóptico: “Que la perfección del 
poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y 
de sostener una relación de poder independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos 
en una situación de poder de la que ellos mismos son los portadores” (p. 204).
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lo mismo que lo es la sumisión ante los controles estables que nos rodean, sean formales o 
informales. En otros términos, el control social se ofrece como una atmósfera, o para decir-
lo más exactamente, no es posible pensar el control social en Kafka sin tomar en cuenta el 
mencionado estado de ánimo de los ciudadanos, y la idiosincrasia de la cual ese estado de 
ánimo depende.20

3.2.Un lugar brumoso 
Ofrezcamos una definición provisoria de la ciudad que nos permita acercarnos a Spinetta, 
pero que también ayude a analizar su conformación y el problema del control social que 
subyace en ella:

la ciudad y el Estado no son lo mismo, cualquiera que sea su complementariedad. 
La revolución urbana y la revolución estatal pueden coincidir, pero no confundirse. 
En los dos casos, existe poder central, pero de distinto tipo […]. La ciudad es el 
correlato de la ruta. Solo existe en función de una circulación, y de circuitos; es 
un punto extraordinario en los circuitos que la crean o que ella crea. Se define por 
entradas y salidas, es necesario que algo entre y salga de ella. (Deleuze y Guattari, 
1988, p. 440)

A partir de este planteo, lo que la ciudad logra imponer es una frecuencia a partir de 
ciertos circuitos, y poder definir estos circuitos es lo que permite identificar el tipo de con-
trol social que una conformación urbana genera en sus habitantes. En torno a esto último 
suele hablarse, al menos desde un enfoque convencional, de dos concepciones distintas de 
lo que supone el mencionado control social. Dentro de la tradición sociológica clásica se 
pensaba esta cuestión desde un criterio “macrosociológico” orientado a las posibilidades 
que ostenta una sociedad de controlarse a sí misma, con referencia a principios y valores 
anhelados. Según Janowitz (1995), “el control social, entonces, no debe ser concebido como 
un equivalente de la organización social; en tal perspectiva se enfoca la capacidad de la 
organización social de regularse a sí misma” (p. 7).

A partir de la década de 1930, el concepto de control social asume un viraje “microsocio-
lógico” que tiene el objetivo de precisar los mecanismos que logran establecer conformidad 
a partir de técnicas institucionales que aspiren a uniformar los comportamientos, y de esa 
manera garanticen cierto orden:

20 Deleuze advierte: “No confundamos el Carácter con un propio yo. En lo más profundo de la subjetividad, no hay 
propio yo, sino una composición singular, una idiosincrasia, una cifra secreta como la posibilidad única de que esas 
entidades hayan sido retenidas, queridas, de que esa combinación sea la que ha salido: ésa y no otra” (1996, p. 167).
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En contraste, los intereses de Robert M. Mac Iver en la teoría política y el rol del 
Estado le permitió producir trabajos que introdujeron la dimensión coerción, 
especialmente como fuerza legítima, dentro del control social en una postura que 
se emparenta con las orientaciones de Max Weber. (Janowitz, 1995, p. 16)21

Lo que puede valer de sumario a esta explicación es que, mientras para la primera pos-
tura el control social, si es efectivo, debe servir para motivar a las personas a implicarse, 
debatir o comportarse adecuadamente, para la segunda perspectiva el uso de la represión 
o el control coercitivo debería ser útil para inhibir a los sujetos evitando que hagan aquello 
que amenaza a la organización social.

Vinculemos esto a los planteos que Spinetta desplegó acerca de ese afuera especialmen-
te hostil que llamaba ciudad. La metrópoli es el espacio que deslumbra tanto a Kafka como 
al poeta argentino y, como ya dijimos, el control social se vuelve un elemento distinguido 
para lograr entenderla. Sin embargo, dicho control no posee las mismas características en 
El proceso que en A estos hombres tristes. Por lo tanto, en las letras de Spinetta la ciudad apa-
rece como algo que excede la confluencia de diferentes personas, y no se reduce a las calles 
por las que circulan los individuos, los edificios que habitan, el transporte que utilizan, los 
teléfonos celulares con los que se comunican, o las instituciones por las que transitan, que 
van desde la escuela o los hospitales, hasta los tribunales y las prisiones. En definitiva, así 
como en Kafka, también para Spinetta la ciudad es una atmósfera anímica dentro de la 
cual cobran importancia:

un conjunto de costumbres y tradiciones, de actitudes organizadas y de 
sentimientos inherentes a esas costumbres, que se transmiten mediante dicha 
tradición En otras palabras, la ciudad no es simplemente un mecanismo físico 
y una construcción artificial: está implicada en los procesos vitales de las gentes 
que la forman; es un producto de la naturaleza y, en particular, de la naturaleza 
humana. (Park, 1999, p. 49)

Como consecuencia, es a partir de esta premisa que debemos internarnos en las imá-
genes que el mismo Spinetta propone al respecto: una primera cuestión tiene que ver con 
la ciudad y las luces ausentes, o como él mismo lo sugiere, de lo que se trata es de contar 
las luces y mirar la gran ciudad,22 e impedir que se haga del mundo un sitio que aniquile el 

21 El control social “significaba ambos elementos: los mecanismos institucionales por los cuales una sociedad regu-
laba los comportamientos individuales y la forma en que reguló y estandarizó comportamientos en función de servir 
al mantenimiento de la organización social” (Janowitz, 1995, p. 16).

22  Canción Ana no duerme, disco Almendra I (1969).
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amor.23 Algo similar sucede cuando escribe: “El hielo cubre la ciudad... Cuando la luz ya no 
puede llegar La gente en vano se pone a rezar. No es el diluvio, no es el infierno. Voy a per-
forar el hielo, voy a remontarme al cielo”.24 En este sentido, si la luz del alma no se extiende 
sobre la ciudad, de poco sirve rezar y hacer plegarias a las instituciones. De allí que debe-
mos invertir el proceso, vale decir, para llegar al cielo lo primero que necesitamos hacer es 
perforar el hielo.

La ciudad en Spinetta muestra, a su vez, un apetito insaciable, incluso como circuito distri-
buidor de carencias.25 La ciudad se roba el verano,26 y no permite sentir el sol abiertamente, solo 
verlo mediado a través de las ventanas.27 Y algo más alarmante, la ciudad se vuelve cómplice de 
la desventura puesto que no comprende y calla frente al clamor de un grito inocente, lo que la 
transforma en el escenario de una farsa que agita el misterio eterno.28 Sin embargo, el elemento 
más sombrío que distingue a la ciudad en Spinetta no son las luces ausentes ni la carencia, sino 
su desprecio por el acto de nacer, un profundo encono respecto de aquello que podríamos consi-
derar creación y potencialidad. Los niños nacen, los tallos brotan, y mientras tanto las ciudades 
caen,29 “recuerdo la bruma de la ciudad, como un monstruo sobre el amanecer”.30 La ciudad se 
vuelve la contracara del florecimiento, la contracara de la ciudad es el florecimiento: “Estoy des-
pierto y se quiebra la ciudad … Acaso estén abiertas todas esas dalias”.31 La ciudad como garante 
de una distancia social lacerante, como el panorama imperturbable del aturdimiento humano: 
“Lejos, todo encaja mal, la ciudad quedó marchita, la gente ya se cansó de golpear y golpear”.32

En definitiva, la tonta luz, la carencia y el rechazo por la creación son los tres componentes 
de la ciudad en Spinetta, de una ciudad sin alma, sin piedras, con insensibilidad: “Juega, des-
pués de todo, que tu alma es un colibrí... y duerme cuando la luna, se hunde bajo tus pies... en 
tanto que la brisa así, mueve mis cosas... y la feroz ciudad, no da para más”.33 Al menos nos queda 
jugar, si es que pretendemos alejarnos de la ferocidad y dar luz al instante.34

23  Canción Tonta luz, disco Silver Sorgo (2001).

24 Canción Hoy todo el hielo en la ciudad, disco Almendra - Cronología (1992).

25 Canción Cola de mono, disco Bajo Belgrano (1983).

26 Canción A estos hombres tristes, disco Almendra I (1969).

27  Canción La búsqueda de la estrella, disco Spinettalandia y sus amigos (1971).

28  Canción Irregular, disco Invisible (1974).

29 Canción Un niño nace, disco La la la (1986).

30  Canción Organismo en el aire, disco Téster de violencia (1988).

31 Canción Ven, vení, disco Los ojos (1999).

32 Canción A su amor allí, disco Para los árboles (2003).

33 Canción Canción de noche. Disco Pan (2006)

34 Canción Dale luz al instante. Disco Pan (2006)
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Para puntualizar este apartado, tanto en Kafka como en Spinetta vemos una ciudad que se 
refleja por duplicado, atravesada por los controles sociales agazapados a la intemperie, contro-
les que definen atmósferas y consolidan idiosincrasias. Conjurar la bruma, la penuria y la pul-
sión destructiva de la metrópoli es una tarea ineludible, estemos en Praga o en Bajo Belgrano.

4. La estupidez, el enemigo y un mañana 
En el último apartado nos interesa reflexionar sobre las identidades y ofrecer una conje-
tura al respecto: las preguntas por las esencias suelen ser inconducentes, cuando no mali-
ciosas. En Spinetta sobrevuelan algunos interrogantes: ¿habrá sido músico?, ¿habrá sido 
poeta? En 2002 dijo:

La música y la poesía son dos especies de flores diferentes, como las orquídeas o las 
dalias. En toda dicotomía hay una zona que debe estar en riesgo belicoso, pero esos 
dos opuestos se juntan y quizás ahí se realce el espíritu de nuestra vida. Por eso en 
definitiva no lo veo como una dicotomía. Si me dicen que soy músico, soy músico; 
si me dicen que soy poeta, soy poeta. Yo combino las dos especies de flores, que se 
germinan mutuamente.35

¿Cómo es Spinetta o cómo hubiera sido hermoso que fuera? (Borges, 1930). Para muchos 
de nosotros es, simplemente, un prodigio, un estado del alma, ese estado del alma que, ya 
lo dijimos, repudia todo encierro ¿Habrá sido Spinetta un abolicionista penal, también? 
Tal vez, también. Sin embargo, a lo largo de su obra, incluso en muchas de las entrevistas 
que brindó, ha dado a entender que no solo existía ese riesgo belicoso, esa mutua germi-
nación, entre la música y la poesía. Hay que prestar atención, insinuaba, porque el riesgo 
y la germinación también se dan entre otras dos flores, pero en este caso abominables: la 
estupidez y el enemigo.

4.1. El pensamiento y lo musical 
La estupidez que subleva a Spinetta es la misma que exaspera a Deleuze, la cual parte del 
argumento de que “la estupidez no es un error ni una sarta de errores. Se conocen pensa-
mientos imbéciles, discursos imbéciles construidos totalmente a base de verdades; pero 
estas verdades son bajas, son las de un alma baja, pesada y de plomo” (2000, p. 148). Dicho 
de otro modo, la estupidez es el resultado al que se llega por pensar de modo bajo, mezqui-
no, por estar al pie de un orden establecido.36

35 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1n0fcGcDyWk

36 Canción Estás acá, disco San Cristófono (1998).
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Como sea que funcione, la estupidez es siempre una y la misma cosa: para el pensa-
miento, para la música, para la poesía, para el castigo, es el síntoma de la bajeza que termi-
na por reforzar, con ahínco, las verdades consagradas del siempre petrificante statu quo. 
Así las cosas, la estupidez, la tonta luz, es aquello que deslumbra, que encandila, y que por 
ello mismo impide poner en discusión al orden establecido y a las verdades consagradas en 
las que dicho orden se respalda.

La estupidez para Spinetta puede ser algo que nos deslumbra, pero que solo nos deslum-
bra, sin poder llevar adelante, como consecuencia, ningún acto de resistencia. “Sin desper-
tar, es cómo te atarás, si no comprendes, tus ojos brillarán, solo brillarán”37. Nos mantiene 
fascinados, pero vitalmente incomunicados. Así las cosas, la estupidez consigue lucrar con 
las penurias, tanto en el pensamiento como en el arte:

Hay músicos que no se dan cuenta del papel social que cumplen, el poder que 
tienen de paliar con su creatividad lo que la gente tanto necesita... Hay gente que se 
aprovecha, en lugar de darle a la gente algo bueno le dan mierda.38

La estupidez nos habla, y nos hace hablar, incluso cuando no tengamos demasiado para 
decir. De allí que, a menudo, el inconveniente no tenga que ver con que debamos decir esto 
o aquello acerca de tal o cual acontecimiento, sino que no tengamos a “disposición partícu-
las de soledad y de silencio a partir de las cuales podríamos llegar a tener algo que decir. Las 
fuerzas represivas no impiden expresarse a nadie, al contrario, nos fuerzan a expresamos” 
(1999, p. 111). Bajo la mirada de Spinetta, las fuerzas represivas no impiden hacer música a 
nadie, al contrario, es por el apetito de muchas empresas discográficas que se empuja a las 
personas a hacer canciones cuando quizá no dispongan de melodías para crear.

La estupidez acosa y nos obliga a ser condescendientes cuando, tal vez, la situación re-
clame que seamos más enérgicos y sediciosos:

Hay un montón de música popular nefasta. Hoy se la consume con avidez, pero, tarde 
o temprano, cuando todos crezcan y vean el legado que les han dejado a sus hijos, la 
falta de creatividad y la poesía, se van a dar cuenta de que les dejaron nada más y nada 
menos que una bolsa llena de basura…. Ese fascismo está en crear un modelo para la 
estupidez, como método previo para poder manejar a la gente. Provocar la estupidez de 
las personas hasta finalmente anularlas y dominarlas. (Diez, 2006, p. 184)

37 Canción Cielo de ti, disco Pelusón of milk (1991).

38 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1n0fcGcDyWk



90e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

Como vemos, Spinetta advierte que la estupidez no solo nos habla y nos hace hablar, 
sino que es un modelo que nos arrastra a escuchar propuestas nefastas, a resignarnos fren-
te a la voracidad descarada del mercantilismo sonoro. Y es evidente que para él no se tra-
ta de géneros musicales ni de virtuosismos artísticos, tampoco de oponer lo refinado a lo 
agreste, sino de bajas formas de concebir la música frente a las cuales hay que rebelarse, 
bajas formas que:

parecieran provenir de un cerebro idiota… los “himneros” de la recaudación 
discográfica, son viciosos de lo fácil, porque ganan un montón de plata con dos 
tonos, un plagio y una letra horrible, y aprovechan la necesidad de la gente de 
escuchar algo fácil. (Diez, 2006, p. 204)

Son esos viciosos de lo fácil quienes habilitan, o incluso precipitan, la codicia en el pro-
ceso creativo de la música, anulan ese proceso, lo convierten en la búsqueda irrefrenable 
del éxito comercial por encima de todo, a costa de cualquier precio. Estamos entonces fren-
te al momento en el que ya no vale la pena atreverse a crear, solo aspirar a conquistar un 
tipo de éxito, el comercial, por encima de todo y a costa de cualquier precio. Dice Spinetta:

Esa es la mezquindad, es como que si funciona esto porque vieron que lo hizo otro, yo 
voy, lo agarro de los pelos y me lo pongo. Esa usurpación de lugares es una pérdida de 
identidad. Ese lugar podría ser ocupado por algo nuevo, algo diferente. Bueno, hay que 
atreverse y ser nuevo. Si te copa copiar a Shakira, vas a copiar a Shakira. Bueno ¡copiá a 
Bill Evans! Si vas a copiar, ¡copiá algo superior! Para bajar hay tiempo.39 

Si bien Spinetta alude a nombres propios, lo importante para él son los procesos de 
despersonalización a los que se llega por medio de afectos y experiencias, y no de sujetos 
o personas. Bill Evans no debe considerarse como el refugio de una infranqueable iden-
tidad, como un nombre propio, o como un yo asignable, sino como afecto y experiencia 
musical. Esto es imprescindible para el devenir creativo en general, no solo para el arte; 
es la germinación mutua que necesitamos para enfrentarnos a la estupidez en general, no 
solo a la estupidez artística. Por lo tanto, cuanto más nos despersonalicemos, cuanto más 
nos despojemos de un nombre propio, más apreciaremos a Spinetta como energía y como 
acontecimiento. En definitiva, es así que podremos sentir que “solo quedan las alturas”40 
porque sabremos que “para bajar hay tiempo”.

39 Entrevista disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1n0fcGcDyWk

40  Canción La montaña, disco Pelusón of milk (1991).
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4.2. Del enemigo social al enemigo ético 
En la obra de Spinetta también es relevante la figura del enemigo, en particular porque se 
trata de una figura que nos permite observar los saltos subterráneos que existen entre su 
propuesta artística y otros marcos de significación, como por ejemplo aquellos ligados a 
la problemática del castigo. Esta última ha sido, y sigue siendo, un tema de reflexión para 
numerosas investigaciones derivadas de disciplinas y perspectivas diferentes: la filosofía, 
la historia, el derecho, la sociología, la antropología, son algunos de los campos que han 
tomado a la penalidad como objeto de estudio (Kostenwein, 2021). Ahora bien, entre el cas-
tigo y el enemigo podemos encontrar abordajes fértiles, de hecho existe una multiplicidad 
de fenómenos que podrían ser definidos a partir de esta figura, como por ejemplo enemigos 
religiosos, étnicos, políticos, variando como consecuencia los criterios en los que se justifi-
can los respectivos castigos.

Considerada en términos generales, la alegoría del enemigo tendría la posibilidad de 
facilitar la cohesión social a partir de la exclusión de ciertas personas, vale decir, aquel 
individuo odiado por la opinión pública, que se lo presenta como invencible, pero en rea-
lidad es indudablemente vulnerable. En este aspecto, son conocidos los beneficios que el 
temor bien gestionado puede brindar a las autoridades: a partir de sujetos representados 
socialmente como una amenaza, se está en condiciones de paralizar las diferencias en la 
población e intensificar acuerdos en torno a valores que, sin esa amenaza, podrían ponerse 
en cuestión (Mead, 1997).

Según este diagnóstico, las astucias por las cuales se inventa o identifica al enemigo son 
variadas, sin embargo, se le debe prestar especial atención a un fenómeno: la declinación 
del paradigma rehabilitador.41 A partir de esto último, la figura del enemigo se rediseñó y 
transformó en un sujeto sin futuro, un sujeto sobre el que debemos profesar extremo es-
cepticismo; en suma, un sujeto al que solo cabe neutralizar y excluir (Kostenwein, 2021).

Todo lo dicho engendra, desde luego, profundas implicaciones en el modo con el que 
nos acercamos a esos “otros peligrosos” dado que, al adjudicarles una maldad inherente, se 
pone en riesgo el presupuesto cultural de la modernidad penal. Este presupuesto sugiere 
que a los infractores se los debe tratar como personas a las cuales es posible comprender 
porque hay algo que se comparte, una esfera humana común (Kostenwein, 2021). Sobre el 
enemigo, por el contrario, pesa más la demanda de castigar que la voluntad de compren-
der: tanto el enemigo como aquello que hace, debe ser calificado como maligno, siendo su 
maldad un rasgo esencial.

41 Se entiende por paradigma rehabilitador a los diferentes discursos e intervenciones positivas que buscan pro-
pender hacia el interior de la cárcel a una mejora en las condiciones de los individuos encarcelados. La educación, la 
religión, la familia, el trabajo, son algunas de las variables que deberían ayudar para que las personas que egresen de 
las cárceles sean preferibles a las que ingresaron (Kostenwein, 2021).
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Estos planteos críticos acerca de cómo se construye al enemigo y cuál es su función 
social, nos sirven para acercarnos a lo que Spinetta señala al respecto, a través de ese salto 
subterráneo del que hablamos hace un instante:

el enemigo tiene una idea muy aplicable a la realidad de una sociedad apaleada 
como la nuestra, que sigue sin poner en funcionamiento el mecanismo de la 
fraternidad, y se ha vuelto reaccionaria y dañina, llevada por el crimen de las 
dictaduras y la corrupción de las democracias. (Diez, 2006, p. 137)

Como podemos observar, el elemento central en Spinetta se ha invertido, ya que el ene-
migo no es aquel a quien se lo muestra fuerte cuando en los hechos es débil, sino que es 
alguien muy poderoso que puede, en efecto, comer nuestra energía,42 alguien que puede 
chuparnos la energía esencial,43 el que con sus acechanzas más sombrías atenta contra 
nuestra creatividad. El enemigo es quien porta la crueldad de toda célula viva que pudien-
do combatir, no se animó.

Si bien en ambas figuras el enemigo debe ser combatido, los presupuestos no son los mis-
mos. Para simplificar, la primera imagen alude a la construcción –y posterior neutralización– 
de un adversario supuestamente peligroso, que es utilizado con pocos escrúpulos por la política 
o los medios de comunicación, con el objetivo de amedrentar y disciplinar a vastos sectores de 
la comunidad. Para Spinetta, el enfrentamiento con el enemigo tiene otras razones, se lo debe 
llevar adelante por otros procedimientos y, como consecuencia, para buscar otro desenlace. Por 
lo tanto, impedir que juguemos para el enemigo no significa exterminarlo.

El enemigo es aquí algo más imperceptible: aunque pueda tratarse de personas concre-
tas, no es necesariamente asignable a individuos de carne y hueso:

Ese enemigo es, para mí, el conjunto de decisiones y acciones fallidas, 
realizadas bajo el deseo explícito del enriquecimiento personal, traicionando 
los fines más sagrados, envileciendo la lealtad de la palabra. Creo que hay que 
volver para sembrar algo mejor que esto. Con esta estrategia de querer todo a 
toda costa, sin importar el daño que se provoque, el enemigo busca el poder, y 
el resto es avasallado. Todo compromiso, toda conciliación humana, entonces, 
parece imposible, y todo crecimiento y el poder tirar para adelante todos de 
acuerdo, se desvanecen.44

42  Canción Estás acá, disco San Cristófono (1998).

43 Canción Poseído del alba. Disco Pescado 2 (1973)

44 Entrevista disponible en https://www.pagina12.com.ar/2001/01-05/01-05-30/pag29.htm
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El enemigo es quien actúa “bajo el deseo explícito del enriquecimiento personal” sin 
tener en cuenta la comunidad a la que pertenece. Como consecuencia, puede que nosotros 
mismos seamos nuestros propios enemigos, en particular cuando actuamos de esa mane-
ra, cuando nuestra voluntad es atrapada por el deseo desmedido de beneficio propio. Así, 
si nos dejamos someter y doblegar por vibraciones mezquinas que exceden nuestra propia 
capacidad de resistencia, podemos volvernos nuestros propios enemigos:

Es una de las cosas más importantes que me sucedieron en mi vida: es vida o 
muerte, eso. Ahí sí necesitás tener poder. Pero ese poder no te lo da el que llenes 
conciertos o que vendas 800 mil discos. Te lo da tu propio corazón y la certeza de 
no estar más coimeándote a vos mismo… Esa es la primera coima que te comés: la 
de meterte algo que te hace daño… Dejarse matar por política o drogas peligrosas o 
menores, rápida o lentamente, es jugar para el enemigo.45

Por lo tanto, a este enemigo que tanto preocupa a Spinetta no se lo necesita perseguir y 
castigar, lo que se necesita es impedir que colaboremos y juguemos para él, porque en este 
caso se trata, antes que de un enemigo eminentemente social como en la primera imagen, 
de un enemigo ético. Y frente a este enemigo ético que nos habita, más que pensar en pe-
nalizarlo, hay que ponerlo a raya y no ceder:

“No me verán arrodillado”, dijo Fito. Es una de las frases más lindas del rock. 
Nombro esa frase porque podría decir otra, mía, pero me parece muy buena la 
de Fito. –¿Y cuál es tu frase? –´Nunca voy a aceptar las condiciones del enemigo´. 
Prefiero el estilo japonés. Me quito la vida antes de entregar mi verdad a las fieras. 
Es una cosa teórica. Nosotros somos privilegiados, y entonces, viste, uno dice eso 
(ríe) porque está en la comodidad de saber que muy difícilmente tenga que apelar 
al suicidio porque lo persigan… ¿Por qué me van a perseguir a mí? ¡¿Por los tonos?! 
Bueno, entonces mi misión es escribir cada vez mejores discos.46

Sin solemnidad y con algo de humor, Spinetta nos propone no jugar para el enemigo, no 
aceptar sus condiciones, fundamentalmente si ese enemigo puede ser uno mismo.

45 Entrevista disponible en https://issuu.com/spinettabootleg/docs/2001-spinetta_el_gordo-gloria_guerr_f8082b00f-
1d991#google_vignette

46 Entrevista disponible en https://issuu.com/spinettabootleg/docs/2001-spinetta_el_gordo-gloria_guerr_f8082b00f-
1d991#google_vignette
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4.3. Pan para hoy y pan para mañana 
La estupidez y el enemigo nos sirven para percatarnos frente a qué asuntos Spinetta se ha 
insubordinado a lo largo de su vida, en el marco de su obra. Sin embargo, la certeza más 
poderosa que nos ha legado tiene que ver con el porvenir, con eso que denominó sencilla-
mente como un mañana, y con el alma que alumbrará ese mañana, que la soñó como una 
brisa inmensa de libertad.47 Ese mañana Spinetta lo diseñó con su música y sus letras, ma-
teriales que utilizó para imaginar un jardín de gente donde, entre otras cuestiones, el cas-
tigo tradicional fuera obsoleto. Solo en ese jardín de gente se puede convertir en impropio 
el castigo del Estado. La cárcel, y el encierro cruel en el que la propia cárcel se sostiene, son 
parte del collage de la depredación humana por excelencia.48

En 1977 lo encarcelaron, y años más tarde recordaría:

En una de las paredes de la celda estaba escrito un verso de esta canción: qué solo 
y triste voy a estar en este cementerio. Cuando me llevaron a ver al comisario, el tipo 
me dijo que sus hijos tenían mis discos. “Bueno, no solo sus hijos –le dije-, alguien 
escribió una canción mía en un calabozo. Venga a ver”. Antes de dejar la comisaría, 
volví a la celda y agregué qué calor hará sin vos en verano.49

La poesía escrita en un calabozo como forma de dibujar una salida en nombre propio, 
ese placer que podemos experimentar al señalar cosas sencillas en nuestro propio nombre, 
y tomar en cuenta afectos, acontecimientos, agitaciones. Así, el nombre propio se vuelve 
una aprehensión instantánea de las multiplicidades intensivas que nos recorren, una des-
personalización de amor y no de sumisión (Deleuze, 1999). Huir del cementerio utilizando 
la soledad y la tristeza del cementerio.

Por todo lo mencionado, con Spinetta tenemos pan para hoy, y tendremos pan para ma-
ñana. En 2006, luego de publicar aquel disco precioso con tapa de mantel cuadrillé ana-
ranjado, dijo:

Hay cosas que parten desde la sencillez y tocan partes no tan sencillas. Así hablo 
del hervidero que son las ciudades, con los sueños quebrados. Las ciudades van 
llevando a la gente a producir, producir, producir. Puedo intentar ver de otra 
manera las cosas. Me permito esa forma de trabajar y siento felicidad al hacerlo. 
Además, me dan bolilla y me tienen en cuenta. Esa lírica podría haber desaparecido, 

47 Canción Maribel se durmió, disco Bajo Belgrano (1983).

48 Canción Jardín de gente, disco Spinetta y los Socios del Desierto (1997).

49 Disponible en https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/subnotas/9936-2208-2014-08-10.html
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pero sigue ahí, viva. Ante el avance de tanta estupidez creativa, esta lírica se 
reafirma para seguir creyendo en las cosas maravillosas de esta vida.50

Esa otra manera de ver las cosas, eterna de algún modo, nos conduce a evitar los micro-
fascismos propios de la estupidez, y a resistir al enemigo, tanto al que nos habita como al 
que nos aloja: esas ciudades infernales que desgarran nuestros sueños.

En la cosmología de Spinetta descubrimos mil formas de estallar;51 también hay almas 
que responden a llamados perpetuos;52 existe urgencia porque si no se cambia hoy, no se 
cambia más;53 surge el asombro, ¿cómo es que se pueden tocar las manos?;54 de golpe su-
dan y tiemblan los caballos;55 aparecen anillos por el espacio56 y hay ruido de magia;57 el 
paso que busca la eternidad en nosotros;58 el agrado de la humanidad;59 nuestras bestias y 
nuestras flores;60 y por sobre todas las cosas, reafirmamos con él que cuando no sirve mirar, 
debemos sentir.61

5. Conclusión
Al inicio de esta contribución sostuvimos que, de la mano de Luis Alberto Spinetta, nos ilusio-
naba brindar contemplaciones criminológicas que priorizaran la experimentación antes que 
la necesidad de amoldarse a los esquemas convencionales sobre la temática. Con ese objetivo 
decidimos combinar a Foucault y al mismo Spinetta para trazar una definición criminológica 
del alma. Según la caracterización del primero de ellos se trata de la prisión del cuerpo, o para 
ser más exactos, el alma en Foucault está vinculada con un tipo concreto de subjetividad, con 
un ejercicio del poder y una producción de saberes específicos, con la disciplina, incluso con la 
confesión y el pecado. En el caso de Spinetta, como ya lo sostuvimos, nadie sabe lo que puede 
el alma: es existencia y potencia en condiciones de transformarse en luz. Más específicamente, 

50 Disponible en https://www.rionegro.com.ar/el-pan-de-luis-alberto-spinetta-GFHRN20068317630/

51 Canción Cada luz, disco Pelusón of milk (1991).

52 Canción Preconición, disco Pan (2006).

53 Canción Agua de la miseria, disco Para los árboles (2003).

54 Canción Ella también, disco Kamikaze (1982).

55 Canción Cristálida, disco Pescado 2 (1973).

56 Canción El anillo del capitán Beto, disco El jardín de los presentes (1976).

57 Canción Ruido de magia, disco El jardín de los presentes (1976).

58 Canción Tu nombre sobre mi nombre, disco Estrelicia (1997).

59 Canción Bahía final, disco Los ojos (1999).

60 Canción Guíame, disco Los ojos (1999).

61 Canción Dos murciélagos, disco Para los árboles (2003).
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el alma para él es un tipo particular de piedra esculpida a base de sabiduría, pródiga en luz y 
refractaria al abatimiento de las instituciones.

En el segundo apartado del trabajo observamos puntos de contacto entre Spinetta y 
Kafka respecto de la ciudad, consonancias que no son necesariamente tranquilizadoras. 
Junto al escritor checo identificamos un hilo que comunica la metrópoli con el control so-
cial. Este último es el elemento diferencial para exhumar el estado de ánimo de la ciudad, 
y la ciudad como un estado de ánimo. La sumisión a los aludidos controles estables, o la 
posibilidad de insubordinarnos frente a ellos, variará según el curso de cada tentativa y de 
la idiosincrasia social de la cual depende la ciudad como estado de ánimo. Por su parte, en 
la cartografía de Spinetta debemos trazar tres líneas para explorar la ciudad: la primera 
se asocia a las luces perdidas, a esas luces que se pueden contar, y es sabido que una luz 
que pueda ser contada, es ya una luz extraviada. Otra línea que define en él la ciudad es 
su apetito voraz que la transforma en una hacedora de penurias. La tercera línea, y la más 
tenebrosa, es la del desprecio de la ciudad por el acto de nacer, por todo aquello que virtual-
mente esté en condiciones de crear, puesto que nacer es crear, y crear es resistir.

La última sección reflexiona sobre las identidades y las esencias, cuestiones para nada 
inocuas. Más allá que Spinetta sugiere nombres propios, lo fundamental para él son los 
procesos de despersonalización que se producen por medio de afectos y experiencias, y no 
de un yo asignable o de personas puntuales. Dichos procesos son vitales para enfrentarnos 
a la estupidez en general, y a la estupidez artística en particular.

Acerca del enemigo expusimos dos imágenes: una de ellas apunta a la necesidad de 
neutralizar al adversario supuestamente peligroso, utilizado impúdicamente por políticos 
y medios de comunicación, con la intención de intimidar y tiranizar a grandes colectivos 
sociales. La imagen de Spinetta es la del enemigo ético respecto del cual hay que impedir 
jugar para él, puesto que al hacerlo estamos colaborando contra nosotros mismos. No hay 
que aceptar sus condiciones, no debemos ser nuestros propios enemigos.

Junto a la estupidez y al enemigo, dejamos para el final la evidencia más infalible que 
nos ha transmitido Spinetta, que se relaciona con el porvenir, con eso que llanamente de-
signó como un mañana. En ese mañana posiblemente el castigo estatal se vuelva obsoleto, 
en ese mañana tal vez dispongamos de una nueva forma de ver las cosas alejada de las 
mezquindades y los microfascismos propios de la estupidez. En definitiva, la única certeza 
que tenemos junto a Spinetta es que si ese mañana existe, no será un collage de la depreda-
ción humana.
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Resumen 
La Crítica Jurídica aloja, como una de sus premisas basales, una mirada hermenéutica 
atravesada por la tensión entre la permanencia y la movilidad. Esta tensión al interior del 
discurso jurídico es deudora de su dimensión política, que le imprime a la juridicidad una 
articulación dinámica de consensos y disensos epocales. Lo político, en tanto condición 
de posibilidad de un derecho crítico, será entendido como el agravio en torno a la igual-
dad, resultante de una cuenta errónea en el régimen de reparto de lo sensible, que deja a 
una parte sin logos. Este agravio motiva la irrupción igualitaria que jaquea los consensos 
y pugna por obtener nuevas inscripciones. La “comunidad de vida” en Esposito como con-
junto de personas unidas por una común obligación de dar (la ley del don) puede y debe 
articularse con la “comunidad de litigio” que plantea Rancière, en términos de un reclamo 
igualitario que se inscribe en el ser-juntos con miras a pasar de la voz (phoné) a la palabra 
(logos). La hermenéutica jurídica crítica se desprende de todo fundamento último, se mues-
tra así des-sustancializada, para abrazar lo político litigioso como invariancia estructural 
que habilita una puesta a punto permanente de sus bases igualitarias.
PALABRAS CLAVE: hermenéutica jurídica; derecho post-fundacional; política; igualdad.

Abstract: “Towards a post-foundational right. Politics as the inner pulse of law”
Legal criticism houses, as one of its basal premises, an hermeneutical perspective crossed 
by the tension between permanency and mobility. This tension is due to its political di-
mension, which enables a dynamic combination of epochal consensus and disagreements. 
The political, as the condition of possibility of critical law, will be understood as the tort 
which harms equality, rooted in a false account which silences the word (logos) of part of 
the community. This tort triggers the appearance of equality that challenges agreements 

1 Abogada (UBA). Maestría en Ciencia Política (UNSAM). Ejerce docencia de posgrado en la UBA, en las Maestrías de 
Filosofía del Derecho y de Derecho Administrativo.
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and fights for new inscriptions. “Life community” in Esposito as a group of people linked 
by a common obligation to give, should be assembled with the “tort community” in Ran-
cière, in terms of an egalitarian claim that embraces the word (logos) to the detriment of 
the voice (phoné). Critical legal hermeneutics detach from ultimate foundations in order to 
lodge the political tort as an invariant structure which enables a permanent update of its 
egalitarian bases.
KEYWORDS: juridical hermeneutics; postfoundational law; the political; equality.

1. El pasaje de la voz a la palabra
El sentido es aquello que emiten las palabras y que está más 
allá de ellas, aquello que fuga entre las mallas de las palabras 
y que ellas quisieran retener o atrapar. El sentido no está en 
el texto sino fuera. Estas palabras que escribo andan en bus-
ca de un sentido y en eso consiste todo su sentido.
Octavio Paz, El mono gramático

La Crítica Jurídica aloja, como una de sus premisas basales, un enfoque hermenéutico 
atravesado por la tensión invariante entre la permanencia y la movilidad. Esta tensión 
al interior del discurso jurídico es deudora de su dimensión política, que le imprime una 
articulación dinámica de consensos y disensos epocales. Lo político, en tanto condición de 
posibilidad de un derecho crítico, será entendido en primera instancia como desacuerdo, 
como disenso entre un “nosotros” y un “ellos”, en línea con Chantal Mouffe. Ese desacuer-
do se resignifica en términos de un agravio (litigio) en torno a la igualdad, resultante de 
una cuenta errónea en el régimen de reparto de lo sensible (maneras de decir, ver, pensar 
y sentir) que, por definición, deja a una parte sin logos. Este agravio estructural motiva la 
irrupción igualitaria que jaquea los consensos y pugna por obtener nuevas inscripciones.

El enfoque que este trabajo procura exponer consiste en una conexión epistémica entre 
las categorías “comunidad de vida” de Roberto Esposito y “comunidad de litigio” que plan-
tea Jacques Rancière. La comunidad de vida, el ser-juntos, refiere a un conjunto de perso-
nas unidas por una común obligación de dar, la ley del don, que tiende a expropiar al sujeto 
individual en beneficio de la alteridad. La “comunidad de litigio” en Rancière se traduce en 
un reclamo igualitario inscripto en la estructura del ser-juntos con miras a pasar de la voz 
(phoné) a la palabra (logos).

Esta perspectiva no solo intenta relocalizar el derecho en su dimensión colectiva sino 
que además asume su marca de origen: un litigio producto de una desigualdad estructural 
que convierte al ser-en-común de Esposito en una inclaudicable búsqueda igualitaria por 
la inclusión.

En este sentido, la hermenéutica jurídica crítica, deudora de un derecho democrático, 
se desprende de todo fundamento último, se des-sustancializa, para abrazar la dimensión 
política que habilita una puesta a punto permanente de sus bases igualitarias al interior 
de su universo interpretativo.
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2. Un derecho anfibio

La verdad histórica no es lo que sucedió,
sino lo que juzgamos que sucedió.
Jorge Luis Borges, Ficciones

El mundo de lo humano es el mundo del sentido, que adjudica significaciones epocales a la 
tenaz objetivación, transformándola al interior de un cierto juego de lenguaje en línea con 
nuestro segundo Wittgenstein. 

De acuerdo al pensamiento luhmanniano, el derecho, tal como cada sistema lo hace, 
construye su propia realidad a la medida de sus necesidades. Es soberano en la atribución 
de sentido, en la construcción de identidades, ficciones, clasificaciones, relaciones, dife-
rencias. Y si a esto sumamos la idea del derecho como discurso del poder (y al Estado como 
detentador del monopolio de la violencia simbólica legítima), comprendemos la enorme 
tentación de lo jurídico por pretender un universalismo incuestionado acerca de su mira-
da sobre el mundo social. Para las teorías críticas del derecho, los hechos y normas no son 
más (ni menos) que artefactos construidos hacia el interior del sistema jurídico, a partir 
de una lógica propia y de espaldas a cualquier aproximación ontológica, lo que al mismo 
tiempo crea campos de sensibilidad y de indiferencia, así como nada existe por fuera de 
su compleja red de operaciones selectivas. La realidad como artificio invita a pensar en 
muchos mundos posibles, mundos constructores y no deudores pasivos de sus particulares 
regímenes de verdad. El abandono de un pensamiento sustancialista y estático abre un 
abanico de ideas útiles para pensar en el protagonismo del derecho en su construcción y 
transformación (Wolfzun, 2012, p. 196).

La entrada general al campo hermenéutico no puede sortear el puente borgeano entre 
lo finito y lo infinito. Son dos accesos ineludibles, dos opuestos que se abrazan y co-impli-
can en la tarea fundamental de desentrañar el sentido. La biblioteca de Babel del mundo 
borgeano nos inunda de textos y libros infinitos entre los que nos perdemos, imposibili-
tando la clausura, sin principio ni fin. Al mismo tiempo, El libro de arena amenaza con el 
movimiento inverso: todos los libros condensados en uno solo. En el estadio intermedio se 
aloja nuestra infatigable tarea hermenéutica, oscilando permanentemente entre la certeza 
y la indeterminación, a la espera del mejor y más justo sentido posible para cada caso, para 
cada problemática.

En síntesis, una mirada constructivista del fenómeno de la juridicidad parte de la im-
posibilidad de una correspondencia entre lo acontecido y lo relatado. Esto permite desa-
cralizar, en primera instancia, la búsqueda de “el” sentido inequívoco, para orientarse hacia 
la construcción de aquellas interpretaciones que resultan más plausibles, más viables o 
que respondan a criterios de coherencia tanto normativa como narrativa. Es decir, entre lo 
real, la experiencia, el acontecimiento, y su configuración hay un hiato ineludible (el signo 
está en lugar del dato concreto). El carácter instituyente del lenguaje como formador de las 
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condiciones de posibilidad de todo proceso comprensivo nos obliga a redefinir el derecho 
más allá de su dimensión normativa. No hay un lenguaje neutro como tampoco un dere-
cho objetivo (Wolfzun, 2021, pp. 403-404).

3. La tarea de traducir la verdad

Cada etapa de la vida es una edición que
corrige la anterior, y que será corregida
también, hasta la edición definitiva, que el editor
obsequia gratuitamente a los gusanos.
Antonio Machado de Asís, Memorias póstumas de Bras Cubas.

El operador del derecho (paradigmáticamente la jueza/el juez, canon del sujeto cognoscen-
te en palabras de Carlos Cossio) lleva a cabo una ardua tarea de interpretación en térmi-
nos de traducción. Traducir implica reconstruir siempre desde un terreno de materiales y 
significaciones previos que nos puede habilitar a la ratificación de un cierto sentido o a su 
transformación periférica o nodal. En la tarea de afirmar o renovar el sentido en el campo 
de la juridicidad,   el operador se transforma por estructura en caja de resonancia de los 
niveles imaginarios, cognitivos y simbólicos del grupo social al que pertenece. Es decir que 
su calidad de vocero de un particular régimen de producción de sentido anclado en tiempo 
y espacio, lo aleja de los fantasmas del relativismo y del solipsismo, como bien lo expresa 
Stanley Fish. Este autor (1980, p. 320) utiliza la idea de comunidad interpretativa, es decir, 
la tarea hermenéutica se produce al interior de un contexto cognitivo, político y social de-
terminado. No podemos escapar de ser “sujetos situados”.

Traducir el pasado, como todo proceso de producción de sentido, no implica una mera 
crónica: la tarea de la traducción articula una dimensión episódica, conformada por su as-
pecto referencial y una dimensión configurativa que implica convertir lo episódico en una 
estructura con sentido, o como dice Ricoeur (2007, p. 39), una intriga planteada con sentido 
de final. Este planteo implica pasar de la “intratemporalidad” característica de la crónica a 
la “historicidad” en tanto extensión temporal de los hechos. El aspecto configurativo es la 
base de la inteligibilidad en la tarea de traducir.

En este sentido, el juez/la jueza reflexiona, organiza, selecciona la dimensión factual y 
normativa de un caso, en el marco de sobre-determinaciones epocales que impactan sobre 
su material, lo que lo torna significativo. Dado que no existe el traductor primero u origi-
nal, el juez reescribe relatos de otros (partes, testigos, peritos) que a su vez “reescriben” el 
propio. Podemos decir entonces que todo texto jurídico es inter-texto, atravesado por citas, 
reenvíos y traducciones.

La hermenéutica jurídica dosifica en cada caso, lo que Kennedy (1999, pp. 119-121) llama los 
componentes normativos y no normativos que conforman el campo de relevancia a la hora de 
juzgar, en el entendimiento de que sus conclusiones deben tener legitimidad frente a sus pares 
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y frente a la sociedad toda, cuyo logos también integra e impregna de manera inextricable el 
campo de la hermenéutica. En esta tarea de transformar factum en artefactum, el operador del 
derecho pone en acto la dimensión política de su actividad jurisdiccional: sancionar o absolver, 
incluir o excluir, alojar o prohibir, delimitar el adentro y el afuera son estrategias políticas inex-
tricablemente unidas a su tarea experta en particular y al derecho en general. 

La traducción en el sentido de “dar a entender” siempre marca una plusvalía, nos dice 
Derrida (2006, p. 104) en el Monolingüismo del otro. Esta idea de plusvalía nos aleja de la 
neutralidad y permite repolitizar la palabra jurídica.

4. El derecho como comunidad de vida

Un día se había animado a decirle a Laura:
“Si se pudiera romper y tirar el pasado como el borrador de 
una carta o de un libro. Pero ahí queda siempre, manchando 
la copia en limpio y yo creo que eso es el verdadero futuro”.
Julio Cortázar, Cartas de mamá

El énfasis de este trabajo está puesto en la dinámica articulación entre vida y litigio. Co-
menzaremos entonces por ponderar un derecho comunitario que sustente una lógica de 
dación recíproca, la lógica del don y la destitución de la centralidad del sujeto individual. 
Esto conlleva una tarea de desmonte de la ininterrumpida permanencia en el tiempo 
del dispositivo de la persona. Dicho dispositivo, afirma Esposito (2003), ha generado una 
brecha dolorosa entre derecho y vida desde su origen hasta hoy. Su fallida articulación 
se produce entre otras causas en razón del desdoblamiento conceptual de la categoría 
de persona: imagen/sustancia, jurídico/teológico, corporalidad/espiritualidad, en virtud 
del cual algún polo de ese desdoblamiento siempre queda fuera de la protección legal (el 
siglo 19 y primera mitad del 20 protegió la corporalidad en desmedro de lo espiritual y el 
siglo 20 de posguerra, por el contrario, amparó la espiritualidad, invirtiendo así el énfa-
sis). Esta oscilación provoca exclusión y abandono, según lugares y épocas.

De espaldas a la categoría de persona, en Immunitas. Protección y negación de la vida, Es-
posito aborda y analiza el itinerario de la modernidad en términos de comunidad e inmu-
nidad definiendo a la primera como un conjunto de personas unidas por una común obli-
gación de dar. En Communitas (2003, pp. 22-23) Esposito logra su primer corte de bisturí al 
sustraerse a la dialéctica que domina el debate actual, es decir, la co-implicancia entre la 
comunidad y su inflexión subjetivista:

Lo que en verdad une a todas estas concepciones es el presupuesto no meditado 
de que la comunidad es una «propiedad» de los sujetos que une: un atributo, una 
determinación, un predicado que los califica como pertenecientes al mismo 
conjunto. O inclusive una «sustancia» producida por su unión. En todo caso se 
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concibe a la comunidad como una cualidad que se agrega a su naturaleza de 
sujetos, haciéndolos también sujetos de comunidad. Más sujetos.

Es decir que lo común implica una calificación de lo propio: se es propietario de algo 
común.Si partimos de otra posibilidad etimológica del término communitas y en un inten-
to de rescatar sus huellas originales, Esposito focaliza el término munus de cum-munus. 
Munus puede significar onus (obligación), officium (oficio, función) y donum (don). Las dos 
primeras acepciones son formas del deber, pero Esposito subraya que también lo es el don. 
El munus es un don obligatorio, aunque suene antitético. En el derecho romano, el munus 
era el tributo que alguien debía pagar por vivir o formar parte de la comunidad. Su forma 
aporética reside en que es un don que se da porque se debe dar y no puede no darse. La co-
munidad deja de ser entonces aquello que sus miembros tienen en común, para ser abor-
dada como el conjunto de personas que están unidas por un deber, una deuda. Esta común 
obligación de dar a través de la cual un grupo se encuentra religado, la “ley del don”, es una 
forma que tiende a “expropiar” al sujeto individual en beneficio de la alteridad.

Por su parte, la figura del inmune no es simplemente distinto del “común”: es su contra-
rio. Se trata, entonces, de un vocablo privativo que deriva de negar el munus. Señala Esposi-
to (2003, p. 40): “los individuos modernos llegan a ser tales, esto es, absolutos, rodeados por 
unos límites precisos que los aíslan y protegen, solo habiéndose liberado preventivamente 
de la “deuda” que los vincula mutuamente”. La inmunidad se impone como huida de la 
obligación recíproca, de la prestación mutua.

Necesario para su supervivencia, el derecho se relaciona con la comunidad al inmu-
nizarla, al mismo tiempo que la arranca de su posible clausura. Es decir, la dimensión in-
munitaria, como parte estructural e interna de la comunidad, funciona, en cada caso, a la 
manera de una valla que la preserva de su completitud totalizadora.2

La vida involucra a la persona y al mismo tiempo la sobrepasa, la eyecta a su exteriori-
dad material, en favor de deseos colectivos que el derecho subjetivo no abarca. La alianza 
entre vida y derecho se sustrae al corte subjetivista para reconducirlo a lo impersonal de 
la comunidad. Una de las dimensiones constitutivas del munus es entonces el carácter 
“impropio” de nuestro ser-en-común. “No es lo propio, sino lo impropio -–o, más drástica-
mente, lo otro– lo que caracteriza a lo común” (Esposito, 2003, p. 30). “Lo otro” habilita el 
juego de los disensos (lo específicamente político en términos de desacuerdo o conflicto) 
que garantizan un derecho democrático.

2 La inmunidad pretende resguardar a la comunidad pero no de un riesgo externo, sino de algo que forma parte ori-
ginariamente de ella y es más, la constituye en cuanto tal. Lejos de ser una posibilidad patológica, existe una mutua 
co-implicancia original entre comunidad e inmunidad.
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5. Relación mimética entre derecho y violencia

En lo esencial, una sociedad puede contener  
su violencia si se engaña acerca de sus modos de engañarla.
Eligio Resta, La certeza y la esperanza

Desde una matriz paradojal, afirmamos con Esposito que todo acto de protección comunitaria 
implica al mismo tiempo una definición inmunitaria de la comunidad, que actualiza cada vez 
la dupla protección-abandono que marca la intimidad estructural entre violencia y derecho.

En Benjamin (2001, p. 118) la crítica de la violencia es la crítica del derecho que se apro-
pia de ella en un juego mimético. El surgimiento mismo de la justicia y del derecho (su 
momento instituyente, el hacer la ley) implica un golpe de fuerza, una violencia realizativa 
que no es justa ni injusta en sí misma y que ninguna justicia ni derecho previos podría ga-
rantizar o invalidar (Derrida, 2002, pp. 32-33).

El nudo de la crítica en Benjamin queda individualizado en el punto en que la tradición 
ha operado el máximo de desconocimiento al pensar el derecho como el lugar antitético de la 
violencia, lo que consolida el mito del no conflicto, del orden y los consensos (Ruiz, 2014, p. 205). 
Como diría Rancière, es el reino del derecho como supresión de la distorsión (1995, p. 136).

“Ley, escritura, violencia: nudos en torno a los cuales gira el juego de la ambivalencia del 
pharmakon” (Resta, 1995, p. 90). La “farmacia” platónica combina a la vez veneno y su antídoto, 
libera pero al mismo tiempo confirma en la esclavitud, emancipa y en el mismo instante vincu-
la. En este sentido, Resta (1995, p. 31) afirma, como lo hace Ruiz, que las paradojas del fenómeno 
jurídico, lejos de resolverse, solo se soportan en su desplazamiento y elusión.

En el marco de la relación mimética entre derecho y violencia, la ley la incorpora pero al 
mismo tiempo la reduce. Reproduce su estructura, pero al gobernarla la contiene. La ambi-
valencia permanece, pero doblegada, gestionada.

Si partimos de esta alianza, el fenómeno jurídico hace cuerpo con una estructura de ban-
do. Para parafrasear a Agamben (2017, p. 18), la estructura de la juridicidad articula una 
zona de indistinción en el que la regla y la excepción confrontan en inestable ambivalen-
cia. El derecho renueva, cada vez, este umbral entre lo externo y lo interno, entre la tutela y 
el abandono.3 Los orígenes de la juridicidad no se remontan, entonces, a un contrato, sino 
a una zona de indeterminación mucho más compleja, que pone en tensión la voz (phoné) y 
la palabra (logos).4 La voz es precisamente lo que no se puede revisar, es siempre mutable y 

3 La palabra bando tiene dos significados: uno inclusivo o integrador (la proclama, el orden, el mandato que se dirigen 
a un grupo para tutelarlo, o para identificarlo) y otro excluyente que tiene su cifra en el término abandono. Integrar y 
abandonar es la tensa alianza del bando (Agamben, 1998, p. 248).

4 El libro I de la Política de Aristóteles define el carácter eminentemente político del animal humano. Solo el hombre 
posee la palabra. La voz es el medio de indicar el dolor y el placer y por ello es dada a los otros animales. Pero la pala-
bra está presente para manifestar lo útil y lo nocivo, lo justo y lo injusto. Es la comunidad de lo bueno y lo malo, lo justo 
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fugaz. Está en el punto de excepción, que amenaza con convertirse en regla. En esta dialéc-
tica entre la voz y la palabra, la justicia como esa “voz” que decide, es a la vez conservadora y 
suspensiva de la ley para poder reinventarla en cada caso: debe pasar siempre por la prueba 
de lo indecidible, enfatiza Derrida (2002, pp. 52-60). Es un momento finito, de presencia y 
precipitación, que abre al por-venir la transformación y el cambio.

Desplazar las categorías de pacto, de contrato, de consensos traslapados, para reorientar 
nuestro análisis hacia el desafío de estar inscriptos en una estructura de bando, nos habi-
lita a adquirir conciencia de su aporía estructural. Frente a los peligros de una ley total, la 
estructura de bando como zona de indistinción entre la inclusión y el abandono en el cam-
po del derecho, nos “condena” saludablemente a buscar sin pausa nuestro derecho a narrar 
y re-politizar la palabra en nuestra práctica jurídica cotidiana

En esa zona tensa entre la inclusión y el abandono, Rancière ubica su conceptualiza-
ción del desacuerdo como litigio inerradicable de la política y el derecho.

6. Lo político como agon

En cada ciudad podemos hallar esos dos deseos diferentes
el hombre del pueblo odia recibir órdenes y ser oprimido por 
aquellos más poderosos que él y a los poderosos les gusta 
impartir órdenes y oprimir al pueblo.
Maquiavelo 

En la línea de Mouffe, el conflicto, los juegos de poder, el nosotros-ellos son la especificidad 
de lo político, que al partir de un antagonismo estructural a la Schmitt (amigo-enemigo) se 
reconduce democráticamente hacía un juego de hegemonías y contra-hegemonías, donde 
cada polo es condición de posibilidad del otro (2014, pp. 25-33). De acuerdo a este desarrollo, 
la Crítica Jurídica sostiene la funcionalidad paradojal del derecho como poder-resistencia: 
al mismo tiempo que normaliza determinado sentido de lo jurídico, soslaya o invisibili-
za otro (su exterioridad constitutiva, donde se gesta la resistencia contra-hegemónica), en 
un juego constante de estabilidad y transformación. El modelo adversarial (o agonista) se 
expresa de manera adversarial en términos de confrontación política, y desplaza la con-
frontación moral entre el bien y el mal y los peligros que ello conlleva (Mouffe, 2007, p. 12). 
Por otro lado esta perspectiva agonal aloja las identidades colectivas buscando encauzar 
las pasiones, deseos, fantasías sociales, para asegurar una movilización democrática de la 
dimensión afectiva. Una democracia viva asume el litigio entre adversarios y el reconoci-
miento legítimo de las posiciones que mantienen los otros. Este tipo de concepción de la 

y lo injusto, la que hace la familia y la ciudad. El destino del hombre queda atestiguado por un indicio: la posesión del 
logos, es decir de la palabra que manifiesta.
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política democrática es impensable en el seno de una problemática individualista y racio-
nal (en línea con Rawls, por ejemplo) que necesariamente tiende a borrar el agon y con ello 
lo más radical de la política.

Como corolario de este modelo, todo acuerdo o consenso se presenta como precario e 
indecidible. Es decir, todo orden que se imponga tendrá naturaleza hegemónica pero será 
una articulación contingente de relaciones de poder, que renuncian a un fundamento ra-
cional último.5 En suma se trata de lograr el reconocimiento de lo político en su dimensión 
más radical, donde se reconozca el poder, los afectos, la coagulación de hegemonías contin-
gentes, la imposibilidad de los reduccionismos racionalistas (Mouffe, 2012, p. 25).

En línea con Mouffe, Rancière entenderá por desacuerdo un tipo determinado de situa-
ción de habla: aquella en la cual uno de los interlocutores entiende y a la vez no entiende 
lo que dice el otro. El desacuerdo no es el desconocimiento ni tampoco el malentendido; 
no es conflicto entre quien dice blanco y quien dice negro. Es el que existe entre quien dice 
blanco y quien dice blanco pero no entiende lo mismo. Por ejemplo, en la República de Pla-
tón, la filosofía política comienza su existencia por el largo protocolo del desacuerdo sobre 
un argumento acerca del cual todos están de acuerdo: que la justicia consiste en dar a cada 
uno lo que se le debe. Cabe aclarar que el desacuerdo no se refiere solamente a las palabras 
sino también a la situación misma de quienes hablan. Las estructuras del desacuerdo son 
aquellas en las que la discusión de un argumento remite al litigio sobre el objeto de la dis-
cusión y sobre la calidad de quienes hacen de él un objeto.

7. Rancière: la secreta complicidad entre política y derecho

Y he descubierto que muchas veces es lo que cambia en una
lo que le permite a una seguir siendo la misma. Y que lo que 
permanece en una intacto, puede cambiarla para mal.
Juan José Saer. Sombras sobre un vidrio esmerilado

En El desacuerdo (1996, p. 43), Rancière suspende la comprensión de la política como gestión 
por parte de profesionales y especialistas en busca de acuerdos y de asignación de lugares en la 
sociedad, para introducir una mirada disensual al interior de una “comunidad de litigio”.6

5 La autora elabora este modelo como forma de dar respuesta a lo que ella considera “la paradoja democrática” (Mou-
ffe, 2012, p. 21) en la que se encuentran sumidas las sociedades modernas de Occidente, cuyos órdenes políticos se 
apoyaron en una irreductible conjunción de dos tradiciones de pensamiento diferentes: por un lado, la del liberalismo, 
cuyo discurso subraya el valor de la libertad individual y los derechos humanos. Por otro lado, la tradición democrática, 
que pone el énfasis en la igualdad y la soberanía popular. La democracia liberal se presenta entonces en términos de 
tensión, como una histórica lucha entre dos principios que nunca llegan a realizarse de forma plena.

6 El modo disensual consiste en iniciar las reflexiones identificando primeramente las bases del consenso u opinión 
generalizada sobre un tema, para después mostrar que tal consenso debe suspenderse alojando la igualdad que 
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Esta comunidad litigiosa, antes de referirse a los derechos, se gesta como comunidad política 
a partir de un agravio en torno a la igualdad, agravio estructural en la distribución de las partes 
de la comunidad, que habilita su reclamo en modo presente. De qué cosas hay igualdad y de qué 
cosas no hay igualdad; qué son esas cosas; quiénes son los unos y los otros; cómo es que la igual-
dad consiste en igualdad y desigualdad: éste es el aprieto y la cuenta errónea (Bassas, 2019, p. 70).

El autor ubica esta cuenta errónea en los orígenes de la filosofía política. En la República, 
Platón plantea una ciudad sin distorsión, una ciudad donde la superioridad ejercida según 
el orden natural produce la reciprocidad de los servicios entre los guardianes protectores y 
los artesanos que aseguran la subsistencia. Lo justo es un estado donde el sympheron (ven-
taja, utilidad que obtiene un individuo o una comunidad de una acción, pero a partir de 
una relación consigo mismo) no tiene por correlato ningún blaberon (perjuicio surgido de 
una relación con otro). Son falsos opuestos. La buena distribución de las ventajas supone la 
eliminación de la distorsión. La justicia como virtud es la elección de la medida que cada 
parte toma respecto de lo común, solo en la medida en que le corresponde. Ella determina el 
orden de distribución de lo común (Rancière, 1996, p. 17).

Para los fundadores de la filosofía política la sumisión de la lógica del intercambio (bie-
nes individuales) al bien común, se expresa de una manera determinada: es la sumisión 
de la igualdad aritmética (la justicia conmutativa que compensa ganancias y pérdidas que 
preside los intercambios comerciales y las penas judiciales), a la igualdad geométrica (bien 
común) que establece la proporción de las partes de la cosa común según la cuota que cada 
una aporta. Para que la ciudad esté ordenada según el bien, es preciso que las cuotas de la 
comunidad sean proporcionales a las axiai (Rancière, 1996, pp. 18-19).

Aristóteles enumera tres axiai: la riqueza de los pocos (los oligoi); la virtud o la excelen-
cia (areté) de los mejores (aristoi); y la libertad (eleutheria) que pertenece al pueblo (demos). 
Si los combinamos nos da el bien común. Pero de estos tres, hay un solo título que se deja 
reconocer con facilidad: la riqueza de los oligoi. La ley de la oligarquía consiste en que la 
igualdad aritmética rija sin trabas, que la riqueza sea inmediatamente idéntica a la domi-
nación. A ésta se agrega la dominación natural de los nobles, que por el carácter ilustre de 
su linaje, equivalía a su dominación como ricos propietarios.

¿Y qué es en cambio la libertad aportada por la gente del pueblo? ¿Y en qué le es pro-
pia? Aquí se aloja la falsa cuenta: lo propio del demos que es la libertad, no solo no se deja 
determinar por ninguna propiedad positiva, sino que ni siquiera le es propia. Las gentes 
del pueblo son simplemente libres como los otros. El pueblo no es otra cosa que la masa 

Rancière coloca en la base de todo pensamiento político, pedagógico o artístico. Empieza siempre por identificar un 
consenso acerca de una manera de ver y sentir, lo que llama un “reparto de lo sensible”. Este consenso promueve la 
desigualdad y para interrumpirlo, se propone un disenso que parta de la igualdad de cualquiera con cualquiera. La 
escritura disensual se convierte en el principio metodológico de las obras de Rancière (Bassas, 2019, pp. 25-28).
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indiferenciada de quienes no tienen ningún título positivo (ni riqueza ni virtud) pero no 
obstante se le reconoce la misma libertad que a quienes la poseen. La libertad es la cuali-
dad de quienes no tienen ninguna otra: se trata de una virtud común.7 Por eso, el título que 
aporta el demos es una propiedad litigiosa ya que estrictamente no le pertenece.

Pero al mismo tiempo, el demos, es decir el agrupamiento fáctico de los hombres sin 
cualidades, de aquéllos que según Aristóteles “no tenían parte en nada”, se identifica por 
homonimia con el todo de la comunidad. Los que no tienen parte (pobres, tercer estado, 
proletariado moderno) no pueden tener otra parte que la nada o el todo. Es decir que hay un 
exceso: el pueblo identificado con la comunidad y hay un menos: su propiedad es impropia. 
Y es justamente a través de la existencia de esta parte de los sin parte, que la comunidad 
existe como comunidad política, dividida por un litigio fundamental que refiere a la falsa 
cuenta de sus partes antes incluso de referirse a sus derechos. El pueblo gesta e instituye la 
comunidad de lo justo y de lo injusto.

8. Igualdades en pugna

Ser todo el tiempo un hombre de grandes convicciones
puede ser agobiante. Las pequeñas, en cambio, están a mano.
Roque Larraquy, La comemadre

Tres grandes maneras de entender la igualdad disputan la escena filosófica, que Rancière 
utiliza para distinguirlas de la igualdad en sentido posfundacional.

8.1. Platón (Libro VIII de las Leyes y libros III y IV de la República) quiere sustituir una igual-
dad aritmética por una igualdad geométrica que armonice el alma de la ciudad. Es el típico 
gesto de la política tradicional en tanto realización de una esencia determinada por la filo-
sofía. El régimen que Platón defiende y que llama politeia (en singular, opuesto a todos los 
regímenes que se basan en el desacuerdo) implica un modelo de comunidad en términos 
de organismo vivo regulado por su propia ley. El orden de la politeia presupone la ausencia 
de todo vacío, donde no hay lugar para el agravio. La archipolítica platónica es fundacional. 
Todo lo sensible (maneras de decir, sentir, vivir, etc.) resulta estar determinado por la ley 
comunitaria. Toda la physis se convierte en nomos.

La parapolítica de Aristóteles también es una concepción que responde a una esencia. 
Hay una estricta correspondencia entre un modo de ser y una manera de decir, ver, pensar 

7 La libertad del demos no es ninguna propiedad determinable sino una pura facticidad (por el mero hecho de haber 
nacido en tal ciudad, especialmente en la ateniense, después de que en ésta se aboliera la esclavitud por deudas). 
Cualquier cuerpo parlante, dice Aristóteles, condenado al trabajo y a la reproducción, cualquier artesano o tendero se 
cuenta en esa parte de la ciudad que se denomina pueblo, como participantes en los asuntos comunes en tanto tales.
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y sentir. En el segundo libro de la Política, intentó incluir la parte de los sin parte y sus vo-
ces excesivas en el interior de la comunidad. En vez de sustituir directamente a la manera 
platónica la lógica de la igualdad por la lógica policial, la parapolítica intenta asumir la 
igualdad como el telos, propio del orden policial de la comunidad. La política para Aristó-
teles es la distribución de lugares de poder y de gestión de la dominación. El telos de la co-
munidad tiende hacia una figura democrática que se presenta como la mejor democracia: 
la democracia rural. La figura de la buena democracia asume las voces excesivas del demos 
en el telos de la comunidad ubicándolo lejos de la polis, de los centros de decisión y de po-
der. Es decir, desde un criterio de espacialización, el demos no puede perturbar los asuntos 
comunes de la asamblea.

Por último, la metapolítica, para Rancière, se basa en la imposibilidad de toda práctica polí-
tica de la igualdad por la existencia de un agravio absoluto. La política es la manifestación de su 
falsedad esencial. Hay una distancia que se abre entre una declaración ilusoria de la soberanía 
del pueblo y la realidad que ahí se esconde, realidad que es la sociedad y su división en clases. 
En la interpretación metapolítica, la soberanía del pueblo que aparece en el sistema jurídi-
co-político se reduce efectivamente a una mera apariencia que conduce a una democracia for-
mal, a la que se opone la realidad de un poder que pertenece verdaderamente al pueblo. Emerge 
una oposición entre los que juegan el juego de estas meras formas y los que conducen la acción 
para disipar ese juego de formas: la oposición entre el pueblo jurídico-político y el pueblo como 
movimiento social, actor que suprime las apariencias de la democracia. Se entiende así el doble 
sentido del prefijo “meta”: por un lado remite a la política a un más allá de ella (la lucha de clases 
detrás de las apariencias) y por otra parte, el acompañamiento científico que trata de revelar la 
verdad de esas apariencias, de la ilusión de la política. Se produce un corte epistémico entre 
ciencia e ideología (Bassas, 2019, pp. 77-90).8

8. 2. La igualdad que Rancière propone es posfundacional: no deriva de un principio metafísi-
co, una ley o una esencia. No es una meta ni un derecho humano ni el postulado de una teoría 
política. Ella parte de una concepción de comunidad como recuento de las partes que siempre 
resulta ser una cuenta errónea (siempre deja de contar una parte), que en un momento dado 
reclama la igualdad señalando el agravio que sufre. Este agravio deriva a su vez de la falta de 
fundamento, de principios, de arkhé de todo orden social (Bassas, 2019, pp. 71-76).

Hay política y no simplemente dominación, entonces, cuando un orden natural de la 
dominación es interrumpido por la institución de una parte de los que no tienen parte. 
Estos aportan el nombre vacío de libertad, la propiedad impropia, el título del litigio. Y este 

8 Para Rancière, la emancipación no es, como afirmaba Althusser, una cuestión de ciencia. La emancipación se considera 
siempre en presente: es asumir las tensiones irresueltas entre la tentativa de vivir desde la igualdad en un marco de desigual-
dad.
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blaberon anuncia una nueva geometría: la igualdad de cualquiera con cualquiera, en última 
instancia, la ausencia de punto de partida, la pura contingencia de todo orden social. El 
“cualquiera” es la revelación brutal de la anarquía última sobre la que descansa toda jerar-
quía. Existe para el autor una contradicción primordial: hay quienes mandan y hay quie-
nes obedecen. Pero para obedecer una orden se requiere dos cosas: hay que comprenderla y 
comprender también que hay que obedecerla. Y para eso, ya es preciso ser igual a quien nos 
manda. Es esta igualdad la que carcome todo orden natural.

Esta desigualdad geométrica que crea la política no es del orden de ninguna culpa que 
exija reparación. Es la introducción de una inconmensurabilidad en el corazón de la dis-
tribución de los cuerpos parlantes (Rancière, 1996, pp. 33-34). Es el desacuerdo que irrumpe 
para intentar igualar.

8. 3. La práctica de la igualdad tiene un sentido teatral: la subjetivación política (el acto emanci-
patorio) es una práctica performática. Interrumpe un reparto dado de lo sensible consensuado 
para abrir un “como si”, un campo de experiencia que no existía antes. En la subjetivación po-
lítica de los sin parte (pueblo, mujeres, obreros, negros, indignados, refugiados) se produce un 
movimiento de desdoblamiento que yace en la base de la emancipación. Así, el obrero deja de 
ser obrero para ser “como” obrero, es decir, se abre una desidentificación y al mismo tiempo una 
nueva identificación mediante el desdoblamiento. Se abre una dramaturgia, una nueva escena 
de apariencia durante un tiempo antes de que esta se reifique, el derecho la incorpore y se con-
vierta en un nuevo consenso (Bassas, 2019, pp. 94-99).

Cada vez que los sin parte interpretan la igualdad y ponen en juego un in-between, un 
ser-entre, no lo hacen en su propio nombre (simplemente en tanto obreros, plebeyos, mu-
jeres, negros, etc.), sino en una tensión entre el nombre propio y el impropio o a-nónimo. 
Por eso la política es un cruce que a la vez crea derecho entre la singularidad de la lucha y 
la universalidad anónima de la práctica de la igualdad.

9. La política como el pulso íntimo del derecho
Es fundamentalmente falso hablar siempre sólo de un “perfil naturalista y tenebroso” del pode-
río, pensando en la acumulación de poderío por medio de la guerra, o contraponer política (esto 
es lucha política por el poder) y moral, como opuestos que se excluyen recíprocamente.

El choque que aquí se pretende es en verdad más profundo. Es en la estructura 
antinómica, en el doble sentido de lo político mismo.  
Gerhard Ritter. La cara demoníaca del poder

Rancière nos cuenta la historia de Tito Livio sobre la secesión de los plebeyos en el monte 
Aventino en el año 297 AC. El historiador romano cuestiona la escena común entre los 
plebeyos, que solo tienen phoné (que solo experimentan el dolor y el placer) y los patricios, 
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que tienen el logos (sentido de justicia). Pero en la sublevación, dice Rancière, los plebeyos 
abren una escena común y hablan (logos) “como” los patricios. Es decir, abren una escena 
“como” iguales, de tal modo que la dominación de los patricios se vuelve contingente.

Si pensamos la política como el pulso íntimo del derecho es porque es generadora y 
condición de posibilidad de interrupciones igualitarias, de nuevas subjetivaciones, de di-
sensos dentro del orden consensuado, porque favorece el pasaje de la voz a la palabra. La 
palabra, el lenguaje, como bien nos recuerda Roland Barthes en El placer del texto y Lección 
inaugural (2015, p. 96) es la residencia del poder. Sustraerse al poder implica “salirse” del 
lenguaje. Pero lamentablemente el lenguaje no tiene exterior, es “a puertas cerradas”. Sin 
embargo, no vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que toda lengua es 
clasificación y que toda clasificación es opresiva: ordo en latín quiere decir repartición y 
conminación. Una lengua (dice Jakobson) se define menos por lo que permite decir que por 
lo que obliga a decir. Hablar, entonces, es comunicar y sujetar al mismo tiempo. En el juego 
de la polisemia, la connotación, la expresividad, la intertextualidad, los tropos del discurso, 
el lenguaje siempre se desborda al exterior, pero al mismo tiempo torna inteligibles y váli-
das todas las abducciones que hacemos o que haremos. Interpretar es descifrar. Frente a la 
imposibilidad de un punto cero en la escritura, la lengua está siempre comenzada.

Como pulsión transformadora, la dimensión política de la palabra jurídica permea el cam-
po hermenéutico ampliando con nuevas voces el mundo del logos jurídico, en el marco de una 
operación multidimensional, compleja, alejada de cualquier lógica silogística, orientada al 
logro de una traducción verosímil. Recurriendo a François Ost (1993, pp. 182-194), el derecho 
como red que genera su propio movimiento y espacio, nos atrapa entre sus nodos y sus líneas 
de fuerza, de manera que no solo los expertos u operadores del derecho llevan a cabo una ta-
rea hermenéutica sino que cada uno de los usuarios y destinatarios del derecho, es decir una 
multiplicidad de actores contribuyen, a través de sus acciones, omisiones, reacciones, reclamos, 
resistencias, aprobaciones, a construir sentidos epocales en torno a lo justo y lo injusto.

El escándalo del derecho, afirma Rancière, consiste en alojar el litigio como su inasibili-
dad estructural, que lo torna an-arquico (sin arkhé) y que favorece su renovación y transfor-
mación con cada interrupción igualitaria. Al institucionalizar el litigio, el discurso jurídico 
lo resuelve e incorpora al nivel normativo, pero al mismo tiempo deja abierta la posibilidad 
de nuevas subjetivaciones políticas, en el entendimiento de que la igualdad es su impos-
tergable horizonte de sentido, deseado y deseable.
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Resumen
El presente artículo tiene como objetivo analizar la nueva ley de ejecución penal de la pro-
vincia de Santa Fe, n° 14243, sancionada en el mes de diciembre de 2023 al asumir la nueva 
gestión de gobierno provincial, en relación con el lugar otorgado a la educación –tanto for-
mal como no formal–. El artículo parte de examinar cuáles son las implicaciones directas 
–materializadas en la omisión o exacción de capítulos referidos a la temática– e indirectas 
–y allí una concepción de gestión de la cárcel–, al inscribirse en esa relación la legalización 
de figuras clasificatorias preexistentes, como el preso de “alto perfil”. Esta caracterización 
comprende a casi el 6 % de la población total encarcelada en todo el sistema penitenciario 
santafesino, pero se ha convertido en el argumento central para fortalecer, sobre ese con-
junto de la población, la lógica de la cárcel depósito y por tanto, la negación o restricción 
del ejercicio de los Derechos Humanos bajo el argumento de la “peligrosidad”. Este ejerci-
cio hermenéutico sobre la ley de ejecución penal, intenta entonces poner en relación dos 
variables: seguridad y Derechos, que históricamente se han tensionado en las prisiones, 
pero que encuentran ahora, bajo el argumento de la gestión de riesgos, una nueva forma de 
aparición en la historia carcelaria santafesina.
PALABRAS CLAVE: ley; castigo; educación.

1 Doctor en Comunicación Social por la Universidad Nacional de Rosario; Investigador Adjunto del Consejo Nacional 
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Abstract: “The punitive spill over educational expansion. A hermeneutical approach 
to the new criminal execution law of the province of Santa Fe”
The aim of this article is to analyze the new criminal enforcement law of the province of 
Santa Fe, No. 14243, sanctioned in December 2023 upon assuming the new management 
of the provincial government, in relation to the place given to education - both formal and 
non-formal -, from examining what are the direct implications - materialized in the omis-
sion or exaction of chapters referring to the subject - and indirect - and there a conception 
of prison management -, inscribing in that relationship the legalization of pre-existing 
classificatory figures, such as the “high profile” prisoner. Characterization that includes 
almost 6% of the total incarcerated population in the Santa Fe penitentiary system, but 
that has become the central argument to strengthen, on that group of the population, the 
logic of the prison deposit and therefore, the denial or restriction of the exercise of Human 
Rights under the argument of “dangerousness”. This hermeneutical exercise on the law of 
criminal execution, then attempts to relate two variables, security and Rights - which have 
historically been tense in prisons - but which now find, under the argument of risk mana-
gement, a new form of appearance in Santa Fe prison history.
KEYWORDS: Law; punishment; education.

1. Introducción
En la nueva ley de ejecución penal de la provincia de Santa Fe, la palabra “educación” 
es mencionada solo en tres ocasiones.2 La primera de ellas, en el capítulo 2, titulado 

2 La inmediatez con la que el proyecto de ley de ejecución penal se presentó tanto en Cámara de Diputados como de 
Senadores de la provincia de Santa Fe, y su rápida aprobación por casi la totalidad de diputados y senadores el 21 de 
Diciembre de 2023 –a sólo 10 días de haber asumido la nueva gestión provincial–, abre el debate sobre cómo será la 
relación de la mencionada ley provincial con la ley nacional n° 24.660 y sus modificatorias (ver https://www.ellitoral.
com/politica/regimen-penal-ejecutivo-privados-libertad-santa-fe-legislatura-seguridad-poder-ejecutivo-mensaje_0_
hGyL0bZXwg.html ). Uno de los pocos espacios de discusión al respecto, se dio en el marco del XIX Encuentro Nacional 
de la Justicia de Ejecución Penal, realizado en la ciudad de Rosario durante el 19 y 20 de Septiembre de 2024; allí, en 
un Panel titulado “Aspectos de la nueva Ley de Ejecución de Santa Fe. Análisis comparado”, contó con la participación 
de una ex- jueza y la actual Secretaria de Asuntos Penales del Ministerio de Seguridad y Justicia de Santa Fe. En dicha 
instancia, el coordinador –actualmente juez de ejecución penal de la Circunscripción 2 de la provincia de Santa Fe–, 
introdujo la discusión sosteniendo que “ahora que la nueva ley deja de lado la 24.660” (registro de campo, 2024) y que 
la Secretaría de Asuntos Penales indicó que “Santa Fe debe tener su ley de ejecución” (registro de campo, 2024), es 
que abre un campo polemológico sobre los alcances del artículo 1°: “La ejecución de la pena privativa de libertad se rige 
por las disposiciones de esta ley en todo aquello que no estuviera expresamente atribuido a la legislación nacional. 
En materia administrativa y procesal, las disposiciones de esta ley rigen con exclusividad.” En lo referido a Educación, 
la nueva ley de ejecución provincial no indica “expresamente” que ese capítulo quede atribuido a la ley nacional, pero 
el margen interpretativo del término puede habilitarnos a sostener que como ley n° 24.660, en lo referido al capítulo 
educativo, es atributo de la legislación nacional, sí tendrá correspondiente vigencia. De todos modos, quedará luego 
por analizar cómo definiciones “administrativas” pueden entrar en colisión con las disposiciones de la ejecución penal 
de la ley n° 24.660 (por ejemplo, será interesante observar la aplicación del artículo 140, de “estímulo educativo”). Si 
bien existen fallos como “Verbitsky” (del 3/5/2005) donde la Corte Suprema de la Nación Argentina sostiene que la 
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“Modalidades básicas de ejecución”, cuando en el artículo 10, “fase de intervención”, se 
indica que para la concreción del “tratamiento individualizado”, se dará cumplimiento a 
“todas las actividades de educación, socialización, recuperación personal y formación para 
la inserción laboral”. Esto supone entonces que el servicio penitenciario generaría las con-
diciones posibles para el real ejercicio y acceso a las prácticas educativas en las cárceles 
que gestiona y administra. En segundo lugar, la palabra “educación” es puesta en juego, 
en el mismo capitulado, pero ahora en el 14, cuando se indica que la fase de semiliber-
tad permitirá a la “persona condenada fortalecer su vinculación con el medio libre, ya sea 
para trabajar en relación de dependencia, por cuenta propia o en ámbitos de cooperación 
social, o para participar de instancias de educación formal o de formación en oficios”. El 
tercer y último momento en que el término “educación” es referido en el texto jurídico es 
en el capítulo 6 titulado “Régimen disciplinario”, cuando en su artículo 34, describe lo que 
se denomina “faltas graves”. Una de ellas es interferir, como “interno” –lo referimos aquí 
tal como es nombrado en la ley– sobre otro interno, la posibilidad de acceder al Derecho a 
la educación, entre otros. Lo que tenemos entonces es una serie conformada por la lógica 
educación-tratamiento-reinserción-Derecho. A priori podríamos suponer que esto inscribe 
contradicciones como las que hacen dialogar las lógicas del tratamiento y el ejercicio de los 
Derechos, ya que la primera supone que acceder a la educación es parte de una terapia que 
busca encauzar o enderezar conductas de un sujeto anormal (Foucault, 2004), y entonces 
el tratamiento se enlaza aquí con los históricos designios del modelo correccional (Sozzo, 
2009; Caimari, 2004), y la lógica de los Derechos que funda su concepción en “crear aquel 
‘horizonte de sentido’ mediante el cual los individuos aislados pueden concebirse y afir-
marse a sí mismos como una comunidad de hombres libres e iguales” (Lechner, 1983, p. 8).3 
Sobre esta segunda dimensión, la colisión adquiere dos dimensiones fácilmente identifi-
cables. La primera, como imposibilidad de concebir una libertad plena dada por la restric-
ción de la libertad ambulatoria; y la segunda –la que más nos interesa aquí–, donde la no-
ción de Derecho aparece como el horizonte de sentido para pensarse como hombres –en su 

“ley nacional es marco mínimo” y que “las Reglas Mínimas para el tratamiento de Reclusos de las Naciones Unidas, 
recogidas por la ley 24.660, configuran las pautas fundamentales a las que debe adecuarse toda detención” (punto 2, 
fallo “Verbistky), o donde la Corte se remite a un dictamen de la Procuración General con relación al estímulo educativo 
(Villalba del 7/10/2014; Nápoli del 20/9/2016), no existen precisiones en la nueva ley de ejecución penal –como sí 
sucede, por ejemplo, con el capítulo “trabajo”– que distingan qué queda o no atribuido entonces a la ley nacional. Más 
allá de esto, y supeditado a que todo el capítulo “Educación” de la ley 24.660 sea aplicable o no en el marco de la nueva 
ley de ejecución penal, el análisis aquí realizado se circunscribe a lo que la ley explicita sobre las prácticas educativas 
y/o culturales. Agradezco particularmente por los intercambios y discusiones al respecto a Santiago Bererciatua (Ser-
vicio Público de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe) y al Dr. Leonardo Pitlevnik (Juez penal de la provincia de 
Buenos Aires y Director del Centro de Ejecución Penal de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires).

3 Aspecto que no es exclusiva de esta ley, sino que comparte con las leyes de ejecución precedentes, la n° 24.660 y 
sus adhesiones, donde el lenguaje tratamental y el de los Derechos conviven sin aparentes contradicciones.
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acepción universal– iguales entre sí. Por tanto, la confluencia de la anormalidad asignada 
al ahora calificado como “delincuente” que será objeto de tratamiento por parte de la cár-
cel, colisiona con la noción de igualdad –biológica, social y política– de quien se encuentra 
encarcelado y accede –o no se le debe obturar, dirá la ley– a las prácticas educativas –tanto 
formales como no formales–. Sin embargo, hay un aspecto más al que podríamos prestarle 
atención, y es que la obturación sancionada –como falta grave, además–, es la provocada 
por el propio “interno”, pero no así las generadas por la institución carcelaria al momento 
de restringir el acceso a los espacios educativos de acuerdo a la clasificación criminógena 
otorgada, o al considerar que la anormalidad puede ser abordada terapéuticamente a par-
tir de la educación.

Por tanto, en el presente artículo proponemos un ejercicio de hermenéutica jurídica 
sobre la nueva ley de ejecución penal de la provincia de Santa Fe. En dicha ley podemos 
reconocer tres dimensiones interrelacionadas, que abonan a las tensiones existentes entre 
concebir a la educación desde el paradigma tratamental, depositario o desde una perspec-
tiva de los Derechos Humanos: 1) una concepción de la prisión gestora de riesgos; 2) una 
clasificación –y legitimación– de los presos habilitante, y maximizadora, de la supresión 
de Derechos y 3) la priorización de la lógica securitaria por sobre la educativa. Nuestra 
hipótesis es que la interrelación de esas dimensiones, lejos de generar condiciones de li-
bertad e igualdad para el ejercicio del Derecho a la educación, abona a una selectividad tra-
tamental donde el rol de la educación emergerá como dispositivo legitimador de prácticas 
mayormente depositarias, al tiempo que fortalecerá la misión tratamental del modelo co-
rreccional –solo para aquellos que ahora tengan el “privilegio” de participar de los espacios 
educativos–. Allí, la noción de la educación como Derecho se dirime – y se diluye– entre ser 
un factor de protección –su existencia– o riesgo –su inexistencia– que incidirá en la eva-
luación integral de la persona prisionalizada (Añaños, 2021), y que pone en juego no solo su 
tránsito por la cárcel sino también sus futuras posibilidades de reintegración social.

A partir de un análisis de la nueva ley de ejecución penal de la provincia de Santa Fe, 
nos proponemos analizar las tensiones existentes entre concebir a la educación como un 
elemento tratamental, un dispositivo pronosticador de riesgo, una contribución a lógica 
depositaria o un Derecho inalienable de toda persona que es prisionalizada por el Estado, 
para desplegar allí un ejercicio del castigo revestido de resocialización.

2. La educación como factor de riesgo y protección. La prisión como gestora de riesgos 
Hay dos términos que aparecen como novedosos en la nueva ley de ejecución penal si to-
mamos como referencia la anterior vigente en territorio santafesino. Hasta finales del año 
2023 operaban en simultáneo dos decretos reglamentarios. Por un lado, el n° 0598/2011 que 
reglamentaba la ley 11.661/1998 de adhesión a la ley nacional de ejecución de la pena priva-
tiva de la libertad n° 24.660 y el n° 4127/2016 que modificaba el decreto anterior, pero donde 
la finalidad de la pena se sostenía igual que la indicada por la ley nacional: “la ejecución de 
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la pena privativa de la libertad […] tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la 
capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinserción social, pro-
moviendo la comprensión y el apoyo de la sociedad” (Caamaño Iglesias Paiz, 2006, p. 153). 
En ella hay dos dimensiones bien delimitadas. Por una parte, el dispositivo penal debería 
ocuparse de generar los mecanismos para la comprensión y el respeto de la ley, lo que con 
ello entiende que permitiría volver a insertarse a la sociedad –definición siempre polé-
mica, ya que la prisión es parte de esa misma sociedad a la que retornaría; y una segunda 
que precisamente involucra a esa misma sociedad en el proceso de reintegración, y que 
considera que quien transitó por una pena privativa de la libertad ambulatoria, lejos de ser 
afincado y estigmatizado en su condición se peligrosidad, debe ser acogido por esta, a los 
fines reproducir los mecanismos de exclusión que lo llevaron a ser captado por el sistema 
penal. Sin embargo, la nueva ley de ejecución penal de la provincia de Santa Fe, incorpora 
otra definición al objetivo de la pena: “la ejecución de la pena privativa de libertad tiene 
por finalidades esenciales la reintegración social de la persona condenada, la reducción de 
la reincidencia y la protección de la sociedad” (Art. 3, ley n° 14243).

Lo novedoso aquí no es tanto la primera parte del enunciado, donde impera la lógica de 
las ideologías “re” para indicar que quién estuvo condenado se reintegra a una sociedad de 
la que nunca se fue, pero sí en las otras dos grandes definiciones. La primera se refiere a que 
la prisión aportará a reducir la reincidencia, es decir, a que la persona que transita una pri-
vación de la libertad ambulatoria no vuelva a cometer un delito –si bien no se aclara aquí 
a qué reincidencia se refiere, entendemos que es la delictiva, penal y/o penitenciaria–,4 
que podríamos asociar inicial pero no exclusivamente a la comprensión de la ley referida 
anteriormente. Sumado a eso, dirá el texto jurídico, la prisión tendría la doble función de 
defender la sociedad en dos sentidos simultáneos; por una parte, al encerrar a quienes son 
considerados –selectivamente– peligrosos por haber transgredido la ley, y de generar las 
herramientas –factores– necesarios para que a partir de la “reintegración” procurada, la 
sociedad ya no tema a aquellos peligrosos –sus prácticas– a los que inicialmente sancionó.

Lo que aparece aquí es una definición propia de una nueva forma de gestionar los ile-
galismos, que en la teoría criminológica contemporánea se conoce como el modelo Ries-
go-Necesidad-Responsividad (RNR). Desarrollado en la década de 1980 y consolidado du-
rante los 90, se funda en tres principios centrales: 1) el principio de riesgo, según el cual se 
sostiene que el comportamiento criminal se puede predecir de forma fiable; 2) el principio 

4 Moles Lopes señala que la reincidencia hace referencia a la reiteración del comportamiento delictivo (Nguyen, Ar-
bach y Andres-Pueyo, 2011) pero existen diferencias entre los distintos tipos de reincidencia. La autora señala siete 
tipos, y si bien la ley analizada no indica a cuál se refiere, podemos inferir que podría tratarse de la delictiva (volver 
a cometer un delito por alguien que ya realizó uno en el pasado), la penal (segundo procesamiento de una persona 
por presunción de haber cometido un nuevo delito) y/o penitenciaria (segundo ingreso a prisión, de alguien que ya ha 
transitado por ella) (Moles Lopes, 2021).
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de necesidad, donde el foco se pone en cómo las “necesidades criminógenas” son funda-
mentales para el diseño y administración de un tratamiento; y por último, 3) el principio 
de responsividad, que describe cómo debe ser el tratamiento, y donde se debe maximizar 
“la capacidad del infractor para aprender de una intervención de rehabilitación mediante 
un tratamiento cognitivo-conductual” (Bonta y Andrews, s/f: 1) Sin embargo, tampoco la 
ley sigue de forma estricta esta definición sino que recupera dimensiones distinguibles 
–aunque a veces imperceptibles– en diferentes articulados, que hacen convivir aspectos 
de dicho modelo con la propuesta de “reintegración social” –que intenta, terminológica 
pero no epistemológicamente, distanciarse de la “resocialización”– y que, en el caso de la 
provincia de Santa Fe, recupera un entramado simbólico construido durante la gestión del 
Frente Progresista Cívico y Social durante el período 2007-2019.5 La definición de pensar la 
reintegración más en términos de acompañamiento que de corrección, lentamente se fue 
diluyendo hasta retornar a una suerte de “restauración” de los viejos esquemas organiza-
cionales y funcionales del servicio penitenciario santafesino (Manchado y Narciso, 2011; 
Chiponi y Manchado, 2020).

El modelo del RNR, a nivel nacional fue incorporado en el denominado “Plan Sentencia” 
del Servicio Penitenciario Federal en el año 2020, y presentado como “una herramienta 
que tiene por objetivo medir los progresos, estancamientos o retrocesos en la progresividad 
del régimen penitenciario”. Allí podían reconocerse el “desarrollo de nuevas tecnologías ac-
tuariales que permiten identificar ‘los factores de riesgo’ de las personas que han cometido 
delitos, asociados a la probabilidad de involucrarse en el comportamiento delictivo nueva-
mente” (Ojeda, 2024, p. 164). Sin adentrarnos en lo que suponen dichas transformaciones 
aplicadas al contexto penitenciario argentino,6 nos interesa distinguir cómo la nueva ley 
de ejecución penal pondrá el foco en pensar las históricas “herramientas” o elementos del 
modelo correccional, ahora en términos de factores de “riesgo” o “protección” que, de acuer-
do a la intensidad de cada uno en el “tratamiento” penitenciario, se convertirán en datos 
probabilísticos para pronosticar la “recuperación” del delincuente y su alejamiento de las 
prácticas delictivas.

En ese sentido, el artículo 6 sostiene que “el avance –en relación al régimen de progre-
sividad– estará supeditado al activo involucramiento en el programa de tratamiento y a la 
reducción comprobable del riesgo de reiteración delictiva” (art. 6, ley n° 14243). Allí aparece 
incluso la terminología propia del modelo, referida como la “reducción del riesgo”, pero 
también la puesta en foco del sujeto que debe involucrarse activamente en el programa de 

5 Gran parte de los actores que participaron del período de gestión 2007-2019 (aunque más significativamente desde 
2011) son los mismos que hoy participan con cargos jerárquicos en el gobierno provincial, el Ministerio de Seguridad y 
Justicia, la Secretaría de Asuntos Penales y la Dirección General del Servicio Penitenciario de Santa Fe.

6 En ese sentido, ver Ojeda (2024).
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tratamiento; retorno al sujeto como “empresario de sí mismo” (Foucault, 2007) que deberá 
invertir su capital humano y responsabilizarse por los progresos o fracasos obtenidos. Este 
modelo, que en los escenarios penitenciarios argentinos en general, en los santafesinos 
en particular parece profundizar una lógica de delegaciones que pueden reconocerse con 
otras experiencias pre-existentes como el crecimiento del dispositivo religioso evangélico 
pentecostal (Manchado, 2022), pero que aquí adquiere fuerza de ley. El argumento supone, 
de antemano, que el servicio penitenciario santafesino brindará las condiciones objetivas 
para que el conjunto de la población pueda acceder a los recursos o factores que incremen-
tarían sus condiciones de protección y disminuirían las de riesgo.

Sin embargo, los datos de más de un 30 % de sobrepoblación carcelaria en todo el sistema 
penitenciario santafesino,7 la orientación de políticas sociales educativas destinadas solo 
a ciertos sectores poblaciones,8 o la configuración de criterios excluyentes basados exclusi-
vamente en el perfil criminológico del preso para determinar el ingreso o continuidad en 
un espacio educativo, son dimensiones que presagian dificultades para la implementación 
de aquel nuevo objetivo de la ley de ejecución penal donde los riesgos, las necesidades y las 
responsabilidades adquieren mayor peso enunciativo pero poco sentido práctico (Bour-
dieu, 2016). La confirmación de ello es la definición del artículo 13 que indica, al pensar el 
proceso de otorgamiento de las salidas transitorias, que serán dadas a partir del “dictamen 
del Organismo Técnico Criminológico, que emitirá opinión fundada sobre la marcha del 
programa de tratamiento, el grado de recuperación alcanzado, el peligro que el egreso de la 
persona condenada represente para las víctimas o para la sociedad y el riesgo de reinciden-
cia en cuanto sea posible su estimación en el marco del trabajo interdisciplinario” (Art. 13, 
inciso f, ley n° 14243). Sin embargo, no existen protocolos renovados sobre cómo se evaluará 
el riesgo de reincidencia, ni tampoco más precisiones en la letra de la ley respecto de cómo 

7 Los datos actualizados producidos por el Servicio Público de la Defensa Penal de la Provincia de Santa Fe, indican 
que, en septiembre de 2024, en cárceles, la capacidad instalada es para 7.612 presos/as y se encuentran privadas de 
su libertad 10.354. Si sumamos a ello, las personas detenidas en comisarías, existe una capacidad instalada de 917 y 
una población actual de 1356, es decir una sobrepoblación de 439 personas.

8 Nos referimos aquí al Programa “Reintegrarse”, desarrollado por el Ministerio de Igualdad y Desarrollo Humano, el 
cual señala que su objetivo general es “crear en el marco de las instituciones penitenciarias espacios para la realiza-
ción de actividades culturales, deportivas y recreativas, de manera sistemática, como una instancia en el proceso de 
reintegración, generando un nuevo horizonte en la perspectiva de vida de las personas privadas de libertad, fortale-
ciendo los lazos sociales y las relaciones de convivencia.” (Decreto n° 0591, 09/05/2024). En el punto número 4, indica 
que la población destinataria se define como “grupos de personas, independientemente de su género, privadas de la 
libertad, que por acuerdo interministerial se seleccione dentro de la población detenida de la provincia para la reali-
zación de actividades culturales, deportivas y recreativas, de manera sistemática en alguno de los espacios de deten-
ción”; y más allá de que la autoridad de aplicación es el Ministerio de Igualdad y Desarrollo, los criterios “interministe-
riales” –transmitidos a las organizaciones e instituciones involucradas de forma oral– definieron que los destinatarios 
efectivos sean personas privadas de su libertad condenadas –excluyendo aquí los calificados “alto perfil”– y próximas 
a recuperar su libertad ambulatoria -esto excluye por tanto, procesados, presos con condenas largas y/o perpetuas–.
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serán considerados allí los procesos educativos.9 De este modo, las definiciones giran en 
torno a la necesidad de reducir la combinación de potencial peligrosidad y posibilidad de 
reincidencia, pero pocas precisiones respecto de cómo se alcanzarán dichos objetivos;10 
más incertidumbre genera saber que las condiciones objetivas existentes y las primeras 
definiciones de política penitenciaria educativa al respecto, no parecen ser contributivas 
de dichas condiciones.

3. El preso “alto perfil”. Prisión depósito y anulación de procesos pedagógicos 
La novedad más contundente de la nueva ley de ejecución penal es la legalización de una 
figura constituida ad hoc por el propio servicio penitenciario santafesino en el año 2015, 
pero entonces en el marco de una normativa interna, la Orden Interna 9/2015, que creaba 
la calificación de “preso de alto perfil”,11 hasta entonces sin demasiadas precisiones:

se ordena al Director de Régimen Correccional adoptar las medidas pertinentes 
para la creación de un listado de internos de alto perfil […]. Dicho listado deberá 
incluir las medidas especiales de seguridad aplicables en cada caso tales como: 
aislamiento en celda individual, custodia especial, asistencia sicológica preferente, 

9 La organización y funcionamiento de los Organismos Técnicos Criminológicos (OTC) es el definido en la resolución n° 
013 del 31 de enero de 2020, a partir del cual se modifica la Resolución n° 004 del 15 de septiembre de 2017, donde 
se (re)constituía la figura administrativa de la OTC, como una instancia diferenciada de los Equipos de Acompañamien-
to para la Reintegración Social (EARS), de intervención directa en el acompañamiento de las trayectorias vitales de las 
personas privadas de su libertad. La resolución n° 013, en su artículo 4, indica que se modifica “parcialmente, en virtud 
de la presente reestructuración, las ‘Guías para la Actuación Profesional del Organismo Técnico Criminológico y para 
los Equipos de Acompañamiento para la Reintegración Social’, así como las ‘Instrucciones de tramitación de informes 
de progresividad’, que fueran oportunamente implementada mediante Resolución n° 004/2017. En ninguno de ellos, 
existe una definición específica sobre cómo se evaluarán los distintos elementos a considerar –uno de ellos es la rea-
lización de prácticas educativas, entendidas como Actividades de Desarrollo Personal–, ni tampoco hace referencia a 
ningún tipo de programa específico sobre medición y pronóstico de reincidencia. Ambas afirmaciones no suponen que 
los propios equipos de OTC no hayan construido una perspectiva y modalidades de abordaje específicos para los ca-
sos trabajados. Por último, es importante señalar que la nueva ley de ejecución se encuentra en desarrollo a partir de 
enero de 2024, motivo por el cual entre la escritura de este artículo y su publicación pueden suscitarse modificaciones 
en la organización de las prácticas cotidianas de los equipos profesionales.

10 Aquí se reconoce también una distinción para el abordaje de los denominados “presos de alto perfil”, cuando en 
el artículo 4 de la resolución n° 013, se indica determinar que “sin perjuicio de lo detallado en el Artículo 2, que en 
aquellos casos que involucran a intemos/as denominados/as de Alto Perfil –a tenor de lo dispuesto oportunamente 
mediante Memorándun Interno N° 2140/2018– el Organismo Técnico Criminológico deberá intervenir en la evaluación 
de la totalidad de incorporaciones a etapas que conforman la progresividad de la pena, en forma exclusiva”.

11 Agradezco a la abogada Fiorella Pozzo por compartir su trabajo final de Seminario de Metodología de la Investiga-
ción del Ciclo de Formación Especial en Derecho Penal de Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Rosario, 
“Presas de alto perfil: el gobierno penitenciario en contextos de emergencia securitaria en la provincia de Santa Fe (2024), 
donde realiza una historización y descripción de la figura del “alto perfil” en el Servicio Penitenciario de la provincia 
de Santa Fe.
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alojamiento en sectores con inhibición de señal celular, requisas direccionadas o 
de mayor periodicidad, prohibición de actividades extramuros, entre otras. (Orden 
interna 9/15; 09/03/2015)

De este modo, y en la dinámica cotidiana de las prisiones, comenzaba a funcionar la 
idea de un trato diferencial sobre un conjunto de presos, aunque la definición “alto perfil” 
no adquiría por entonces todavía grandes dimensiones; en parte, podemos hipotetizar, por 
el escaso número de personas al que alcanzaba. Sin embargo, aquella iniciativa normativa 
sí tendrá, en términos de los actores involucrados, el impulso del entonces Secretario de 
Asuntos Penitenciarios de la provincia de Santa Fe y actual Ministro de Seguridad en la 
nueva gestión (2023-2027), promotor de la ley de ejecución aquí analizada. En un mismo 
sentido, si bien no fue firmante –lo hizo el por entonces Subsecretario de Asuntos Peni-
tenciarios–, fue quien “traspasó” y profundizó la calificación de “preso de alto perfil” de 
una orden interna, amplia y ambivalente, a la Resolución n° 001 del 22 de octubre de 2018 
donde, sin determinar todavía una estricta definición de qué es un “preso de alto perfil”, 
se consideraba la “necesidad de establecer lineamientos tendientes a establecer los dis-
tintos niveles de seguridad para la custodia de internos de alto perfil” (Resolución 001, 
22/10/2018). Lo que esos lineamientos comenzarán a demarcar es quiénes podían ser ob-
jeto de esta nueva calificación –que tendrá tres niveles, I, II y III de acuerdo a los grados 
de peligrosidad asignados–. En dicha descripción, un conjunto de elementos “objetivos” 
precisan el quiénes se incluirían en ese conjunto, aunque algunos otros suponen todavía 
un alto nivel de maleabilidad, laxitud y discrecionalidad (Liebling, 1999). Se encuentran 
subdivididos en nueve puntos (en orden alfabético, de la “a” hasta la “f”), y si bien no en-
traremos en detalle, destacamos los siguientes: 1) la posibilidad de ser definido como “alto 
perfil” por la “vinculación a bandas, grupos u organizaciones criminales […] contando con 
logística propia, recursos humanos y económicos para continuar con la actividad delictiva” 
(art. 2, inciso a), y 2) por la “gravedad y trascendencia pública del delito imputado, tomando 
en consideración especialmente aquellos delitos relacionados con grupos y organizacio-
nes criminales que se vinculen a estas figuras o conductas delictivas”; a continuación, un 
inventario de delitos que van desde la asociación ilícita a delitos imputados con la ley n° 
23.737 (comercialización de estupefacientes).

De este modo, la calificación de “alto perfil” recaía en definiciones otorgadas por otros dis-
positivos, como el judicial en el primero y el mediático en el segundo. Respecto de este último, 
nada dice sobre lo que se entiende por “gravedad” o “trascendencia pública” del delito imputa-
do, ni qué parámetros se tendrán en cuenta para su determinación. Sin embargo, destacamos 
el último artículo de la Resolución donde se manifiesta que “en ningún caso la categorización 
de alto perfil supondrá una negación o restricción más allá de lo necesario, de las normas de 
trato, formación ocupacional, educación, asistencia médica o espiritual y relaciones familia-
res y sociales en los términos previstos en la ley de ejecución penal y sus reglamentos” (art. 
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6, resolución 001). Y sobre esta última definición, una distinción. Por una parte, la normativa 
parece indicar que no podrá negarse el acceso al Derecho educativo –para centrarnos en el que 
nos ocupa aquí– y allí podríamos suponer que para este conjunto de detenidos persiste todavía 
la pretensión de que funcione un modelo correccional (Sozzo, 2009), basado en un tratamiento 
que busque la “reintegración social”. Sin embargo, al atender a la primera parte de la definición 
de que no supondrá una negación o restricción “más allá de lo necesario”, abre el campo de 
una extrema discrecionalidad de cómo el servicio penitenciario puede definir entonces qué 
entiende por los límites de “lo necesario”. Es allí donde el “umbral semiótico” (Camblong, 2003) 
adquiere el carácter turbulento e impredecible que lo define, y otorga un alto margen de discre-
cionalidad (Liebling, 1999) para configurar escenarios restrictivos del acceso a Derechos para 
personas privadas de su libertad calificadas de “alto perfil”.

Esa resolución además irá acompañada de la Orden Interna 5/18 del mismo 22 de Octu-
bre de 2018, donde se determinan los lugares de alojamiento para los definidos presos de 
“alto perfil” (en la UP n° 1 de Coronda, y la UP n° 11 de Piñero), y una serie de disposiciones 
de cómo funcionarán dichos espacios. Entre ellos, se indica en el punto 2, la siguiente pau-
ta referida a la educación:

En la medida en que lo permitan cuestiones de seguridad, resguardo de los internos, 
y demás factores de consideración, deberá brindarse la posibilidad de algún tipo de 
actividad recreativa, deportiva o cultural. Asimismo, se procurará generar espacios 
de formación escolar y/o universitaria a través de sistemas remotos, sin contacto 
con otros internos. (artículo 2, punto c, orden interna)

Lo que estas definiciones ponen en evidencia son, nuevamente, un alto grado de dis-
crecionalidad, en tanto la posibilidad de acceder a una práctica educativa está sujeta a 
“cuestiones de seguridad” y “demás factores de consideración”, pero además una novedosa 
intervención de la lógica penal sobre los procesos pedagógicos. Lo que establece es una 
intervención sin ambivalencias sobre dos instituciones que responden a otros ministerios 
(como el de Educación provincial en el caso de la formación de nivel inicial y medio, y el 
Ministerio de Educación Nacional en el caso de la educación superior), donde se les impo-
ne disposiciones sobre cómo realizar los procesos pedagógicos, sin contemplar siquiera la 
pregunta en torno a si es posible que eso suceda en los términos planteados. Un ejemplo 
de ello es cómo se despliega el dispositivo de la Universidad Nacional de Rosario en las 
cárceles del sur de la provincia de Santa Fe, donde los estudiantes privados de su libertad 
acceden a una carrera de grado –por mencionar solo una de las líneas de intervención–, 
preparan las asignaturas en calidad de “alumnos libres”, y para ello se despliega el dispo-
sitivo de acompañamiento socio-educativo que supone la presencia de actores externos 
–docentes, graduados, estudiantes– que acompañan el proceso pedagógico (Manchado y 
Mir, 2023). Sumado a eso, se pone en juego una estrategia de construcción de espacio de 



123e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

estudio y acceso a material pedagógico, a partir de la asistencia a las aulas universitarias, 
equipadas con computadoras, y material virtual y/o analógico para avanzar en los proce-
sos de estudio. En ese sentido, ¿de qué modo es posible garantizar el tránsito por estudios 
superiores para los presos denominados de “alto perfil”?

La respuesta puede comenzar a desasnarse al observar lo indicado en el último texto 
normativo que regula la vida de los presos de “alto perfil”, como es la ley que aquí analiza-
mos; la ley de ejecución penal n° 14.243. A partir de ahora, la aplicación de ese conjunto de 
medidas reviste un alto grado de discrecionalidad en muchas de sus definiciones, pero al 
adquirir carácter de ley genera que las acciones antes desplegadas por ciertas normativas 
internas –por ejemplo, la obturación o restricción del acceso a un conjunto de Derechos 
básicos como la educación– pasen de ser “ilegales” a tener ahora un alto rango de legalidad. 
En cierto sentido, lo que la ley configura es una suerte de campo de excepcionalidad con-
vertido en regla que, como sostenía Benjamin (1999), se vuelve altamente peligroso para el 
trato digno y humano de quienes están privados de su libertad, pero además instala una 
lógica depositaria que, intensificada en sus prácticas, otorga a esos espacios de reclusión la 
característica de campos de excepción donde el preso de “alto perfil” reviste una nuda vida 
(Agamben, 2002) habilitante de prácticas altamente deshumanizantes.12

Sin embargo, lo que sí hace ley es acotar los sujetos comprendidos en dicha calificación, 
y de los nueve elementos clasificatorios de la Resolución 001/18, pasan a ser cuatro. Per-
sisten ahora, la participación con organizaciones criminales ligadas al narcotráfico, par-
ticipación en actos violentos contra funcionarios públicos, antecedentes de evasión o re-
sistencia a la autoridad, y disponibilidad de recursos (económicos, materiales, entre otros) 
que hicieran “presumir” cualquiera de las circunstancias antes mencionadas. Sin entrar en 
el análisis de cómo la “presunción” vuelve siempre a dejar intacto algún campo de discre-
cionalidad posible, nos interesa finalmente revisar qué dice este nuevo capítulo respecto 
de la posibilidad de los presos de “alto perfil” de acceder a espacios educativos:

Artículo 50: Determinación y alcance. La condición de interno de alto perfil será 
determinada por el Poder Ejecutivo, a través del Ministerio de Justicia y Seguridad 
o el que lo reemplace en el futuro, a propuesta de la administración penitenciaria. 
Regirá en todo ámbito institucional de detención o internación, incluyendo los 

12 En ese sentido, será interesante observar el devenir de las denuncias de tortura y malos tratos realizadas por la 
Dirección Regional de Prevención de la Violencia Institucional del Servicio Público de la Defensoría Penal de la provin-
cia de Santa Fe en marzo de 2024, y el resultado de la inspección realizada al mes siguiente por el Comité Nacional 
contra la Tortura que, hasta el día de la fecha, no han tenido resolución y presentación pública respectivamente. En 
ese sentido, ver https://www.pagina12.com.ar/722020-a-los-golpes-picana-y-submarino-a-los-presos ; https://www.
cels.org.ar/web/2024/03/que-hay-detras-de-la-foto-denuncian-graves-hechos-de-tortura-en-las-carceles-de-santa-
fe/ y https://www.pagina12.com.ar/737341-la-obligacion-de-cualquier-estado
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espacios policiales, penitenciarios, sanitarios, educativos o de otro tipo, y durante 
los traslados. (Art. 50, cap. 11, ley ejecución penal)

Esta es la única definición que la ley da sobre el vínculo “preso de alto perfil” y educa-
ción, lo que entonces supone que podría pensarse la posibilidad de que un detenido, bajo 
esas condiciones, pueda acceder a un espacio educativo con las medidas de seguridad pro-
pias de esa calificación. Si tensionamos entonces el reglamento anterior que circunscribía 
el tránsito de los presos de “alto perfil” por espacios educativos constituidos de manera 
remota a los fines de generar condiciones de acceso a la educación y la definición de la ley 
que indica que el calificativo se “arrastra” a los “espacios educativos”, podríamos pensar en, 
al menos, un leve avance habilitador del ejercicio del Derecho Educativo. Sin embargo, en 
las prácticas implementadas en la cotidianidad del encierro se reconoce una regularidad 
dada por la constante negación del acceso de presos de “alto perfil” a los espacios educati-
vos. Si volvemos al ejemplo de la Universidad Nacional de Rosario, es posible afirmar que 
en la actualidad ningún preso de “alto perfil” puede acceder a los espacios universitarios, 
pero tampoco se han generados otras condiciones materiales y pedagógicas para imple-
mentar los respectivos acompañamientos socio-educativos (Registro de campo, 2024). En 
ese sentido, lo que el entramado reglamentario y legal dispone es un alto margen de discre-
cionalidad que habilita la consolidación de una cárcel depósito para presos de “alto perfil” 
de la más heterogénea composición, porque incluso en la circunscripción de la nueva ley 
(que pasó de nueve a cuatro puntos), conviven allí tanto jóvenes “tiratiros” (Cozzi, 2014) que 
ingresan por primera vez al sistema penal de adultos, como presos sindicados “líderes de 
organizaciones criminales”; de allí que la indistinción y expansión del estado de excepción 
genere las condiciones propicias para la estricta vulneración del Derecho a la educación.

4. El aula-celda. Los riesgos de concebir la excepción como regla
En el primer apartado de este trabajo, hacíamos referencia a la cantidad de veces que la 
palabra “educación” aparece nombrada en la ley analizada; allí sosteníamos las tres oca-
siones, aunque en ellas omitimos una cuarta que si bien no refiere a dicha palabra en su 
articulado, sí lo hace en relación a los “espacios educativos”. Esto lo hace también bajo dos 
modalidades distintas: una por omisión y otra por acción. En el primer caso, la omisión 
se vuelve contundente al momento de la comparación con la ley provincial n° 11.661 de 
adhesión a la ley nacional n° 24.660 (2011) cuando en su artículo 109, referido a la “ejecu-
ción de las sanciones” indica que “la exclusión de las actividades en común consistirá en 
privar al interno de participar en todo tipo de actividad grupal, con excepción del traba-
jo y la educación” (art. 109, ley 11.661). Esto suponía que, ante cualquier sanción impues-
ta, incluso la más gravosa para la persona privada de su libertad, las prácticas laborales y 
educativas debían tener continuidad; algo que luego en la práctica tenía poca correlación, 
pero que, en términos simbólicos, daba un estatus prioritario a las prácticas educativas en 
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el entramado cotidiano de la cárcel. En el capítulo 6, titulado “régimen disciplinario”, la 
nueva ley de ejecución penal se limita a detallar los tipos e intensidad de las sanciones sin 
incluir allí la excepcionalidad de la ley precedente; es decir que una persona sancionada, y 
excluida de los espacios comunes, ya no podrá recurrir legalmente a la posibilidad de que, 
a pesar de la sanción obtenida, pueda seguir ejerciendo el Derecho a la educación. Pero la 
segunda dimensión, referida a lo dicho en la letra de la ley, es del capítulo 14, artículo 63, 
inciso b), donde indica que “podrán alojarse internos, de manera transitoria y ante situa-
ciones de estricta emergencia, en ámbitos penitenciarios destinados a actividades recrea-
tivas y culturales” (ley n° 11.661, art. 63). Si bien aquí no refiere a las instituciones educati-
vas, la ambivalencia del término “culturales” en el contexto penitenciario abre un signo de 
interrogación sobre si las definiciones legales no contemplarán la posibilidad de que, por 
ejemplo, las salas de escuelas primarias, secundarias y/o universitarias, sean un espacio de 
detención ante la imposibilidad de alojar a los presos en pabellones comunes. Con el ante-
cedente de lo sucedido durante el período del ASPO en la pandemia del Covid- 19, donde las 
salas pertenecientes a instituciones educativas fueron utilizadas como espacios de aisla-
miento para quienes presentaban síntomas o habían contraído la enfermedad (Manchado 
y Chiponi, 2022), la inscripción de un artículo que genera las condiciones legales para la 
constitución de aulas-celdas, puede ser al menos una advertencia o un cristal donde mirar 
cómo la lógica securitaria prepondera por sobre las restantes.

Los riesgos aquí aparecen cuando la condición de sobrepoblación que actualmente 
existe –y con tendencia a incrementarse, con mayor o menor intensidad– como regulari-
dad de las condiciones carcelarias, convierta la posibilidad de transformar espacios cultu-
rales o educativos en celdas, no como excepción sino como regla. Cuando esto suceda, el 
peligro se situará en dos planos; en primer lugar, por la retirada de los espacios culturales 
y/o educativos –que ya son escasos y tendrían entonces la posibilidad de reducirse– y en 
segunda instancia, por la condición de quiénes allí se alojen. La excepcionalidad ha sido, 
históricamente, la condición preexistente para que el avasallamiento sobre la condición 
humana sea su resultante más inmediato (Benjamin, 1999; Agamben, 2002).

5. A modo de conclusión. El derrame punitivo por sobre la expansión educativa
Al considerar que lo que aquí pretendimos es desplegar un ejercicio de hermenéutica ju-
rídica, y bajo la advertencia de que restaría ver cómo las disposiciones legales terminan 
por desplegarse en la cotidianeidad de las respectivas prisiones, lo que el análisis de la ley 
de ejecución penal n° 14.243, en lo que las prácticas educativas refiere, nos permite reco-
nocer la configuración de un escenario donde las dinámicas prisionales quedarán sujetas 
a la primacía de las condiciones objetivas de seguridad. Ya no sólo remitirán a una serie 
de disposiciones generales que toda prisión establece para organizar su rutina adminis-
trada sino también a la definición de nuevas clasificaciones como la de “alto perfil” que 
no dirime su atención sólo en la legalización de una figura sobre la que podrán recaer la 
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vulneración de múltiples Derechos, sino que configura también un parámetro homoge-
neizador indistinguible de singularidades, lo que supone un marco de referencia de que 
quién ingrese en esa definición “cada vez la van a pasar peor”.13 Pero existe una segunda 
preocupación además del efecto homogeneizador, que es la posibilidad de que dicha lógica 
de funcionamiento derrame no solo sobre un conjunto de personas privadas de su libertad 
que no tienen tal calificativo –pero que ahora reconocen que su asignación puede implicar 
un aumento de las condiciones de sufrimiento de su trayectoria en prisión–, sino además 
un elemento interventor de los procesos pedagógicos ya iniciados antes de la actual ges-
tión gubernamental y la presente ley de ejecución.

Por último, y ante tales condicionamientos, el despliegue de la ley en los términos seña-
lados puede suponer no solo la interrupción de los procesos educativos ya existentes, sino 
también la no expansión de nuevos. En cierto modo, el actual escenario de prácticas educa-
tivas y culturales en las cárceles del sur de la provincia de Santa Fe, reconoce un recurrente 
planteo de los actores externos que coordinan dichos espacios, en torno a dificultades para 
concretar la realización de los encuentros, el ingreso de materiales o herramientas para su 
correcto funcionamiento, entre otras (Registro de campo, 2024).

De este modo, en este primer acercamiento analítico a la nueva ley de ejecución penal 
podemos sostener que el derrame punitivo –y securitario– prima por sobre la expansión 
educativa, y quedará entonces por observar si las propias dinámicas, reciprocidades y ajus-
tes del conjunto de actores que intervienen en la trama prisional, tensionan las disposicio-
nes jurídicas para que el sentido práctico sea, tal vez, un mínimo reaseguro del ejercicio del 
Derecho a la educación y la cultura en tiempos de una renovada expansión punitiva.

13 Aludimos con esta frase, a la publicación realizada en la red social Instagram del Ministro de Seguridad y Justicia 
de la provincia de Santa Fe, el 05/02/2024. Allí, al texto donde se indicaba que “tenemos el mandato del pueblo san-
tafesino para restaurar la tranquilidad de los vecinos. Los presos están presos, no vamos a aceptar ninguna extorsión 
y si no lo entienden, cada vez la van a pasar peor.”, lo acompañaba una foto con personas privadas de su libertad en 
una cárcel santafesina, arrodillados, con sus torsos desnudos y cabezas gachas, replicando imágenes publicadas por 
el presidente de El Salvador Nayb Bukele, para dar cuenta de sus formas de gestionar la prisión en dicho país centro-
americano. Ver https://www.instagram.com/pablocococcioni/p/C4JI39GxTQJ/?img_index=1
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Resumen
A partir de consideraciones de ciencia social en textos de Habermas, Gadamer, Gramsci 
o Benjamin, el artículo busca apuntar a una hermenéutica “método” de saber aprender. 
Aprender a leer para evitar las incongruencias de creerlo “exacto” y “transparente”, y más 
bien, plantearlo como un enigma a imaginar y entender con y desde otros. La hermenéuti-
ca se haría, entonces, de los efectos en acto de su práctica y experiencia. Intersubjetividad 
que, por ejemplo, en la crisis actual del orden del capital ve una “pérdida de sociedad” y en-
fatiza la necesidad de una democracia que, más que orden político y sistema técnicamente 
asegurado, resulta de una deliberación pública extensiva.
PALABRAS CLAVE: método; aprendizaje; enigma; intersubjetividad; deliberación.

Abstract: “Knowledge, discourse, and validatable interpretations. 
Elementary hermeneutic annotations”
Based on social science considerations in texts by Habermas, Gadamer, Gramsci or Benja-
min, the article seeks to point to a “method” hermeneutic of knowing how to learn. Learning 
to read avoiding the incongruities of believing it to be “exact” and “transparent”, posing it, 
rather, as an enigma to be imagined and understood with and from others. Hermeneutics 
would then be made of the actual effects of its practice and experience. Intersubjectivity 
that, for example, in the current crisis of the order of capital, sees a “loss of society” and em-
phasizes the need for a democracy that, more than a political order and technically assured 
system, results from extensive public deliberation.
KEYWORDS: method; learning; enigma; intersubjectivity; deliberation.

1 Eduardo Rojas, chileno-argentino es “constructor civil”, dirigente sindical y político durante el gobierno de Salvador 
Allende en Chile en 1970-73, magíster en ciencias sociales del trabajo (FLACSO Argentina), doctor en ciencias sociales 
(UBA) e investigador docente EIDAES, Universidad Nacional de San Martín.
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El hombre es, en el sentido más literal, un animal político no 
solamente un animal social, sino un animal que sólo puede 
individualizarse en la sociedad. La producción por parte de un 
individuo aislado, fuera de la sociedad […] no es menos absur-
da que la idea de un desarrollo del lenguaje sin individuos 
que vivan juntos y hablen entre sí.  
Karl Marx2

 
En cierto modo un autor sólo se entera de lo que ha dicho 
con su texto por la respuesta de los lectores. Eso le vuelve 
también consciente de lo que pensaba. 
Jürgen Habermas3

 
Que otros se jacten de las páginas que han escrito,  
a mí me enorgullecen las que he leído. 
Jorge Luis Borges

1. Introducción
¿Cómo saber fiablemente que aquello que decimos, escuchamos, leemos y actuamos deno-
ta realidad? es la pregunta que, desde épocas inmemoriales dirige toda búsqueda de pen-
samiento y razón humana; pregunta particularmente dramática en la modernidad y sus 
ciencias de sociedad, diríase con convicción. Se trata de aprender a leer, evitar la “ideología 
literaria de la transparencia” y ejercer “un minucioso rechazo del prejuicio de claridad”4 
hasta “inventar la ley del acontecimiento singular, tener en cuenta el destinatario supues-
to o deseado y pretender que así escribiendo/leyendo “se aprenderá a leer (a «vivir»)”.5 Por 
esos caminos de la vida podremos sostener que las reglas de la hermenéutica juegan con 
una interpretación que se dice “real”, no exacta ni de verdad definitiva, sino fusión de los 
sentidos posibles en el horizonte diverso que caracteriza toda experiencia humana.

Solo es saber, según la historia moderna del pensamiento social, aquello que se hace presen-
te al dar cuenta que el hombre es un animal político, persona, alguien con derechos a reconocer 
y reglas a respetar, obrar y hablar en sociedad. Humano significará que no puede leer/escuchar 
todo lo del mundo, pero sí que siempre intenta superar los riesgos y conflictos que significan 
comprenderlo. Así, la hermenéutica signa una experiencia de la verdad siempre en riesgo y 
“no cabe ignorar que la ciencia se encuentra, y se encontrará siempre, con una pretensión de 

2 Marx, K. (1978). Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857-1858, Volumen 1. 
Siglo XXI Editores, p. 4.

3 Habermas, J. (1998). Facticidad y validez. Sobre el derecho y el Estado democrático de derecho en términos de teoría 
del discurso. Trotta, p. 645.

4 Cusset, F. (2005). French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cia. y las mutaciones de la vida intelectual en Estados 
Unidos. Melusina, p. 124.

5 Derrida, J. (2006). Aprender por fin a vivir. Entrevista con Jean Birbaum. Amorrortu, p. 29.
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comprensión ante la cual fracasa y tiene que fracasar”.6 Y nadie ha formulado esto tan bien 
como Gadamer en cuanto a que comprender es una aventura y, como toda aventura, es peligro-
sa.7 “El ejemplo de lo clásico en Verdad y Método I está destinado a mostrar hasta qué punto la 
temporalidad de lo que se llama clásico (y que incluye sin duda componentes normativos, pero 
que no es ninguna denominación de estilo) está lleno de movilidad histórica, haciendo que la 
comprensión cambie y se renueve constantemente”.8

Convergente con esta perspectiva necesariamente práctica y crítica “apalabrada” de 
afirmar saber, entendimiento y significado, desde sus inicios, la teoría del “actuar comu-
nicacional” (TAC), iniciada hace cincuenta años en trabajos de Jürgen Habermas, destacó 
que la inteligibilidad y discernimiento verdadero, pretensión de todo análisis de validez 
reconocible, requiere no solo una observación correcta de los hechos ocurrentes e imagina-
dos por el analista, sino una comprensión interactuada cuyo sentido va más allá de lo que el 
sujeto, en principio, puede considerar.9 La hermenéutica así interacción discursiva se hará 
razón práctica de aquello que el orden social suele considerar “racional”:

El intérprete científico-social adopta un estatus similar al de los sujetos observados 
por él. Solo en el papel de un participante virtual puede emprender sus observaciones y 
entender los datos recogidos”. Pero a causa de eso, las ideas de la hermenéutica cobran 
una inmediata relevancia para la descripción de la praxis interpretativa de los propios 
sujetos agentes, pues la hermenéutica nos clarifica la empresa de la interpretación. 
Las operaciones de comunicación que en el campo de las interacciones sociales 
observadas soportan la carga de la coordinación de la acción, se realizan conforma al 
mismo patrón que las interpretaciones del intérprete científico-social.10

Para tal forma comunicante del entendimiento en experiencia humana, se nos aclara 
entonces hace ya más de un siglo, que la hermenéutica constituye un método de compren-
sión de las prácticas en sociedad que somete la aspiración legítima de verdad del pensa-
miento “sabio” a los avatares de la realidad de vida y tiempo observables y racionalmente 
argumentables por todo interesado. Responde, por consiguiente, no tanto a una filosofía 
de la historia, por hermosa y prestigiada que esta se muestre, sino más bien a un discurso 

6 Gadamer, H. G. (2002). Ciencia y filosofía. En Acotaciones hermenéuticas. Trotta, p. 31.

7 Teufel, E. (2003). Discurso de homenaje. En VVAA: El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Homenaje a Hans-
Georg Gadamer. Síntesis, p. 31.

8 Gadamer, H. G. (1992). Verdad y método II. Sígueme, p. 20.

9 Habermas, J. (2010). Teoría de la acción comunicativa. Tomo I. Racionalidad de la acción y racionalización social. Tomo II, 
Crítica de la razón funcionalista. Taurus, pp. 138 y ss.

10 Habermas, J. (2011). Fundamentos de la sociología según la teoría del lenguaje. Paidós, p. 16.
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de normas y derechos políticamente juzgables al confrontarlos con otros. La tesis de una 
correlación positiva entre saber y juicio general para la cual formular y organizar un Estado 
democrático, interpretar las necesidades de justicia, que este induce, supone un conjunto 
de prácticas racionales cuyo sentido normativo supera el que establece el poder judicial y 
las estructuraciones que podría favorecer. El punto es que, en los contextos de la confun-
dente crisis del orden capitalista actual, sociedad tan de mercados y tecnología que no 
precisaría ya de prácticas de inteligencia humana, la política democrática y los derechos/
necesidades, que presume, parecen perder voluntad, ideas y certeza. Una clarificación va-
liosa podrá venir desde la tradición analítica dedicada a la interpretación de las culturas:

Un desarrollo nunca es lineal e interno a una sola tradición. De suponerlo, uno 
se vería obligado a referirse a un “crecimiento” autónomo, a la permanencia de un 

“esencial” oculto bajo una aparente diversidad, o a una “unidad” profunda que va de lo 
implícito a lo explícito; pero en realidad ese género de explicación siempre deduce del 
presente los elementos que, por hipótesis, deben existir “en potencia” en los orígenes.11

La dificultad de entender sin distinguir su práctica razonable los desarrollos de Esta-
do, sociedad y derechos, estará en que la fiabilidad y verdad de las interpretaciones –valor 
hermenéutico– empezó en las últimas décadas a entenderse jurídica “dogmática”, ya no 
búsqueda inquisitiva, sino “ordenamiento” de la experiencia social por vías de un sistema 
normativo tan autorreferente y autónomo que salvaría el “hecho de que todo hombre que 
actúa está atado a su propia manera de ver las cosas”.12 En países latinoamericanos, por 
ejemplo, esa idea mecánica y esencialista de la comprensión de la vida en sociedad se ha 
traducido en una suerte de “judicialización de la política”, visiblemente “antipolítica”, vale 
decir, incomprensible. Teoría y verdad han de evitar todo juicio “en definitiva” sobre las 
prácticas que las hacen razonables, pues esto indica simple desconocimiento de la subje-
tividad de la razón científica, ignora “la variabilidad y libertad de los planteamientos cien-
tíficos, en los que desembocan a su vez las direcciones variables de la significatividad de 
las imágenes del mundo que se han vivido”.13 Así, a diferencia de la general, que antes que 
definir entiende, la hermenéutica jurídica, interpretación sistémica de la ley, “es un hacer 
creador de derecho”;14 derecho de juzgar el “orden” del sistema jurídico más que de “com-
prender” la realidad:

11 De Certeau, M. (2006). La debilidad del creer. Katz, p. 85.

12 Gadamer, H. G. (1991). Verdad y método. Sígueme, p. 612.

13 Ibid.

14 Ibid., p. 613.
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De hecho, en ella no se trata de una reflexión de carácter metodológico, como 
ocurre en la filología y en la hermenéutica bíblica, sino que se trata de un principio 
jurídico subsidiario. Su tarea no es comprender proposiciones jurídicas vigentes, 
sino hallar derecho, esto es, interpretar las leyes de manera que el ordenamiento 
jurídico cubra enteramente la realidad.15

La hermenéutica más de entender que de ordenar, acá sugerida, leída en el mundo de 
los años postdictadura, a fines del siglo XX, cuando comprende realidad valoriza el dis-
curso-acción del sujeto, antes que su “naturaleza”. Muestra, por ejemplo, que la “lógica de 
mercado” transfigura su “racionalidad” sistémica en “natural”, inamovible, que “se impone 
a las espaldas de la gente”, autorreferida, “impermeable a influencias externas”. Lógica abs-
tracta que al “aniquilar la vida concreta” elimina “los desechos de la experiencia”, lo “que no 
fue, pero pudo haber sido”. Ni los sujetos pueden entonces disponer libremente del sistema 
social ni este apropiarse del efecto de las prácticas: “La subjetividad siempre produce un 
excedente extra-sistémico, un «plus» que desborda cualquier institucionalización”.16 En-
tonces, ¿qué encontramos de científico en la ciencia, si no un método de interpretación de 
realidad?, parecerá pertinente preguntarse para una hermenéutica tan comprensiva que 
llega a incorporar la música como paradigma de la disposición a escuchar efectivamente la 
palabra de otro.17 Método significa no solo aquello que regula y conduce nuestro proceder 
interpretativo, sino su alcance, si no “exacto”, eficaz: “ámbito al cual siempre queremos vol-
ver a entrar, como un camino conocido que despierta muchas cosas”, esto es, “justamente, 
la nueva tarea y no el cumplimiento de reglas, que se asegura precisamente en el dominio 
de tales reglas, como ya se muestra en la palabra «método»”.18

2. Entender: intersubjetividad efectual

La idea puede ser descrita como la configuración de la corre-
lación de lo extremo y único con su semejante.  
Walter Benjamin19

 
la conciencia de la historia efectual va más allá de la inge-
nuidad de este comparar e igualar, dejando que la tradición 
se convierta en experiencia y manteniéndose abierta a la 

15 Ibid., p. 612.

16 Lechner, N. (2002). Las sombras del mañana. La dimensión subjetiva de la política. LOM, p. 35.

17 Gadamer, H. G. (2005). Lenguaje y música. Escuchar y comprender. En Schröder G. y Breuninger H. (comps.): Teoría 
de la cultura. Un mapa de la cuestión. Fondo de Cultura Económica, p. 23.

18 Ibid., p. 18.

19 Benjamin, W. (1990). El origen del drama barroco alemán. Taurus, p. 17.
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pretensión de verdad que le sale al encuentro desde ella. La 
conciencia hermenéutica tiene su consumación no en su certi-
dumbre metodológica sobre sí misma, sino en la apertura a la 
experiencia que caracteriza al hombre experimentado frente 
al dogmático.  
Hans Georg Gadamer20

 
Si las personas definen las situaciones como reales,  
éstas son siempre reales en sus consecuencias  
Teorema de Thomas

Si seguimos esas tesis de una hermenéutica general, extendida hoy entre quienes pre-
tenden ocuparse de la cuestión de la “verdad” en nuestras prácticas concretas, esto es, 
ocuparse, simultáneamente, de todo lo que en ellas otorga derecho a tener la razón y a 
imponerla para libertad y orden en sociedad, habremos de reconocer que al interpre-
tar experiencias así pretensiosas estamos hablando de una conciencia histórica en acto: 
intersubjetiva. Registro de lo visto, dicho y actuado en el mundo de vida que, al hacerse 
conciencia, se hace “efecto” de saber práctico permanente, de antes y de hoy, tradición 
que, por sí misma, consiste en una reflexión y crítica de unos con otros: “Solo un histori-
cismo ingenuo, no reflexivo, verá en las ciencias histórico-hermenéuticas una novedad 
absoluta que liquida el poder de la reflexión”.21 Se avizora entonces una especie de “con-
ciencia histórica efectual”, no dogmática ni “natural”, sino problemática práctica reflexi-
va dispuesta a refrendarse en el variopinto uso de la palabra que la manifiesta. La nota 
distintiva de esta hermenéutica está en que, hasta en tren de lograr su comprensión, el 
sujeto difícilmente “logra evadirse del contexto histórico” en el que cree encontrarse. El 
historiador crítico está siempre lejos de abandonar las tradiciones vigentes, las de un 
Estado nacional, por ejemplo. El punto es que el analista, con su acción, contribuye a for-
mar y conformar e “interviene tanto más cuanto más consciente es su reflexión sobre su 
condicionamiento hermenéutico” de partida: toda tradición consiste en una interacción 
lingüistizada.22 El saber siempre se hace saber de otros.

La expresión de «intersubjetividad» lleva la carga de la filosofía del sujeto, en 
tanto en cuanto sugiere que el problema principal es comprender cómo pueden 
interrelacionarse los sujetos autosuficientes, más que dirigir la atención hacia 
cómo se constituyen y se forman en y a través de sus interacciones sociales […] 

20 Gadamer, H. G. (1991). op. cit., pp. 438-439.

21 Gadamer, H. G. (1992). op. cit., p. 233.

22 Ibid., pp. 232-233.
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integridad de la intersubjetividad de la acción social que implica siempre una 
pluralidad genuina de actores.23

De lo que se trata, siguiendo ese carácter metódico “interpretativo” de la experiencia 
crítica contemporánea, es que la hermenéutica filosófica, como ya sabemos, ciertamente 
puede hacerse método que responda razonablemente “a la zozobra o falta de seguridad 
provocada por el historicismo” de toda comprensión real; método en cuanto “refracción re-
flexiva en el modo de esa apropiación pública de la tradición que efectuamos en cada caso 
en primera persona del plural”, pero en la práctica la identidad ya no tradición, así buscada 
en los hechos, aún de historia larga como por ejemplo desde el siglo XIX, “se nutrió todavía 
de un dogmatismo que se articuló en forma de historia nacional y que mientras tanto se 
encuentra hoy en disolución”. Lo que hay que hacer presente cuando queremos interpretar 
válidamente los datos y registros de que disponemos, es que:

un pluralismo de lectura de tradiciones por principio ambivalente da una y otra 
vez ocasión a discusiones concernientes a autoentendimiento, que permiten ver 
que los partidos en pugna se sienten ante la exigencia de decidir conscientemente 
de qué continuidades quieren vivir, cuales tradiciones quieren interrumpir o 
cuales proseguir. Y en la medida en que las identidades colectivas sólo pueden 
desarrollarse ya en la forma frágil, dinámica y deshilachada de tal conciencia 
pública decentrada, se tornan posibles, a la vez que inevitables, discursos ético-
políticos que calen a suficiente profundidad.24

No hay modo entonces de interpretar una norma sin asumir ante otros, no conside-
rados, la carga de hacerlo, saber tan de nosotros como de otros –“extraños”, “ajenos”–; res-
ponsabilidad ética que todo discurso cognoscente contiene. Y ello considerando que, des-
de siempre, el saber entendió palabra extraña o ajena como error; hoy validez significará 
seguridad e inseguridad. Así, el método practicista –“pragmatista”– que insinuamos, en un 
ensayo reciente sobre las inconsistencias de alegar una “razón políticamente correcta”, 
asegura que leer el mundo de verdad significa recrearlo, y solo así juzgarlo:25 “Gadamer nos 
dice: «La mejor definición de la hermenéutica es: dejar que aquello que se ha visto alienado 

23 Bernstein, R. (1988). Introducción. En VVAA: Habermas y la modernidad. Cátedra, op. cit., p. 33.

24 Habermas, J. (1998a). Reconstrucción interna del derecho (II): los principios del Estado de derecho. En Habermas, 
J. (1998). op. cit., p.162.

25 Rojas, E. (2024). Corrección política y razón en sociedad. Crítica práctica y entendimiento extensivo. SEPTESA-EIDAES, 
en fase de publicación, p. 27.
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por la naturaleza de la palabra escrita o por el hecho de haberse distanciado a causa de las 
separaciones culturales o históricas, hable de nuevo»”.26 Para la tesis correspondiente el 
conocimiento supone siempre “un desafío, y una revaloración racional posteriores. Esta es 
la «verdad» que se halla contenida en la llamada que hace Popper a un criticismo constante 
y vigilante”, paralelo a “la insistencia de Gadamer respecto a que un progresivo diálogo no 
puede llegar nunca a un punto final”.27 El discurso hermenéutico a reconocerse pragmatis-
ta no da cuenta de un sentido psicológico sino de una práctica ya entendida/actuada de y 
por otros. La lógica de pragmatismo, se nos aclara en la obra de alguien que lo ha estudiado 
permanentemente en el mundo contemporáneo, “lleva a definir los conceptos por sus po-
sibles efectos prácticos”, para “comprender bien el significado de los signos, hay que conocer 
sus relaciones y consecuencias”: “Entender una palabra supone una familiaridad con ella 
que nos permita aplicarla correctamente, así como la comprensión de sus relaciones con 
otros conceptos y el conocimiento de sus posibles resultados”.28

A lo que hemos hecho referencia en el citado texto sobre la pretensión de una “corrección 
política” sistemática, es que al reflexionar sobre un saber ciencia que se entiende nuevo porque 
escucha efectualmente la experiencia del pasado (hermenéutica), en una actual presentación 
de la obra de Gramsci se vuelve a clarificar cómo, a contrapelo de lo que, en su tiempo, era la 
tendencia dominante del llamado “pensamiento científico”, aprende a leer el mundo leyendo, 
durante toda su vida en la cárcel una extensa literatura de los más diversos géneros. En su obra, 
entonces, saber en sociedad no significará nunca una simple recolección sistemática de datos 
e información empírica; no tiene ya nada de natural, sino que signa conciencia solo como algo 
hecho con otros. Saber es “darse cuenta” de una experiencia creadora y ejercer la voluntad hu-
mana de derechos y deberes con los demás, cultura y práctica de vida: “dejar de concebir la cul-
tura como saber enciclopédico en el cual el hombre no se contempla más que bajo la forma de 
un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con datos empíricos”; cultura “es organización, 
disciplina del yo interior, apoderamiento de la personalidad propia, conquista de superior con-
ciencia por la cual se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función en la vida, 
sus derechos y sus deberes”; y hacerla es algo que

no puede ocurrir por evolución espontánea, por acciones y reacciones 
independientes de la voluntad de cada cual, como ocurre en la naturaleza vegetal 
y animal, en la cual cada individuo se selecciona y especifica sus propios órganos 

26 Bernstein, R. (1991). ¿Cuál es la diferencia que marca una diferencia? Gadamer, Habermas y Rorty. En Perfiles 
filosóficos. Siglo XXI Editores, p 77 [ La referencia a Gadamer es a: “La filosofía práctica como modelo de las ciencias 
humanas”, Research on Phenomenology, 9, 1980, p. 83].

27 Bernstein, R. (1988) p. 28.

28 Barrena, S. (2024). Introducción. En Peirce, C. S. Claves semióticas, Cactus, p. 14.
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inconscientemente, por la ley fatal de las cosas. El hombre es sobre todo espíritu, o 
sea, creación histórica, y no naturaleza.29

Diríase “materialismo histórico”, como lo designaba su autor, pero cuyo “material” es, 
en realidad, una creación de la voluntad humana visible por cualquiera, es decir, a pesar 
de los numerosos contendientes que la comprensión gramsciana despertó siempre, crítica 
de signo hermenéutico por su autocomprenderse práctica efectual de interpretación de 
experiencias en sociedad.30

En realidad, esa convergencia entre el saber práctico, al modo gramsciano y uno efectual, 
de tradición hermenéutica¸ no denota solo una “participación”, incluso la que a veces se dice 
“saber popular” porque parece inclusiva, sino una específica construcción de conocimiento y 
de juicios válidos. Pero la apelación “gramsciana” que utilizamos, tiene un específico valor en 
contextos de desarrollo social “pendiente”, como los latinoamericanos y en especial en la Ar-
gentina, dónde llegó a designarse “gramscianos argentinos” a varios de los intelectuales de esa 
nacionalidad citados por nosotros: acuñaron, se nos dice así, “una nueva comprensión de la 
relación entre cultura y política”, conceptos de una “transformación social” cuyo sujeto –pre-
suntamente “desde abajo”– llegó históricamente a asumirse “peronista”.31

En resumen, toda hermenéutica, interpretación válida de una norma en sociedad, no objeta, 
sino que crítica/construye la tradición y su comprensión en acto. En razón de esa indetermina-
ción de la verdad y del saber, precedentemente evocada, se plantea la pregunta por los modos 
posibles de realizar interpretaciones reconocibles como una válida crítica de sociedad y de su, 
necesario, orden de poder y conocimiento. El punto es que, si bien la indeterminación significa 
que no hay neutralidad posible en el discurso de una ciencia y/o un derecho, la validez de los 
argumentos que utiliza solo es homologable en el contexto y mundo de vida en que lo hace, na-
die puede eludir totalmente los aspectos “determinantes” que surgen de la situación de partida, 
vulgarmente designados “prejuicios”. Tal lección de rigor en la hermenéutica moderna viene 
con claridad presentada, por ejemplo, en la tradición francesa “pragmatista” dedicada a enten-
der las formas de justificación y prueba en la sociedad capitalista global actual:

la capacidad de abrir y cerrar los ojos, de dejarse cooptar por la naturaleza de la 
situación o de sustraerse a ella, no es solamente algo manifiesto en la crítica. Está 
igualmente a la obra cada vez que las personas deben cumplir con el paso entre 
situaciones relevantes de mundos diferentes, lo cual, en una sociedad compleja, 

29  Gramsci, A. (2006). Antología. Selección, traducción y notas de Manuel Sacristán. Siglo XXI Editores, p. 15.

30 Rojas, E. (2024). Ibid.

31 Burgos, R. (2004). Los gramscianos argentinos: Cultura y política en la experiencia de “Pasado y presente” Siglo XXI 
Editores, pp. 383-384.
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de agenciamientos múltiples, rinde tal capacidad indispensable para la conducta 
normal de la vida cotidiana. Ese paso no puede ser concebido como un efecto 
mecánico de la situación […] exige de parte de las personas un trabajo para apartar 
los trazos, en la memoria y en los cuerpos, en los pensamientos y en las emociones, 
de aquello que ha sido experimentado en la situación precedente.32

La validez hermenéuticamente resultante de la observación no objetiva sino efectuada, 
así puesta en acto, podrá ser indeterminada pero no es arbitraria; se trata entonces de de-
mostrar, elaborar una teoría que, ante la opinión de cualquiera, esto es, no elegido a priori, 
tiene argumentos que pueden calificarse como de ciencia o como de derecho válidos en la 
situación analizada. Toda racionalidad y, por consiguiente, toda crítica solo puede valer en 
cuanto proceso de reconstrucción explícita de la realidad de su concepción de partida y del 
logro que pretende alcanzar: “La elección del paradigma no es, empero, arbitraria, sino que 
depende de la situación hermenéutica de partida”, su objeto es mostrar teoréticamente 
“cómo el modelo que esa concepción representa es el mejor que acierta con el «negocio» de 
la ciencia o el «negocio» del derecho”.33 Y al buscar la articulación de la hermenéutica con 
teorías de derecho positivo en sociedad, agregase desde allí, se ve un modelo

que a través de una administración discursiva de justicia asegura la «integridad» 
de las relaciones de reconocimiento recíproco que garantiza a cada miembro de 
la comunidad jurídica igual consideración y respeto. Con referencia a mi crítica a 
Gadamer, Dworkin caracteriza su procedimiento crítico-hermenéutico como una 
«interpretación constructiva», que hace explícita la racionalidad del proceso de 
comprensión refiriéndolo a un paradigma o a un “propósito”.34

3. Verdad sin identidad factible: un enigma 

Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempesti-
vo, de doloroso, de fallido, se plasma en rostro; o mejor dicho: 

32 Boltanski, L. y Thévenot, L. (1991). De la justificación. Les économies de la grandeur. Gallimard, pp. 287-288.

33 Habermas, J. (1998b). Indeterminación del derecho y racionalidad de la administración de justicia. En Habermas, 
J. (1998), p. 280.

34  Ibid. La referencia a Ronald Dworkin que hace Habermas es: Dworkin, R. Law`s Empire, Cambridge, Mass, 1986, pp. 
52 y ss; en nota más agrega la siguiente aclaración: “En los pocos trabajos que ponen en relación el concepto dwor-
kiano de interpretación con la discusión europea, y en especial con las concepciones de Gadamer, Derrida y con la mía, 
está el de D. C. Hoy, «Interpretating the Law: Hermeneutical and Postestructuralistes Perspectives»: Southern California 
Law Review 58 (1985), pp. 135-176; Id., «Dworkin`s Constructive Optimisms vs Deconstructive Legal Nihilism»: Law 
and Philosophy 6 (1987), pp. 321 -356 [Cfr. Habermas, J. (1998c). Política deliberativa: un concepto procedimental de 
democracia. En Habermas, J. (1998), p. 280].
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en una calavera. Y si bien es cierto que esta carece de toda 
libertad «simbólica» de expresión […] se expresa plenamente y 
como enigma, no sólo la condición de la existencia humana en 
general, sino también la historicidad biográfica de un individuo.  
Walter Benjamin35

 
Hablar de saber moral resulta equívoco […] La evidente diferen-
cia entre el sentido de la validez de las convicciones morales y 
el de las creencias de contenido empírico habla en contra de la 
equiparación de aquellas a estas. Las aseveraciones dicen lo 
que es el caso; los mandatos o prohibiciones dicen lo que debe 
–o no debe– ser.  
Jürgen Habermas36

Historizada, renuente a toda distinción ontológica de crítica y “tradición”, apurada por la 
problemática solidificación del Estado de derecho, global financiarizante, a la vez que ante 
los peligros de error e injusticia que acarrea entender las convicciones personales como si 
lo fueran de todos, la ciencia social contemporánea solo vale en referencia a la comunidad 
en que se hace y a los ideales político-culturales, intersubjetivos, que así invoca:

Las decisiones valorativas graves son las que tienen que ver, y cambian con, la 
autocomprensión político-cultural de una comunidad histórica. Ilustración 
acerca de esta autocomprensión nos la ofrece y suministra una hermenéutica 
que sirve a la apropiación crítica de nuestras propias tradiciones y con ello a un 
cercioramiento intersubjetivo de orientaciones de nuestra vida y convicciones 
valorativas, que se caractericen por su autenticidad.37

No hay interpretación ni idea de normas de vida social que no responda a una síntesis 
de las prácticas diversas y hasta opuestas que manifiesta:

Aquellas «ideas» mismas que gobiernan a los hombres de una época, esto es, que 
operan en ellos de manera difusa, solo pueden ser aprehendidas a su vez con 
precisión conceptual –en cuanto se trate de formaciones conceptuales algo 
complicadas– bajo la forma de un tipo ideal, porque ellas alientan en las cabezas de 
una multitud indeterminada y cambiante de individuos y experimentan en ellos 
las más variadas gradaciones de forma y contenido, claridad y sentido […] ligazón 

35 Benjamin, W. (1990), op. cit., p. 159.

36  Habermas, J. (2002). Verdad y justificación. Trotta, p. 263.

37 Habermas, J. (1998a), op. cit., p. 228.
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de artículos de fe, de normas morales y del derecho canónico, de máximas para la 
conducción de la vida y de innumerables conexiones singulares a las que nosotros 
reunimos en una «idea»: una síntesis que, sin el empleo de conceptos típico-ideales, 
jamás podríamos alcanzar.38

En ese sentido de un método propiamente sociológico que se esfuerza en una her-
menéutica de la acción para hacerla verdad y lograr entendimientos extensivos de va-
lor compartido, desde hace tiempo y sobre todo en contextos nacionales como los nues-
tros, en los que un enigmático saber de pueblo suele pesar tanto como el conocimiento 
científico consagrado, hemos destacado el aporte a la autenticidad de la investigación 
social que puede dar la universalmente reconocida teoría de la experiencia acuñada por 
Walter Benjamin. La clave de ella, dícese por ejemplo anotando su pertinencia analí-
tica, está en que ofrece una “imagen dialéctica” del cambio social, el progreso “no res-
ponde ya a la continuidad del decurso del tiempo” ni de la experiencia colectiva, sino 
a sus interferencias, “allí donde algo verdaderamente nuevo se hace sentir por primera 
vez con la frescura y transparencia de la aurora”.39 Un saber que se nos viene en las “rui-
nas”, “alegorías”, detalles marginados de la historia que permanecieron fuera de todo 
hasta hoy: “las alegorías son en el reino del pensamiento lo que las ruinas en el reino 
de las cosas”, aquello “que allí yace reducido a escombros, el fragmento altamente sig-
nificativo, el trozo, es el material más noble de la creación”, expresión de lo sufriente, 
reprimido e irredento.40 Experiencia cuyo sentido proviene tanto de procesos extensión 
como de intensión.

Vista así polémica en cuanto los sentidos de lo nuevo provienen más de lo vivido que 
de lo imaginado idealmente, toda interpretación crítica de regímenes que hacen primar 
más el poder que la verdad, como los contemporáneamente conocidos, tendrá que, de un 
modo u otro, constituirse en “recuperadora” de experiencias ocultas en su propio devenir. 
Una interpretación válida del saber y su acontecer habrá de considerar acciones, valores y 
relatos suprimidos en acto como seguro de orden del poder dominante, pero que, a pesar de 
ello, son susceptibles de reconstrucción, no tan institucional como extraña a toda codifi-
cación convencional.41 Máxima fundamental de la interpretación alegórica resultante será 
la idea de mortificación de lo obrado, indagación sensible al gusto y a la apariencia con que 

38  Weber, M. (2001). Ensayos sobre metodología sociológica. Amorrortu, p. 85.

39  Habermas, J. (1984). Walter Benjamin. Crítica concienciadora o crítica salvadora. En Perfiles filosófico-políticos. 
Taurus, p. 308.

40 Benjamin, W. (1990), op. cit., p. 171.

41  Rojas, E. (2023). Igualdad y crítica: leer experiencia «desde abajo». En La distinción del saber popular: igualdad y 
experiencia democrática. Anotaciones chilenas y argentinas. EDUNPAZ, p. 40.
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la acción y discurso, aludidos, vienen a escena en tiempo actual. Hermenéutica entonces 
“extraña”, en la cual la ilustración pretendida y traída por el conocimiento histórico clásico, 
por lo extremadamente vasto de esta pretensión, tiende a extinguirse, quedando la huella 
de una belleza arruinada pero que, en tanto experiencia colectiva y de comunidad se hará 
saber y conciencia:

Lo que queda es el detalle raro de las referencias alegóricas: un objeto de saber que 
anida en los edificios reducidos a escombros según un cuidadoso plan. La crítica 
consiste en la mortificación de las obras […] no se trata, por tanto, a la manera 
romántica, de un despertar de la conciencia en las que están vivas, sino de un 
asentamiento del saber en estas obras, que están muertas. La belleza que perdura 
constituye un objeto del saber. Y aunque cabe preguntarse si la belleza que perdura 
aun debería seguir llamándose bella, lo que sí es cierto es que no hay nada bello 
que no encierre algo digno de ser sabido.42

Vemos así una hermenéutica socialmente compleja, no habría verdad en las ciencias 
históricas si no se muestran capaces de captar en las prácticas analizadas aquello que no 
se ofrece a la vista ni vale de modo evidente, sino que requiere una particular atención 
para los detalles del pasado que el analista no ve, entre otras cosas, porque le parece que no 
importa en el mundo en que vive. La tradición sociológica así se dará cuenta que siempre 
que interpreta lo que parece dado, el proceso de conocer y emitir juicios solo resultará claro 
si enfrenta, con éxito verificable, no solo la evidencia sino también lo que no es inteligible 
a primera vista ni entendible en las formas corrientes y codificadas de entender; “enigma” 
que toda experiencia humana revela cuando lee conocimiento efectivo en aquello que, en 
realidad, es una mediación educativa normalizadora -naturalizadora- del poder en el mun-
do real. Tal enigma, se nos remarca desde la investigación sociológica actual del espíritu 
del capitalismo –sociología que investiga la investigación social para distinguir el carácter 
pragmatista que la crítica siempre pretendió manifestar–, “es suscitado por un aconteci-
miento, cualquiera que sea su importancia aparente, que llama la atención, destacándose 
ante un fondo” o por las huellas que un acontecer pasado, del que no fue ni es testigo el 
analista, “imprimió en la textura del estado de cosas”.

Lo que importa con esa comprensión enigmática y pragmatista del método científico es 
que el “fondo” de lo que se analiza no denota ninguna “esencia” sino solo disposiciones or-
dinarias, “tal como se encuentran conocidas por mediación de autoridades (especialmente 
educativas), y por medio de la experiencia que”, asociada a las costumbres, “ofrece un marco 

42 Benjamin, W. (1990), op. cit., p 175.
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relativamente predecible de la acción”. Es entonces una singularidad (todo acontecimien-
to es singular), “singularidad que posee un carácter al que se puede calificar de anormal, que 
rompe con la manera en que las cosas se presentan en las condiciones supuestamente nor-
males, de modo que la mente no llega a inscribir esta inquietante extrañeza en el terreno 
de la realidad. El enigma viene a rasgar así el tejido inconsulto de la realidad; “resultado de 
una irrupción del mundo en el seno de la realidad. Por mundo hay que entender aquí «todo 
lo que sucede» –para retomar una fórmula de Wittgenstein– y aun todo lo que sería capaz 
de ocurrir, lo que remite a la imposibilidad de conocerlo y dominarlo en su totalidad”.43

Saber efectivo en sociedad, por lo visto, significa para la ciencia social de nuestro tiempo 
hacerse cargo de que no es posible ontologizar, ni los derechos ni las normas de vida, sin cos-
tos a pagar por quienes no tienen poder para imponer su voluntad; responsabilidad que, como 
recordamos desde el inicio de este ensayo, está en el centro de la teoría crítica del actuar comu-
nicacional, hermenéutica en su método de interpretación práctica de las realidades sociales. Re-
sulta ya evidente, por ejemplo, que al intento de moralización/normalización asimilable a toda 
ontología, afirmación “natural” de sabiduría y conocimiento válidos en sí mismos, le falla la 
capacidad de distinguir entre justicia y aplicación, esto es la pregunta sobre “cuales principios 
generales son apropiados para cada caso y cuáles, de las muchas circunstancias posibles, son 
relevantes en cada instancia”: es un hecho inexcusable que;

existe un buen número de prácticas discursivas bien establecidas en las que los 
participantes presuponen performativamente que existen respuestas correctas 
e incorrectas acerca de lo que discuten, mientras que al mismo tiempo están 
conscientes, reflexivamente de que existen desacuerdos persistentes acerca de 
cuáles son éstas en cada caso.44

Práctica significa que no hay modo de evitar que un discurso de la verdad, al emitirse, 
forme e instale argumentos entendibles como verdaderos y/o falsos. La conclusión es deci-
siva: para entender la realidad “no es necesario apelar a ningún presunto «metalenguaje»; 
las gramáticas de los juegos de lenguaje pueden ser elucidadas «desde dentro» por medio 
de una aplicación reflexiva de esas gramáticas mismas”. La aparente circularidad que esto 
mostraría se torna inofensiva precisamente porque lenguaje y práctica son indescifrables 
el uno sin la otra:45

43  Boltanski, L. (2016). Enigmas y complots. Una investigación sobre las investigaciones. FCE, p. 25.

44  McCarthy, T. (2005). Respuesta. En Herrera M. y De Greiff, P. (comps.): Razones de la justicia Homenaje a Thomas 
McCarthy. UNAM, p. 233.

45  McCarthy, T. (1987). La teoría crítica de Jürgen Habermas. Tecnos, p. 200.
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Seguir una regla es algo análogo a obedecer una orden. Uno es instruido en ello y 
reacciona a una orden de determinada manera. Pero ¿qué pasa si uno reacciona 
de una manera y otro de otra a la orden y a la instrucción?, ¿quién tiene entonces 
razón? Supón que llegas como explorador a un país desconocido con una lengua 
que te resulta totalmente extraña ¿Bajo qué circunstancias dirías que los naturales 
del país dan órdenes, entienden y obedecen órdenes, se rebelan contra las ordenes, 
etc.? La forma común de actuar de la gente es el sistema de referencia mediante el 
cual interpretamos y nos introducimos en una lengua extraña.46

Más aún, una hermenéutica de lo que está bien, en el nivel de la razón y el derecho 
de prácticas democráticas, por mor de cientificidad, habrá de asegurarse como in-
terpretación que diferencia la norma (“democracia”) y su valor práctico (“igualdad”); 
esto es, no identifica regla con intención. El recurso argumental al “deber ser” no vale 
como un logro de “ser”. El uso de la palabra moral, tan habitual como es en las discu-
siones que se creen de la verdad política en el presente, no vale ni como bien ni como 
justicia, salvo que así lo determine el discurso social rectamente instituido. El meollo 
de esta consideración –nos aclara la ciencia social hace más de un siglo– está en que 
A no puede estar seguro de estar siguiendo la regla moral en cuestión “si no se da la 
posibilidad de que su comportamiento quede expuesto a una crítica por B, crítica 
en principio susceptible de consenso”.47 En suma, toda hermenéutica al pretenderse 
verdad de vida humana se abre a confundir los principios que, su autor cree, rigen 
la acción analizada (“normas”) con los bienes que tal acción presupone alcanzar y la 
explican (“valores”). Los principios tienen un sentido “deontológico”, exigen a sus des-
tinatarios practicar el comportamiento que la sociedad espera que se respete y gene-
ralice, en cambio los bienes lo tienen “teleológico”, fines preferenciales de un colecti-
vo para obtener determinadas adquisiciones mediante una acción-discurso dirigida 
a ello: “Las normas se presentan con una pretensión binaria de validez y son, o bien 
válidas, o bien no válidas”, en cambio, los valores definen relaciones de preferencia 
no binaria sino incluso gradual, preferencias para las cuales ciertos “bienes son más 
atractivos que otros, de ahí que nuestro asentimiento a los enunciados valorativos 
consiente grados”.48

46  Wittgenstein, L. (Philosophische Untersuchungen, parr. 206), citado en McCarthy, T. (1987), p. 200 [Cfr. Wittgens-
tein L. (1988) Investigaciones filosóficas. UNAM, p. 205].

47 Habermas, J. (2010), op. cit., p. 477.

48  Habermas, J. (1998d). Justicia y legislación. En Habermas, J. (1998), op. cit., p. 328.
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4. Crisis y operación técnica: pérdidas de sociedad

Lo no pensado se hace posible en lo pensado cada vez.  
Michel Theunissen49

 
La solidez del hilo no se encuentra en una fibra que corre 
todo a lo largo, sino en el entrecruzamiento de muchas fibras.  
Ludwig Wittgenstein50

Una aproximación propiamente de sociedad a las crisis, como la que buscamos, per-
mitirá destacar, por ejemplo, que los recelos anarquistas contra el Estado de derecho, 
resurgentes en los contextos actuales de la democracia argentina, dificultan todo en-
tendimiento y discurso hablados o escritos en sociedad; esto es, el análisis correcto exi-
girá un giro metodológico crítico “hacia ambos lados: tanto contra la ceguera sistémica 
de una teoría normativa de la democracia que sigue sin enterarse de la expropiación 
burocrática de la base sobre la que opera, como contra el extrañamiento fetichizador 
de una teoría de sistemas que liquida lo normativo y excluye, incluso analíticamente, 
la posibilidad de comunicación en la que la sociedad pueda focalizar sobre sí misma 
como conjunto”.51 Para la correspondiente lección hermenéutica, el sentido en Estado 
de derecho no proviene de la “naturaleza” del texto que lo expresa, sino de su com-
prensión, no de técnica experta, sino práctica de mayorías en sociedad que resuelve la 
correcta aplicación de la regla:

Al igual que las leyes, también las decisiones judiciales son «creaturas tanto 
de la historia como de la moral: lo que un individuo está legitimado a tener 
en la sociedad civil, depende, tanto de la práctica, como de la justicia de sus 
instituciones políticas».52 El problema de la racionalidad de la administración 
de justicia consiste, por tanto, en que la aplicación de un derecho surgido 
contingentemente pueda hacerse de forma internamente consistente y 
fundamentarse externamente de modo racional, para asegurar simultáneamente 
la seguridad jurídica y la rectitud o corrección normativa […] ya no resulta transitable 
la opción que representa el derecho natural racional […] La hermenéutica jurídica 

49  Ver Theunissen, M. (2003). La hermenéutica filosófica como fenomenología de apropiamiento de la tradición. En 
VVAA: El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Homenaje a Hans- Georg Gadamer. Síntesis, p. 93.

50  Citado en Dreyfus, L. y Rabinow, P. (2017). Michel Foucault. Más allá del estructuralismo y la hermenéutica. Monte 
Hermoso, p. 123.

51  Habermas, J. (1998e). La soberanía popular como procedimiento. En Habermas, J. (1998), op. cit., p. 607.

52 La cita de Habermas acá es a: Dworkin, R. (1995). Los derechos en serio, Barcelona, p. 154.
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tiene el mérito de haber hecho valer de nuevo […] la idea aristotélica de que 
ninguna regla puede regular su propia aplicación.53

Al remarcar inconsistencias sistemáticas en la comúnmente llamada “corrección polí-
tica”, remarca evocada más arriba, decíamos que, ante las crisis actuales del orden y autori-
dad capitalista tradicional, podíamos avizorar constructivamente una razón científica que, 
por reconocerse “práctica”, se hace imaginar y entender como acción y palabra hablada e in-
teractuada por muchos, vale decir, en experiencia cruzada de hilos de sociedad. Pero si en 
vez de ello la corrección política, tan imperecedera como se la cree, llega a pretenderse “na-
tural”, explicante sin razones distinguibles en su experiencia humana, la sociedad habrá 
perdido capacidades de pensarse e integrarse, se avendrá en ella la barbarie y la crueldad 
hasta hacerse “monstruosa”: “Cuando, por tanto, en el sentido más extremo ‘las palabras 
de la razón’ son puestas en el haber de la naturaleza”, la razón misma se priva de trazar 
unos límites; “falta de diferencias, la existencia se entrega al concepto de una naturaleza 
que crece hasta lo monstruoso”.54 En suma, tal “naturalización” de la razón en sociedad, 
habitual en el mundo de hoy, llega a parecer un sistema técnico del saber que, siguiendo a 
Gramsci en su lectura práctica de la verdad y el cambio, por afirmarse “mecanismo” o “apa-
rato” productor de sociedad, pierde “autoridad”, actualiza la «cuestión de los jóvenes» y un 
escepticismo que “impide que quien puede dirigir acceda y lleve a cabo su misión”.

Con tales arrebatos tecnificantes de la idea “realidad”, tras la apelación “natural” que 
suscita, viene en los hechos una figura de actor, inteligencia, pensamiento y sociedad “pro-
gramada”, como en el siglo XXI. De modo que la teoría crítica, tan a menudo invocada por el 
análisis hermenéutico de la acción en sociedad, ha de reconfigurar sus afirmaciones sobre 
la injusticia del orden del capital -ahora “normalizado”- asumiendo la multivariabilidad 
interpretativa que hoy exige la lectura real de toda experiencia y práctica del pasado. Con 
razón se nos enfatizará que “lo esencial es ver que, más allá de la crisis o del optimismo 
occidental, más allá del agotamiento de un pensamiento puramente crítico y en contra de 
las ilusiones de la sociedad de consumo se constituyen nuevas apuestas y nuevos actores 
sociales”, búsqueda urgente de nuevas categorías para producir sociedad: la crisis “impone 
el restablecimiento de la comparación con la conciencia histórica del pasado, no para ha-
cerla revivir, sino para tomarla como modelo de análisis y a la vez liberarse de ella”, apren-
der a orientarnos, a organizar nuestra vida colectiva y a limitar “las desigualdades y las 
injusticias” que acentúa.55

53 Habermas, J. (1998b), op. cit., p. 268.

54  Benjamin, W. (2006). Las afinidades electivas de Goethe. En Obras, libro I / vol. 1. Abada, pp. 153-154.

55  Touraine, A. (1995). Prefacio a la segunda edición revisada. En Producción de la sociedad. UNAM-IFAL, pp. 20-21.
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El problema implícito en ese trazado de las dificultades teórico-prácticas para una lec-
tura adecuada de la razón en sociedad, se nos dice desde una perspectiva cercana, estri-
ba en el intento clásico de concebir la filosofía del derecho como una razón histórica in-
equívocamente concreta de realización del poder. Especie de comprensión práctico-moral 
mercantilmente “experta”, que la modernidad capitalista consagra verdadera sin necesi-
dad de entenderla y extenderla, al menos por los medios que proporciona una comunidad 
organizada. Lo que le falta a esta equívoca “moralización” de la práctica humana, es una 
sensibilidad para darse cuenta que al confundir razón práctica con norma racional, el re-
curso verdaderamente amenazado es de “una solidaridad social conservada en estructuras 
jurídicas y necesitada de regeneración”.56 La crisis del orden del capital financiero, agrava-
da por procesos desafiantes como la “limitación ecológica del crecimiento económico”, las 
nuevas guerras “y “las luchas internacionales por la distribución de la riqueza”, hacen muy 
difícil a los Estados de derecho converger con otros: “Al abrigo de fórmulas retóricas, es la 
pusilanimidad lo que reina”.57

Agregaremos que una comprensión propiamente sociológica de tal pusilanimidad, esto 
es, crítica en sociedad sustentada hermenéuticamente en la diferenciable realidad des-
considerada, podrá afirmarse que, si la indolencia analítica del caso significa algo concreto, 
esto consistirá en que el orden del capital convence mayorías a aceptar que la complejidad 
económica moderna impone ajustes sin razón humana visible. Ya a muchos no parece po-
sible, sin problemas prácticos considerables pensar en conjunto “las figuras de una socie-
dad centrada en el Estado y la de una compuesta de individuos”, la razón práctica llega a 
confundirse con una filosofía de la historia tan certera que cree posible “una sociedad que 
se administra democráticamente ella misma y absorbe el poder burocrático del Estado tan 
bien como lo hace la economía capitalista”, la llamada teoría de sistemas, por su parte, se le 
suma en tanto “renuncia a todo contenido normativo de la razón práctica”; el Estado será 
“un subsistema entre otros, cada uno de estos teniendo su función específica; como las 
personas y su sociedad, tienen entre ellos relaciones del tipo sistema-entorno”. Con esos 
trazos, “partiendo de la autoafirmación de los individuos concebidos de manera natura-
lista”, la línea de una eliminación de la razón práctica conducirá, incluso en clásicas tesis 
como la de Niklas Luhmann, a concebir “la autopoiesis de sistemas regulados de manera 
autorreferencial”.58 Autopoiesis de sistema, es decir creatividad “humana” proveniente de 
un ente no humano ¿inteligencia artificial o divina? En realidad, a lo que apuntan hoy 
estas tendencias tecno-sistémicas supuestamente vividas en sociedad, más que a una 

56 Habermas, J. (1998), op. cit., p. 60.

57  Habermas, J. (1997). Droit et démocratie. Entre faites et normes. Gallimard, p. 12.

58 Ibid., pp. 15-16.
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inteligencia técnicamente asegurada, como lo afirman muchos, es a un tecnofeudalismo, 
sostiene un reconocido economista cuyas investigaciones se hicieron globales luego de la 
llamada “crisis griega”, nuevo modo de extracción de valor, “dónde los dos pilares del capi-
talismo han sido marginados (el mercado es reemplazado por plataformas digitales y las 
ganancias por las rentas de la nube), la IA simplemente acelera el poder de los propietarios 
del capital de la nube. Ellos son los señores tecnofeudales de nuestra era o, como yo los lla-
mo, nuestra nueva clase dominante”.59

Vamos concluyendo hasta acá que la posible autonomía tecno-sistémica del derecho 
(dogma moralmente aceptable) se desprende de la comprensión extensible de la ley; capa-
cidad de quien juzga para hacerse cargo predictivamente de las consecuencias de la acción 
en experiencia en sociedad (praxis). Los llamados Critical Legal Studies son un ejemplo de 
la crítica “política” crítica al formalismo dogmático que suele evidenciar el sistema judi-
cial: todo juicio verdadero es indeterminante, no resulta de una ilusoria práctica jurídica 
unívoca, siempre puede evidenciarse antisistema. Juicio entre la palabra del juez y su acto, 
siempre pesan así supuestos básicos de fondo no reflexionados y “prejuicios sociales que 
se condensan en ideologías profesionales” con buenas razones para justificar “intereses no 
confesados”. La crítica al “dogmatismo” tecnocrático del derecho podrá “conmover la con-
ciencia normativa de los juristas” en cuanto la autorreflexión «disfuncional» del sistema 
–presupuesta– se hace práctica, acto de racionalidad a la que se le puede tomar la palabra y 
volverla “contra las prácticas legales” vigentes. El peso argumental de todo código instituye 
siempre un aguijón autocrítico capaz de “horadar y romper ese autoengaño o esa autoilu-
sión que Luhmann eleva falsamente a necesidad sistémica” en sí.60 El valor del derecho se 
prueba en la praxis de lo que es y no de lo que se desea que fuese:

De este modo llegamos a la raíz de lo que llamamos teoría: ver lo que es. Ello no 
significa la trivialidad de la constatación de lo efectivamente existente. Tampoco 
en las ciencias se define el «hecho» como lo mero existente que puede sujetarse 
midiendo, pesando o contando; el «hecho» es más bien un concepto hermenéutico, 
es decir, continuamente referido a una relación del suponer o del esperar, a una 
relación del comprender investigador de índole completa. No tan compleja, más 
tan difícil como ello, es conseguir en la praxis vital de cada uno ver lo que es, en 
lugar de lo que desea que fuese.61

59 Varufakis, Y. (2024). Entrevista con Néstor Restivo en Tiempo Argentino Nº 2490, 07/07/2024. www.tiempoar.
com.ar

60  Habermas, J. (1998f). Derecho y moral. En Habermas, J. (1998), op. cit., p. 569.

61  Gadamer, H. G. (1993). Elogio de la teoría, discursos y artículos. Península, p. 38.
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5. La norma democrática: deliberación social 

El ejercicio de la soberanía popular asegura  
a la vez los derechos del hombre.  
Jürgen Habermas62

Por lo que leemos hasta este punto, en Estado de derecho, la permanencia moderna de la liber-
tad crítica depende más de la acción interpretativa de base social que del ajuste del sistema 
“desde arriba”: “En última instancia, los sujetos jurídicos privados no pueden gozar de liberta-
des subjetivas iguales, a menos de darse cuenta ellos mismos, ejerciendo en común su autono-
mía política, de los intereses y criterios que son legítimos, y a menos de determinar de común 
acuerdo los aspectos significativos en función de los cuales conviene tratar parecidamente 
aquello que es parecido y diferentemente aquello que es diferente”.63 La lección dirá que solo 
asumiendo como procedimiento un principio de igualdad se hacen comprensibles objetivos de 
libertad y soberanía popular, una “práctica colectiva de los sujetos iguales y libres como forma-
ción soberana de la voluntad común” dirigida a una Constitución de división de poderes que, 
formalmente, “nace de la voluntad ilustrada del legislador democrático”.64 Y, a la vez, si se com-
prende que la distinción del sujeto hermenéutico, personas y/o pueblo, ha de hacerse en socie-
dad, al leer posibilidades efectivas de crítica habremos de leer un singular Estado de derecho, 
una “democracia radical”; práctica normativamente generalizada de igualdad, entendimiento 
igualitario de la libertad de las personas y enraizamiento en la práctica de las acciones y discur-
sos de soberanía política requeridos.65

Al respecto, tenemos que insistir en que las razones de nuestra polémica lectura de la 
obra de Gramsci, que la homologa a una hermenéutica, apuntan al notable énfasis de este 
en diferenciar sus teorías de toda comprensión metafísica, concebirlas como prácticas y 
discurso en y de la realidad, antes que como “pensamiento” abstraído de esta: “Porque la 
historia nos interesa por razones «políticas» no objetivas aunque sea en el sentido de cien-
tíficas”, solo el conocimiento de un proceso histórico “puede dar cuenta del presente y dar 
cierta verosimilitud de que nuestras previsiones políticas sean concretas”.66 Púdose enton-
ces leer, con razón considerable, que dar valor de pueblo a la idea de democracia signi-
fica una reconstrucción “subalterna” de la realidad práctica académica, “ruptura episte-
mológica” del transcurso mismo de la investigación en saber y ciencia, no precisamente 

62 Habermas, J. (1998e), op. cit., p. 599.

63 Habermas, J. (1997), pp. 12-13.

64 Habermas, J. (1998e), p. 598.

65 Rojas, E. (2023), op. cit., pp. 63 y ss.

66  Gramsci, A. (1999). Cuadernos de la cárcel. Tomo 5. ERA–UNAM, p. 151.



149e
s

tu
d

io
s

 s
o

c
ia

le
s

 s
o

b
r

e
 d

e
r

e
c

h
o

 y
 p

e
n

a
							










   
   

n
r

o
. 0

3
	

d
o

s
s

ie
r

“divulgación”, sino racionalidad efectual de vida corriente: “reivindicación del sentido co-
mún, no evaluado como irracional, dicotómicamente separado de los conocimientos cien-
tíficos, sino como otro saber, inevitable y en continua interacción con la ciencia”; pasaje de 
uno a otro que “involucra tanto la tesis de las rupturas epistemológicas en la constitución 
y transcurso de la investigación, como el uso ulterior de los conceptos en la vida cotidiana, 
como el retorno hacia el sentido común, en la difusión de las indagaciones”, de modo que 
“ciertas categorías en ciencias son una reelaboración del vocabulario común”, muy distan-
te de las que “mantienen una actitud despectiva a todo saber no científico”.67

Pero el problema es que la crisis del capital que, al parecer de muchos, sustituye inteligencia 
humana por tecnología informacional, actualiza formas de ejercicio del poder e instituciones 
que deshacen la sociedad. Hacerse cargo desde el Estado de derecho significa darse cuenta de 
que verdad y entendimiento consisten en una experiencia traducida en saber, de modo que solo 
como proyecto histórico puede mantener la democracia “un sentido normativo que vaya más 
allá de lo jurídico –es decir, su fuerza explosiva y su capacidad de alumbrar estructuras”.68 Por lo 
tanto, “derecho” implica reconocer que toda justificación de normas trasunta indeterminación, 
no es nunca unívoca, su palabra expresa reglas que un sistema funcionalmente autorreferen-
cial no puede poner en reflexión sin desestabilizarse (desajustarse). Norma y conocimiento no 
son ya una y solo una “cosa del saber”, su validez impone interpretarles como experiencia gene-
ralizable a todos, incluso si se les lee como palabra supratemporal o de Dios:

La hermenéutica en el ámbito de la filología y de la ciencia espiritual de la historia 
no es un «saber dominador», no es apropiación como conquista, sino que ella 
misma se somete a la pretensión dominante del texto [...] La interpretación de 
la voluntad jurídica o de la promesa divina no son evidentemente formas de 
dominio sino más bien de servidumbre. Al servicio de aquello cuya validez debe ser 
mostrada, ellas son interpretaciones que comprenden su aplicación […] también 
la hermenéutica histórica tiene que llevar a cabo una cierta aplicación, pues ella 
también sirve a la validez de un sentido en la medida en que supera expresa y 
conscientemente la distancia entre el tiempo que separa al intérprete del texto.69

La validez de un ejercicio hermenéutico, entonces, responderá a una experiencia de re-
cuperar significados de un texto para renovarlos, entenderlos de nuevo. Como recordára-
mos al teorizar el saber popular en las condiciones de este tiempo, la interrogante del saber 

67  Castorina, J. A. (2020). Relaciones entre conocimiento científico y sentido común. Problemas, conflictos y apertu-
ras. Ucronías, 2, pp. 71-72.

68 Habermas, J. (1998e), op. cit., p. 597.

69 Gadamer, H. G. (1991), op. cit., pp. 382-383.
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que se planteaba desde la TAC apuntaba a las posibilidades actuales de una teoría organi-
zante en sociedad tal que, en régimen democrático del capital financiero, pueda concebir 
un ejercicio del poder con valor epistémico tan “justo” cuanto distinguible en igualdad.70 Es 
decir, agregaríamos hoy siguiendo una pertinente investigación actual, de contextos asi-
milables a los nuestros, la idea de que la razón política, si es propiamente razón, se realiza 
como argumentación racional abierta a todos, espacio público no solo de las creencias sino 
del conocimiento posible en movimientos de sociedad:

lo que se retiene generalmente del espacio público, es que es el lugar, físico o 
simbólico, en el cual las ideas circulan y son discutidas, de manera racional, con 
el fin de cristalizarlas en opinión pública. El espacio público es comprendido 
como un «espacio discursivo», donde los actores no se limitan a representar lo que 
creen, hacen o esperan, sino que igualmente elevan el nivel de conocimiento de 
los problemas y de las posibles soluciones, por la comparación argumentada entre 
diferentes «razones». Por eso mismo, se impone como un antídoto a la violencia.71

Con esos trazos, la interrogación epistémica de la TAC sobre la relación entre democracia 
y capitalismo sugiere tres modelos analíticos; uno de régimen liberal, otro republicano y un 
tercero deliberativo, distinguibles tipológicamente según la densidad que adquiera el valor de 
experiencia común para deliberar racionalmente en público, es decir, hacerse de una mayor 
o menor experiencia de calidad deliberativa.72 Para tal tesis, i) en la tradición “liberal”, “deli-
berante” indica una función discreta, el bien es un bien individual y saber o poder se afirman 
agregados de saber y poder individual, un saber aditivo; ii) en la tradición “republicana”, a su 
vez, el valor político provendrá de las posibilidades de asegurar una autodeterminación na-
cional, soberanía popular y voluntad general; saber o poder referirán al Estado, “una praxis 
de autodeterminación ejercida en común por los ciudadanos asociados”, un saber común y, 
por último, iii) en el modelo “deliberativo” la apelación “deliberante” será de realización en la 
esfera pública, institución civil y Estado, su valor indexará un potencial de generalización sin 
límites a priori, un saber/poder co-operativo, inteligencia de igualdad que “dirige la atención 
de una manera más intensa a las funciones cognitivas de la formación de la opinión y de la 
voluntad que a la elección racional o al ethos político” y cuya co-operación “ocupa el lugar de 

70 Rojas, E. (2023), op. cit., p.322.

71  Albertini, F. et Corchia, L. (2022). La Corsica et son espace public politique. Défis pour le présent et l’avenir. En 
Habermas en terrain insulaire. La Corsica et son espace public. Avec un essai de Jürgen Habermas. Pisa University Press, 
p. 70.

72  Habermas, J. (2009). ¿Tiene aún la democracia una función epistémica? Investigación empírica y teoría normativa. 
En ¡Ay Europa! Pequeños escritos políticos. Trotta, pp. 139-140.
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la agregación de preferencias en términos de democracia competitiva o el lugar de la autode-
terminación colectiva de una nación”.73 El tema es que para su correcta y consistente inter-
pretación ha de enfatizarse que la política deliberativa no expresa derechos “caídos del cie-
lo”, sino un espíritu solidario que el Estado constitucional democrático debe necesariamente 
perpetuar en sí mismo y con recurso a él mismo.74 Dado que ciudadanía significa reconocer en 
los derechos subjetivos “el mismo valor” para unos y otros, la garantía de tal trato igualitario 
no tiene la menor posibilidad sin una política de reafirmación del derecho apremiante, entre 
ciudadanos y parlamentarios, a escucharse de modo de generar bienes y valores entre y para 
ambos. Este reconocimiento solidario del actor social y de la representación institucional del 
interés general, en cuanto uno y otro solo existen si estabilizan, virtuosamente para ambos, 
interés privado e interés general, conforman un círculo que, en funcionamiento habitual, se 
estabiliza por sí mismo.

Ahora bien, la realidad no habla por sí sola, pero tampoco se agota en el discurso 
(la pobreza es una realidad “dura”, como lo es el modo de producción y distribución 
de los bienes). Hemos aprendido a tomar en serio las dinámicas de la economía. 
Pero dependerá de los códigos de interpretación la forma en que percibimos y 
abordamos los fenómenos. A esta construcción simbólica de lo real contribuye 
de una manera decisiva la política […] producir y reproducir las representaciones 
simbólicas mediante las cuales estructuramos y ordenamos “la sociedad”, 
incluyendo la “puesta en escena” de la propia política. Ella actúa, pues, a un doble 
nivel […] [delimita] no sólo el campo de lo que está a disposición de la voluntad 
política, sino igualmente el campo de lo posible, lo factible, lo deseable.75

La necesidad de una hermenéutica que torne deliberantes saber de verdad y práctica 
política en Estado de derecho, se hace palmariamente evidente en situaciones de excep-
ción – pandemia, guerra– en las que la solidaridad constitutiva de toda democracia suena 
ya inexcusable para garantizar derechos y libertad. Ahora bien, si en estas crisis, la creencia 
en un ajuste que por sistémico garantice justicia y democracia resulta ya insostenible, lo 
que importa es que la necesidad de articular política solidaria y libertad no rige solo en caso 
de catástrofes y, por consiguiente, de peligros que irrumpen de manera contingente, sino 
también, aunque de otra manera, en casos de conflictos en los que “diversas capas sociales 
o grupos culturales se consideran ignorados, reprimidos o incluso solo desorientados, se 

73 Ibid., p. 143.

74  Habermas, J. (2023). Espace public et democratie délibérative: un tournant. Gallimard, p. 11.

75 Lechner, N. (2002), op. cit., p. 25.
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dividen respecto del resto de la población y «se retiran» de la cultura política común al opo-
nerse frontalmente «al sistema»”.

En numerosos países, agrega esta tesis que lee la necesidad como un derecho, “los dos 
potenciales parecen asociarse cuando, esas manifestaciones se implican como negadoras 
de la gravedad de la crisis sanitaria y partidarias de la extrema derecha”. La auto-estabiliza-
ción política del sistema fracasará, entonces, porque éste “no puede más mantener su equi-
librio flexible habitual sin emprender esfuerzos colectivos extraordinarios”. Los procesos 
“naturales” del contexto llegan a desafíar la existencia de la sociedad al punto que el Estado 
ha de “movilizar las fuerzas solidarias de las ciudadanas y los ciudadanos contra un peligro 
que ha irrumpido, de manera contingente, desde el exterior y que amenaza la colectividad en 
su conjunto”. Estado de excepción convergente con una proporción relativamente alta de 
solidaridad: solo por esta razón las medidas estatales – que hacen primar la protección 
de la salud pública– llegan a modificar “el equilibrio del proceso circular, habitual, que se 
estabiliza por sí mismo y que, en tiempo normal”, obra “entre las contribuciones de los ciu-
dadanos del Estado a la formación de la voluntad política” general y el margen de maniobra 
“que permite la utilización de los derechos de libertad subjetiva”.76

Lo anterior no puede sino significar que la norma política y el derecho en democracia se 
caracterizan como tales en tanto aparecen como efecto práctico de un entendimiento y produc-
ción en sociedad. Integran, así, por una parte, argumentos liberales de derechos fundamentales 
y, por otra, argumentos republicanos de entendimiento ético-político; procedimiento de deli-
beración y toma de decisiones que, en condiciones de una información adecuada de los proble-
mas a resolver, hace nítida la fiabilidad y validez de la acción emprendida. Una deliberación 
que se dirige a un compromiso entre derechos liberales y derechos republicanos, apoyándose, 
en cuanto a los contenidos, “en un consenso de fondo inculcado por la propia cultura en la que 
se ha crecido y se está”, la TAC hace el procedimiento:

una conexión interna entre las consideraciones pragmáticas, los compromisos, los 
discursos de autoentendimiento y los discursos relativos a justicia y fundamenta la 
presunción de que bajo las condiciones de un suficiente suministro de información 
relativa a los problemas de que se trate y de una elaboración de esa información, 
ajustada a la realidad de esos problemas, se consiguen resultados racionales, o, 
respectivamente, resultados fair. Conforme a esta concepción, la razón práctica […] 
[se hace norma en base a] la estructura de la comunicación lingüística y del orden 
no sustituible que representan la socialización y «sociación» comunicativas.77

76 Habermas, J. (2023), op. cit., pp 15-16.

77 Habermas, J. (1998c), op. cit., pp. 372-373.
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El punto estaría así en que la distinción liberal del Estado de derecho difícilmente pue-
de favorecer una comprensión política basada en la creencia de que es posible disciplinar 
normativamente el poder del Estado de modo de reconocer los intereses sociales en jue-
go como puente entre norma e interés y viceversa; en los hechos, entre partidos políticos 
y entre gobierno y oposición, realismo político no tanto de voluntad ciudadana como de 
éxito de la gestión estatal. Lo que hay es una formación de la voluntad de ciudadanos au-
tointeresados que “asocia expectativas normativas comparativamente débiles” y que, así, 
manifiesta “sólo un elemento dentro de una constitución” que ha de disciplinar el Estado 
mediante dispositivos normativos como los derechos fundamentales, la división de pode-
res, la vinculación a la ley, es decir, teniendo en cuenta intereses y orientaciones valorati-
vas en competencia: “Esta comprensión de la política, centrada en el Estado, puede renunciar 
al supuesto poco realista de una ciudadanía capaz de acción colectiva. Se orienta, no por el 
input que representa una formación racional de la voluntad política, sino por el output que 
representa un balance exitoso de resultados por parte de la actividad estatal”. Confunde 
ajuste del sistema con deliberación ciudadana.78 Habremos de concluir entonces que una 
comprensible hermenéutica de los derechos e intereses en democracia solo alcanza vali-
dez en cuanto se reconoce procedimentalmente pública. El “yo” de la comunidad jurídica, 
su sujeto, desaparece en cuanto la comunicación discursiva de una voluntad general tenga 
“a su favor la presunción de racionalidad”. Acción comunicativamente rigurosa estatal y de 
sociedad civil, distinguible ésta del Estado como del mercado:

El «sí misma», el self de la comunidad jurídica que se organiza a sí misma 
desaparece en las formas de comunicación, no susceptibles de ser atribuidas a 
ningún sujeto, ni en formato pequeño ni en formato grande […]. Esta soberanía 
popular, por anónima que sea la forma que ahora adopta, no ha hecho sino 
replegarse sobre (o traducirse en) los procedimientos democráticos y la 
implementación jurídica de los exigentes presupuestos comunicativos de esos 
procedimientos, a fin de hacerse valer como poder comunicativo [...] «formación de 
la voluntad» institucionalizada en términos de Estado de derecho, y los espacios 
públicos movilizados culturalmente, que a su vez tiene su base en las asociaciones 
de una sociedad civil que guarda la misma distancia respecto del Estado que 
respecto de la economía.79

78 Ibid., pp. 373-374.

79 Ibid., pp. 377-378.
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Comentario del libro Borges y el 
derecho. Interpretar la ley, narrar la 
justicia, de Leonardo Pitlevnik.  
Siglo XXI Editores, 2024
José María Gil1

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Universi-
dad Nacional de Mar del Plata, Argentina.

Este libro ofrece al menos dos aportes dignos de mención para la hermenéutica jurídica. 
Por un lado, y tal como se propone en la introducción, logra asomarse al derecho desde la 
ficción y, de manera complementaria, consigue asomarse a la ficción desde el derecho. Esas 
aproximaciones de ida y vuelta permiten mostrar que aquello que comúnmente se llama 
“relato” es tanto un instrumento de normatividad como un recurso para la organización 
social. Por otro lado, este libro constituye también un ejercicio de la lectura en “modo Bor-
ges”. En efecto, una de las propuestas más provocadoras y estimulantes de Borges es que 
el significado de un texto no está depositado en el texto mismo ni en las interpretaciones 
consagradas, sino, más bien en cada lectura individual, que es tributaria del sistema de 
conocimiento de cada lector. Por ello, el ejercicio de leer no es menos original ni menos 
creativo que el de escribir. Estos dos aportes se ponen de manifiesto en ensayos sobre cua-
tro relatos en función de algún problema jurídico. Los análisis de los ensayos se benefician 
de la referencia concreta a un texto de Borges, pero de ninguna manera se reducen a ellos, 
puesto que las conexiones con otros cuentos, ensayos o poemas son abundantes y variadas.

1 Profesor en Letras por la UNMDP, investigador de posgrado de la Universidad de Birmingham, Inglaterra (con beca 
del British Council), doctor en Filosofía por la UNLP e investigador postdoctoral de la Universidad Rice, EE.UU. (con 
beca Fulbright). Ejerció la docencia en los niveles primario, secundario y universitario, grado y postgrado. Gracias a 
diversas becas y subsidios internacionales, trabajó en Inglaterra, México, Italia, EE.UU., China, Uruguay y Perú. Tiene 
más de cien trabajos publicados sobre lingüística, filosofía de la ciencia y educación. Es profesor titular concursado de 
Lógica y Taller de Tesis en el Departamento de Filosofía de la UNMDP, e investigador independiente del CONICET. En 
la actualidad investiga la enseñanza de la lengua a partir de la literatura con especial dedicación a los textos de Borges 
en el nivel secundario.
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El primer ensayo, “La lotería en Babilonia, entre el merecimiento y la suerte”, presenta 
un epígrafe de los conocidos “Fragmentos de un evangelio apócrifo”, en el que se concede 
bienaventuranza a quienes no demandan justicia porque ellos saben que, después de todo, 
la suerte es inescrutable. Así, la ubicua compañía de la lotería babilónica del cuento de Bor-
ges permite entender la antinomia entre la justicia y el azar. Esta antinomia conlleva una 
ética personal más realista, para la cual no hay una justicia cósmica, para la cual, en defi-
nitiva, la idea de que a cada persona le toca lo merece es una ilusión muy poco adecuada 
a la evidencia. En el marco de una relación inquietante entre el azar y el sistema penal, se 
distinguen la criminalización primaria y la secundaria. La criminalización primaria perte-
nece al ámbito de las leyes del estado, son las conductas punibles en función de las normas 
legitimadas por el congreso. La idea de criminalización secundaria alude al menos armó-
nico ámbito de la aplicación real de las leyes, que parece estar condicionada por la cercanía 
al poder. Hay también una cifra negra, conjunto umbroso en el que se incluyen los hechos 
delictivos que no llegan a ser tratados por el sistema de justicia. Más allá de las taxonomías 
lo pertinente es que la criminalización secundaria permite dar cuenta de cómo efectiva-
mente funcionan las leyes en la sociedad. La criminalización secundaria involucra una es-
pecie de lotería de Babilonia porque su funcionamiento, por desgracia, se correlaciona con 
el origen socioeconómico de los imputados. Cuanto más lejos se está de las estructuras de 
poder, mayores posibilidades hay de que la condena sea muchísima más dura, y viceversa, 
quienes gozan de la cercanía al poder mayores posibilidades tendrán de verse beneficiados 
con interpretaciones benévolas. De esta forma, el énfasis observacional puede determinar 
si una persona es condenada a siete meses de cárcel o a quince años. Lo que se revela aquí 
es que el mundo está manejado por una conjura. Pero todos somos parte de esa conjura. Y 
esa conjura permite empezar a entender el sistema de la administración de justicia.

El segundo ensayo se titula “Emma Zunz, ¿cuántas versiones hay de un delito”. En este 
caso, el epígrafe corresponde a una de las referencias a “Juan Muraña”, de cuya historia 
importa poco si fue verdad o no, pero sí importa que se haya contado y creído. Al final del 
conocido cuento sobre la joven vengadora judía puede decirse que la policía y la justicia 
creen que Emma se defendió después de una violación, mientras que el lector puede llegar 
a creer que estamos, por ejemplo, ante una venganza justa o ante el desahogo existencial de 
una obsesión. En este contexto, Emma construye una “teoría del caso” y consigue que se la 
crean. El objetivo es narrar y convencer. Pero, por otro lado, los agentes de justicia deben ser 
intérpretes sofisticados, no pueden comportarse como Anastasio el Pollo en el Fausto de 
Estanislao del Campo. Así las cosas, el hecho de contar historias es fundamental en el ejer-
cicio del derecho; los tipos penales mediante los cuales se tipifican los delitos no son otra 
cosa que relatos breves en futuro imperfecto del subjuntivo que permiten encastrar actos 
concretos de personas imputadas. De este modo, quienes se dedican al derecho se verán 
beneficiados por la posibilidad de entender las estructuras narrativas globales. En efecto, 
Borges ve en la trama del asesinato de Julio César la misma trama en la que, en el sur de la 
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provincia de Buenos Aires, a un gaucho lo matan sin que sepa que muere para que se repita 
una escena. En este contexto, donde se encastran historias concretas en leyes redactadas 
en futuro imperfecto del subjuntivo, en el que historias siempre diferentes se tipifican en 
un único modelo de historia, Jaime Malamud Goti ha dicho que ejercer el derecho es una 
forma de simplificación. De vuelta en relación con Ema Zunz, el arte de contar historias, el 
proceso de storytelling puede llegar a ser un recurso que permita jerarquizar los derechos 
de las personas vulnerables. Pero antes que nada deberá ser un recurso que permita el de-
sarrollo de la capacidad de análisis y del espíritu crítico. Nada tiene que ver con una pers-
pectiva ingenua de la administración de justicia. Por el contrario, la capacidad de armar y 
de contar historias nunca habrá de abandonar una mirada equilibrada. Después de todo, el 
derecho no debe caer en la trampa de desconocer la evidencia.

El tercer ensayo se llama “Deutsches Requiem. ¿Cómo narrar y juzgar el mal absoluto?”. 
El epígrafe, una vez más, ayuda a entender hacia dónde va la argumentación. En un diálo-
go con Willis Barnstone, Borges sugiere que el juicio final, en contra de lo que su nombre 
evoca, es algo que continuamente está ocurriendo. El tema de este ensayo es inquietante 
porque parece demandarnos una ética muy sofisticada, compleja y humanitaria, que nos 
desafía a entender a los criminales de lesa humanidad, como Hitler, Goebbels, Eichmann. 
En conexión con este último resuena el libro de Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, y 
su tesis sobre la banalidad del mal: Uno de los máximos responsables de la deportación y 
exterminio de los judíos en los campos de concentración no era un monstruo, no era una 
persona inmensamente malvada, no era un psicópata, tal vez ni siquiera un antisemita; Ei-
chmann era más bien burócrata mediocre y sobre adaptado a su entorno, incapaz de cues-
tionarse lo que estaba bien o lo que estaba mal a pesar de las consecuencias horriblemente 
devastadoras de sus actos. Desde otra perspectiva no menos intensa, resuena también la 
actividad militante de Eva Moze Kor, sobreviviente de Auschwitz, sobreviviente de los ex-
perimentos de Mengele en Auschwitz. Eva Kor adoptó a Rainer Hoss, nieto de un criminal 
de guerra nazi y, sobre todo, perdonó a los criminales nazis a título personal, no para librar-
los de la culpa legal ni para desconocer los horrores del Holocausto, sino para abandonar 
de una vez y para siempre su condición de víctima. Se señala aquí que a diferencia por 
ejemplo de Vargas Llosa en la Fiesta del Chivo, Borges jamás describe o narra los detalles 
del horror. De modo valiente y comprometido, Borges, fervoroso militante antinazi, trata 
de entender a Alemania. Así las cosas, Borges muestra que “narrar y entender” permiten 
empezar a lidiar con lo horrible.

El cuarto y último ensayo, “Pierre Menard, autor del Quijote: Cómo leer e interpretar 
las leyes” guarda una relación explícita con la hermenéutica jurídica y con el básico y no-
ble trabajo de la comprensión lectora en general. El epígrafe, tomado de “La Biblioteca de 
Babel”, alude al perturbador cuestionamiento de la capacidad referencial del lenguaje hu-
mano: “Tú, que me lees, ¿estás seguro de entender mi lenguaje?”. Se trata aquí una posi-
ble síntesis de la concepción estética y aun ética de Borges. Leer es (como) escribir. Leer, 
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comprender lo que se lee, asignar sentido a las letras de un texto (que hasta el momento de 
la lectura no significaban nada) es una forma de inevitable creatividad. Todo esto parece 
funcionar muy bien para la literatura, un ámbito en el que la vaguedad y la polisemia son 
motivo de gusto y placer. ¿Qué valor puede tener todo esto para el derecho o aun para la teo-
ría del derecho? Ocurre que Borges nos obliga a pensar lo que la ley dice. Si nos aferramos 
a la letra escrita de la ley, podríamos inferir que el significado no debería cambiar. Pero la 
verdad es que cambia, y que los jueces, los abogados, los fiscales, también los jurados, son 
lectores, y sus sistemas de conocimiento son los que asignan significado a los textos de las 
leyes. Por ejemplo, el término “seguridad” puede aludir a la previsibilidad del orden jurídi-
co, pensada para no favorecer ni perjudicar. Pero también puede aludir a la paz social ante 
la delincuencia. La lectura en modo Borges, como la de Pierre Menard, encuentra justifica-
ción y deberes en el campo de la hermenéutica jurídica y de la administración de justicia 
en general. Por un lado, en las palabras de la ley penal, el lenguaje jurídico debe evitar la 
ambigüedad y la incertidumbre, tan propias de los regímenes totalitarios, que justamente 
recurren a la imprecisión para favorecer las decisiones arbitrarias de los poderosos. Por 
otro lado, la capacidad interpretativa y analítica de las personas comprometidas en la ad-
ministración de justicia permite algún margen de interpretación libre. ¿Cómo conciliar o 
asignar coherencia a estos dos términos en tensión? La lectura en modo Borges expuesta 
en el cuento de Pierre Menard obliga a buscar un equilibrio entre las verdades unívocas e 
inmodificables y la interpretación caprichosa. Ese es el balance más desafiante y producti-
vo de la lectura en modo en Borges para entender problemas del derecho: Algo hay entre el 
dogma revelado y el capricho.
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Comentario del libro Ne bis in idem y 
juicio de reenvío, de Nicolas O. Vargas. 
Editorial Didot, 2024
Melisa Brito Aller1

Grupo LEPP Géneros y Feminismos, Universidad Nacional de José C. Paz y Uni-
versidad de Buenos Aires, Argentina.

Olivia R. Irala González2

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

El libro Ne bis in idem y juicio de reenvío es fruto de la tesis doctoral presentada en el año 
2022 por Nicolas O. Vargas en el marco del Doctorado en Derechos Humanos en la Univer-
sidad Nacional de Lanús. En un lenguaje comprensible y de fácil lectura el libro ofrece al 
lector dos partes bien diferenciadas. La primera se titula “Origen, concepto, fundamento y 
alcance de la garantía ne bis in idem con especial mención y desarrollo de la cuestión del 
juicio de reenvío”. En los primeros cuatro capítulos, luego de un recorrido histórico com-
pleto, el autor se adentra a identificar el concepto, las características y los fundamentos así 
como también la aplicación del ne bis in ídem frente al juicio de reenvío.

El punto de partida de este trabajo inicia con una breve explicación acerca de cuál es 
la expresión jurídica más acertada a la hora de referirnos a esta garantía. Ello porque los 
términos ne bis in idem y non bis in idem han sido utilizados indistintamente dentro de la 
tradición jurídica. En el texto, el autor, se inclina por el uso del ne bis in idem en tanto en-
tiende que es la expresión que más se adecúa considerando que los orígenes del vocablo 
provienen del latín. De este modo, logra que el lector evite confusiones y mantenga una 
lectura uniforme a lo largo de toda su obra.

1 Abogada, Facultad de Derecho de la UBA. Licenciada y Profesora en Ciencia Política, por la Facultad de Ciencias 
Sociales de la UBA. Doctoranda en Derecho Penal y DD.HH. (UNPAZ). Coordinadora del grupo LEPP Géneros y Femi-
nismos (UNPAZ-UBA). Email: allermelisa@gmail.com

2 Abogada, Profesora Universitaria, forma parte de la Red de Profesoras de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Buenos Aires.
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El primer capítulo propone un panorama histórico del ne bis in idem que da cuenta de forma 
acabada de los distintos registros de esta garantía presentes desde la Antigüedad, pasando por 
la Grecia Antigua de los siglos VI y V a. C., el Código de Hammurabi en el siglo II a.C., el Antiguo 
Testamento, el derecho hebreo y el derecho romano así como también el autor se detiene a 
identificar sus antecedentes en los distintos sistemas inquisitivos y en la península británica. 
Luego, el análisis se centra en el reconocimiento de la garantía en la Quinta Enmienda de la 
Constitución de los Estados Unidos y en el derecho argentino. Finalmente, se aborda como no-
vedad su consagración en los distintos instrumentos del derecho internacional de los derechos 
humanos. En suma, la obra advierte que la posibilidad de que una persona pueda ser juzgada 
o castigada dos veces por el mismo hecho siempre ha estado presente de manera constante en 
las distintas sociedades y culturas jurídicas aunque la discusión en lo atinente a su legitimidad 
se ha caracterizado por avances y retrocesos.

En esa dirección, el autor, en el capítulo dos se orienta a definir el ne bis in idem dentro 
de los límites de autores como Cafferata Nores que expresarán que: “nadie puede ser con-
denado por el mismo hecho delictivo por el que ya fue sobreseído o absuelto, ni tampoco 
ver agravada, por una nueva condena, otra anteriormente impuesta por su comisión; y ni 
siquiera ser expuesto al riesgo de que cualquiera de estas hipótesis ocurra mediante una 
nueva persecución penal”. Así, analizará que los fundamentos y las características de la 
garantía entendiendo que: “se trata de una garantía que, en su faz protectora hacia las per-
sonas sometidas a un proceso penal, integra los componentes del debido proceso y el juicio 
justo y constituye un límite a la pretensión punitiva estatal o, por qué no, ante la ejercida 
por acusadores particulares”; todos rasgos correspondientes a un Estado de derecho.

El libro procura analizar, además de las características propias del ne bis in idem, el re-
quisito de la triple identidad que se le exige para que pueda aplicarse, esto es: identidad en 
la persona, en el hecho y en la causa. En otras palabras, la garantía sólo protege a “la perso-
na que ya sufrió una persecución o castigo, sin que sea extensiva a otras personas”. A su vez, 
el autor se refiere a la identidad del hecho traducida como la plataforma fáctica que englo-
ba la comprensión del hecho desde su materialidad, esto implica que “se debe evaluar que 
se trata de la misma acción u omisión en concreto”, es decir, someter el mismo hecho a una 
calificación legal diferente, realizar un cambio en el grado de participación así como un 
mero cambio de circunstancias no habilitaría una nueva persecución. Finalmente, como 
último requisito se encuentra la pretensión punitiva que “se activa mediante la persecución 
penal por el mismo objeto y contra la misma persona”.

Al finalizar el capítulo, el autor reflexiona acerca de un elemento más que si bien no está 
incluido como un requisito para la aplicación de la garantía, lo cierto es que cree valioso 
mencionar: el bis. En este contexto, vale el interrogante acerca de: “si el nuevo juicio que se 
realiza como consecuencia de la anulación de un sentencia es un nuevo juicio o si ese nue-
vo juicio forma parte de las vicisitudes del proceso penal”, una cuestión que invita a pensar 
en los capítulos siguientes.
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En cuanto al capítulo tres, Vargas se ocupa de los diversos campos de aplicación del ne 
bis in idem desde una mirada focalizada en la jurisprudencia constitucional y en los pro-
nunciamientos de los organismos encargados de aplicar el derecho internacional de los 
derechos humanos. El autor subraya el carácter voluble de esta garantía, cuyos límites y el 
delineamiento están en permanente situación de construcción y discusión.

Sostiene el autor, en el capítulo cuatro “Ne bis in idem y juicio de reenvío”, a nuestro 
juicio el capítulo central de esta obra, que da cuenta en un primer momento sobre cómo 
funciona el sistema recursivo en el Código Procesal Penal de la Nación y en los casos en 
qué procede el juicio de reenvío.

También el autor da cuenta de la validez del juicio de reenvío a la luz de la garantía ne 
bis in idem por parte del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas como por parte 
de la Corte IDH. Los dos organismos aceptan la vigencia de esta garantía en casos de cosa 
juzgada. Mientras que en el ámbito doméstico, el autor señala que, mayoritariamente la 
realización del juicio de reenvío vulnera la garantía ne bis in idem.

Luego, Vargas repasa de cómo algunos juristas como Clariá Olmedo, Daniel Pastor, Javier De 
Luca, Julio Maier, Angela Ledesma, Alberto Binder entre otros trataron y trabajaron la cuestión. 
A este respecto, el autor resalta que sobre la vigencia del ne bis in idem en los casos de juicio de 
reenvío da lugar a intensos debates en el marco de la doctrina y como los mismos se replican 
en el ámbito de la jurisprudencia constitucional y de las cámaras de casación. A su vez, las pre-
guntas que introduce el análisis son: ¿continuing jeopardy o double jeopardy? ¿Qué pasa cuando 
intervienen los jueces naturales que establece la Constitución Nacional? ¿Tienen los acusado-
res un derecho fundamental a recurrir la sentencia absolutoria?

La segunda parte de la publicación se titula “Ne bis in idem y juicio de reenvío en la ju-
risprudencia”, en el cual nos invita a conocer los avances y retrocesos en la jurisprudencia. 
El trabajo de Nicolás Vargas ahonda exhaustivamente en los aspectos que hacen a la ga-
rantía ne bis in ídem en uno de sus campos de rendimiento como lo es el juicio de reenvío y 
a su validez. Parafraseando al autor, el objeto de esta obra se centró en, si es válido realizar 
un nuevo juicio luego de que un primer juicio haya sido realizado. A su vez, hace un recorri-
do sobre el comportamiento pendular en la jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia 
de la Nación, de la Cámara Federal de Casación Penal y de la Cámara Nacional de Casación 
en lo Criminal y Correccional.

En el quinto capítulo, el autor reconoce cinco etapas de la jurisprudencia de la Corte Su-
prema de Justicia de la Nación. En esa articulación cobra relevancia el reconocimiento, la 
constitucionalización de la mencionada garantía, la entrada en escena de la jurispruden-
cia norteamericana sobre double jeopardy como así también el análisis de una cuarta etapa 
en la cual se otorga un mayor rendimiento a la garantía para luego acotarse. Y por último, 
reconoce una quinta etapa, en que la Corte adopta una concepción amplia en lo que hace al 
rendimiento de la garantía, asumiendo la doctrina de que un juicio válidamente celebrado 
que culmina con una absolución no puede volver a realizarse.
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En el último eje, el autor subraya que el criterio de la mayoría de los jueces y juezas que 
integran la Cámara Nacional de Casación penal, se basa en el principio ne bis in idem no 
impide que la persona acusada sea sometida a un juicio nuevo. En este recorrido, Vargas 
puntualiza hitos y resalta los estándares que surgieron a nivel jurisprudencial.

Ne bis in idem y juicio de reenvío no es un libro más en la materia, sino que se trata de una 
referencia teórica ineludible para el estudio de una de las garantías fundamentales en cla-
ve constitucional y convencional fuerza que sirva para contrarrestar.

“Everything's flowing all at the same time” (Todo fluye al mismo tiempo), dice la letra de “I con-
tain multitudes” de Bod Dylan, lírica que resume que este tema aún es materia de discusión.
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