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RESUMEN
Cuando las desposeídas clases urbanas contemporáneas  son representadas como “pro-
letariado”, se activa una poderosa analogía histórica por la cual la muy bien documenta-
da experiencia de las florecientes clases trabajadoras industriales de la Europa del siglo 
XIX proporciona un patrón implícito de interpretación de eventos y procesos muy aleja-
dos, en tiempo y en espacio. El  uso que  Karl Marx ha dado a la  figura del proletariado,   
frecuentemente proporciona inspiración y constituye un modelo para tales movimien-
tos analógicos, ya en su propia época fue una analogía histórica compleja que invocaba 
las jerarquías sociales de la antigua Roma. Repensar esta historia intelectual doblemen-
te analógica nos ofrece la ocasión tanto de considerar los usos y abusos de la analogía 
histórica, como para utilizar la reflexión sobre los proletarios originales (romanos) como 
palanca conceptual para desmontar algunos supuestos obsoletos sobre la política con-
temporánea de ciertas poblaciones urbanas sin propiedad, en el sur de África y más allá.
Palabras clave: analogía histórica, comparación, trabajo, proletariado, propiedad, 
dependencia; sur de África, Sudáfrica, antigua Roma.

ABSTRACT
When contemporary dispossessed urban classes are figured as a “proletariat,” a potent 
historical analogy is activated in which the well-documented experience of the bur-
geoning industrial working classes of nineteenth-century Europe provides an implicit 
template for interpreting events and processes far removed in time and space. Yet Karl 
Marx’s own deployment of the figure of the proletariat, which often provides the inspi-
ration and model for such analogic moves, was itself in its own time already a complex 
historical analogy, invoking the social hierarchies of ancient Rome. Rethinking this 
doubly analogical intellectual history provides an occasion both for considering the 
uses and abuses of historical analogy, and for using a reflection on the original (Roman) 
proletarians as a conceptual lever for prying apart some outdated assumptions about 

1 Este artículo es una traducción de James Ferguson (2019), Proletarian Politics Today: On 
the Perils and Possibilities of Historical Analogy. Comparative Studies in Society and History  
61(1): 4–22.  Copyright © Society for the Comparative Study of Society and History. Reprinted 
with permission. Traducción de Andrés Dapuez. Etnografías Contemporáneas agradece 
a Comparative Studies in Society and History, por ceder los derechos del artículo para su 
publicación en español. 
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the contemporary politics of certain propertyless urban populations, in southern Africa 
and beyond.
Keywords: historical analogy, comparison, labor, proletariat, property, dependence, 
South Africa, ancient Rome. 
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Los términos analíticos que hacen posible el trabajo de comparación social e his-
tórica son generalmente lo que podríamos denominar bienes usados. No somos 
los primeros en manipularlos y nos llegan con las manchas, rastros e imperfec-
ciones de sus usos anteriores. Tales residuos de usos previos crean asociaciones 
análogas, a través de las cuales instancias históricas previas o casos sociológicos 
paradigmáticos pueden establecer los términos (bastante literalmente) con los que 
describimos y comparamos otros casos. A veces, nuestros términos analíticos de 
comparación invocan tales analogías explícitamente. Cuando discutimos sobre el 
“apartheid” en Israel, o identificamos clases de “compradores” y “kulaks” en África 
Oriental, el préstamo de argumentos o de marcos de referencia (y no solo de 
términos) no está disfrazado. Pero incluso cuando nuestros términos son más 
técnicos, o son aparentemente universales, los rastros de sus usos anteriores per-
manecen en ellos. Un antropólogo político de hoy en día, por ejemplo, no puede 
describir una sociedad de “linaje segmentario” sin transportar inmediatamente al 
lector formado antropológicamente a las llanuras aluviales de la tierra de los Nuer  
y al mundo textual de E. E. Evans-Pritchard. Y aun términos menos especiali-
zados tienen  vínculos similarmente profundos con predecesores históricos bien 
conocidos y consagrados: ¿podemos realmente discutir la “revolución” hoy en día 
sin encuadrar tácitamente nuestro pensamiento en relación a las asociaciones gas-
tadas de esa palabra con casos paradigmáticos o canónicos que espontáneamente 
nos trae a la mente? Tal analogía-por-asociación es probablemente inevitable y, 
en cualquier caso, no es un obstáculo para una comparación sólida y fructífera. 
Pero, a continuación, argumentaré la común combinatoria de términos analíticos 
con analogías históricas, convencionales o canónicas, la cual merece una reflexión 
más crítica y metodológica que la que generalmente le hemos dado hasta ahora 
–tanto por la coartada que puede producir y (menos obvia pero quizás más intere-
santemente) como por la desestabilización creativa y potencialmente útil que un 
cambio consciente hacia analogías menos convencionales podría proporcionar–.

El caso que deseo considerar involucra los términos “proletariado” y “prole-
tario” en la Sudáfrica contemporánea. Comienzo por observar que, si bien estos 
términos todavía están en uso, la analogía histórica que alguna vez fue la justifi-
cación explícita para ese uso —asimilar el surgimiento de una clase trabajadora 
industrial en el sur de África con los desarrollos anteriores de Europa—hoy está 
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cada vez más en disputa. Pero la conclusión que quiero sacar de esto no es que 
deberíamos dejar de usar analogías históricas, sino que deberíamos esforzarnos 
por utilizarlas de formas menos convencionales y más imaginativas. Por lo tanto, 
no defiendo una retirada del lenguaje “proletario”, con el argumento de que ahora 
esté desactualizado, anacrónicamente fuera de su tiempo y espacios adecuados. 
En cambio, apunto a poner la analogía proletaria, y sus problemas actuales, en 
un contexto histórico mucho más expansivo, y por lo tanto, a abrir un conjunto 
más amplio de posibilidades analógicas. Sugiero que, al expandir la analogía, en 
lugar de simplemente descartarla, se le puede dar tanto al término “proletario”, 
como a las analogías que es capaz de sugerir, una nueva relevancia y un nuevo 
alcance analítico sobre el presente. De manera más general, también sugeriré 
que esforzarse por ser más auto-conscientes de los vínculos entre los términos 
de nuestras comparaciones y de las asociaciones históricas implícitas, con las 
que están conectados, puede permitirnos abrir nuestro pensamiento a una gama 
más amplia de analogías, desplazando, así, los casos paradigmáticos demasiado 
familiares que actualmente dominan nuestras imaginaciones analógicas.

Comencemos, por tanto, por la cuestión de, como indica mi título, “la po-
lítica proletaria hoy”. La palabra “proletario” está, por supuesto, asociada para 
siempre con la obra de Karl Marx y, en particular, con la tradición marxista 
de análisis de clase dentro de la cual “el proletariado” y la “proletarización” han 
sido conceptos centrales. Hoy en día y en la mayoría de los lugares, ese lenguaje 
tiene un tono bastante antiguo. Pero en Sudáfrica, el concepto de “proletariado” 
conserva tanto una circulación sorprendente, como una medida de real signifi-
cancia.2 Esto es, parcialmente, un legado de las diversas orientaciones marxistas 
que se unieron en los largos años de lucha contra el apartheid, parcialmente 
debido a su rol de palabra clave en la erudición progresista y en la teoría política 
de izquierda, y parcialmente, una especie de esquema para imaginar nuevas cla-
ses sociales y nuevos protagonistas políticos (como en la imagen cada vez más 
discutida del “precariado”). El resultado es que una categoría históricamente 
muy particular, incluso peculiar, utilizada durante mucho tiempo para analizar 
las formas políticas-económicas de la Europa del siglo XIX, a menudo aparezca, 
tanto en los relatos históricos como en los contemporáneos de África austral, 
como si fuera un simple término descriptivo y no, como me parece que es, como 
una alusión bastante forzada y anacrónica.

Esta situación sólo puede explicarse por el hecho de que, desde los pri-
meros días del análisis socio-científico de la región, hemos trabajado bajo el 
hechizo de una poderosa analogía histórica, comparando los acontecimientos 

2 El término está activamente en uso hoy, tanto en el ámbito académico, como en el del 
discurso político público. Quizás los ejemplos políticos más visibles puedan encontrarse en el 
discurso de la “vieja izquierda”, de sindicalistas como Irvin Jim, secretario general del Sindicato 
Nacional de Trabajadores Metalúrgicos de Sudáfrica (NUMSA, por sus siglas en inglés), quien 
recientemente llamó a través de una publicación de Facebook a un liderazgo político que podría 
ayudar a “la vanguardia de la clase obrera” a “conducir a toda la masa del proletariado y del 
semiproletariado por el camino correcto”;
https: /www.facebook.com/pg/IrvinJimPage/posts/?ref=page_internal (consultado el 21 de 
agosto de 2017). Para un ejemplo reciente y sofisticado de trabajo académico que utiliza un 
lenguaje analítico del proletariado y la proletarización, ver Jacobs 2017.
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contemporáneos en el sur de África con los de la Europa de la época de la 
industrialización capitalista. Como he escrito en otra parte (Ferguson, 1999), 
la antropología de mediados del siglo XX de lo que se llamó “cambio social” 
funcionó, desde el principio, con la idea de que la industrialización de Europa 
proporcionaba la clave para comprender los acontecimientos en las economías 
mineras de Sudáfrica, en expansión entonces. Por ejemplo, el antropólogo social 
Max Gluckman, fundador de la “Escuela de Manchester” de antropología y di-
rector del famoso Instituto Rhodes-Livingstone, identificó el problema socioló-
gico fundamental de la región en lo que denominó “la revolución industrial afri-
cana” (Gluckman, 1961). A los nuevos trabajadores de campo que comenzaban 
a investigar en la región, Gluckman según se informó, asignaba como lectura 
obligatoria para el viaje en barco desde Gran Bretaña nada que tuviera que ver 
con Sudáfrica, sino dos obras entonces influyentes de historia social de la indus-
trialización de la Inglaterra de fines del siglo XVIII y principios del XIX (The 
Town Laborer [1917] de JL Hammond y Barbara Hammonds, y The Village 
Laborer [1920]), creyendo que así proporcionaban el marco apropiado para 
comprender las realidades sociales que pronto encontrarían los investigadores.3 

También los historiadores vieron en el sur de África un proceso histórico 
que, de manera significativa recapitulaba el desarrollo anterior de Europa, un 
proceso caracterizado por la acumulación primitiva, la expansión de un modo de 
producción capitalista, el despojo rural y la creación de un proletariado urbano. 
Ni los antropólogos, ni los historiadores ignoraban las particularidades de la 
región o sus manifiestas divergencias con las trayectorias europeas del desarrollo 
capitalista. Sin embargo, había una fuerte sensación de que, a grandes rasgos, 
África estaba pasando por algo que Europa ya había experimentado. En este 
sentido, el marco eurocéntrico se daba por sentado.

A finales del siglo XX, la historia del surgimiento de una clase trabajadora 
fue quizás el único tema dominante de una erudición extremadamente admi-
rable (y en su mayoría marxista) que florecía durante ese período. Pero a pesar 
de lo ricas que fueron estas discusiones, lo que sorprende ahora, al mirarlas re-
trospectivamente, es cuán pocas dudas parecía haber de que el término “proleta-
riado” fuera una categoría útil y apropiada para caracterizar a las masas urbanas 
y semiurbanas que habían crecido alrededor de los nuevos pueblos mineros y 
de otros asentamientos urbanos. Esto contrastó notablemente con los estudios 
sobre el campo, en donde las discusiones agudamente críticas de varias dis-
ciplinas cuestionaban, sin descanso, la relevancia y la validez de las analogías 
y de las terminologías europeas. ¿El término “feudalismo” es realmente de al-
guna aplicación en África? preguntó Jack Goody (1963) ¿Los términos euro-
peos como “tribu” no distorsionan la comprensión académica de las políticas 
africanas contemporáneas y precoloniales –se preguntó Terence Ranger (1985)? 
“¿Se debe llamar campesinos a los cultivadores africanos?” –preguntó Lloyd 
Fallers (en el título de un influyente artículo de 1961)–. Pero pocos parecían 
dudar (al menos en África del sur) de que los trabajadores industriales africanos 

3 De acuerdo a Michael Burawoy, quien a su vez transmite un relato de Jaap van Velsen 
(comunicación personal, 22 de agosto de 2014).
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iban a ser denominados como proletarios. Como he argumentado en otra parte 
(Ferguson, 1999), esto no era sólo una cuestión de terminología, sino de una 
trama imaginaria que configuró la manera en la que los desarrollos sociales y 
políticos fueron, al mismo tiempo, narrados y entendidos.

A estas alturas, todo esto es un terreno bastante familiar. Pero el nuevo plie-
gue que quiero introducir aquí en la discusión, es la observación de que el tér-
mino “proletariado”, que hemos venido usando en las últimas décadas como 
una especie de analogía histórica (comparando a ciertas personas sin propiedad, 
en su mayoría urbanas, con las florecientes clases trabajadoras industriales del 
siglo XIX), fue, ya en su momento, en sí misma, una analogía histórica, una que 
atravesó no solo uno o dos siglos de historia, sino casi dos milenios.

Como bien lo sabía Marx (educado, como lo fue, en derecho romano), el 
concepto de proletariado tenía su origen en las prácticas administrativas de la 
antigua Roma, en donde aparecía como una categoría censal, que se aplicaba a 
las personas que eran ciudadanos libres pero que carecían incluso de la posesión 
mínima de la propiedad requerida para ser miembro de la jerarquía de clases de 
la República Romana. Esto es: una categoría social de ciudadanos libres pero sin 
propiedades, cuyo número se disparó durante el período imperial, sobre todo en 
la misma ciudad capital de Roma.

En contraste con el uso posterior del propio Marx, los romanos que eran 
designados como “proletarios” no eran principalmente trabajadores asalariados, 
una categoría de hecho poco desarrollada en la economía romana. Más bien 
parecen haber hecho sentir su presencia en la sociedad en general menos como 
trabajadores que como “la turba de la ciudad” [the city mob], según lo que Eric 
Hobsbawm analizó hace mucho tiempo (1965: 108-25). Esto es, su rol social se 
basaba en la política y en el clientelismo más que en los salarios y dependía de 
los flujos distributivos casi tanto como del trabajo productivo. El propio Marx 
señaló esto en el prefacio de la segunda edición de su célebre Dieciocho Brumario 
de Luis Bonaparte, citando la observación del historiador Sismondi sobre que “el 
proletariado romano vivía a expensas de la sociedad, mientras que la sociedad 
moderna vive a expensas del proletariado” (Marx, 1978: 5).

El uso del término “proletariado” para designar una clase compuesta específi-
camente por trabajadores asalariados fue, como ha demostrado Peter Stallybrass 
(1990), una innovación terminológica del siglo XIX, en la que el propio Marx 
desempeñó un papel protagónico. Los usos más antiguos se habían adherido 
mucho más al sentido romano original, al sugerir un conjunto empobrecido, 
desordenado y posiblemente peligroso de indigentes y vagos. “Antes de Marx”, 
ha escrito Stallybrass, “proletario (prolétaire) era uno de los significantes centra-
les del espectáculo pasivo de la pobreza”; “[e]l proletariado, en otras palabras, 
no era la clase obrera: eran los pobres, los recolectores de trapos, los nómadas” 
(ibid.: 84). Según el relato de Stallybrass, Marx solamente creó al “proletariado” 
como a un protagonista coherente y moralmente recto de la clase trabajadora 
por medio de un proceso de purificación, en el que muchos de los elementos 
heterogéneos y desagradables de lo que se había conocido como el proletariado 
fueron extraídos y contenidos de manera segura dentro de otra categoría: la del 
Lumpenproletariat. A esta figura, como es bien sabido, la trataron Marx y Engels 
con descarado desprecio: “la escoria social”, “esa masa putrefacta” de parásitos y 
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criminales, “esta escoria de elementos depravados de todas las clases” (citado en 
Ferguson, 2015: 221), “desviando hacia esa categoría”, como observa Stallybrass, 
“gran parte del miedo, la aversión y la fascinación voyeurista que la burgue-
sía había depositado en la categoría previa y menos específica del proletariado” 
(1990: 82).

Es sólo esa “purificación” de los significados más antiguos de proletario (una 
purificación que hace mucho tiempo hemos olvidado y que hoy damos por 
sentada) lo que permitió la comprensión moderna del “proletariado” como una 
entidad sociológica coherente, caracterizada por ambas funciones económicas 
específicas (trabajo asalariado productivo) y características político-morales es-
pecíficas (una clase trabajadora “respetable”, capaz tanto de ganar conciencia 
de clase como de perseguir objetivos políticos de importancia universal). Pero 
precisamente esta purificación es la que separa al concepto marxista contempo-
ráneo de “proletariado” de la población urbana global contemporánea, a la cual 
hoy se le aplicaría sólo muy tenuemente. El concepto de proletariado purificado 
lucha por encontrar sustento aquí precisamente porque las nuevas poblaciones 
urbanas emergentes del Sur global a menudo subsisten a través de estrategias 
de subsistencia improvisadas, “informales” y uno está tentado a decir “lumpen”, 
que han desplazado cada vez más los salarios estables del trabajo como base 
económica de las subsistencias urbanas en gran parte del mundo. Por tanto, me 
gustaría volver por unos momentos, al original, al punto de referencia romano 
de los análogos proletarios de Marx. Al mezclar un poco al “proletariado” que 
Marx tan cuidadosamente purificó, podemos encontrar mejores formas de usar 
algunas metáforas familiares y mejores formas de comprender las posibilidades 
y peligros de la analogía histórica.

La política proletaria de la antigua Roma

Antes de continuar, es hora de introducir una salvedad enorme: tal vez como 
sea de esperar para un estudioso especializado en el África del sur moderna, este 
autor, de hecho, no sabe mucho sobre la antigua Roma. Si el propósito de este 
ensayo fuera contribuir a la comprensión académica de la sociedad romana, o a 
la historia romana, sería muy vergonzoso y, de hecho, descalificador. Pero este 
ensayo no tiene tal propósito. No debe considerarse como un informe de cono-
cimientos, sino más bien como una especie de experimento conceptual. Con ese 
objetivo en mente, espero que, una vez que surjan los resultados de este experi-
mento, el lector generoso perdone la evidente falta de experiencia, así como lo 
que seguramente a cualquier especialista le parezcan, en el mejor de los casos, 
simplificaciones excesivas. Que no haya ningún malentendido: este artículo no 
es en modo alguno una contribución a la historiografía de Roma. Su objetivo 
no es más que resumir, muy crudamente, algunos hechos básicos extraídos de la 
literatura secundaria sobre el orden social de la antigua Roma (y especialmente 
sobre la ciudad de Roma en su período imperial) para lanzar una provocación 
respecto a nuestro uso de las analogías históricas. Si tiene alguna contribución 
que hacer, radica en esa provocación, y ciertamente, no en ningún conocimiento 
o revelación original sobre Roma.
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Por lo que puedo decir de esa literatura secundaria,4 la diversa colección de 
ciudadanos romanos considerados bajo la antigua categoría del censo como 
“proletario” se parecía menos al “proletariado” asalariado y respetable de Marx 
que a las “impurezas” que él sistemáticamente limpió. Es decir, se parecía bas-
tante al muy despreciado Lumpen proletariado de Marx. Consideren el siguien-
te relato del período imperial tardío: “El proletariado vago y holgazán… dedica 
toda su vida a la bebida, el juego, los burdeles, los espectáculos y el placer en 
general. Su templo, hogar, lugar de encuentro, de hecho el centro de todas sus 
esperanzas y sueños, es el Circo Máximo… La mayoría de estas personas son 
adictas a la glotonería. Atraídos por el olor de la cocina y de las voces chillonas 
de las mujeres... se aglomeran en el estadio de puntillas, mordiéndose los dedos 
y esperando que los platos se enfríen (Ammianus Marcellinus [ca. 330-395], 
citado en Grant,1992: 81)”.

Esta es una narración de élite, por supuesto, pero en ella y en otras simi-
lares se nos presenta precisamente ese “espectáculo pasivo de la pobreza” que 
Marx había expulsado de su imagen del proletariado como una clase trabajadora 
respetable. Y si estos “proletarios” romanos suenan menos como trabajadores 
regulares, y más como una clase baja desempleada, esto no debería sorprender. 
Como he señalado, la definición original del proletariado romano identificaba 
un tipo de intersección entre estatus de ciudadano libre y carencia de propie-
dad. Es decir, era un estatus que no se definía en absoluto por el trabajo, sino 
por la falta de propiedad, por un lado, y por una especie de afiliación política, 
por el otro. Sugeriré en breve que este pasaje, del trabajo a las cosas, como a la 
ciudadanía y a la propiedad, es bastante útil cuando se trata de las posibilidades 
analógicas del término en el contexto actual.

Aquellos que carecían de propiedades importantes están muy pobremente 
documentados en los textos, escritos e inscripciones que proporcionan la base 
de la mayor parte de lo que sabemos sobre la estructura social de la antigua 
Roma; son lo que Knapp (2011) ha denominado los “romanos invisibles”. Pero 
las fuentes disponibles parecen sugerir que el poder social clave de los ciudada-
nos urbanos sin propiedades (pero no esclavos) de Roma, no residía principal-
mente en su capacidad para trabajar, sino en otras capacidades que se asemejan 
más a las de la “turba de la ciudad” de Hobsbawm, especialmente a capacida-
des tanto para ofrecer partidarios como para infundir miedo. Un tipo clave 
de poder involucró a la capacidad de aumentar (mediante la reproducción) la 
población con fines como la colonización o, en el período imperial posterior, 
el personal del ejército. Como sugiere el nombre proletarius, “el que produce 
descendencia”, la capacidad de producir hijos era uno de los pocos activos que 

4 En mi muestreo muy limitado de esta literatura, encontré los siguientes trabajos muy útiles. 
Para una descripción general y accesible del orden social y político: Beard 2015; sobre la 
estructura social, categorías sociales y prácticas socioeconómicas que componían ese orden: 
MacMullen 1974; sobre la posición socioeconómica de los romanos pobres pero libres en 
particular: Morely 2006; y Knapp 2011; sobre prácticas de donación y patrocinio, y relaciones 
entre benefactores ricos (incluido el Emperador) y sus destinatarios, Veyne 1990; y Brown 2012 
(especialmente la Parte I). La más útil de varias colecciones de fuentes primarias traducidas que 
revisé fue Parkin y Pomeroy 2007. Bairoch (1988) sitúa de manera conveniente el caso romano 
en una visión global de la historia económica urbana.
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se reconocía que poseían estos ciudadanos sin propiedad. Pero también en 
otros dominios, poder proporcionar volumen demográfico importaba, ya sea 
en forma de partidarios políticos para los políticos, séquitos y admiradores pa-
ra los notables, o clientes para diversos tipos de patrocinio. Como argumentó 
Paul Veyne (1990), las élites romanas necesitaban que su gloria se reflejara en 
un grupo de admiradores; los líderes necesitaban seguidores; y el gran hombre 
necesitaba no solamente dinero y poder, sino, fundamentalmente, ser celebra-
do, apreciado, elogiado, y de hecho, amado. Y esa fue una de las tareas sociales 
realizadas por el proletariado romano.

Es importante señalar, en términos económicos, la prevalencia de lo que po-
dríamos llamar en palabras anacrónicamente modernas, el desempleo masivo 
entre los ciudadanos libres pero sin propiedades de la antigua Roma. La práctica 
generalizada de la esclavitud por supuesto redujo la necesidad de contratación 
de mano de obra, por lo que simplemente no había un mercado regular para los 
trabajadores de largo plazo (Parkin y Pomeroy, 2007: 215). De hecho, donde 
había trabajo remunerado más allá de los arreglos casuales a corto plazo, gene-
ralmente el mismo se subsumía dentro de las relaciones sociales clientelares, que 
difuminaban las líneas de división entre salarios y obsequios y generosidad de un 
patrón. Y pocos podían contar con tales arreglos. De nuevo, la evidencia históri-
ca sobre los medios de vida de los pobres en Roma es bastante escasa, pero según 
un autor (Bairoch, 1988: 83), los desempleados y subempleados “ciertamente 
deben haber superado el 30 por ciento, si no el 40 por ciento de la población en 
edad de trabajar”. Knapp lo ha dicho más recientemente, incluso más rotunda-
mente, concluyendo que “la mayoría de las personas no estaban regularmente 
empleadas” y “vivían al límite, la mayor parte del tiempo, si no todo el tiempo” 
(2011: 98, énfasis mío). Y estos “desempleados y sub-empleados” parecen haber 
sufrido condiciones de existencia extremadamente precarias, de hecho, “lum-
pen”. Una fuente habla de “la gran clase de trabajadores libres pobres que no 
tenían ingresos fijos y probablemente vivían una existencia marginal” (Shelton, 
1988: 133), mientras que otra afirma que, “Roma siguió siendo famosa en la 
antigüedad tardía por la presencia de una población viviendo ‘informalmente en 
las grietas de imponentes edificios, durmiendo a la intemperie en las tabernae 
o acurrucados en las bóvedas o entre los asientos de teatros, circos y anfitea-
tros’”(Atkins y Osborne, 2006: 9, citando a Ammianus Marcellinus). Knapp 
señala que los mendigos “abundaban”, mientras que los jornaleros ocasionales 
probablemente no estaban mucho mejor, ya que vivían en un estado “muy even-
tual” de futuro “siempre incierto” (2011: 100, 98). 

La mayoría de los que estaban empleados eran lo que hoy podríamos de-
nominar “autónomos”, y la ciudad contenía innumerables artesanos, artistas y 
pequeños comerciantes apiñados en chozas y en puestos en torno a la ciudad. 
Pero, como ha observado MacMullen (1974: 89), “las muy populosas asociacio-
nes de artesanos” deben interpretarse frente a “la evidencia de la subdivisión de 
oportunidades para hacer dinero”; uno debe apreciar “cuán atomizadas estaban 
las industrias, cuán minuciosamente subdivididas en pequeñas tiendas y peque-
ñas agencias” (ibid.: 98-99) tal que normalmente producían sólo muy pequeñas 
porciones de sustento. Más que a una burguesía moderna o al sector comercial, 
debieron parecerse a algo más cercano a lo que hoy llamaríamos “la economía 
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informal”; escritores contemporáneos, ciertamente, no dudaron en agruparlos 
entre “los pobres” y la chusma. Como en el caso de los trabajadores, las rela-
ciones con los mecenas poderosos eran valiosas, si no esenciales, y los artesanos 
estaban siempre en sintonía con la posibilidad de vincularse como clientes a 
benefactores o protectores ricos y propietarios. Como dijo un autor de la época, 
los pobres eran aquellos que “miraban siempre los dedos de los ricos” (citado en 
Brown, 2012: 56).

Si aquellos que eran clasificados como proletarios (es decir, los más pobres 
de la plebe, ciudadanos romanos libres carentes de casi toda propiedad) eran de-
pendientes de las relaciones de patrocinio con sus superiores sociales, a menudo 
dependían incluso más de su relación con el estado, una relación a menudo tan 
personalizada como la relación con el mismo emperador. Un elemento clave de 
esta dependencia tomó la forma de distribución directa del estado basada en la 
ciudadanía, no en el trabajo. A través de las conocidas “leyes de cereales”, el em-
perador distribuía directamente los alimentos a la ciudadanía urbana, de quien 
también se esperaba que proporcionara espléndidos entretenimientos populares, 
de ahí la famosa frase “pan y circo”.

Pero lo que no siempre se aprecia de estos arreglos es su gran escala. En 
su apogeo, la metrópoli romana era una ciudad con una población de quizás 
un millón o más, un número que se acerca al tamaño de las ciudades europeas 
más grandes incluso en el período de la industrialización temprana en el siglo 
XIX (Bairoch, 1988: 82; Beard, 2015: 21). Y una gran proporción de esta po-
blación recibía granos del estado5 por medio de una distribución organizada y 
directa. Las cifras cambiaron con el tiempo y las estimaciones en cualquier caso 
varían, pero parece ser que unos trescientos mil, o más, residentes de la capital 
estuvieron recibiendo asignaciones gratuitas en la época de Augusto (Parkin 
y Pomeroy, 2007: 49) y se han citado números mucho más grandes para los 
períodos posteriores (Bairoch, 1988: 82-83; pero cf. Veyne, 1990). Un número 
aún mayor se benefició del precio controlado del grano que distribuía el estado, 
el precio estaba fuertemente subsidiado en tiempos de escasez (Veyne, 1990: 
236–40). Además de esto, un número sustancial de ciudadanos pobres en la 
capital romana, y de hecho en toda Italia, recibía asignaciones familiares, pagos 
en efectivo otorgados a familias con hijos.6 Todo esto permitió la subsistencia 
de ciudadanos libres, pero sin propiedades, que probablemente lucharon por so-
brevivir únicamente por medio del trabajo productivo: “amplias masas de recep-
tores parasitarios de grano”, como ha dicho peyorativamente un autor, “siempre 
constituyeron un Lumpenproletariado” (Alfoldy, 1985: 136). 

Como Paul Veyne (1990) ha enfatizado, el grano no se distribuyó a los po-
bres (en términos contemporáneos, podríamos decir que no hubo “requisitos 

5 Knapp (2011: 101) señala que la ciudad de Roma era en cierto modo única (una “aberración”), 
y advierte razonablemente contra la extensión de la imagen de una población dependiente del 
subsidio que emergía de la capital imperial hacia el Imperio en su conjunto. Sin embargo, mi 
interés aquí está precisamente en los modos de distribución que aparecieron en su forma más 
desarrollada y en la propia Roma, no pretendo que sean representativos del Imperio en general.

6 Veyne 1990: 367–77. El término “asignaciones familiares” es de Veyne (ibid.: 367); los 
romanos hablaban de la Alimenta.
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de pobreza”), sino al pueblo (véase también Brown, 2012: 68–71). Se entendía 
como una especie de don ostentoso, un gran gesto que traía gloria al dador, pero 
también como un tipo de obligación de honor, ya que el permitir al pueblo de 
la gran capital imperial pasar hambre hubiera sido vergonzoso y, en caso de 
disturbios por comida, peligroso. El aprovisionamiento del emperador al pueblo 
romano, insiste Veyne, debe situarse entonces dentro de la más amplia cultura 
antigua de la donación pública y de la gloria pública que él llamó “evergetismo”. 

Pero vale la pena destacar que, incluso cuando tales dones enfatizaron y pro-
mulgaron la vasta brecha social entre ricos y pobres, tampoco faltaban nociones 
de justas partes [fair shares]. Veyne señala que la primera creación de una ley de 
granos ocurrió cuando la ira, derivada de la escasez de alimentos, se vinculó a 
una denuncia sobre la “distribución desigual de dividendos”, en la que “aquellos 
que derramaron su sangre para agrandar el Imperio no estaban recibiendo su 
justa parte [fair shares] de la conquista” (1990: 241). Veyne sugiere que esto fue 
menos la expresión de un principio abstracto y universal que de una ideología 
política, nacida de una coyuntura específica, que permitió una “alegoría de la 
justicia en la que el cuerpo político se comparó con una compañía emisora   de 
acciones [share-issuing company], con el fin de hacer más concreta la idea de 
que todo el mundo tiene derecho a la subsistencia” (1990: 241–42). Más re-
cientemente, Neville Morely ha defendido tanto lo que él llama el “significado 
práctico” de la seguridad alimentaria como una ganancia política resultante de la 
“presión desde abajo” y el “significado ideológico” de la concesión “de que todos 
los ciudadanos romanos deberían tener el derecho a exigir una parte [share] del 
botín del imperio” (2006: 39).

Es mucho lo que se podría decir sobre todo esto. Para mis propósitos aquí, 
solo quiero enfatizar que los medios de vida llegaron a los proletarios pobres, con 
un alcance considerable, no solamente a través de los intercambios económicos 
por trabajo, sino también como una recompensa por su lealtad política, como 
demostración del poder y la generosidad del soberano hacia quienes debían ado-
rarlo, o como respuesta a una amenaza real o potencial del orden público.

Permítanme también declarar aquí lo que hasta ahora he dejado implícito: 
existen sorprendentes puntos de similitud entre el caso romano descrito aquí 
y el de África del sur contemporánea, y especialmente Sudáfrica, en donde los 
altos niveles de urbanización coexisten con un desempleo estructural masivo y 
extensos programas de distribución directa a la ciudadanía.

Para continuar con este paralelismo, observemos que ni la vida económica, ni 
la política de la capital romana pueden entenderse sin ser situadas dentro de los 
vastos flujos de recursos que desembocaban en Roma pero que eran producidos 
en otros lugares. “Roma”, como ha dicho Bairoch, era un nodo distributivo: 
“recibía mucho y aportaba poco” (1988: 83). 

Una larga tradición de tipologías del evolucionismo social de ciudades pone 
a esos tipos de ciudades “políticas” o “administrativas” firmemente en el pasado, 
y desalienta cualquier esperanza de encontrar en tales ciudades paralelos sustan-
ciales o significativos con las metrópolis modernas. El relato clásico de Giddeon 
Sjoberg (1965) distinguía claramente lo que él llamó “ciudades preindustriales” 
de las industriales. Las ciudades preindustriales (entendidas como “antiguas” o 
“tradicionales”), desde este punto de vista, eran improductivas y extraían valor 
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del campo; las ciudades modernas, en cambio, eran industriales y productivas. 
Henri Lefebvre (2003) también trazó una progresión evolutiva que va desde 
lo que él llamó la ciudad política a la ciudad mercantil y a la ciudad industrial. 
Pero no hay razón para conceder a tales secuencias históricas ningún tipo de 
verdad universal o necesidad. Si uno mira la historia del urbanismo en, digamos, 
Zambia, la secuencia está claramente invertida: primero vino la ciudad indus-
trial, en la forma de las ciudades mineras de Copperbelt, y, más tarde, lo que 
había comenzado como centros administrativos menores y puestos comerciales, 
como Lusaka y Ndola, se convirtieron en verdaderas ciudades; luego, finalmen-
te, la expansión del empleo estatal y de los sectores terciarios las convirtió en 
ejes distributivos y en lo que Lefebvre llamaría “ciudades políticas”. De hecho, 
en muchas partes del continente, las ciudades se han vuelto no más sino cada 
vez menos industriales, y cada vez más “políticas” o “distributivas” en carácter 
–recordándonos en este aspecto a Roma– mientras sugieren que el carácter “pa-
rasitario” que Sjoberg (1965) atribuyó a “la ciudad preindustrial” puede no ser de 
hecho una reliquia del pasado. También se pueden recordar aquí las observacio-
nes de Max Weber sobre la importancia, tanto en el mundo antiguo como en el 
moderno, de lo que él llamó “ciudades consumidoras”, cuyas economías estaban 
respaldadas por el poder adquisitivo de aquellos con (en sus incisivos términos) 
“ingresos políticamente determinados.” Estos “ingresos políticos”, en su rela-
to, podrían incluir “funcionarios que gastan sus ingresos legales e ilegales en la 
ciudad”, así como otros “detentores de poder político” e incluso beneficiarios de 
pensiones (Weber, 1969: 26-27).

Otros detalles de la sociedad romana antigua sugieren más paralelismos. La 
antigua capital romana estaba plagada de desempleo estructural,  ya he citado 
una estimación de desempleo del 30 al 40 por ciento que se correspondería 
bastante bien con las estimaciones actuales sobre las ciudades sudafricanas. La 
prevalencia de acuerdos laborales precarios y de corta duración, que he señalado 
como característica de Roma, también se observa cada vez más en Sudáfrica. 
Si en Roma el trabajo asalariado estable y a largo plazo se vio socavado por la 
disponibilidad de esclavos, se podría considerar hasta qué punto se ha producido 
un debilitamiento similar en Sudáfrica via máquinas, que en las últimas décadas 
ha desplazado a cientos de miles de asalariados formales de las industrias como 
la minería y la agricultura. 

En Roma, el sostén material del estado apoyó a una gran parte de la po-
blación. Éste tomó la forma de distribución directa hacia los ciudadanos, en 
donde los recursos se transferían no a cambio de trabajo, sino como un privilegio 
de ciudadanía,7 y como un don que los gobernantes esperaban que les hiciera 
ganar clientes y partidarios políticos mientras mantenían a raya los posibles 
disturbios o la violencia de las masas urbanas. Esto también suena familiar en 
Sudáfrica, donde alrededor del 30 por ciento de todos los ciudadanos reciben 
pagos sociales directos de un estado que busca adherentes políticos (en forma 
de votantes), bajo la sombra de los temores palpables y ubicuos de la élite sobre 

7 Como Brown ha enfatizado, los ciudadanos eran un grupo privilegiado, y recibían sus 
asignaciones de grano con considerable orgullo. Recibir una dosis de comida, señala, “no lo 
convertía a uno en mendigo. Lo hacía a uno un ciudadano” (2012: 69-70).
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una insurrección urbana, de parte de los ciudadanos sin propiedad. De hecho, 
en Sudáfrica, como en Roma, incluso los ciudadanos muy pobres conservan 
ciertos poderes sociales, entre los que se encuentran, como dije antes de Roma, 
“la capacidad de ofrecer seguidores, por un lado, y de infundir miedo, por el 
otro.” También es digno de mención que, si bien los pagos estatales a los pobres 
en Sudáfrica incluyen pensiones de vejez y subsidios por discapacidad, también 
existe, como en Roma, un subsidio especial que se paga a los hogares con niños 
(el Child Care Grant, que se paga al cuidador o cuidadora de cualquier niño o 
niña menor de dieciocho años –en Roma era hasta los dieciséis–8). Como señaló 
Weber, los “ingresos políticos” pueden venir de muchas formas. Las transferen-
cias estatales directas a los ciudadanos eran formas decisivas de ingresos polí-
ticos en la antigua Roma, tal como lo son hoy en Sudáfrica. Y en ambos casos, 
las relaciones de clientelismo y dependencia han sido cruciales para sostener 
los medios de vida de los sin propiedad, en una estructura social de extrema 
desigualdad. En Sudáfrica, tanto como Peter Brown (2012: 56) ha dicho de la 
antigua Roma, “estamos tratando con una sociedad abruptamente jerárquica, 
unida por innumerables cadenas de dependencia”. En todos estos puntos, la 
analogía con la antigüedad parece extrañamente relevante para nuestro presente 
del sur de África, y, en cierto modo, mucho más que la analogía más reciente 
(pero cada vez más inútil) de la Europa del siglo XIX.

¿Analogías no-capitalistas para una sociedad capitalista?

Realmente no podemos pensar sin analogías, ya que siempre aprehendemos lo 
nuevo y lo desconocido en términos de cosas que conocemos sobre sucesos an-
teriores y casos anteriores, o familiares. La analogía histórica, utilizada de una 
manera consciente y disciplinada, tiene tanto sus usos como sus placeres. Pero 
también impone límites y crea puntos ciegos. Yuxtaponiendo la analogía histó-
rica a la que estamos más acostumbrados (el proletariado como clase emergente 
de trabajadores asalariados industriales) con otra menos familiar (el proletaria-
do como ciudadanía sin propiedad, dependiente de distribución clientelar y de 
subsidios estatales directos), puede ayudarnos a enfocar mejor algunos de esos 
límites y puntos ciegos. 

Con este espíritu he sugerido aquí que una serie de características de la si-
tuación económica y social de los pobres urbanos que en la Sudáfrica contem-
poránea parecen recordar sorprendentemente tanto al proletariado de la antigua 
Roma como al proletariado del siglo XIX de la Europa industrializada. Pero 
debo señalar que la inesperada relevancia conceptual de las categorías antiguas 
para pensar los desarrollos contemporáneos no es sólo una cuestión de África 
del sur. Tampoco soy el primero en tomar nota de ello.

Varios teóricos han aplicado recientemente analogías históricas a las rea-
lidades contemporáneas de manera que, independientemente de lo que uno 
pueda pensar de los méritos de sus argumentos específicos, desbaratan la vieja 
idea de un movimiento progresivo a través del tiempo lineal, como si todos 

8 Esa es la estimación de Veyne (1990: 371).
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estuviéramos ahora (como el personaje de Kurt Vonnegut, Billy Pilgrim, en 
Matadero Cinco) “desenganchados del tiempo”, saltando de manera desordena-
da y descontextualizada de un punto en el tiempo a otro, muy distante del pri-
mero. Así, mientras solíamos sentirnos seguros de una progresión ordenada, a 
la vez histórica y teórica, en la que Hegel conduce a Marx tanto como el pasa-
do conduce al presente, Žižek ha sugerido recientemente que es la concepción 
del proletariado de Marx, la que tiene una adecuación decreciente con respecto 
a las realidades contemporáneas, mientras que la idea de Hegel de “la chusma” 
habla mucho más de las condiciones actuales. De hecho, sugiere, “se puede 
argumentar que la posición de una ‘chusma universal’ captura perfectamente 
la difícil situación de los nuevos proletarios de hoy”. En lugar de ser explota-
dos como asalariados, “a la chusma de hoy se le niega incluso el derecho a ser 
explotada a través del trabajo […]; y exactamente como lo describe Hegel, a 
veces formulan su demanda como una demanda para subsistir sin trabajo… ”. 
(Žižek, 2012: 440). Volviendo a Roma, la influyente representación de Hardt 
y Negri de la forma emergente del capitalismo global contemporáneo como 
“Imperio”, por supuesto, no ha referido a ningún principio marxista como su 
fundamento, sino explícitamente a “la [antigua] tradición romana del derecho 
imperial” ( 2000: 10). Más recientemente, Göran Therborn, el gran anciano 
de las teorías sociológicas de clase, escribió una proyección sobre el futuro de 
clase en el siglo XXI, concluyendo que la “clase trabajadora”, que había sido 
la fuerza política dominante del siglo XX, está retrocediendo rápidamente en 
importancia, y que “el momento en el que [se la] veía como el futuro del de-
sarrollo social... es muy poco probable que regrese” (2012). En cambio, señala 
al ascenso de las clases medias organizadas en torno al consumo y lo que él 
llama “clases populares”, a las que también denomina, con poca elaboración, 
“plebeyos”. Otro sociólogo, por su parte, Carlos Forment, ha desarrollado un 
concepto de lo que denomina “ciudadanía plebeya” para interpretar la políti-
ca vernácula contemporánea en Buenos Aires (2015). Las categorías sociales 
subalternas de épocas pasadas, y en particular las de la antigua Roma, parecen 
tener un extraño tipo de circulación en este momento. Pero tomo aquí esta 
provocación teórica para ir más allá de la cuestión literal de si las categorías 
sociales de épocas pasadas son realmente aplicables al presente y, en cambio, 
busco sugerir el valor de cierto tipo de principio de anacronismo para sacudir a 
las categorías de pensamiento del siglo XIX y XX que todavía cautivan en gran 
medida a nuestras imaginaciones teóricas.

Todavía puede ser difícil calmar la preocupación de que haya algo funda-
mentalmente equivocado en este giro hacia el mundo antiguo, desde que (cua-
lesquiera que fueran las diferencias históricas podrían hacer dudar hoy en día la 
tan cruda comparación de la África del sur contemporánea con la Inglaterra de 
principios del siglo XIX, como lo hizo una vez Max Gluckman), sigue siendo 
cierto que la industrialización de Europa era un sistema capitalista y que la 
antigua Roma, cualquier otra cosa que se pudiera decir al respecto, no lo fue. 
¿Debemos, entonces, simplemente descartar las analogías con los casos no ca-
pitalistas simplemente porque ya sabemos, a priori, que no pueden “realmente” 
aplicarse? Eso, creo, sería otorgar demasiado poder a la operación de nombrar, 
como si simplemente al designar a una formación social como “capitalista” se 
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estuviera ya respondiendo a todas las preguntas analíticas claves sobre cómo 
funciona. En cambio, me gustaría utilizar las resonancias sorprendentes de esa 
otra forma antigua de política proletaria para sugerir que, de hecho, en el sur de 
África en la actualidad está sucediendo mucho más que, solamente, el desarrollo 
o el despliegue de un modo de producción capitalista. 

La idea de que en la región hubo algo más que desarrollo capitalista fue, 
por supuesto, un pensamiento clave de la antigua literatura sobre los “modos 
de producción”, arraigada en la afirmación teórica, central para el “marxismo 
estructural” de la década de 1970, de que siempre sucede algo más en cual-
quier formación social real de lo que se presenta en un modelo estructural de 
un único modo de producción. Pero incluso los pensadores más sutiles de los 
“modos de producción” asumieron que los elementos no capitalistas, conteni-
dos en estas articulaciones complejas, eran viejos y estaban en retroceso y que 
los elementos capitalistas eran nuevos y expansivos. De la misma manera, Eric 
Hobsbawm (como señalé) escribió perspicazmente sobre las masas “lumpen” 
como una dinámica clave de la política urbana moderna. Pero aquí nuevamen-
te, una metanarrativa del surgimiento proletario permitía la asignación con-
fiada de algunos elementos sociales a un pasado arcaico, mientras que a otros 
se los proyectaba hacia un futuro inevitable. El texto de Hobsbawm al que me 
referí anteriormente, recordemos, se titulaba “Rebeldes primitivos” y preten-
día explicar, como decía el subtítulo, “Formas arcaicas del movimiento social”. 
Desde este punto de vista, la política basada en “turbas” urbanas, o relaciones 
de patrocinio, o reclamos distributivos directos, constituían formas primitivas, 
evolutivamente “tempranas” de resistencia política, para ser eventualmente re-
emplazadas por rebeldes completamente modernos, formas modernas de resis-
tencia subalterna y, en última instancia, por la movilización de la clase obrera 
organizada y “consciente”. 

En lugar de estas “expectativas de modernidad” bien ensayadas (como las 
llamé una vez [Ferguson, 1999]), la situación actual sugiere la necesidad de 
aprender a contemplar futuros menos conocidos y anticipados con menos con-
fianza, y a considerar la posibilidad de que ciertos elementos no capitalistas, que 
los viejos hábitos mentales relegarían al pasado, pueden ser, de hecho, nuevos y 
emergentes y no viejos y residuales. Donde una vez hablábamos con confianza 
de proletarización, hoy parece que, en una gran variedad de países, en todo el 
mundo, un número cada vez mayor de personas no se sustenta ni de la agri-
cultura, ni del trabajo asalariado. En muchos de estos países, como en la anti-
gua Roma, la distribución estatal directa forma una parte central de los medios 
de subsistencia materiales de estas clases sociales (en forma de transferencias 
monetarias y otros pagos sociales, como he analizado en otra parte [Ferguson, 
2015]). Y, como en Roma, nos encontramos con formas urbanas que no están 
impulsadas por la industrialización sino con objetivo de posibilidades distribu-
tivas: no son pueblos mineros en auge cuya vitalidad se deriva de la producción 
y de la industria sino ciudades “administrativas” y “políticas” como Lusaka o 
Luanda, donde la ciudad aparece como un lugar menos de producción que de 
distribución y consumo.

Como señaló JK Gibson-Graham (1996) (en un texto al que sigo volviendo, 
y que ya tiene más de veinte años), las sociedades contemporáneas, ya sea en el 
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Norte o el Sur global, nunca son simple y totalmente “capitalistas”. Formas no 
capitalistas de vivir y de producir nos rodean y no están en proceso de desapa-
recer. De hecho, si nuestra medida del grado por el cual una formación social 
debe considerarse como capitalista es el predominio del trabajo asalariado (una 
medida que sospecho que Marx aprobaría), entonces debemos concluir que ele-
mentos no-capitalistas están, al menos en algunas partes del mundo de hoy, en 
crecimiento y no en declive.

Ahora quiero ser claro: “no capitalista” aquí no es lo mismo que “bueno”. La 
esclavitud, después de todo, no es capitalista, y ni la estructura social escanda-
losamente jerárquica de Roma, ni su militarismo imperial deberían invitar a la 
imitación. Pero tampoco es momento de cederle el futuro al capitalismo. En un 
momento en que cada vez menos de nuestros conciudadanos globales pueden 
ser capitalistas o trabajadores asalariados, cuando cada vez más se están adap-
tando a lo que Michael Denning (2010) ha denominado “vida sin salario”, al 
ser pioneros en las otras formas de sobrevivencia, necesitamos nuevas formas de 
entender cómo una política de los sin propiedad podría resultar. 

¿Cuáles son los verdaderos desafíos y oportunidades para la política proleta-
ria hoy en la región del sur de África, si por “política proletaria” entendemos no 
una política del asalariado, sino una política por y para aquellos sin propiedad? 
La analogía europea del siglo XIX sugiere que se debería esperar un continuo 
desarrollo y una consolidación de una clase trabajadora “real”, la que entonces 
puede proceder a organizarse, retener su trabajo, organizar órganos políticos 
basados   en clases, etc. Tal analogía también sugeriría que las distribuciones eco-
nómicas desconectadas del trabajo y con formas políticas como el clientelismo 
y el paternalismo pertenecen al pasado –a la prehistoria del capitalismo, no a su 
presente, y mucho menos aún a su futuro–. La analogía romana, por el contrario, 
sugiere otras claves que apuntan a otras interpretaciones. Aquí resumo algunas 
de las posibilidades de esa analogía enumerando cinco temas que surgen de mi 
entendimiento del material romano. Para cada uno señalo una cuestión contem-
poránea de relevancia para el sur de África, y tal vez incluso para el Sur global en 
general, que la perspectiva desde Roma podría iluminar.
►Importancia de la distribución estatal directa como fuente de subsistencia y tác-

tica política. Aquí, la realidad contemporánea que tengo en mente es la masiva 
expansión reciente, en el Sur global, de programas de transferencias monetarias 
que los estados pagan a sus ciudadanos más pobres. Como he señalado en otra 
parte (Ferguson, 2015), estos programas no representan simplemente intentos 
tardíos de reproducir los sistemas de bienestar del Norte, sino que operan con 
supuestos y racionalidades bastante diferentes. Los estados de bienestar del nor-
te crecieron alrededor del surgimiento de las clases trabajadoras industriales, y 
estuvieron específicamente destinados a proporcionar una especie de seguro pa-
ra “familias” entendidas como formadas por “trabajadores” y sus “dependientes”, 
los nuevos programas de transferencia monetarias que se han diseminado por el 
Sur global no tienen lugar para la figura del “trabajador”. En cambio, focalizan a 
sus beneficiarios en función de criterios independientes del trabajo, incluyendo 
criterios que habrían sido familiares a los proletarios de la antigua Roma, a saber, 
ciudadanía, edad y número de hijos. Mientras que el guión decimonónico de la 
“proletarización” se esfuerza por comprender este tipo de política distributiva 
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moderna, la analogía romana apunta a una manera diferente de entender cómo 
ambos, formas de subsistencia y modos de distribución, pueden estar organiza-
dos de manera que tengan poco que ver con el trabajo asalariado. 
►La centralidad de las alianzas clientelares verticales de los pobres con patroci-

nadores o benefactores ricos, y la relativa debilidad de las organizaciones horizontales 
basadas en el trabajo y en la amenaza de retirarlo. Aquí, me refiero a la continua 
importancia del tema de la dependencia, tanto en los sistemas de asistencia 
social como en la sociología de las comunidades sin salario, en el sur de África 
y más allá. No es que estos temas hayan sido desatendidos por los científicos 
sociales (difícilmente sea el caso), pero presupuestos obstinados continúan cons-
truyendo a tales alianzas o como patológicas (la temida “dependencia” en el 
discurso de la política social), o como atrasadas (tradicionales y premodernos 
“clientelismos” y “patrimonialismos” que lamentablemente envenenan las for-
mas de política propiamente modernas, ya sean éstas entendidas en términos de 
conciencia de clase e interés de clase o del liberalismo democrático basado en 
derechos y en la “sociedad civil”). Aquí, al prestar atención a una genealogía más 
compleja e históricamente profunda de las políticas proletarias se podría ayudar 
a llamar nuestra atención hacia, y por lo tanto inhibir, el contrabando de estas 
tramas modernistas de los siglos XIX y XX.
►La importancia de las obligaciones políticas y sociales por parte de los propieta-

rios, arraigada en lo que Veyne llamó evergetismo (o la obligación de dar), y el sentido 
relacionado de que, como él lo expresó, la riqueza es “un fideicomiso, una posesión” [a 
trust, a possession] en el que la comunidad en general tiene una participación acciona-
ria” [a share]9 (Veyne 1990: 10). Aquí señalo el papel cada vez mayor que des-
empeñan en gran parte del mundo las ONGs y las organizaciones filantrópicas 
sin fines de lucro impulsadas por donantes. Estas instituciones son actores cada 
vez más poderosos en la escena política y social, en vastas partes del mundo, 
pero tienen motivos y modos de operación que son muy diferentes a los de las 
empresas capitalistas. De hecho, sus programas son difíciles de entender en tér-
minos de imperativos de un sistema de producción capitalista y, por lo general, 
involucran a sus “poblaciones objetivo” no como trabajadores o consumidores, 
sino como “beneficiarios”. Pero si una figura de la economía global actual como 
Bill Gates no se ajusta muy bien a la imagen de Marx de un capitalista, tal vez 
podríamos hacer algún progreso probando la idea de Paul Veyne del “notable”. 
Los romanos, ciertamente, entendieron que la búsqueda incesante de los ricos 
y poderosos de fama, de reconocimiento y alabanza no estaba por fuera de la 
política, sino en su corazón mismo.

9 Nota del traductor: He preferido conservar entre corchetes algunas de las palabras en inglés 
dada su especificidad, muchas veces económica, es decir, aquellas que tienen un sentido 
preciso en el discurso de la economía. De esta manera, mientras que trust puede traducirse 
aproximadamente por “fideicomiso”, el caso de “share” es mucho más ambiguo. “A share”, 
una parte, una participación en la propiedad del capital de una corporación, en definitiva una 
acción, tiene el sentido de activo financiero que representa una porción del capital pero también 
conserva la lógica del uso cotidiano de “porción”, o “parte” cuando nos referimos al compartir 
“sharing”, a la “fair share” o justa parte, sentido al que también ha referido el autor en su libro 
(2015). Un caso aparte es la expresión “the city mob” (mob, que proviene de la expresión latina 
mobile vulgus, connota frecuentemente la movilidad de una muchedumbre, o de una banda 
criminal, cuya capacidad de desestabilización política la caracteriza). 
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►La idea de la distribución directa puede justificarse refiriendo a la premisa de 
que los ciudadanos de un gran estado, independientemente de su papel en el sistema 
de producción, tienen derecho a una parte [a share] de la riqueza que fluye hacia él. 
Tengo en mente aquí las ideas muy similares que circulan actualmente en el sur 
de África en torno a la proposición de que los ciudadanos pobres deberían poder 
reclamar ciertos derechos de propiedad sobre la riqueza mineral producida por 
“sus” países, un derecho a lo que en otro lugar he llamado “un parte legítima” 
[a rightful share] (Ferguson, 2015). La movilización política progresista en el 
Norte se ha basado durante mucho tiempo en los reclamos del trabajo y en la 
afirmación de que el valor de la riqueza que una sociedad produce pertenece 
apropiadamente, al menos en alguna medida sustancial, a quienes hicieron el 
arduo trabajo de producirla. Pero cuando una gran parte de la población queda 
excluida de forma permanente de la oportunidad de participar en ese trabajo 
productivo, muchos reclamos de una parte [a share] de los bienes y servicios 
de la sociedad deben presentarse a través de otros tipos de argumentos. Y aquí, 
la vieja idea romana de que incluso a los dueños de nada (los proletarios sin 
propiedad) se les debe algo —como ciudadanos— no suena en absoluto arcaica, 
sino bastante actual.
►Finalmente, podemos señalar la amplia aplicabilidad contemporánea de esta 

forma de agencia del proletariado romano, que estaba enraizada tanto en su presencia 
urbana como en el miedo que tal presencia podría provocar. Aquí, es posible identifi-
car vínculos con los intentos contemporáneos para ir más allá de las limitaciones 
del constructo ciudadanía, como base de los derechos políticos y económicos, 
y del potencial de un concepto ampliado de “presencia” como posibilidad de 
nuevos tipos de identidades políticas y de reclamos políticos (una idea que he 
explorado brevemente en otro lugar; ver Ferguson 2015, Conclusión). En su 
forma más simple, tal poder de presencia implica un poder no para retirarse del 
trabajo sino para habitar y, a veces, perturbar el espacio social. En las grandes 
megaciudades del Sur global, por ejemplo, los alimentos básicos han sido sub-
sidiados por el estado durante mucho tiempo para las poblaciones que, de otra 
forma, se teme, podrían participar en disturbios por alimentos u otros delitos. 
Más generalmente, en la política de tales hábitats ciudadanos, las demandas 
específicas de prestación de servicios y las necesidades prácticas cotidianas de 
los residentes (a quienes Partha Chatterjee ha denominado “habitantes” en lugar 
de “ciudadanos”) son a menudo mucho más imperiosas que las demandas lega-
listas de derechos de la “sociedad civil” o las demandas económicas ordenadas 
por los sindicatos (Chatterjee, 2006). En la comprensión de tales “políticas de 
los gobernados” (en la formulación de Chatterjee), la analogía romana podría 
ayudarnos a ir más allá de la búsqueda nostálgica de un sujeto de clase unitaria-
mente definido por el trabajo (implícitamente modelado en el proletariado del 
siglo XIX de Marx), y a recordar, en cambio, la forma muy diferente en la cual 
el proletariado original (romano) hacía sentir su presencia, no principalmente a 
través de su representación laboral o política, sino a través de su presencia física 
y del miedo implícito que era capaz de evocar.

Estas pistas, a las que se llega refractando las realidades contemporáneas 
a través del prisma improbable de la antigua Roma, complementan, en lugar 
de reemplazar, las sugeridas por otras analogías históricas más convencionales. 
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Pero no son de poca relevancia para la condición real del proletariado del sur 
de África, y quizás también puedan ayudarnos a comprender y apreciar formas 
políticas en otros lugares que parecen invisibles o incluso despreciables bajo la 
lente de las analogías más familiares. Como he argumentado con cierto detalle 
en otro lugar (Ferguson, 2015), a medida de que disminuye la capacidad de 
muchos para hacer reclamos arraigados en el trabajo, nuevos tipos de bases para 
reclamar apoyo material y reconocimiento social están emergiendo. Éstas inclu-
yen motivos políticos de ciudadanía y pertenencia, así como obligaciones cuasi 
familiares y cosmológicas de justicia y honor que habrían sido muy familiares 
para los antiguos romanos, al mismo tiempo que los reclamos de igualdad social 
y de derechos de los pobres les habrían sido totalmente ajenos. 

Conclusión

Una analogía histórica, como cualquier buen recurso metafórico, puede llevar-
nos a lugares interesantes. Pero como lo señaló una vez Ulf Hannerz, “siempre 
que uno da un paseo intelectual en una metáfora, es esencial que sepa uno dónde 
bajarse” (1992: 264). A los usuarios de las analogías históricas discutidas en este 
artículo, he observado, a veces se les ha debido decir en dónde bajar. Quienes 
compararon a los mineros de Zambia de mediados del siglo XX con los mi-
neros británicos del carbón de dos siglos antes, no estaban, como a veces ellos 
mismos imaginaron, observando una identidad sustantiva de tipo natural (co-
mo, digamos, identificar dos rocas como ambas compuestas de cuarzo): estaban 
aplicando una compleja analogía histórica. Esa analogía en cierto modo iluminó 
de manera útil ciertos asuntos. Sin embargo, tomada demasiado literalmente, la 
misma analogía tuvo un poderoso potencial para engañar y confundir. 

Lo mismo puede ser cierto de otras figuraciones del proletario que tienen 
una intención más obvia y conscientemente analógica, como mi invocación aquí 
del proletariado romano. Ciertamente, no debemos suponer que al redescubrir 
el significado “original” del término “proletario” se nos dirá de alguna manera 
lo que “realmente son” las clases populares urbanas de hoy, y mucho menos 
se resolverán todos los problemas analíticos contemporáneos que plantean las 
“clases trabajadoras” que a menudo, y de hecho, no trabajan. Pero si podemos 
mantenernos concentrados en los peligros y posibilidades gemelos de la ana-
logía histórica –si podemos, esto es, pensar de manera analógica y recordar de 
vez en cuando que debemos decirnos a nosotros mismos dónde bajar– podemos 
encontrar que hay algo que ganar buscando nuestras analogías en algún otro 
lugar que no sean esos sitios y tiempos canónicos que nos hemos acostumbrado 
tanto a tomar como nuestros puntos de comparación histórica y sociológica. De 
hecho, puede ser que sólo ampliando el rango de nuestros puntos de referencia 
comparativos e imaginarios seamos capaces de encontrar nuestro camino hacia 
una comprensión más adecuada de la política proletaria de hoy, tal como real-
mente existe y no como imaginamos de manera nostálgica y deseosa.
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