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RESUMEN

Cuando las desposeidas clases urbanas contemporaneas son representadas como “pro-
letariado”, se activa una poderosa analogia histrica por la cual la muy bien documenta-
da experiencia de las florecientes clases trabajadoras industriales de la Europa del siglo
XIX proporciona un patrén implicito de interpretacién de eventos y procesos muy aleja-
dos, en tiempo y en espacio. El uso que Karl Marx ha dado ala figura del proletariado,
frecuentemente proporciona inspiracién y constituye un modelo para tales movimien-
tos anal6gicos, ya en su propia época fue una analogia histérica compleja que invocaba
las jerarquias sociales de la antigua Roma. Repensar esta historia intelectual doblemen-
te analdgica nos ofrece la ocasién tanto de considerar los usos y abusos de la analogia
histérica, como para utilizar la reflexion sobre los proletarios originales (romanos) como
palanca conceptual para desmontar algunos supuestos obsoletos sobre la politica con-
tempordnea de ciertas poblaciones urbanas sin propiedad, en el sur de Africa y mds alld.
Palabras clave: analogia historica, comparacion, trabajo, proletariado, propiedad,
dependencia; sur de A]‘rica, Suddfrica, antigua Roma.

ABSTRACT

When contemporary dispossessed urban classes are figured as a “proletariat,” a potent
historical analogy is activated in which the well-documented experience of the bur-
geoning industrial working classes of nineteenth-century Europe provides an implicit
template for interpreting events and processes far removed in time and space. Yet Karl
Marx’s own deployment of the figure of the proletariat, which often provides the inspi-
ration and model for such analogic moves, was itself in its own time already a complex
historical analogy, invoking the social hierarchies of ancient Rome. Rethinking this
doubly analogical intellectual history provides an occasion both for considering the
uses and abuses of historical analogy, and for using a reflection on the original (Roman)
proletarians as a conceptual lever for prying apart some outdated assumptions about

1 Este articulo es una traduccion de James Ferguson (2019), Proletarian Politics Today: On
the Perils and Possibilities of Historical Analogy. Comparative Studies in Society and History
61(1): 4-22. Copyright © Society for the Comparative Study of Society and History. Reprinted
with permission. Traduccion de Andrés Dapuez. Etnografias Contemporéneas agradece
a Comparative Studies in Society and History, por ceder los derechos del articulo para su
publicacién en espafol.
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the contemporary politics of certain propertyless urban populations, in southern Africa
and beyond.

Keywords: biszorical analogy, comparison, labor, proletariat, property, dependence,
South Africa, ancient Rome.
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Los términos analiticos que hacen posible el trabajo de comparacién social e his-
térica son generalmente lo que podriamos denominar bienes usados. No somos
los primeros en manipularlos y nos llegan con las manchas, rastros e imperfec-
ciones de sus usos anteriores. Tales residuos de usos previos crean asociaciones
andlogas, a través de las cuales instancias histéricas previas o casos sociolégicos
paradigmiticos pueden establecer los términos (bastante literalmente) con los que
describimos y comparamos otros casos. A veces, nuestros términos analiticos de
comparacién invocan tales analogias explicitamente. Cuando discutimos sobre el
“apartheid’ en Tsrael, o identificamos clases de “compradores”y “kulaks” en Africa
Oriental, el préstamo de argumentos o de marcos de referencia (y no solo de
términos) no estd disfrazado. Pero incluso cuando nuestros términos son mds
técnicos, o son aparentemente universales, los rastros de sus usos anteriores per-
manecen en ellos. Un antropdlogo politico de hoy en dia, por ejemplo, no puede
describir una sociedad de “linaje segmentario” sin transportar inmediatamente al
lector formado antropolégicamente a las llanuras aluviales de la tierra de los Nuer
y al mundo textual de E. E. Evans-Pritchard. Y aun términos menos especiali-
zados tienen vinculos similarmente profundos con predecesores histéricos bien
conocidos y consagrados: ;podemos realmente discutir la “revolucién” hoy en dia
sin encuadrar ticitamente nuestro pensamiento en relacion a las asociaciones gas-
tadas de esa palabra con casos paradigmiticos o candnicos que espontineamente
nos trae a la mente? Tal analogfa-por-asociacién es probablemente inevitable y,
en cualquier caso, no es un obsticulo para una comparacién sélida y fructifera.
Pero, a continuacién, argumentaré la comin combinatoria de términos analiticos
con analogias histéricas, convencionales o canénicas, la cual merece una reflexién
mis critica y metodolégica que la que generalmente le hemos dado hasta ahora
—tanto por la coartada que puede producir y (menos obvia pero quizds mds intere-
santemente) como por la desestabilizacion creativa y potencialmente util que un
cambio consciente hacia analogias menos convencionales podria proporcionar—.
El caso que deseo considerar involucra los términos “proletariado” y “prole-
tario” en la Sudifrica contempordnea. Comienzo por observar que, si bien estos
términos todavia estin en uso, la analogia histérica que alguna vez fue la justifi-
cacién explicita para ese uso —asimilar el surgimiento de una clase trabajadora
industrial en el sur de Africa con los desarrollos anteriores de Europa—hoy est4
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cada vez mds en disputa. Pero la conclusién que quiero sacar de esto no es que
deberiamos dejar de usar analogias histéricas, sino que deberiamos esforzarnos
por utilizarlas de formas menos convencionales y mas imaginativas. Por lo tanto,
no defiendo una retirada del lenguaje “proletario”, con el argumento de que ahora
esté desactualizado, anacrénicamente fuera de su tiempo y espacios adecuados.
En cambio, apunto a poner la analogia proletaria, y sus problemas actuales, en
un contexto histérico mucho mds expansivo, y por lo tanto, a abrir un conjunto
mids amplio de posibilidades analégicas. Sugiero que, al expandir la analogia, en
lugar de simplemente descartarla, se le puede dar tanto al término “proletario”,
como a las analogias que es capaz de sugerir, una nueva relevancia y un nuevo
alcance analitico sobre el presente. De manera mds general, también sugeriré
que esforzarse por ser mds auto-conscientes de los vinculos entre los términos
de nuestras comparaciones y de las asociaciones histdricas implicitas, con las
que estdn conectados, puede permitirnos abrir nuestro pensamiento a una gama
mids amplia de analogias, desplazando, asi, los casos paradigmadticos demasiado
familiares que actualmente dominan nuestras imaginaciones analdgicas.

Comencemos, por tanto, por la cuestién de, como indica mi titulo, “la po-
litica proletaria hoy”. La palabra “proletario” estd, por supuesto, asociada para
siempre con la obra de Karl Marx y, en particular, con la tradicién marxista
de anilisis de clase dentro de la cual “el proletariado” y la “proletarizacién” han
sido conceptos centrales. Hoy en dia y en la mayoria de los lugares, ese lenguaje
tiene un tono bastante antiguo. Pero en Sudaifrica, el concepto de “proletariado”
conserva tanto una circulacién sorprendente, como una medida de real signifi-
cancia.? Esto es, parcialmente, un legado de las diversas orientaciones marxistas
que se unieron en los largos afios de lucha contra el apartheid, parcialmente
debido a su rol de palabra clave en la erudicién progresista y en la teoria politica
de izquierda, y parcialmente, una especie de esquema para imaginar nuevas cla-
ses sociales y nuevos protagonistas politicos (como en la imagen cada vez mds
discutida del “precariado”). El resultado es que una categoria histéricamente
muy particular, incluso peculiar, utilizada durante mucho tiempo para analizar
las formas politicas-econémicas de la Europa del siglo XIX, a menudo aparezca,
tanto en los relatos histéricos como en los contemporineos de Africa austral,
como si fuera un simple término descriptivo y no, como me parece que es, Como
una alusién bastante forzada y anacrénica.

Esta situacién sélo puede explicarse por el hecho de que, desde los pri-
meros dias del andlisis socio-cientifico de la regién, hemos trabajado bajo el
hechizo de una poderosa analogia histérica, comparando los acontecimientos

2 El término esta activamente en uso hoy, tanto en el ambito académico, como en el del
discurso politico publico. Quizas los ejemplos politicos mas visibles puedan encontrarse en el
discurso de la “vieja izquierda”, de sindicalistas como Irvin Jim, secretario general del Sindicato
Nacional de Trabajadores Metallrgicos de Sudafrica (NUMSA, por sus siglas en inglés), quien
recientemente llamé a través de una publicacion de Facebook a un liderazgo politico que podria
ayudar a “la vanguardia de la clase obrera” a “conducir a toda la masa del proletariado y del
semiproletariado por el camino correcto”;

https: /www.facebook.com/pg/IrvindimPage/posts/?ref=page_internal (consultado el 21 de
agosto de 2017). Para un ejemplo reciente y sofisticado de trabajo académico que utiliza un
lenguaje analitico del proletariado y la proletarizacion, ver Jacobs 2017.
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contemporéneos en el sur de Africa con los de la Europa de la época de la
industrializacién capitalista. Como he escrito en otra parte (Ferguson, 1999),
la antropologia de mediados del siglo XX de lo que se llamé “cambio social”
funciond, desde el principio, con la idea de que la industrializacién de Europa
proporcionaba la clave para comprender los acontecimientos en las economias
mineras de Sudéfrica, en expansién entonces. Por ejemplo, el antropélogo social
Max Gluckman, fundador de la “Escuela de Manchester” de antropologia y di-
rector del famoso Instituto Rhodes-Livingstone, identificé el problema sociols-
gico fundamental de la regién en lo que denominé “la revolucién industrial afri-
cana” (Gluckman, 1961). A los nuevos trabajadores de campo que comenzaban
a investigar en la region, Gluckman segin se informd, asignaba como lectura
obligatoria para el viaje en barco desde Gran Bretafia nada que tuviera que ver
con Sudafrica, sino dos obras entonces influyentes de historia social de la indus-
trializacién de la Inglaterra de fines del siglo XVIII y principios del XIX (7%e
Town Laborer [1917] de JL Hammond y Barbara Hammonds, y The Village
Laborer [1920]), creyendo que asi proporcionaban el marco apropiado para
comprender las realidades sociales que pronto encontrarian los investigadores.

También los historiadores vieron en el sur de Africa un proceso histérico
que, de manera significativa recapitulaba el desarrollo anterior de Europa, un
proceso caracterizado por la acumulacién primitiva, la expansién de un modo de
produccién capitalista, el despojo rural y la creacién de un proletariado urbano.
Ni los antropélogos, ni los historiadores ignoraban las particularidades de la
region o sus manifiestas divergencias con las trayectorias europeas del desarrollo
capitalista. Sin embargo, habia una fuerte sensacién de que, a grandes rasgos,
Africa estaba pasando por algo que Europa ya habia experimentado. En este
sentido, el marco eurocéntrico se daba por sentado.

A finales del siglo XX, la historia del surgimiento de una clase trabajadora
fue quizds el unico tema dominante de una erudicién extremadamente admi-
rable (y en su mayoria marxista) que florecia durante ese periodo. Pero a pesar
de lo ricas que fueron estas discusiones, lo que sorprende ahora, al mirarlas re-
trospectivamente, es cudn pocas dudas parecia haber de que el término “proleta-
riado” fuera una categoria util y apropiada para caracterizar a las masas urbanas
y semiurbanas que habian crecido alrededor de los nuevos pueblos mineros y
de otros asentamientos urbanos. Esto contrasté notablemente con los estudios
sobre el campo, en donde las discusiones agudamente criticas de varias dis-
ciplinas cuestionaban, sin descanso, la relevancia y la validez de las analogias
y de las terminologias europeas. ¢El término “feudalismo” es realmente de al-
guna aplicacién en Africa? pregunté Jack Goody (1963) :Los términos euro-
peos como “tribu” no distorsionan la comprensién académica de las politicas
africanas contemporaneas y precoloniales —se pregunté Terence Ranger (1985)?
“Se debe llamar campesinos a los cultivadores africanos?” —pregunté Lloyd
Fallers (en el titulo de un influyente articulo de 1961)—. Pero pocos parecian
dudar (al menos en Africa del sur) de que los trabajadores industriales africanos

3 De acuerdo a Michael Burawoy, quien a su vez transmite un relato de Jaap van Velsen
(comunicacion personal, 22 de agosto de 2014).
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iban a ser denominados como proletarios. Como he argumentado en otra parte
(Ferguson, 1999), esto no era sélo una cuestién de terminologfa, sino de una
trama imaginaria que configuré la manera en la que los desarrollos sociales y
politicos fueron, al mismo tiempo, narrados y entendidos.

A estas alturas, todo esto es un terreno bastante familiar. Pero el nuevo plie-
gue que quiero introducir aqui en la discusion, es la observacién de que el tér-
mino “proletariado”, que hemos venido usando en las dltimas décadas como
una especie de analogia histérica (comparando a ciertas personas sin propiedad,
en su mayoria urbanas, con las florecientes clases trabajadoras industriales del
siglo XIX), fue, ya en su momento, en si misma, una analogfa histérica, una que
atraves6 no solo uno o dos siglos de historia, sino casi dos milenios.

Como bien lo sabia Marx (educado, como lo fue, en derecho romano), el
concepto de proletariado tenia su origen en las pricticas administrativas de la
antigua Roma, en donde aparecia como una categoria censal, que se aplicaba a
las personas que eran ciudadanos libres pero que carecian incluso de la posesién
minima de la propiedad requerida para ser miembro de la jerarquia de clases de
la Republica Romana. Esto es: una categoria social de ciudadanos libres pero sin
propiedades, cuyo nimero se disparé durante el periodo imperial, sobre todo en
la misma ciudad capital de Roma.

En contraste con el uso posterior del propio Marx, los romanos que eran
designados como “proletarios” 70 eran principalmente trabajadores asalariados,
una categoria de hecho poco desarrollada en la economia romana. Mis bien
parecen haber hecho sentir su presencia en la sociedad en general menos como
trabajadores que como “la turba de la ciudad” [the city mob], segtin lo que Eric
Hobsbawm analizé hace mucho tiempo (1965: 108-25). Esto es, su rol social se
basaba en la politica y en el clientelismo mds que en los salarios y dependia de
los flujos distributivos casi tanto como del trabajo productivo. El propio Marx
senald esto en el prefacio de la segunda edicién de su célebre Dieciocho Brumario
de Luis Bonaparte, citando la observacién del historiador Sismondi sobre que “el
proletariado romano vivia a expensas de la sociedad, mientras que la sociedad
moderna vive a expensas del proletariado” (Marx, 1978: 5).

El uso del término “proletariado” para designar una clase compuesta especifi-
camente por trabajadores asalariados fue, como ha demostrado Peter Stallybrass
(1990), una innovacién terminoldgica del siglo XIX, en la que el propio Marx
desempefié un papel protagénico. Los usos mds antiguos se habian adherido
mucho mds al sentido romano original, al sugerir un conjunto empobrecido,
desordenado y posiblemente peligroso de indigentes y vagos. “Antes de Marx”,
ha escrito Stallybrass, “proletario (pro/ézaire) era uno de los significantes centra-
les del especticulo pasivo de la pobreza”; “[e]l proletariado, en otras palabras,
no era la clase obrera: eran los pobres, los recolectores de trapos, los némadas”
(ibid.: 84). Segtn el relato de Stallybrass, Marx solamente creé al “proletariado”
como a un protagonista coherente y moralmente recto de la clase trabajadora
por medio de un proceso de purificacién, en el que muchos de los elementos
heterogéneos y desagradables de lo que se habia conocido como el proletariado
fueron extraidos y contenidos de manera segura dentro de otra categoria: la del
Lumpenproletariat. A esta figura, como es bien sabido, la trataron Marx y Engels
con descarado desprecio: “la escoria social”, “esa masa putrefacta” de pardsitos y

136



Politica proletaria hoy

criminales, “esta escoria de elementos depravados de todas las clases” (citado en
Ferguson, 2015: 221), “desviando hacia esa categoria”, como observa Stallybrass,
“gran parte del miedo, la aversién y la fascinacién voyeurista que la burgue-
sfa habia depositado en la categoria previa y menos especifica del proletariado”
(1990: 82).

Es s6lo esa “purificacién” de los significados mds antiguos de proletario (una
purificacién que hace mucho tiempo hemos olvidado y que hoy damos por
sentada) lo que permitié la comprensién moderna del “proletariado” como una
entidad sociolégica coherente, caracterizada por ambas funciones econémicas
especificas (trabajo asalariado productivo) y caracteristicas politico-morales es-
pecificas (una clase trabajadora “respetable”, capaz tanto de ganar conciencia
de clase como de perseguir objetivos politicos de importancia universal). Pero
precisamente esta purificacion es la que separa al concepto marxista contempo-
raneo de “proletariado” de la poblacién urbana global contemporinea, a la cual
hoy se le aplicaria sélo muy tenuemente. El concepto de proletariado purificado
lucha por encontrar sustento aqui precisamente porque las nuevas poblaciones
urbanas emergentes del Sur global a menudo subsisten a través de estrategias
de subsistencia improvisadas, “informales” y uno estd tentado a decir “lumpen”,
que han desplazado cada vez mids los salarios estables del trabajo como base
econémica de las subsistencias urbanas en gran parte del mundo. Por tanto, me
gustaria volver por unos momentos, al original, al punto de referencia romano
de los andlogos proletarios de Marx. Al mezclar un poco al “proletariado” que
Marx tan cuidadosamente purificé, podemos encontrar mejores formas de usar
algunas metaforas familiares y mejores formas de comprender las posibilidades
y peligros de la analogia histérica.

La politica proletaria de la antigua Roma

Antes de continuar, es hora de introducir una salvedad enorme: tal vez como
sea de esperar para un estudioso especializado en el Africa del sur moderna, este
autor, de hecho, no sabe mucho sobre la antigua Roma. Si el propésito de este
ensayo fuera contribuir a la comprensién académica de la sociedad romana, o a
la historia romana, seria muy vergonzoso y, de hecho, descalificador. Pero este
ensayo no tiene tal propésito. No debe considerarse como un informe de cono-
cimientos, sino mas bien como una especie de experimento conceptual. Con ese
objetivo en mente, espero que, una vez que surjan los resultados de este experi-
mento, el lector generoso perdone la evidente falta de experiencia, asi como lo
que seguramente a cualquier especialista le parezcan, en el mejor de los casos,
simplificaciones excesivas. Que no haya ningin malentendido: este articulo no
es en modo alguno una contribucién a la historiografia de Roma. Su objetivo
no es mds que resumir, muy crudamente, algunos hechos bésicos extraidos de la
literatura secundaria sobre el orden social de la antigua Roma (y especialmente
sobre la ciudad de Roma en su periodo imperial) para lanzar una provocacién
respecto a nuestro uso de las analogifas histéricas. Si tiene alguna contribucién
que hacer, radica en esa provocacién, y ciertamente, no en ningin conocimiento
o revelacién original sobre Roma.
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Por lo que puedo decir de esa literatura secundaria,* la diversa coleccién de
ciudadanos romanos considerados bajo la antigua categoria del censo como
“proletario” se parecia menos al “proletariado” asalariado y respetable de Marx
que a las “impurezas” que €l sistemdticamente limpié. Es decir, se parecia bas-
tante al muy despreciado Lumpen proletariado de Marx. Consideren el siguien-
te relato del periodo imperial tardio: “El proletariado vago y holgazan... dedica
toda su vida a la bebida, el juego, los burdeles, los especticulos y el placer en
general. Su templo, hogar, lugar de encuentro, de hecho el centro de todas sus
esperanzas y sueflos, es el Circo Médximo... La mayoria de estas personas son
adictas a la glotoneria. Atraidos por el olor de la cocina y de las voces chillonas
de las mujeres... se aglomeran en el estadio de puntillas, mordiéndose los dedos
y esperando que los platos se enfrien (Ammianus Marcellinus [ca. 330-395],
citado en Grant,1992: 81)”.

Esta es una narracién de élite, por supuesto, pero en ella y en otras simi-
lares se nos presenta precisamente ese “especticulo pasivo de la pobreza” que
Marx habia expulsado de su imagen del proletariado como una clase trabajadora
respetable. Y si estos “proletarios” romanos suenan menos como trabajadores
regulares, y mds como una clase baja desempleada, esto no deberia sorprender.
Como he sefialado, la definicién original del proletariado romano identificaba
un tipo de interseccién entre estatus de ciudadano libre y carencia de propie-
dad. Es decir, era un estatus que no se definia en absoluto por el trabajo, sino
por la falta de propiedad, por un lado, y por una especie de afiliacién politica,
por el otro. Sugeriré en breve que este pasaje, del trabajo a las cosas, como a la
ciudadania y a la propiedad, es bastante util cuando se trata de las posibilidades
analdgicas del término en el contexto actual.

Aquellos que carecian de propiedades importantes estin muy pobremente
documentados en los textos, escritos e inscripciones que proporcionan la base
de la mayor parte de lo que sabemos sobre la estructura social de la antigua
Roma; son lo que Knapp (2011) ha denominado los “romanos invisibles”. Pero
las fuentes disponibles parecen sugerir que el poder social clave de los ciudada-
nos urbanos sin propiedades (pero no esclavos) de Roma, 7o residia principal-
mente en su capacidad para trabajar, sino en otras capacidades que se asemejan
mas a las de la “turba de la ciudad” de Hobsbawm, especialmente a capacida-
des tanto para ofrecer partidarios como para infundir miedo. Un tipo clave
de poder involucr6 a la capacidad de aumentar (mediante la reproduccién) la
poblacién con fines como la colonizacién o, en el periodo imperial posterior,
el personal del ejército. Como sugiere el nombre proletarius, “el que produce
descendencia’, la capacidad de producir hijos era uno de los pocos activos que

4 En mi muestreo muy limitado de esta literatura, encontré los siguientes trabajos muy Utiles.
Para una descripcion general y accesible del orden social y politico: Beard 2015; sobre la
estructura social, categorfas sociales y practicas socioecondémicas que componian ese orden:
MacMullen 1974; sobre la posicién socioeconémica de los romanos pobres pero libres en
particular: Morely 2006; y Knapp 2011; sobre practicas de donacion y patrocinio, y relaciones
entre benefactores ricos (incluido el Emperador) y sus destinatarios, Veyne 1990; y Brown 2012
(especialmente la Parte ). La mas Util de varias colecciones de fuentes primarias traducidas que
revisé fue Parkin y Pomeroy 2007. Bairoch (1988) sitlia de manera conveniente el caso romano
en una visién global de la historia econdémica urbana.
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se reconocia que posefan estos ciudadanos sin propiedad. Pero también en
otros dominios, poder proporcionar volumen demogrifico importaba, ya sea
en forma de partidarios politicos para los politicos, séquitos y admiradores pa-
ra los notables, o clientes para diversos tipos de patrocinio. Como argumenté
Paul Veyne (1990), las élites romanas necesitaban que su gloria se reflejara en
un grupo de admiradores; los lideres necesitaban seguidores; y el gran hombre
necesitaba no solamente dinero y poder, sino, fundamentalmente, ser celebra-
do, apreciado, elogiado, y de hecho, amado. Y esa fue una de las tareas sociales
realizadas por el proletariado romano.

Es importante sefialar, en términos econémicos, la prevalencia de lo que po-
driamos llamar en palabras anacrénicamente modernas, el desempleo masivo
entre los ciudadanos libres pero sin propiedades de la antigua Roma. La préctica
generalizada de la esclavitud por supuesto redujo la necesidad de contrataciéon
de mano de obra, por lo que simplemente 70 habia un mercado regular para los
trabajadores de largo plazo (Parkin y Pomeroy, 2007: 215). De hecho, donde
habia trabajo remunerado mids alld de los arreglos casuales a corto plazo, gene-
ralmente el mismo se subsumia dentro de las relaciones sociales clientelares, que
difuminaban las lineas de divisién entre salarios y obsequios y generosidad de un
patrén. Y pocos podian contar con tales arreglos. De nuevo, la evidencia hist6ri-
ca sobre los medios de vida de los pobres en Roma es bastante escasa, pero segin
un autor (Bairoch, 1988: 83), los desempleados y subempleados “ciertamente
deben haber superado el 30 por ciento, si no el 40 por ciento de la poblacién en
edad de trabajar”. Knapp lo ha dicho mds recientemente, incluso mds rotunda-
mente, concluyendo que “/z mayoria de las personas no estaban regularmente
empleadas” y “vivian al limite, la mayor parte del tiempo, si no todo el tiempo”
(2011: 98, énfasis mio). Y estos “desempleados y sub-empleados” parecen haber
sufrido condiciones de existencia extremadamente precarias, de hecho, “lum-
pen”. Una fuente habla de “la gran clase de trabajadores libres pobres que no
tenfan ingresos fijos y probablemente vivian una existencia marginal” (Shelton,
1988: 133), mientras que otra afirma que, “Roma siguié siendo famosa en la
antigiiedad tardia por la presencia de una poblacién viviendo ‘informalmente en
las grietas de imponentes edificios, durmiendo a la intemperie en las fabernae
o acurrucados en las bévedas o entre los asientos de teatros, circos y anfitea-
tros”(Atkins y Osborne, 2006: 9, citando a Ammianus Marcellinus). Knapp
sefiala que los mendigos “abundaban”, mientras que los jornaleros ocasionales
probablemente no estaban mucho mejor, ya que vivian en un estado “muy even-
tual” de futuro “siempre incierto” (2011: 100, 98).

La mayoria de los que estaban empleados eran lo que hoy podriamos de-
nominar “auténomos”, y la ciudad contenia innumerables artesanos, artistas y
pequefios comerciantes apifiados en chozas y en puestos en torno a la ciudad.
Pero, como ha observado MacMullen (1974: 89), “las muy populosas asociacio-
nes de artesanos” deben interpretarse frente a “la evidencia de la subdivisién de
oportunidades para hacer dinero”; uno debe apreciar “cudn atomizadas estaban
las industrias, cudn minuciosamente subdivididas en pequefias tiendas y peque-
fias agencias” (ibid.: 98-99) tal que normalmente producian sélo muy pequefias
porciones de sustento. Mds que a una burguesia moderna o al sector comercial,
debieron parecerse a algo mds cercano a lo que hoy llamariamos “la economia
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informal”; escritores contempordneos, ciertamente, no dudaron en agruparlos
entre “los pobres” y la chusma. Como en el caso de los trabajadores, las rela-
ciones con los mecenas poderosos eran valiosas, si no esenciales, y los artesanos
estaban siempre en sintonia con la posibilidad de vincularse como clientes a
benefactores o protectores ricos y propietarios. Como dijo un autor de la época,
los pobres eran aquellos que “miraban siempre los dedos de los ricos” (citado en
Brown, 2012: 56).

St aquellos que eran clasificados como proletarios (es decir, los mds pobres
de la plebe, ciudadanos romanos libres carentes de casi toda propiedad) eran de-
pendientes de las relaciones de patrocinio con sus superiores sociales, a menudo
dependian incluso mds de su relacién con el estado, una relacién a menudo tan
personalizada como la relacién con el mismo emperador. Un elemento clave de
esta dependencia tom¢ la forma de distribucién directa del estado basada en la
ciudadania, no en el trabajo. A través de las conocidas “leyes de cereales”, el em-
perador distribuia directamente los alimentos a la ciudadania urbana, de quien
también se esperaba que proporcionara espléndidos entretenimientos populares,
de ahi la famosa frase “pan y circo”.

Pero lo que no siempre se aprecia de estos arreglos es su gran escala. En
su apogeo, la metrépoli romana era una ciudad con una poblacién de quizis
un millén o mds, un nimero que se acerca al tamafio de las ciudades europeas
mids grandes incluso en el periodo de la industrializacién temprana en el siglo
XIX (Bairoch, 1988: 82; Beard, 2015: 21). Y una gran proporcién de esta po-
blacién recibia granos del estado® por medio de una distribucién organizada y
directa. Las cifras cambiaron con el tiempo y las estimaciones en cualquier caso
varian, pero parece ser que unos trescientos mil, o mds, residentes de la capital
estuvieron recibiendo asignaciones gratuitas en la época de Augusto (Parkin
y Pomeroy, 2007: 49) y se han citado nimeros mucho mds grandes para los
periodos posteriores (Bairoch, 1988: 82-83; pero cf. Veyne, 1990). Un ntimero
aun mayor se benefici6 del precio controlado del grano que distribuia el estado,
el precio estaba fuertemente subsidiado en tiempos de escasez (Veyne, 1990:
236-40). Ademds de esto, un niimero sustancial de ciudadanos pobres en la
capital romana, y de hecho en toda Italia, recibia asignaciones familiares, pagos
en efectivo otorgados a familias con hijos.® Todo esto permitié la subsistencia
de ciudadanos libres, pero sin propiedades, que probablemente lucharon por so-
brevivir inicamente por medio del trabajo productivo: “amplias masas de recep-
tores parasitarios de grano”, como ha dicho peyorativamente un autor, “siempre
constituyeron un Lumpenproletariado” (Alfoldy, 1985: 136).

Como Paul Veyne (1990) ha enfatizado, el grano no se distribuy6 a /os po-

bres (en términos contempordneos, podriamos decir que no hubo “requisitos

5 Knapp (2011: 101) sefiala que la ciudad de Roma era en cierto modo Unica (una “aberracion”),
y advierte razonablemente contra la extension de la imagen de una poblacion dependiente del
subsidio que emergia de la capital imperial hacia el Imperio en su conjunto. Sin embargo, mi
interés aqui esta precisamente en los modos de distribucion que aparecieron en su forma mas
desarrollada y en la propia Roma, no pretendo que sean representativos del Imperio en general.
6 Veyne 1990: 367-77. El término “asignaciones familiares” es de Veyne (ibid.: 367); los
romanos hablaban de la Alimenta.
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de pobreza”), sino al pueblo (véase también Brown, 2012: 68-71). Se entendia
como una especie de don ostentoso, un gran gesto que traia gloria al dador, pero
también como un tipo de obligacién de honor, ya que el permitir al pueblo de
la gran capital imperial pasar hambre hubiera sido vergonzoso y, en caso de
disturbios por comida, peligroso. El aprovisionamiento del emperador al pueblo
romano, insiste Veyne, debe situarse entonces dentro de la mas amplia cultura
antigua de la donacién publica y de la gloria piblica que él llamé “evergetismo”.

Pero vale la pena destacar que, incluso cuando tales dones enfatizaron y pro-
mulgaron la vasta brecha social entre ricos y pobres, tampoco faltaban nociones
de justas partes [fair shares]. Veyne senala que la primera creacién de una ley de
granos ocurri6 cuando la ira, derivada de la escasez de alimentos, se vincul6 a
una denuncia sobre la “distribucién desigual de dividendos”, en la que “aquellos
que derramaron su sangre para agrandar el Imperio no estaban recibiendo su
justa parte [fair shares] de la conquista” (1990: 241). Veyne sugiere que esto fue
menos la expresién de un principio abstracto y universal que de una ideologia
politica, nacida de una coyuntura especifica, que permitié una “alegoria de la
justicia en la que el cuerpo politico se comparé con una compafifa emisora de
acciones [share-issuing company], con el fin de hacer mds concreta la idea de
que todo el mundo tiene derecho a la subsistencia” (1990: 241-42). Mis re-
cientemente, Neville Morely ha defendido tanto lo que él llama el “significado
préctico” de la seguridad alimentaria como una ganancia politica resultante de la
“presion desde abajo” y el “significado ideolégico” de la concesién “de que todos
los ciudadanos romanos deberifan tener el derecho a exigir una parte [share] del
botin del imperio” (2006: 39).

Es mucho lo que se podria decir sobre todo esto. Para mis propésitos aqui,
solo quiero enfatizar que los medios de vida llegaron a los proletarios pobres, con
un alcance considerable, no solamente a través de los intercambios econémicos
por trabajo, sino también como una recompensa por su lealtad politica, como
demostracién del poder y la generosidad del soberano hacia quienes debian ado-
rarlo, o como respuesta a una amenaza real o potencial del orden publico.

Permitanme también declarar aqui lo que hasta ahora he dejado implicito:
existen sorprendentes puntos de similitud entre el caso romano descrito aqui
y el de Africa del sur contemporinea, y especialmente Sudafrica, en donde los
altos niveles de urbanizacién coexisten con un desempleo estructural masivo y
extensos programas de distribucién directa a la ciudadania.

Para continuar con este paralelismo, observemos que ni la vida econémica, ni
la politica de la capital romana pueden entenderse sin ser situadas dentro de los
vastos flujos de recursos que desembocaban en Roma pero que eran producidos
en otros lugares. “Roma”, como ha dicho Bairoch, era un nodo distributivo:
“recibfa mucho y aportaba poco” (1988: 83).

Una larga tradicién de tipologias del evolucionismo social de ciudades pone
a esos tipos de ciudades “politicas” o “administrativas” firmemente en el pasado,
y desalienta cualquier esperanza de encontrar en tales ciudades paralelos sustan-
ciales o significativos con las metrépolis modernas. El relato clasico de Giddeon
Sjoberg (1965) distinguia claramente lo que €l llamé “ciudades preindustriales”
de las industriales. Las ciudades preindustriales (entendidas como “antiguas” o
“tradicionales”), desde este punto de vista, eran improductivas y extraian valor
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del campo; las ciudades modernas, en cambio, eran industriales y productivas.
Henri Lefebvre (2003) también trazé una progresion evolutiva que va desde
lo que él llamé la ciudad politica a la ciudad mercantil y a la ciudad industrial.
Pero no hay razén para conceder a tales secuencias histéricas ningun tipo de
verdad universal o necesidad. Siuno mira la historia del urbanismo en, digamos,
Zambia, la secuencia estd claramente invertida: primero vino la ciudad indus-
trial, en la forma de las ciudades mineras de Copperbelt, y, més tarde, lo que
habia comenzado como centros administrativos menores y puestos comerciales,
como Lusaka y Ndola, se convirtieron en verdaderas ciudades; luego, finalmen-
te, la expansion del empleo estatal y de los sectores terciarios las convirtié en
ejes distributivos y en lo que Lefebvre llamaria “ciudades politicas”. De hecho,
en muchas partes del continente, las ciudades se han vuelto no mas sino cada
vez menos industriales, y cada vez mds “politicas” o “distributivas” en cardcter
—recorddndonos en este aspecto a Roma— mientras sugieren que el cardcter “pa-
rasitario” que Sjoberg (1965) atribuy6 a “la ciudad preindustrial” puede no ser de
hecho una reliquia del pasado. También se pueden recordar aqui las observacio-
nes de Max Weber sobre la importancia, tanto en el mundo antiguo como en el
moderno, de lo que él llamé “ciudades consumidoras”, cuyas economias estaban
respaldadas por el poder adquisitivo de aquellos con (en sus incisivos términos)
“ingresos politicamente determinados.” Estos “ingresos politicos”, en su rela-
to, podrian incluir “funcionarios que gastan sus ingresos legales e ilegales en la
ciudad”, asi como otros “detentores de poder politico” e incluso beneficiarios de
pensiones (Weber, 1969: 26-27).

Otros detalles de la sociedad romana antigua sugieren mds paralelismos. La
antigua capital romana estaba plagada de desempleo estructural, ya he citado
una estimacién de desempleo del 30 al 40 por ciento que se corresponderia
bastante bien con las estimaciones actuales sobre las ciudades sudafricanas. La
prevalencia de acuerdos laborales precarios y de corta duracién, que he sefialado
como caracteristica de Roma, también se observa cada vez mds en Sudéfrica.
Si en Roma el trabajo asalariado estable y a largo plazo se vio socavado por la
disponibilidad de esclavos, se podria considerar hasta qué punto se ha producido
un debilitamiento similar en Sudafrica viz maquinas, que en las Gltimas décadas
ha desplazado a cientos de miles de asalariados formales de las industrias como
la mineria y la agricultura.

En Roma, el sostén material del estado apoy6 a una gran parte de la po-
blacién. Este tomé la forma de distribucién directa hacia los ciudadanos, en
donde los recursos se transferian no a cambio de trabajo, sino como un privilegio
de ciudadania,” y como un don que los gobernantes esperaban que les hiciera
ganar clientes y partidarios politicos mientras mantenian a raya los posibles
disturbios o la violencia de las masas urbanas. Esto también suena familiar en
Sudafrica, donde alrededor del 30 por ciento de todos los ciudadanos reciben
pagos sociales directos de un estado que busca adherentes politicos (en forma
de votantes), bajo la sombra de los temores palpables y ubicuos de la élite sobre

7 Como Brown ha enfatizado, los ciudadanos eran un grupo privilegiado, y recibian sus
asignaciones de grano con considerable orgullo. Recibir una dosis de comida, sefiala, “no lo
convertia a uno en mendigo. Lo hacia a uno un ciudadano” (2012: 69-70).
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una insurreccién urbana, de parte de los ciudadanos sin propiedad. De hecho,
en Sudafrica, como en Roma, incluso los ciudadanos muy pobres conservan
ciertos poderes sociales, entre los que se encuentran, como dije antes de Roma,
“la capacidad de ofrecer seguidores, por un lado, y de infundir miedo, por el
otro.” También es digno de mencién que, si bien los pagos estatales a los pobres
en Sudafrica incluyen pensiones de vejez y subsidios por discapacidad, también
existe, como en Roma, un subsidio especial que se paga a los hogares con nifios
(el Child Care Grant, que se paga al cuidador o cuidadora de cualquier nifio o
nifia menor de dieciocho afios —en Roma era hasta los dieciséis—?%). Como sefialé
Weber, los “ingresos politicos” pueden venir de muchas formas. Las transferen-
cias estatales directas a los ciudadanos eran formas decisivas de ingresos poli-
ticos en la antigua Roma, tal como lo son hoy en Sudafrica. Y en ambos casos,
las relaciones de clientelismo y dependencia han sido cruciales para sostener
los medios de vida de los sin propiedad, en una estructura social de extrema
desigualdad. En Sudafrica, tanto como Peter Brown (2012: 56) ha dicho de la
antigua Roma, “estamos tratando con una sociedad abruptamente jerdrquica,
unida por innumerables cadenas de dependencia”. En todos estos puntos, la
analogia con la antigiiedad parece extrafiamente relevante para nuestro presente
del sur de Africa, y, en cierto modo, mucho mds que la analogia mds reciente
(pero cada vez mis inutil) de la Europa del siglo XIX.

¢Analogias no-capitalistas para una sociedad capitalista?

Realmente no podemos pensar sin analogias, ya que siempre aprehendemos lo
nuevo y lo desconocido en términos de cosas que conocemos sobre sucesos an-
teriores y casos anteriores, o familiares. La analogia histérica, utilizada de una
manera consciente y disciplinada, tiene tanto sus usos como sus placeres. Pero
también impone limites y crea puntos ciegos. Yuxtaponiendo la analogia hist6-
rica a la que estamos mds acostumbrados (el proletariado como clase emergente
de trabajadores asalariados industriales) con otra menos familiar (el proletaria-
do como ciudadania sin propiedad, dependiente de distribucién clientelar y de
subsidios estatales directos), puede ayudarnos a enfocar mejor algunos de esos
limites y puntos ciegos.

Con este espiritu he sugerido aqui que una serie de caracteristicas de la si-
tuacién econémica y social de los pobres urbanos que en la Sudafrica contem-
porédnea parecen recordar sorprendentemente tanto al proletariado de la antigua
Roma como al proletariado del siglo XIX de la Europa industrializada. Pero
debo sefialar que la inesperada relevancia conceptual de las categorias antiguas
para pensar los desarrollos contempordneos no es sélo una cuestién de Africa
del sur. Tampoco soy el primero en tomar nota de ello.

Varios teéricos han aplicado recientemente analogias histéricas a las rea-
lidades contemporineas de manera que, independientemente de lo que uno
pueda pensar de los méritos de sus argumentos especificos, desbaratan la vieja
idea de un movimiento progresivo a través del tiempo lineal, como si todos

8 Esa es la estimacion de Veyne (1990: 371).
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estuviéramos ahora (como el personaje de Kurt Vonnegut, Billy Pilgrim, en
Matadero Cinco) “desenganchados del tiempo”, saltando de manera desordena-
da y descontextualizada de un punto en el tiempo a otro, muy distante del pri-
mero. Asi, mientras soliamos sentirnos seguros de una progresién ordenada, a
la vez histérica y tedrica, en la que Hegel conduce a Marx tanto como el pasa-
do conduce al presente, Zizek ha sugerido recientemente que es la concepcion
del proletariado de Marx, la que tiene una adecuacién decreciente con respecto
a las realidades contempordneas, mientras que la idea de Hegel de “la chusma”
habla mucho mids de las condiciones actuales. De hecho, sugiere, “se puede
argumentar que la posicién de una ‘chusma universal’ captura perfectamente
la dificil situacién de los nuevos proletarios de hoy”. En lugar de ser explota-
dos como asalariados, “a la chusma de hoy se le niega incluso el derecho a ser
explotada a través del trabajo [...]; y exactamente como lo describe Hegel, a
veces formulan su demanda como una demanda para subsistir sin trabajo...”.
(Zizek, 2012: 440). Volviendo a Roma, la influyente representacién de Hardt
y Negri de la forma emergente del capitalismo global contempordneo como
“Imperio”, por supuesto, no ha referido a ningdn principio marxista como su
fundamento, sino explicitamente a “la [antigua] tradicién romana del derecho
imperial” ( 2000: 10). M4s recientemente, Géran Therborn, el gran anciano
de las teorias sociolégicas de clase, escribi6 una proyeccién sobre el futuro de
clase en el siglo XXI, concluyendo que la “clase trabajadora”, que habia sido
la fuerza politica dominante del siglo XX, esta retrocediendo rapidamente en
importancia, y que “el momento en el que [se la] veia como el futuro del de-
sarrollo social... es muy poco probable que regrese” (2012). En cambio, sehala
al ascenso de las clases medias organizadas en torno al consumo y lo que ¢l
llama “clases populares”, a las que también denomina, con poca elaboracién,
“plebeyos”. Otro socidlogo, por su parte, Carlos Forment, ha desarrollado un
concepto de lo que denomina “ciudadania plebeya” para interpretar la politi-
ca verndcula contemporidnea en Buenos Aires (2015). Las categorias sociales
subalternas de épocas pasadas, y en particular las de la antigua Roma, parecen
tener un extrafio tipo de circulacién en este momento. Pero tomo aqui esta
provocacién tedrica para ir mds alld de la cuestién literal de si las categorias
sociales de épocas pasadas son realmente aplicables al presente y, en cambio,
busco sugerir el valor de cierto tipo de principio de anacronismo para sacudir a
las categorias de pensamiento del siglo XIX y XX que todavia cautivan en gran
medida a nuestras imaginaciones tedricas.

Todavia puede ser dificil calmar la preocupacién de que haya algo funda-
mentalmente equivocado en este giro hacia el mundo antiguo, desde que (cua-
lesquiera que fueran las diferencias histéricas podrian hacer dudar hoy en dia la
tan cruda comparacién de la Africa del sur contempordnea con la Inglaterra de
principios del siglo XIX, como lo hizo una vez Max Gluckman), sigue siendo
cierto que la industrializacién de Europa erz un sistema capitalista y que la
antigua Roma, cualquier otra cosa que se pudiera decir al respecto, no lo fue.
:Debemos, entonces, simplemente descartar las analogias con los casos no ca-
pitalistas simplemente porque ya sabemos, a priori, que no pueden “realmente”
aplicarse? Eso, creo, seria otorgar demasiado poder a la operacién de nombrar,
como si simplemente al designar a una formacién social como “capitalista” se
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estuviera ya respondiendo a todas las preguntas analiticas claves sobre c6mo
funciona. En cambio, me gustaria utilizar las resonancias sorprendentes de esa
otra forma antigua de politica proletaria para sugerir que, de hecho, en el sur de
Africa en la actualidad est4 sucediendo mucho mis que, solamente, el desarrollo
o el despliegue de un modo de produccién capitalista.

La idea de que en la regién hubo algo més que desarrollo capitalista fue,
por supuesto, un pensamiento clave de la antigua literatura sobre los “modos
de produccién”, arraigada en la afirmacién tedrica, central para el “marxismo
estructural” de la década de 1970, de que siempre sucede algo mds en cual-
quier formacién social real de lo que se presenta en un modelo estructural de
un dnico modo de produccién. Pero incluso los pensadores mds sutiles de los
“modos de produccién” asumieron que los elementos no capitalistas, conteni-
dos en estas articulaciones complejas, eran viejos y estaban en retroceso y que
los elementos capitalistas eran nuevos y expansivos. De la misma manera, Eric
Hobsbawm (como sefialé) escribié perspicazmente sobre las masas “lumpen”
como una dindmica clave de la politica urbana moderna. Pero aqui nuevamen-
te, una metanarrativa del surgimiento proletario permitia la asignacién con-
fiada de algunos elementos sociales a un pasado arcaico, mientras que a otros
se los proyectaba hacia un futuro inevitable. El texto de Hobsbawm al que me
referi anteriormente, recordemos, se titulaba “Rebeldes primitivos” y preten-
dia explicar, como decia el subtitulo, “Formas arcaicas del movimiento social”.
Desde este punto de vista, la politica basada en “turbas” urbanas, o relaciones
de patrocinio, o reclamos distributivos directos, constitujan formas primitivas,
evolutivamente “tempranas” de resistencia politica, para ser eventualmente re-
emplazadas por rebeldes completamente modernos, formas modernas de resis-
tencia subalterna y, en ultima instancia, por la movilizacién de la clase obrera
organizada y “consciente”.

En lugar de estas “expectativas de modernidad” bien ensayadas (como las
llamé una vez [Ferguson, 1999]), la situacién actual sugiere la necesidad de
aprender a contemplar futuros menos conocidos y anticipados con menos con-
fianza, y a considerar la posibilidad de que ciertos elementos no capitalistas, que
los viejos habitos mentales relegarian al pasado, pueden ser, de hecho, nuevos y
emergentes y no viejos y residuales. Donde una vez habldbamos con confianza
de proletarizacion, hoy parece que, en una gran variedad de paises, en todo el
mundo, un nimero cada vez mayor de personas no se sustenta ni de la agri-
cultura, ni del trabajo asalariado. En muchos de estos paises, como en la anti-
gua Roma, la distribucién estatal directa forma una parte central de los medios
de subsistencia materiales de estas clases sociales (en forma de transferencias
monetarias y otros pagos sociales, como he analizado en otra parte [Ferguson,
2015]). Y, como en Roma, nos encontramos con formas urbanas que no estin
impulsadas por la industrializacién sino con objetivo de posibilidades distribu-
tivas: no son pueblos mineros en auge cuya vitalidad se deriva de la produccién
y de la industria sino ciudades “administrativas” y “politicas” como Lusaka o
Luanda, donde la ciudad aparece como un lugar menos de produccién que de
distribucién y consumo.

Como sefialé JK Gibson-Graham (1996) (en un texto al que sigo volviendo,
y que ya tiene més de veinte afios), las sociedades contemporaneas, ya sea en el
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Norte o el Sur global, nunca son simple y totalmente “capitalistas”. Formas no
capitalistas de vivir y de producir nos rodean y no estdn en proceso de desapa-
recer. De hecho, si nuestra medida del grado por el cual una formacién social
debe considerarse como capitalista es el predominio del trabajo asalariado (una
medida que sospecho que Marx aprobaria), entonces debemos concluir que ele-
mentos 7o-capitalistas estdn, al menos en algunas partes del mundo de hoy, en
crecimiento y no en declive.

Ahora quiero ser claro: “no capitalista” aqui no es lo mismo que “bueno”. La
esclavitud, después de todo, no es capitalista, y ni la estructura social escanda-
losamente jerdrquica de Roma, ni su militarismo imperial deberian invitar a la
imitacién. Pero tampoco es momento de cederle el futuro al capitalismo. En un
momento en que cada vez menos de nuestros conciudadanos globales pueden
ser capitalistas o trabajadores asalariados, cuando cada vez mds se estin adap-
tando a lo que Michael Denning (2010) ha denominado “vida sin salario”, al
ser pioneros en las otras formas de sobrevivencia, necesitamos nuevas formas de
entender como una politica de los sin propiedad podria resultar.

;Cuiles son los verdaderos desafios y oportunidades para la politica proleta-
ria hoy en la region del sur de Africa, si por “politica proletaria” entendemos no
una politica del asalariado, sino una politica por y para aquellos sin propiedad?
La analogia europea del siglo XIX sugiere que se deberia esperar un continuo
desarrollo y una consolidacién de una clase trabajadora “real”, la que entonces
puede proceder a organizarse, retener su trabajo, organizar érganos politicos
basados en clases, etc. Tal analogia también sugeriria que las distribuciones eco-
némicas desconectadas del trabajo y con formas politicas como el clientelismo
y el paternalismo pertenecen al pasado —a la prehistoria del capitalismo, no a su
presente, y mucho menos ain a su futuro—. La analogia romana, por el contrario,
sugiere otras claves que apuntan a otras interpretaciones. Aqui resumo algunas
de las posibilidades de esa analogia enumerando cinco temas que surgen de mi
entendimiento del material romano. Para cada uno sefialo una cuestiéon contem-
poranea de relevancia para el sur de Africa, y tal vez incluso para el Sur global en
general, que la perspectiva desde Roma podria iluminar.

P Importancia de la distribucion estatal directa como fuente de subsistencia y tdc-
tica politica. Aqui, la realidad contemporinea que tengo en mente es la masiva
expansion reciente, en el Sur global, de programas de transferencias monetarias
que los estados pagan a sus ciudadanos mas pobres. Como he sefialado en otra
parte (Ferguson, 2015), estos programas no representan simplemente intentos
tardios de reproducir los sistemas de bienestar del Norte, sino que operan con
supuestos y racionalidades bastante diferentes. Los estados de bienestar del nor-
te crecieron alrededor del surgimiento de las clases trabajadoras industriales, y
estuvieron especificamente destinados a proporcionar una especie de seguro pa-
ra “familias” entendidas como formadas por “trabajadores” y sus “dependientes”,
los nuevos programas de transferencia monetarias que se han diseminado por el
Sur global no tienen lugar para la figura del “trabajador”. En cambio, focalizan a
sus beneficiarios en funcién de criterios independientes del trabajo, incluyendo
criterios que habrian sido familiares a los proletarios de la antigua Roma, a saber,
ciudadania, edad y nimero de hijos. Mientras que el guién decimonénico de la
“proletarizacion” se esfuerza por comprender este tipo de politica distributiva
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moderna, la analogia romana apunta a una manera diferente de entender c6mo
ambos, formas de subsistencia y modos de distribucién, pueden estar organiza-
dos de manera que tengan poco que ver con el trabajo asalariado.

P La centralidad de las alianzas clientelares verticales de los pobres con patroci-
nadores o benefactores ricos, y la relativa debilidad de las organizaciones horizontales
basadas en el trabajo y en la amenaza de retirarlo. Aqui, me refiero a la continua
importancia del tema de la dependencia, tanto en los sistemas de asistencia
social como en la sociologia de las comunidades sin salario, en el sur de Africa
y mds alld. No es que estos temas hayan sido desatendidos por los cientificos
sociales (dificilmente sea el caso), pero presupuestos obstinados contintan cons-
truyendo a tales alianzas o como patoldgicas (la temida “dependencia” en el
discurso de la politica social), o como atrasadas (tradicionales y premodernos
“clientelismos” y “patrimonialismos” que lamentablemente envenenan las for-
mas de politica propiamente modernas, ya sean éstas entendidas en términos de
conciencia de clase e interés de clase o del liberalismo democritico basado en
derechos y en la “sociedad civil”). Aqui, al prestar atencién a una genealogia mds
compleja e histéricamente profunda de las politicas proletarias se podria ayudar
a llamar nuestra atencién hacia, y por lo tanto inhibir, el contrabando de estas
tramas modernistas de los siglos XIX y XX.

P La importancia de las obligaciones politicas y sociales por parte de los propieta-
rios, arraigada en lo que Veyne llamd evergetismo (0la obligacion de dar), y el sentido
relacionado de que, como ¢l lo expreso, la riqueza es “un fideicomiso, una posesion” [a
trust, a possession ] en el que la comunidad en general tiene una participacion acciona-
ria” [a share]’ (Veyne 1990: 10). Aqui sefialo el papel cada vez mayor que des-
empefian en gran parte del mundo las ONGs y las organizaciones filantrépicas
sin fines de lucro impulsadas por donantes. Estas instituciones son actores cada
vez mds poderosos en la escena politica y social, en vastas partes del mundo,
pero tienen motivos y modos de operacién que son muy diferentes a los de las
empresas capitalistas. De hecho, sus programas son dificiles de entender en tér-
minos de imperativos de un sistema de produccion capitalista y, por lo general,
involucran a sus “poblaciones objetivo” no como trabajadores o consumidores,
sino como “beneficiarios”. Pero si una figura de la economia global actual como
Bill Gates no se ajusta muy bien a la imagen de Marx de un capitalista, tal vez
podriamos hacer algin progreso probando la idea de Paul Veyne del “notable”.
Los romanos, ciertamente, entendieron que la busqueda incesante de los ricos
y poderosos de fama, de reconocimiento y alabanza no estaba por fuera de la
politica, sino en su corazén mismo.

9 Nota del traductor: He preferido conservar entre corchetes algunas de las palabras en inglés
dada su especificidad, muchas veces econdémica, es decir, aquellas que tienen un sentido
preciso en el discurso de la economia. De esta manera, mientras que trust puede traducirse
aproximadamente por “fideicomiso”, el caso de “share” es mucho méas ambiguo. “A share”,
una parte, una participacion en la propiedad del capital de una corporacion, en definitiva una
accion, tiene el sentido de activo financiero que representa una porcién del capital pero también
conserva la logica del uso cotidiano de “porcion”, o “parte” cuando nos referimos al compartir
“sharing”, a la “fair share” o justa parte, sentido al que también ha referido el autor en su libro
(2015). Un caso aparte es la expresion “the city mob” (mob, que proviene de la expresion latina
mobile vulgus, connota frecuentemente la movilidad de una muchedumbre, o de una banda
criminal, cuya capacidad de desestabilizacion politica la caracteriza).
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P La idea de la distribucion directa puede justificarse refiriendo a la premisa de
que los ciudadanos de un gran estado, independientemente de su papel en el sistema
de produccion, tienen derecho a una parte [a share] de la riqueza que fluye hacia él.
Tengo en mente aqui las ideas muy similares que circulan actualmente en el sur
de Africa en torno a la proposicion de que los ciudadanos pobres deberian poder
reclamar ciertos derechos de propiedad sobre la riqueza mineral producida por
“sus” paises, un derecho a lo que en otro lugar he llamado “un parte legitima”
[a rightful share] (Ferguson, 2015). La movilizacién politica progresista en el
Norte se ha basado durante mucho tiempo en los reclamos del trabajo y en la
afirmacién de que el valor de la riqueza que una sociedad produce pertenece
apropiadamente, al menos en alguna medida sustancial, a quienes hicieron el
arduo trabajo de producirla. Pero cuando una gran parte de la poblacién queda
excluida de forma permanente de la oportunidad de participar en ese trabajo
productivo, muchos reclamos de una parte [a share] de los bienes y servicios
de la sociedad deben presentarse a través de otros tipos de argumentos. Y aqui,
la vieja idea romana de que incluso a los duefios de nada (los proletarios sin
propiedad) se les debe algo —como ciudadanos— no suena en absoluto arcaica,
sino bastante actual.

P Finalmente, podemos sefialar la amplia aplicabilidad contempordnea de esta
Jforma de agencia del proletariado romano, que estaba enraizada tanto en su presencia
urbana como en el miedo que tal presencia podria provocar. Aqui, es posible identifi-
car vinculos con los intentos contempordneos para ir més alld de las limitaciones
del constructo ciudadania, como base de los derechos politicos y econémicos,
y del potencial de un concepto ampliado de “presencia” como posibilidad de
nuevos tipos de identidades politicas y de reclamos politicos (una idea que he
explorado brevemente en otro lugar; ver Ferguson 2015, Conclusién). En su
forma mis simple, tal poder de presencia implica un poder no para retirarse del
trabajo sino para habitar y, a veces, perturbar el espacio social. En las grandes
megaciudades del Sur global, por ejemplo, los alimentos bésicos han sido sub-
sidiados por el estado durante mucho tiempo para las poblaciones que, de otra
forma, se teme, podrian participar en disturbios por alimentos u otros delitos.
Mis generalmente, en la politica de tales hdbitats ciudadanos, las demandas
especificas de prestacién de servicios y las necesidades pricticas cotidianas de
los residentes (a quienes Partha Chatterjee ha denominado “habitantes” en lugar
de “ciudadanos”) son a menudo mucho mds imperiosas que las demandas lega-
listas de derechos de la “sociedad civil” o las demandas econémicas ordenadas
por los sindicatos (Chatterjee, 2006). En la comprensién de tales “politicas de
los gobernados” (en la formulacién de Chatterjee), la analogia romana podria
ayudarnos a ir mds alld de la busqueda nostélgica de un sujeto de clase unitaria-
mente definido por el trabajo (implicitamente modelado en el proletariado del
siglo XIX de Marx), y a recordar, en cambio, la forma muy diferente en la cual
el proletariado original (romano) hacia sentir su presencia, no principalmente a
través de su representacién laboral o politica, sino a través de su presencia fisica
y del miedo implicito que era capaz de evocar.

Estas pistas, a las que se llega refractando las realidades contempordneas
a través del prisma improbable de la antigua Roma, complementan, en lugar
de reemplazar, las sugeridas por otras analogias histéricas més convencionales.
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Pero no son de poca relevancia para la condicién real del proletariado del sur
de Africa, y quizds también puedan ayudarnos a comprender y apreciar formas
politicas en otros lugares que parecen invisibles o incluso despreciables bajo la
lente de las analogias mas familiares. Como he argumentado con cierto detalle
en otro lugar (Ferguson, 2015), a medida de que disminuye la capacidad de
muchos para hacer reclamos arraigados en el trabajo, nuevos tipos de bases para
reclamar apoyo material y reconocimiento social estin emergiendo. Estas inclu-
yen motivos politicos de ciudadania y pertenencia, asi como obligaciones cuasi
familiares y cosmoldgicas de justicia y honor que habrian sido muy familiares
para los antiguos romanos, al mismo tiempo que los reclamos de igualdad social
y de derechos de los pobres les habrian sido totalmente ajenos.

Conclusion

Una analogia histérica, como cualquier buen recurso metaférico, puede llevar-
nos a lugares interesantes. Pero como lo sefialé una vez Ulf Hannerz, “siempre
que uno da un paseo intelectual en una metéfora, es esencial que sepa uno dénde
bajarse” (1992: 264). A los usuarios de las analogias histéricas discutidas en este
articulo, he observado, a veces se les ha debido decir en dénde bajar. Quienes
compararon a los mineros de Zambia de mediados del siglo XX con los mi-
neros britdnicos del carbén de dos siglos antes, no estaban, como a veces ellos
mismos imaginaron, observando una identidad sustantiva de tipo natural (co-
mo, digamos, identificar dos rocas como ambas compuestas de cuarzo): estaban
aplicando una compleja analogia histérica. Esa analogia en cierto modo iluminé
de manera util ciertos asuntos. Sin embargo, tomada demasiado literalmente, la
misma analogia tuvo un poderoso potencial para engafiar y confundir.

Lo mismo puede ser cierto de otras figuraciones del proletario que tienen
una intencién mds obvia y conscientemente analégica, como mi invocacién aqui
del proletariado romano. Ciertamente, no debemos suponer que al redescubrir
el significado “original” del término “proletario” se nos dird de alguna manera
lo que “realmente son” las clases populares urbanas de hoy, y mucho menos
se resolverdn todos los problemas analiticos contemporineos que plantean las
“clases trabajadoras” que a menudo, y de hecho, no trabajan. Pero si podemos
mantenernos concentrados en los peligros y posibilidades gemelos de la ana-
logia histérica —si podemos, esto es, pensar de manera analdgica y recordar de
vez en cuando que debemos decirnos a nosotros mismos dénde bajar— podemos
encontrar que hay algo que ganar buscando nuestras analogias en algun otro
lugar que no sean esos sitios y tiempos canénicos que nos hemos acostumbrado
tanto a tomar como nuestros puntos de comparacién histérica y sociolégica. De
hecho, puede ser que s6lo ampliando el rango de nuestros puntos de referencia
comparativos e imaginarios seamos capaces de encontrar nuestro camino hacia
una comprensién mds adecuada de la politica proletaria de hoy, tal como real-
mente existe y no como imaginamos de manera nostilgica y deseosa.
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