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RESUMEN

En este ensayo propongo la identificacién y andlisis de una de las mayores expresiones
de xenofobia y racismo euro-americano, la negacién socio-antropolégica a encontrar
y/o a proyectar la existencia capital en poblaciones no occidentales. Partiendo de una
lectura critica de Europa y la Gente sin Historia, de Eric Wolf, y retomando varias de sus
lineas de exploracién, cuestiono la voluntad nostdlgica de creacién de un mundo sin ca-
pital en la periferia euro-americana, especificamente en Latinoamérica. Sin profundizar
en las 16gicas de los discursos religiosos que propugnaron la recuperacién de un paraiso
en la tierra, ni de la construccion de los indigenas americanos como sujetos antiecond-
micos o, por lo menos, anecondmicos, por ejemplo, los de la catequizacion franciscana,
intento recordar que la antropologia socio-cultural formé una parte importante de la
empresa colonial. Como tal, anlisis genealdgicos, criticos y epistemoldgicos podrian
precisar en la doxa popular para descubrir c6mo la antropologia coayudé a establecer a
las poblaciones latinoamericanas como meros objetos de la Economia Politica.
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Latin America and the People without Capital

ABSTRACT

In this essay, I propose the identification and analysis of one of the major expressions of
Euro-American xenophobia and racism, the socio-anthropological refusal to encounter
and/or project the existence of capital in non-Western populations. Starting from a crit-
ical reading of Eric Wolf’s Europe and the People without History, and following some of
its lines of exploration, I question a nostalgic episteme in the creation of a world without
capital in the Euro-American periphery, specifically in Latin America. Without delv-
ing into the logics of the religious discourses that advocated for the recovery of paradise
on earth, nor of the construction of the American indigenous people as anti-economic

1 Este texto fue presentado en una version preliminar para la Charla Virtual “Invitacién para una
Antropologia del Capital” para el CESE-CEA (Escuela IDAES UNSAM) del 11 de noviembre de
2020, cuyo principal objetivo fue propiciar el estudio antropolégico del capital.
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or, at least, anti-economic subjects, for example, those of Franciscan catechization, I
attempt to recall that socio-cultural anthropology formed an important part of the co-
lonial enterprise. As such, genealogical, critical, and epistemological analyses must be
used to discern how anthropology helped to establish Latin American populations as
mere objects of Political Economy in the popular doxa.
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Introduccion

:Por qué serfa necesario ampliar el dominio epistémico de la Antropologia Socio
Cultural para incorporar al capital como objeto de estudio? ¢Es un activo de ca-
pital un objeto pasible de ser estudiado antropolégicamente? La Antropologia
Socio Cultural parece tender a disociarse, a veces, de su propia genealogia. Al
proyectar a su objeto por fuera de la accién del capital, a mundos pre-capitalis-
tas, ha especulado sobre sociedades sin estado y sin capital, al mismo tiempo
que las condiciones de sus posibilidades, como empresa del conocimiento, de-
pendian de ambos. Pero spuede hoy en dia volver a reafirmar su particularidad
europeo-céntrica encontrando, otra vez, pueblos sin escritura, sin historia, sin
intereses econémicos, o, en este caso, sin capital?

Algunos autores del “giro decolonial” han caracterizado al conocimiento an-
tropolégico como parte misma del encuentro colonial (Asad, 1973). Sin embar-
go, muy pocas reflexiones antropoldgicas se han producido acerca de la nocién
de capital, de su existencia o inexistencia en estos u otros tiempos, culturas y
lugares. A pesar de las excelentes historias de larga duracién de la circulacién de
mercancias, y de sus interconexiones globales, por ejemplo Wolf (1987 [1982])
y Mintz (1986) y mucho mis recientemente Nugent (2018), el estudio antro-
polégico de la nocién misma de capital ha sido, si no evitado por inconveniente,
centrado a priori en Europa Occidental y en los origenes siempre miticos del
Capitalismo: Inglaterra.

Jane Guyer, en un texto poco citado (1997), es una de las pocas excepciones.
En ¢él se pregunta si no serfa correcto acercar a economistas y antropélogos para
hablar de capital, no solamente como activo (asse?) o fondo fiduciario (endow-
ment), sino también como concepto integrador de varias experiencias econémi-
cas a futuro.

Al intentar superar una barrera cldsica, literalmente “la reluctancia (bordean-
do con la intransigencia) de importar a los centros de produccién de teoria an-
tropolégica un vocabulario capitalista” (1997: 124), concluye:
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Podria haber un limite a la elasticidad de los modelos de toma de decisiones
colectivas, como un antropdlogo los veria, al considerarse plenamente todas
las implicaciones del “endownment”, incluyendo marcos temporales de largo
plazo de inversion y procesos histéricos politicos de creacion y destruccion de
capitales (assets). Y, ciertamente, hay limites al entusiasmo de la antropologia
cultural para abrazar implicaciones calculadoras y de medio-a-fin del concepto
de inversion cuando se trata de objetos de valor multifacéticos con caracteristi-
cas polisémicas y referentes temporales multiples. Pero al incorporar mas audaz
y ampliamente a la inversion, la interfaz entre tipos complementarios de estudios
puede reforzarse, como debe ser, para apreciar plenamente entre las poblacio-
nes pobres la creatividad social y cultural de la vida cotidiana (Guyer 1997: 125)”.

Asi, y en varios sentidos, Jane Guyer trata de incorporar el concepto de inver-
si6n, de activo y de fondo fiduciario al estudio antropoldgico de la vida cotidiana
de las poblaciones consideradas como “pobres”. Lo hace utilizando los concep-
tos endowment, asset, capital, etc., con la especificidad con la que utilizan esos
términos los economistas. De esta manera, las inversiones que los pobres reali-
zarfan serfan distintas en grado, pero no en clase, respecto de las que realizarian
otros actores econémicos. Estas hipétesis de trabajo acercan a economistas y a
antropdlogos econémicos a una larga conversacién sobre qué significa invertir y
qué es un capital, tanto en una villa miseria como en los mercados financieros.

Sin embargo, esta apropiacién de conceptos econémicos por parte de la an-
tropologia tendré sus resistencias. Numerosas consecuencias implicitas se de-
ducen para variadas légicas de la pureza, entre ellas, la cosmogonia, a veces
marxista, en la cual capitalistas y trabajadores no hacen més que diferenciarse
al entablar una lucha de clases por el protagonismo de la historia. Otro tipo de
rechazo a las implicaciones del concepto de inversién, en un objeto conceptual
practicamente intraducible al castellano como lo es el del término endownment,
podria aparecer en Latinoamérica. Esos fondos fiduciarios que dotan a las ins-
tituciones de Estados Unidos, Reino Unido y Canadd, principalmente, de un
flujo permanente de rentas, no estarian tan bien delineados legalmente en los
paises latinoamericanos. Pero ¢es realmente inaplicable la nocién, cuando es-
tados e iglesias latinoamericanas dependen de las rentas que sus endowments
territoriales e inmobiliarios les aseguran?

Un Capital profundamente latinoamericano

En un articulo del New York Times intitulado “What Jair Bolsonaro’s Victory
Could Mean for the Amazon, and the Planet”, su autora resume algunos dichos
del entonces candidato a presidente de Brasil. Entre otras de sus reflexiones
leemos que, si él fuera electo, “...no habrd ni un centimetro cuadrado mds de-
marcado como reserva indigena” porque, afirmaba el hoy presidente, “en donde
hay tierra indigena, hay riqueza debajo de ella” (New York Times, 2018).

El diagnéstico para el desarrollo econémico del exmilitar Bolsonaro parece por
demds ingenuo, pero no por ello menos sintomdtico. Al sostener que la politica
ambiental de Brasil “sofoca al pais”, Bolsonaro concluia que necesitaba borrar al
ministerio de Medio Ambiente para subsumirlo en el ministerio de Agricultura.
Asi, al reducir las penas para quienes violen las leyes medioambientales,
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fomentaria la explotacién agropecuaria y minera. Esta apropiacién de reser-
vas indigenas y ambientales estaria justificada porque €l las consideraba, enton-
ces, como una suerte de posible reserva de capital a explotar. Algo similar suce-
de en la Argentina con el territorio conocido como Vaca Muerta, pero también
con la idea recurrente de “territorio” como sustrato previo a cualquier socialidad.
En el caso de la Iglesia catélica latinoamericana, ésta parece depender econémica-
mente de las rentas y de la valorizacién capitalista de sus propiedades inmobilia-
rias. Mucho mas que Harvard University, o cualquier otra institucién con endow-
ments legalmente conformados, en el Norte angloparlante. Tal vez, al interior de
la Iglesia, la nocién de endowment sea utilizada en la administracién econémica de
la misma, pero sus discursos de gratuidad, al igual que los del estado, propenden
a la desmonetizacién y desmercantilizacion de bienes y servicios. Mientras que
se toman o pagan deudas de capital, se ofrecen y se negocian concesiones como
las de Vaca Muerta o las del Amazonas, basadas éstas en el ejercicio del dominio
territorial, y se interactda con las mds variadas formas de valorizacién de capitales.

Entonces, si se puede aplicar las nociones de activos (assezs), fondos (endow-
ments), inversién a los “pobres”, spor qué no explicar cierta parte del compor-
tamiento econémico de los estados o de las iglesias por medio de esos mismos
conceptos? Al practicar una antropologia del capital desde Latinoamérica, las
ventajas comparativas se nos aparecen, a priori, relacionadas a estos dos gran-
des sistemas de capitalizacién. El de la Iglesia catdlica y el del estado-nacién.
Ambas instituciones, y sus discursos de gratuidad, son fundamentales para re-
traducir el discurso econémico a otros términos.

Hacia adentro, estados e iglesias pretenden la distribucién de los bienes y
servicios, sino de manera gratuita, de un modo anti-mercantil o anti-capitalista.
Sin embargo, hacia afuera de estas dos instituciones, los flujos econémicos que
ambos subsistemas de gratuidad interior buscan, es siempre valorizar sus capi-
tales. En caso contrario, desaparecerian.

Es en este sentido y tratando de difuminar el prejuicio modernista, siempre
nostélgico, de una gran divisién entre un mundo capitalista y uno no-capitalista,
basado en distintas 16gicas evolutivas y/o historicistas, propongo considerar al
capital como objeto de estudio de la antropologia latinoamericana. De la misma
manera que Jane Guyer posibilité que el estudio antropolégico de los pobres
con capitales (minimos, si, pero assets y endowment al fin), deberfamos permitir-
nos investigar a Latinoamérica en sus tradiciones, traducciones y re-traduccio-
nes desde el discurso econdmico, religioso y estatal, ida y vuelta.

Encuentros con el capital

La antropologia en su encuentro con el capital no deberia repetir la nocién subli-
me, por infinita e inacabada, que nos legara Karl Marx en 1867. No solamente por
extempordnea (los poderes del capital financiero estaban solamente bosquejados
hace 150 afios), sino porque su vocacién de infinitud nos impide dar cuenta de sus
bordes. Situar al capital, compararlo, evaluarlo o simplemente darle su lugar entre
los otros fenémenos sociales, es imprescindible para desarrollar una antropologia
critica que no quede fascinada con flujos y valorizaciones aparentemente sin limi-
tes. Por lo menos, con una antropologia critica que se familiarice con la existencia
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misma de los capitales y que no intente, en vano, volver el tiempo atrds, hacia un
pasado nostélgico e irreal en el que campesinos e indigenas vivian sin ningun tipo
de interés econémico y en perfecta armonia comunitaria.

En otras palabras, si capital e inversién son fenémenos méds o menos comunes
en la vida cotidiana de variados pueblos y culturas, las decisiones equivocadas de-
bern ser personalizadas, y no automaticamente achacadas al capital, o al factor
trabajo, in abstracto. Investigar qué es un capital en el siglo XXI, qué entienden
distintas personas o grupos de personas por tal palabra, parece ser una de las claves
para entender qué esperan éstas de sus retornos de inversién. Es decir, cémo dise-
fian el futuro en el presente. Al respecto, mis investigaciones en dos campos muy
diferentes entre si —como un pueblo maya-hablante del este de Yucatin y un barrio
precario en las afueras de Parand, Entre Rios—, pusieron en evidencia procesos de
inversién por los cuales las personas disefiaban distintos retornos de capital.?

En un cierto momento, la palabra “capital” se me hizo necesaria para dar
cuenta de un conjunto de recursos que los ritualistas de Xocén, Yucatdn, inver-
tian, en un festival bianual, para la obtencién de un “renacimiento”, o regenera-
cién vital, en sus cuerpos, en sus plantaciones, animales y familiares. Si bien la
palabra en maya yucateco mds relacionada con el concepto fue Kuch, que signifi-
ca carga, y por ende cargar y encargado, la misma podria ser traducida como una
subespecie de la nocién de capital, siempre y cuando se considere que lo que se
carga implica una cantidad de recursos invertidos, en términos de masa critica,
para el logro de prosperidad econémica y renovacién éntica.

En el otro contexto, en Parand, Argentina, el término tampoco apareci6 in-
mediatamente, sino que lo fui derivando del mandato de acumulacién de capital
humano que las politicas de transferencias monetarias requeririan de sus bene-
ficiarios. En pocas palabras, mi investigacién atendié a los efectos esperables de
esa politica de transferencias monetarias. M4s alld de considerar a la Asignacién
Universal por Hijo como una transferencia que compensa los efectos de décadas
de “politica neoliberal” (los términos estin en el decreto del 2009), AUH para la
Proteccion Social fue concebida desde el estado y los organismos multilaterales
de crédito que la auditan y solventan parcialmente, como una transferencia que
coayudaria a la acumulacién de capital humano en los nifios y adolescentes que
la reciben. En este sentido, llegué a la conclusién de que con las transferencias
monetarias condicionadas estibamos en presencia de un nuevo dinero-capital,
dirigido esta vez a que se invirtiera en las nifias y nifios como capital humano.
Al detectar evidencias empiricas que demuestran que los beneficiarios de AUH
saben qué es el capital humano, aunque evalien sus posibilidades de acumula-
cién de manera diferente a los economistas y los burécratas responsables de la
implementacién de la politica, intenté contribuir al andlisis de la formacién de
una antropologia del capital desde abajo.?

2 En el pueblo maya-hablante del este del estado de Yucatan, México, realicé trabajo
etnografico por mas de dos afnos entre 2003 y 2011, mientras que en Parana, Entre Rios,
estoy llevando adelante un trabajo de campo que interpela funcionarios publicos y receptoras
de la Asignacion Universal por Hijo, en su mayoria, mujeres habitantes de un pequefio barrio
precario, en las afueras de la ciudad.

3 Sobre otros obstaculos y conceptos de dinero-capital véase Dapuez (2021).
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En los dos casos, en México y en Argentina, estuvieron presentes las transfe-
rencias monetarias como inversion y una cierta idea de un “futuro mejor”, en el
cual el retorno de la inversién se volvia significativo.

En Yucatin, entre el 2003 y el 2011, las transferencias Procampo y
Oportunidades estaban siendo bastante normalizadas en las vidas de los campe-
sinos, de sus esposas e hijas/os. El estado mexicano se encontraba, no obstante,
eclipsado en una zona de la vida cotidiana en la que los rituales de regeneracién
imponian sus propias l6gicas al relato de ascenso, prosperidad y cambio social.
En Parand, Argentina, la AUH comenzé siendo la politica publica de mayor
éxito implementada por la presidencia de Cristina Ferndndez, al impulsar gran-
des expectativas de inclusion social y econdmica encarnadas en nifias, nifios y
adolescentes beneficiarios. Pero después de mas de 10 afios, dichas expectativas
han decaido notablemente. La politica se relativizé mediante otras variables
socioecondmicas, como por ejemplo, los incrementos de los indices de pobreza
e indigencia, las caidas recurrentes del PBI, los efectos de las crisis coyunturales
y estructurales del pais, y a permanente falta de trabajo. En definitiva, en ambos
casos, “capital” aparecié como explanans de un “futuro mejor” para ciertas perso-
nas, fueran éstas ritualistas y/o receptores de transferencias monetarias.

Por un lado, capital es una parte de un todo imposible, siempre en desarrollo.
Por otro, capital vuelve ridiculo el hablar de “capitalismo”, de “modo de produc-
cién”, o de otra forma de completud u holismo. Son estos sentidos los que me
interesa explorar, alrededor una nocién que, por su misma definicién, parece
contestar y reducir las mas complejas series que proponen el “capitalismo”, o
su mds actual avatar, el neoliberalismo. Parafraseando a Marcel Mauss cuando
dice que “el mercado es un fenémeno humano que, en nuestra opinién, no es
ajeno a ninguna sociedad conocida” (Mauss 2009: 72), me gustaria arriesgar la
siguiente provocacién epistemoldgica: el capital es un fenémeno humano que,
en mi opinién, no es ajeno a ninguna sociedad conocida.

Capital como fragmento

Para ganar dinero, el mismo Karl Marx ¢no compraba y vendia titulos y acciones
en el mercado de capitales de Londres? Al mismo tiempo, no acufié la pode-
rosisima nocién de dinero-capital que fuera perfeccionada por John Maynard
Keynes en 1936. Este ultimo dejé bien en claro que la “productividad” de la
inversién capitalista no es méds que un mito burgués (Mann, 2017: 238) y que
no hay “razones intrinsecas” para que el capital deba ser escaso. Su teoria de la
escasez de capital sirve acd también a fines epistémicos: spor qué no incorporar
el capital al interior de la antropologia, esta vez como objeto, como una parte a
ser explicada, sin que adelantemos cémo funciona el todo?

Siempre y cuando no se caiga en la cadena metonimica de seguir encontrando
el todo en alguna de sus partes, la antropologia del capital deberd, por el contra-
rio, evitar presuponer un modo de produccién o un sistema totalizante. Capital,
ya los sabemos, tiene que ver con cabeza, capitel, con lo mds importante, con lo
que manda como un capitin, o que impera como una capital de provincias. Pero
el entendimiento metonimico —que siempre presupone o produce a una totali-
dad, sea esta una columna, una empresa ndutica o militar, o un pais o un cuerpo,
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que la cabeza corona—, obstaculiza el hallazgo. Capital funcionaria asi, en esta
razén metonimica, como una de las partes, la mds significativa del todo. ¢Por
qué? Porque la totalidad se presupone como conocida, a priori, tanto en lo que
M “« M M M ”» o« 2 M . ”»
se denomina como “capitalismo financiero”, “modo de produccién capitalista” o
. « . . . ”» . .

simplemente “capitalismo neoliberal”. Para ponerlo al revés, si lo que pretende-
mos conocer no es la totalidad, sino una de sus partes, sin saber a priori si ésta
es la mds representativa, ¢no se volveria la empresa de conocimiento mds viable?
Ante la certeza de la perspectiva holista y/o sistemidtica, uno, en cambio, deberia
permitirse las preguntas ¢es esto un capital? ;Puede esto o aquello ser entendido
como tal? Pero, spara qué sirve preguntirselo, dado que su representatividad, en
el caso de que lo sea, deberia ser siempre bastante limitada y dudosa?

Las respuestas a estas preguntas deben necesariamente partir de una cierta
ingenuidad. Lo que sea un capital, para alguien, en un momento y en un con-
texto determinado, no puede ser previsto de antemano. Como carencia, deseo o
como un activo, el capital podra aparecer en una villa miseria, en un barrio po-
pular o en la boca de una madre de familia o de un bréker financiero. Un capital
a veces es un auto, una casa, un monto de dinero, o un conjunto de revistas para
vender, un titulo, segtn distintas personas y segin distintos contextos. Sin em-
bargo, el analista social ya posee una doxa difusa de los capitales de la que debe
desprenderse como de un obsticulo epistemolégico (Bachelard, 1988).

Obstaculo 1: La teoria de los capitales metaforicos de Pierre Bourdieu

El esbozo bourdieuano de teoria de los capitales es el primer obsticulo epis-
temol6gico a superar. Para estudiar los procesos de inversién y de capital es
necesario alejarse de las metédforas. No voy a referirme aqui al tipo de capita-
les metaféricos que Pierre Bourdieu comenzé a elaborar en la década de 1960,
como respuesta a la mejor definida nocién de capital humano de la Escuela
Econémica de Chicago, mds que como una dificultad a superar. Al multiplicar
los capitales, Bourdieu no solo multiplica los problemas, entre ellos, los de la
imbricacién de los supuestos retornos de dichos capitales, sino que también
hace que la sistemdtica capitalista pueda ser sublimada en otras sistematicas
preconcebidas, sin muchos anclajes empiricos de sus funcionamientos y conver-
siones mutuas, como certezas capitalistas. A mi modesto entender, el sistema de
Bourdieu complica el estudio del capital, porque siempre entiende el término
metaféricamente, desplazandolo hacia otras logicas de la vida.

Cito extensamente a Bourdieu cuando critica a Gary Becker, mds precisa-

mente al libro Human Capital de 1964, en La Nobleza del Estado:

Los economistas tienen el aparente mérito de plantear en forma explicita la cues-
tién del vinculo —y de su evoluciéon en el tiempo- entre las tasas de beneficios
aseguradas por la inversion educativa y por la inversién econémica. Pese a todo,
ademas de que su medida del rendimiento de la inversién escolar no toman en
cuenta méas que los costos y los beneficios monetarios o directamente converti-
bles en dinero, como los gastos acarreados por los estudios y el equivalente en
dinero del tiempo ocupado en estudiar, no pueden explicar las cuotas relativas
que los diferentes agentes otorgan a la inversion econdémica y a la inversion cul-
tural, porque no consideran sistematicamente la estructura de las posibilidades
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diferenciales de beneficios que los diferentes mercados les prometen, en funcion
del volumen y de la estructura de su patrimonio. Es mas, al omitir resituar las
estrategias de inversion escolar en el conjunto de estrategias educativas, en el
sistema de estrategias educativas y en el sistema de estrategias de reproduc-
cion, se condenan a que se les pase inadvertido, en una paradoja necesaria, lo
que mejor ocultan, el aspecto socialmente mas importante de las inversiones
educativas: la transmision doméstica del capital cultural.

Asi se entiende que cuando Gary Becker intenta evaluar los beneficios de la
inversion escolar no pueda ir mas alla de los ingresos monetarios individuales,
si No es para interrogarse, en una logica tipicamente funcionalista, sobre la ren-
tabilidad de los gastos en educacion para la “sociedad” en su conjunto (social
rate of return) o el aporte que la educacion hace a la “productividad nacional”
(the social gain of education as measured by its effects on national productivity).
Esta definicion de las funciones de la educacion que ignora el aporte del sistema
de ensefanza a la reproduccion de la estructura social, ratificando la transmision
hereditaria del capital cultural, esta de hecho implicada, desde el origen, en una
definicion de “capital humano” que, a pesar de sus connotaciones “humanistas”,
no rehdye al economicismo, e ignora —entre otras cosas- que el rendimiento
econdmico y social del titulo escolar depende del capital social, también éste
heredado, que puede ponerse a su servicio. (Bourdieu, 2013: 383-384)

De este modo, en vez de seguir el razonamiento de los economistas del ca-
pital humano que intentan cuantificar los retornos econémicos de la inversién
en educacién incorporada en los individuos, Bourdieu pareciera reclamarles
que no consideran la existencia de otros capitales incorporados a través del
estado, de las familias, a través de herencias intergeneracionales, de las trans-
ferencias entre las clases sociales, etcétera. La critica que le hace Bourdieu a
Becker de “economicismo”, o sea de “economizar la vida”, como dird luego
Foucault en una de sus clases en el Collége de France 1979, se diluye. Bourdieu
no estd diciendo que Becker reduce a una sola légica, la de la economia, las
inversiones y retornos de los activos de capital humano; trabajo, por otro lado,
propio del economista. Si no que se suma a esta empresa, pero corrigiendo a
los economistas por desconsiderar que la economia puede positivizar a otras
disciplinas como la sociologia.

Bourdieu achaca a los economistas que no han considerado la “economia am-
pliada”, para retomar los términos de Bataille (1987), o que no han ampliado el
campo de la economia del capital humano hacia los fenémenos sociolégicos, por
ejemplo, los de la educacién y los aportes de “capital cultural”, “capital simbéli-
co”, que ¢l mismo estd bocetando. Asi, no solamente reclama para si la capacidad
de interpretar fenémenos socioculturales como fenémenos de capital, sino que
suma a la sociologia una tarea en la que, segun €1, la economia se quedaria corta.
Bourdieu tampoco rehuye al economicismo, cuando sostiene que “el rendimiento
econémico y social del titulo escolar depende del capital social, también éste
heredado”. ¢Es la subsuncién de la transferencia econémica intergeneracional
(heredad) a la de capital (cultural, social, etc.) la que explica el retorno econémico
o se trata de una ampliacién ecléctica del campo sociolégico, donde a veces se
explica en un sentido y otras veces en otro, segin le convenga a su teorfa?

La ampliacién bourdieuana de la nocién de capital, finalmente sublime (;qué
proceso no se puede explicar en términos de capital?), no solamente se vuelve
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ineficiente, sino que por defecto, acentda la nocién primigenia, la nocién eco-
némica. En ausencia, deus ex machina, el capital econémico y su légica vendrian
a completar ambitos completamente ajenos. Simbélico, cultural, etcétera, el ca-
pital de Bourdieu parece acumularse en sus textos proveyendo de racionalidad
ultima a casi, sino, a todos los dmbitos de la vida social. Asi, la multiplicacién
compensatoria y metaférica de capitales es un obsticulo epistémico a superar.
En la tarea de dar cuenta de la efectividad social que poseen los activos de capi-
tal y sus finalidades especificas para asegurarnos un retorno econémico, meti-
foras y metonimias deben ser dejadas de lado. Por lo tanto, la nocién de capital
no debe ser ampliada ad nauseam y su extensiéon semdntica, tomada literalmente
o mejor dicho, reducida.

Obstaculo 2: Los Molinos Satanicos

Otro gran obsticulo que debemos salvar es el historicista. Aquel que data la in-
vencién del capital en los origenes del capitalismo, sean estos fijados en Génova,
Florencia, o méds popularmente en Inglaterra. Al tropo Dark Satanic Mills lo
tomé prestado Karl Polanyi de William Blake, quien, en un poema titulado
“Milton. A Poem”, menciona la creacién de una nueva Jerusalén entre las mon-
tafias verdes y los oscuros molinos satdnicos de la Inglaterra de sus dias. El
contraste entre lo verde y lo oscuro que se pierde en la Gran Transformacion
(Polanyi, 1944), no deberfamos descuidarlo, ya que todavia es muy significativo
para nuestra imaginacién. Centremos la atencién en el “molino satdnico” como
figura del capitalismo.

Metiéforas, como por ejemplo “pdjaro de metal” para referir a un avién, uti-
lizan dos términos conocidos y antiguos para conjurar la novedad. Asi, el ca-
pitalismo como gran transformacién, como parteaguas universal en la historia
de la humanidad, oscurece satinicamente nuestra visién de algo que quizés sea
mds simple: el capital, en mindsculas. Como sistema de molienda de humanos,
de trabajo humano, el capitalismo en tanto y en cuanto lo entiende Polanyi es
un obstéculo no solamente para pensar al capital (en tanto y en cuanto activos
de capital), sino también para pensar histéricamente. Al mismo tiempo que
cambia para siempre a la humanidad entera, modifica nuestra visién del pasado,
adscribiéndole una singularidad imposible.

Transcribo, por contraste, una cita al respecto de un libro que se embarca en
la titdnica tarea de ubicar al capital en perspectiva histérica, desde el afio 1400
al 1950, deshaciendo la fantasia historicista. El mismo creador de los molinos
satdnicos ingleses, el capitalista industrial, se hace cargo, en este fragmento, de
la transformacién, primero de Europa y después del mundo, pero esta vez en
palabras de Eric Wolf. En el mismo libro, que puede ser leido como una sutil
critica a La Gran Transformacion, y después de describir copiosamente los varia-
disimos flujos globales de mercancias, previos a la revolucién industrial inglesa,

Wolf escribe:

El vehiculo mas transcendental de la transicion al modo de produccion capi-
talista fue la industria textil de la Inglaterra del siglo XVIII. En la produccion co-
mercial de telas la riqueza se transformaba visiblemente en capital, conforme
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iba adquiriendo la doble funcién de comprar, por una parte, maquinas y ma-
terias primas, y por la otra, energia humana para impulsar su operacion. En
lo sucesivo, la acumulacion de riqueza ya no dependeria de la extraccion de
excedentes “por medios no econdmicos”, y de la comercializacion de los ex-
cedentes por los mercaderes. Mediante la compra de maquinas, la rique-
za-como-capital se apoderd de la tecnologia y se apropid del aparato material
con que se lograba la transformacion de la naturaleza. Comprando fuerza de
trabajo, el capital se aduerio del trabajo social y lo aplico a la transformacion
de la naturaleza conforme a sus propios términos. Cierto es que antes del
establecimiento del modo capitalista la gente habia trabajado a cambio del
salario, pero ahora el trabajo asalariado se convertia en la forma central de
obtencion del trabajo; ademas, la existencia de una clase de obreros, que
dependian del salario, se convirtié en el factor dominante que regia la movili-
zacion y despliegue del trabajo social. La tecnologia y el trabajo social depen-
dian del deseo de crear valor excedente. El resultado fue acelerar el paso del
cambio tecnoldgico y la sincronizacion de la fuerza de trabajo con los requeri-
mientos de la tecnologia. Como ha dicho Polanyi, “hasta el fin del siglo XVIII, la
produccion industrial en Europa Occidental no fue mas que un accesorio del
comercio” (1957: 74). Y ahora, en palabras de Marx, el comercio se convertia
en siervo de la produccion industrial (Cap. lll, 1967: 330, 336). (Wolf, 1987:
323; mis subrayados)

Enla genealogia establecida, Wolf-Polanyi-Marx, la riqueza se transforma
en capital y, al hacerlo, éste toma el mando de la historia. Segun esta narrativa,
el capital se vuelve el agente de la historia, para luego animar a un modo de
produccién llamado capitalismo. No obstante, la cita precedente podria dejar
una idea errénea, tanto del libro de Wolf, como el de Polanyi, y, sobre todo, la
idea de que nada tienen para agregar o para criticar estos autores al Capital
de Marx. En efecto, si hay algo que se puede leer desde el comienzo en el
libro de Wolf, Europa y la Gente sin Historia, es su variada forma de probar que
ningun Historicismo Eurocéntrico es suficiente para explicar el estado actual
de la economia global.

Discontinuidades, obsticulos, adaptaciones y apropiaciones de instituciones
locales hacen mds que remitir a los ancestros ingleses del capitalismo, creadores
de este modo de produccién “satdnico”, para calificarlo irénicamente, que no
termina de ser explicado por medio del recurso a la subjetivacién del capital. El
trabajo de Wolf es fundamental, todavia hoy en dia, para entender que la gente
sin historiografia construyé también eso que nosotros todavia concebimos et-
nocéntricamente como “capitalismo europeo”. No me refiero Gnicamente a sus
aportes a los oscuros molinos satdnicos de Lancashire, Manchester, Amsterdam
o Londres. Esa gente sin libros de historia académica si poseia algun tipo de
idea y de prictica de capital que se articuld —para usar la vieja palabra de la
antropologia econémica—, con los contratos de las metrépolis. Me refiero a los
sistemas de comercio, explotacién y capitalizacién, propios de Mesoamérica, la
India, Africa, China, los paises del Islim, ensamblados, a veces fortuitamente,
para constituir a Europa y a sus ideas parroquiales de Historia y de Capital;
signos éstos que se desvanecen. En definitiva, mi propuesta es forzar un poco el
argumento de Eric Wolf'y, retomando la ironia del titulo de su obra, comenzar
a hablar de la “Gente sin Capital”.
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El verde de las pasturas globales

El aporte de Wolf, entonces, no se reduciria asi a una larga descripcién de en-
trelazamientos entre sistemas econdémicos en los ultimos 500 afios; el trifico
de esclavos americanos y africanos, el de pieles entre los pueblos indigenas de
América del Norte, el del opio entre Inglaterra y China, etc. Mis alld del “efecto
mariposa” (un titulo de capital se desmorona en Londres y produce una guerra
en Indonesia), potenciar el argumento de Wolf, nos acercaria a una idea minima
de capital que existiria desde siempre y en todas partes, mds alld del invento
europeo y sus pretensiones etnocéntricas de parteaguas universal.

Vale la pena recordar aqui que Wolf ordena los modos de produccién en tres:
modo de produccién de Parentesco; Tributario, y Capitalista.

Recordemos también que €l descree de la metafisica implicita del concepto
y que, como dice Wolf, trata a los “modos de produccién” como “herramientas
intelectuales y no como verdades finales” (Wolf, 1987: 466). En este sentido,
y unas lineas mds adelante, sostiene que se debe “considerar a los agregados
humanos interconectados en el tiempo y espacio, pero sabiendo que responden
a fuerzas generadas por los diversos modos de produccién”, lo que “nos lleva
a pensar de un modo mds procesual sobre lo que es la sociedad” (Wolf, 1987:
467).* Se trate de una procesién o de un proceso, esas herramientas intelectuales
denominadas “modos de produccién” quedan imbricadas entre si, en un desarro-
llo temporal, en el libro de Wolf.

Surge la pregunta, entonces, ¢al articular en el espacio global distintas tem-
poralidades, la del parentesco, la del modo tributario y la del capitalismo, Eric
Wolf no reproduce el historicismo marxista y sus quimeras? Sin embargo, hay
otra lectura posible del libro de Wolf. Mis alld de las fabricas inglesas, lugar fun-
damental del imaginario sobre el capitalismo, también el capital parece haberse
manifestado en verdes pasturas y en verdes montafias de Asia, Africa, América,
antes de los viajes colombinos. El comercio parece no haber sido la tnica de las
formas en las que los mencionados modos de produccién se hubieron articulado
durante milenios.

Variadas modalidades de comunicacién permitieron no solamente hacer el
comercio, sino también agregar humanos en conjuntos interconectados en el
tiempo y en el espacio, para parafrasear a Wolf. Mucho antes del encuentro
colonial, la mayoria de los pueblos no solamente conocia la idea de capital, con
mindsculas, sino que la practicaban intensamente como contratos a largo plazo.
Numerosas modulaciones de capital ocurrieron entre las verdes plantaciones
y los verdes bosques de las Américas y sus frutos, sus productos y mercancias,
nunca llegaron a ser procesados por fibricas europeas. La idea central del capi-
talismo industrial que tomédramos como modelo, y su incorporacién de trabajo
serial, no le es fundamental a la practica del capital como promesa de promesas,
como contrato que tiene a su vez a otros contratos como su objeto.

Existe, por ejemplo, un creciente campo de investigacién de historia econé-
mica sobre los origenes esclavistas del capitalismo en el Caribe y Norteamérica

4 Aclaro que la traduccion al castellano dice “procesional” pero debe leerse procesual,
relacionado a un proceso, no a una procesion.
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(Beckert, 2015; Beckert and Rothman, 2016, entre otros). Estos trabajos con-
tindan los de Sidney Mintz, Eric Wolf, Stephen Nugent y otros que utilizaron
métodos historiograficos para echar luz, no solo sobre la circulacién global de las
mercancias, sino también sobre las razones teleolégicas mds que instrumentales
de la explotacién, es decir, sobre los procesos de inversién que dieron sentido a
los retornos de capital esperados. En todos estos casos, estas modulaciones de
inversion, para llamar al proceso de alguna forma, aparecen como fenémenos
mucho mids interesantes que sus materias mercantiles. Estas modulaciones de
inversién no terminan siendo consumidas como mercancias: opio, bananas, ca-
fé, caucho, trigo, soya, etc., sino que cambian permanentemente manteniendo
siempre el objetivo de una ganancia exponencial.

En otras palabras, son las modulaciones de la inversion las que dan cierta
légica a lo que se denominé “modos de produccién”. Pongo un ejemplo que estd
directamente ligado al sistema de cargos mesoamericano que investigué en el
pueblo yucateco y en libros de historia.

Indenture systems o El sistema de la cuerda y el enganche
En palabras de Wolf:

...en 1807, Inglaterra abolié el trafico de esclavos; su ejemplo lo siguieron
Estados Unidos, Francia y los Paises Bajos. En 1833 fue mas lejos, pues declard
que en sus posesiones el trabajo esclavo estaba fuera de la ley.

No es facil contestar por qué se abolié el comercio de esclavos y la esclavitud en
los primeros decenios del siglo XIX. (Wolf, 1987: 382)

A continuacién, no solamente menciona el sistema de trabajo que reempla-
zard al sistema esclavista, desde mediados del XIX a principios del XX, suma-
riamente llamado en castellano “sistema de enganche”. Se trata del indenture
system: un avance de capital, en la forma de mercancias o de dinero, que produce
como contraparte una promesa del futuro trabajador, por la cual se compromete
a trabajar una determinada cantidad de tiempo, en una cierta tarea.

De lo que se trata es, en definitiva, de un recurso al que el capital eché ma-
no para conseguir trabajadores temporarios, al mismo tiempo que el sistema
esclavista de produccién era declarado ilegal por Inglaterra. En su esquema de
modos de produccion, Wolf describe esta transicién como el paso de un modo
tributario de produccién a uno capitalista, sin perder de vista las mercancias,
como produccién de granos y frutas para el comercio.

El siglo XIX presencié también, tanto en Europa como en otras partes del mun-
do, un incremento y perfeccionamiento de la produccion de cultivos comerciales
en fincas pequefas. En términos generales se puede decir que los campesinos
se volvieron agricultores...] (Wolf, 1987: 384)

La agricultura comercial, en sus palabras, libera a los campesinos de las obli-
gaciones tributarias hacia los antiguos sefiores. Sin embargo, esa liberacién de
gran parte de los campesinos europeos, parece haber estado guionada cultural-
mente por diversas formas de cristianismo, y mas seguramente solventada por el
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creciente flujo de riquezas que provenia del resto del mundo, en donde la libe-
racién de los campesinos no fue tan perfecta como en Europa. Sin embargo, la
perspectiva “macro” de Wolf me oculta lo que yo considero son los detalles mas
interesantes: la articulacién religiosa entre los modos de produccién tributarios
y capitalistas:

La expansion capitalista fue inducida tanto por los propietarios en pequefio co-
mo por la agricultura de plantacion; sin embargo, estos no fueron mas que agen-
tes sobre el terreno, por decirlo asi, de tenedores de capital en corporaciones
(sociedades por acciones) o actores situados en otras partes. La expansion de
la agricultura comercial incluy¢ el desarrollo de una estructura de varias capas
de flujos de capital. (Wolf, 1987: 385)

El capital casi siempre funciona en el libro de Wolf como un deus ex ma-
china, dando consistencia al fin previsto en el mismo modo de produccién. Sin
embargo, considero que, cuando habla de “varias capas de flujos de capital”,
refiere a que el capital circula por todos lados, no porque sea un invento occi-
dental sino porque existirian lo que yo denomino “modulaciones de la inver-
sién” en todos lados.

Lo cierto es que el complejo sistema de cargo mesoamericano (del que yo es-
tudiara algunas de sus manifestaciones, por ejemplo la del Kuch, o carga/encar-
gado, en Xocén), fue puesto a trabajar, al menos ideolégicamente, para distintos
capitales, tal vez porque la misma nocién de capital no sea totalmente ajena al
sistema ritual mesoamericano. Vale la pena recordar que los mismos cargos civi-
co-religiosos en Mesoamérica, se obtienen después de una inversién de trabajo,
recursos y dinero por parte de los interesados en detentar esos cargos.

Desde un punto de vista moral y religioso, un complejo de obligaciones ri-
tuales atina y simplifica las operaciones de adelantar dinero y recursos, prometer,
endeudar, trabajar y redimirse. De esta manera, enormes cantidades de infor-
macién son procesadas como un adelanto de capital, pero en un complejo ritual.

Siendo la mayor parte de esta informacién incorporada por el trabajador en-
deudable a través de rituales y précticas religiosas en términos de obligaciones,
el capitalista o su representante, no tienen mds que activarlas mediante un bono,
un conjunto de mercancias o una suma de dinero. A la modulacién ritual de la
deuda y de la promesa se le acopla la modulacién comercial, que aproveché el
indenture system globalmente.

Movilizadas por una lejana inversién de capital, convertida en una suma de
dinero-capital, que se paga por adelantado, las promesas de pago se entrelazan
en obligaciones, lazos y acuerdos que dificilmente serdn rotos porque antes que
nada son palabra religiosa. En Xocén las palabras en maya para pacto y promesa
son kaxthaan'y mookthaan, obligaciones, palabras que atan.Y lo que atan o ligan
no son solamente derechos y obligaciones comerciales, sino también juridicos
y religiosos. Es tal vez por eso que, con la velocidad de la luz o mejor dicho de
la sinapsis, las cargas y los pequefios capitales atados son, en la mayoria de los
casos, conducidos a buen término, es decir, a su incremento.

Esta es también la 16gica del indenture system, sistema con el que los ingleses
reemplazaron al sistema esclavista de produccién. Se puede decir, de esta manera,

236



Latinoamérica y la gente sin capital

que se trata de adelantar una suma de “dinero-capital” (Keynes, 1936) que en-

deuda a los futuros trabajadores, quienes a través de sus promesas solemnes pric-
) > q p p

ticamente se vuelven siervos, hasta terminar de pagar sus deudas con trabajo.

Cuerdas, cuerdos, acordar, enganchar y liberar en sentidos cuasi-literales

En el capitulo 2 del libro Historia minima de la migracion México-Estados Unidos,
intitulado “La Era del Enganche. Sistemas de Trabajo Semiforzado, 1884-
19207, Jorge Durand (2016), analiza el papel de estos sistemas, en relacién a la
migracién de trabajadores en el siglo XX entre los diferentes estados de México
y entre México y los Estados Unidos. En este sentido, el libro de Durand nos
da una pista de lo popular que eran estos sistemas de enganche en el pasado
reciente. En una cita de una crénica periodistica del diario La Libertad de Jalisco
se puede leer el siguiente extracto:

Eran las 12 y media de la noche del jueves 8 de mayo de 1902. Por la calle
Lopez Cotilla y hacia el occidente se percibia un sordo y confuso rumor cu-
yo origen no era facil de adivinar; momentos después, el oido percibia gritos
apagados, llanto a voz en cuello, maldiciones, etc. Y a poco la luz de los focos
eléctricos mostraba grupos de hombre y mujeres que se movian en desorden,
avanzando hacia el centro de la ciudad. Quien de esto era espectador, no poco
alarmado, retrocedio y a las primeras personas avanzadas, hombres y mujeres
que encontrd, preguntdles por la causa de tan inusitado movimiento y terror.
Que ha de ser, sefor, la cuerda, contestd uno de ellos azorado y sin detener su
carrera. En efecto, segundos después el paso acompasado de mucha gente y el
rumor de voces de mando anuncio la presencia de un piquete de tropa que des-
embocaba por la avenida Colon dirigiéndose a paso de carga hacia la estacion
central. El grupo de soldados era del 27 Batallon que encerraba dentro de sus
filas a unos 200 hombres, que sujetados con cuerdas por brazos y manos, eran
conducidos como rebafo de corderos a la estacion. Llegué a ese lugar, prece-
dido de multitud de mujeres que, con nifos en los brazos, lanzaban gemidos de
dolor desgarradores, pretendiendo en vano ver por Ultima vez a los que pocas
horas después debia arrebatar el tren para ser trasladados a regiones ignoradas”
(Durand, 2016: 56-57).

De esta crénica, podemos deducir que “la cuerda”, nombre que a veces se
aplica a todo el sistema, no era una practica tan metaférica, sino un recurso para
atar a los trabajadores contratados, o mejor dicho, que habian acordado prestar
sus trabajos a futuro.

Mis adelante, Durand curiosamente lleva al lector desde la calle al interior
de una iglesia. El pasaje de un lado a otro deja la impresién de que los pactos re-
ligiosos hicieron posible que los tratos comerciales se llevaran a cabo, y viceversa.

En sus palabras:

Versiones populares de los padecimientos que sufrian con la cuerda y el engan-
che han quedado inmortalizados en numerosos retablos de agradecimiento que
se depositaban en los santuarios de la region. Uno de ellos reza asi:
“Hallandose en compromiso Nabor Barroso y José Barroso por habérselos
llevado en cuerda invocaron a Nuestra Sefiora de San Juan de los Lagos y
pronto consiguieron su libertad. Irapuato, 2 de Febrero de 1889.” (Duran 2016:
57, mi énfasis).
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El retablo no dice nada acerca de quiénes eran estas personas, si eran
hermanos, padre e hijo, o qué relacién mantenian entre si, pero lo que si
dice es que estos dos hombres se encontraron “en compromiso”. Una vez
“comprometidos”, es decir, una vez que hubieron recibido adelantos en di-
nero o especie, y una vez que prometieron trabajar, tal vez fueron llevados,
atados, hacia el lugar de trabajo. Entonces, en algin momento de este viaje
que nosotros solo podemos imaginar, invocaron a la virgen para ser liberados
de la cuerda. Finalmente, podemos concluir que ellos mismos deben haber
considerado a la intervencién de la virgen como milagrosa, porque le expre-
saron su gratitud.

La serie que puedo imaginar consiste en un acto de habla que contrarresta
la promesa que ellos hicieran al empleador, con otra promesa, esta vez a la vir-
gen, una vez que se encontraron en trabajos forzados. Debi6 de haber sido una
promesa solemne, en la forma tipica de “si nos liberas de la cuerda, prometemos
respetarte con un retablo, con oraciones, velas...”, sin embargo, no podemos
describirla exactamente. Lo cierto es que estamos frente a una especie de recu-
rrencia de promesas y de compromisos, de acuerdos y de cuerdas, que a veces
atan y otras, sirven para liberar, de acuerdo, valga la redundancia, de la parte del
nudo en donde nos encontremos.

Estos ejemplos serian solamente interesantes para la historiografia si no nos
dijeran algo sobre el presente y el futuro del capital, y de sus modulaciones.
Describirlo como causa final del sistema de migraciones, desde sus mercados
de capitales hasta los movimientos de trabajadores, es solamente una parte de
la historia.

Capital como Promesa de promesas

La analitica del capital debe no tanto presuponer un modo de produccién
capitalista, o la articulacién entre los modos de produccién, tributario y ca-
pitalista, sino mds bien atender a las modulaciones que el mismo capital
produce iz sifu, cuando se convierte en dinero, cuando este dinero deviene
menor, cuando se modula como promesa y cuando esta promesa se multi-
plica en otras promesas. El devenir menor del capital en dinero, primero, y
en promesa, después, es una de sus mds logradas transformaciones. No se
trata de un disfraz engafioso, sino més bien de un descomponerse hasta una
de sus minimas expresiones, para modificar como promesa, la cadena de las
otras promesas.

A partir de estas series de compromisos sociales, morales, politicos y econé-
micos podemos decir que no existe gente sin capital, porque no existe la gente
sin responsabilidades promisorias. La realidad moral de las mismas no agota sus
cualidades religiosas. Acd estamos tratando de promesas catdlico-mesoameri-
canas, pero podriamos encontrar pactos y otros contratos, en otras partes del
mundo, que de manera similar aseguraran cierta fijeza al comercio, que acd se
expresé exageradamente atando con nudos a los cautivos, a las prendas y a los
emprendedores.

:No ha funcionado el dinero, en buena parte del siglo pasado como una
promesa de pago?

238



Latinoamérica y la gente sin capital

Imagen1. Libra esterlina

I PROMISE 0 THE UM OF
)
TEN

:No fue también, en cierta medida, el capital una promesa incremental de
esa promesa de pago? En Mérida, capital del estado de Yucatdn, un funcionario,
que era un contralor del desembolso de Procampo, y que sabia perfectamente
como funcionan las transferencias de efectivo de Oportunidades, me dijo algo
que no yo esperaba de un especialista en informatica. Habldindome sobre el
problema mds grave que tenian los beneficiarios de las transferencias monetarias
para desarrollarse, y salir de la pobreza, me mencioné su religién. Segun é€l, los
campesinos y sus hijos tendrian que deshacerse primero de sus rituales y de su
religién para prosperar.

El campesinado y la agricultura a pequefia escala eran actividades econé-
micas que, para este hombre, estaban entrelazadas con ideas regenerativas que
s6lo podian mantenerse y reproducirse religiosamente. Asi, él afirmaba que para
que hubiera un cambio social positivo y para que los campesinos abandonaran
las actividades agricolas menores, como la agricultura de subsistencia del maiz,
ellos debian, primero, cambiar de religién. Para este reformista radical, el éxito
de los programas de transferencia de dinero se veia amenazado por las intensas
relaciones que la vida religiosa de sus receptores mantenia con sus economias
de subsistencia.

Supongo que la servidumbre ritual en los festivales organizados a través del
sistema de cargo era también interpretada, desde esta posicién, como una re-
flexién entre trabajo semiforzado y religién. Supongo “el atraso de estas gentes”,
como ¢l decia, estaria relacionado en su perspectiva con la experiencia de estas
personas de recibir un dinero comprometedor, que solo podia capitalizarse a
través del ritual de cargos. Tal vez porque en Yucatdn, los adelantos de dinero
le recuerdan a la gente, ain mds radicalmente que en el norte de México, lo
que se llama /a Era de la Esclavitud. Una era en la que se componen las nuevas
condiciones laborales precarias que les imponen, por ejemplo, migraciones per-
manentes o temporales entre sus pueblos y las industrias del turismo en Cancin,
Playa del Carmen, etc. (Castellanos, 2010).

Sin embargo, el sistema ritual, su organizacion a través de cargos y cargas, no
son lo mismo que el sistema de enganche. Si bien en el pueblo se compromete
gente para trabajar, como en el sistema de enganche, en la organizacion del
festival, el proceso de inversién es totalmente controlado por los encargados
mayores y menores.
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Una cabeza de cerdo como capital

En mi caso, creo que me resisti mucho a la utilizacién del concepto de capital,
sobre todo porque me recordaba al marco bourdieuano en dénde capital pue-
de ser cualquier cosa, segin estén dadas las condiciones. La reduccién episte-
molégica del obsticulo Capital, con mayusculas, o mejor dicho su jibarizacién,
contraccién y ajuste a una nocién de capital en mintsculas me costé varios afios
y todavia no creo que sea un proceso totalmente logrado. Me disculpo de an-
temano. El gasto que yo preveia, esa especie de consumacién batailliana que es
al mismo tiempo que consumo pura performance autoreferencial, dejé paso,
desde el primer dia que estuve con los organizadores del Festival de Gremios
de Agricultores de Xocén, a una nocién de inversién fuertemente teleolégica.
Comprar la vida, comprar la lluvia, pacificar o arreglar a los espiritus ancestrales
fueron las reiteradas explicaciones que recibi de sus empresas rituales. Si bien
el lenguaje comercial de la compra-venta no implicaba necesariamente la con-
ceptualizacién de una empresa de capital, los festivales, como un complejo de
ritos, entretenimientos, mercado, logistica, banquetes, es decir eso que Mauss
denominé Festival-cum-Market, si 1o hacia.

En efecto, su trama organizativa estaba constituida con promesas. Unos a
otros, los organizadores menores y los mayores se van pidiendo y ofreciendo
promesas solemnes de ayuda para el festival. Las promesas que unos a otros se
hacen, no solamente conllevan la sancién negativa de no ser confiables en el
futuro. Si bien los acuerdos a los que se llegan entre dos personas muchas veces
no tienen testigos humanos, siempre estd la cruz y los espiritus ancestrales para
dar fe del cumplimiento o no de lo prometido. Es mds, la promesa mds solemne,
la toma del cargo de organizador de la préxima festividad se hace solemnemente
ante testigos y ante una cruz. La performance de prometer no es liviana, y no
implica solamente una retro-performatividad, 2 /z Judith Butler (1997), como lo
sostiene Appadurai de otro tipo de promesas (2017: 103-135). Es tan ominoso
el acto de prometer que la mayoria de las desgracias en el pueblo son o relacio-
nadas con un espiritu ancestral maligno o con un acto de promesa fallida por
parte del/la damnificado/a.

La nocién con minusculas de capital se me aparece, no obstante, en el ani-
lisis de las posibilidades de entender lo que hacian los patrocinadores, mayores
y menores, del festival Maya-Catélico de Gremios. Yo habia ido a buscar una
manifestacién de gasto, y me encontré con todo un proceso de inversién. En el
caso que estudié en varias oportunidades, en varios afios, el complejo ritual se
cerraba con la danza de la cabeza de cerdo.

Esta performance ha sido altamente representada como marca de autentici-
dad y tradicién folklérica yucateca. Sin embargo, la danza de la cabeza de cerdo
que observé en varias oportunidades en el pueblo, poco o nada tiene que ver
con los videos que se pueden ver en YouTube. En Xocén es una danza de cierre
del festival. La realizan los patrocinadores, quienes la ofrecen como un regalo
al idolo local. La cabeza que el primero de la fila porta sobre su cabeza es la de
un cerdo que fue consumido en la comida ritual “relleno negro”, y cuyas partes
remanentes probablemente sean repartidas, después de la danza, en ollas y otros
contenedores para que los asistentes se las lleven a sus casas.
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Es mucha la tentacién de ver en una parte (del cerdo), en su cabeza, el todo,
el animal sacrificado como ofrenda al idolo, como signo de un capital invertido
y cuyos retornos se espera fructifiquen en breve. Mucha es la tentacion también
de contar la historia del cerdo, que antes fue venado y antes, hombre sacrificado
y decapitado. Las seis vueltas en un sentido y las siete en el otro cierran lo que
fue abierto. El patrocinio de un gremio de agricultores y la confirmacién de la
promesa de patrocinio de otro. Quienes quieran interpretarla, en el pueblo, nos
hablarin de que la danza es un signo de prosperidad, de un regalo para la cruz.

La danza circular de los patrocinadores, encargados o cargadores hace que
la cabeza gire en un sentido y en otro. A cargo del Kuch, o encargado principal,
queda lo que vendrd. Este es seguido por los patrocinadores menores, quienes
en sus manos tienen botellas y hace como que estuvieran borrachos y a veces,
la mayoria de las veces, también lo estan. Estos ltimos rocian con aguardiente
al resto de la gente que los observa como si se tratara de un gran especticulo.
En el medio de los giros queda una mesa con cigarrillos y velas, que después
serdn encendidos como para sellar el patrocinio del festival del afio préximo.
Las sanciones, positivas o negativas del festival que se termina de patrocinar
serdn leidas en varios signos naturales por los especialistas. Las nubes, el viento
y algunas plantas dirdn si la inversién fructificard en efectos deseados o se tiene
que esperar un afio de castigo.

Concluyendo

Mis expectativas sobre este escrito eran, principalmente, extender una invita-
cién a estudiar un fenémeno que ha sido celosamente resguardado para un solo
sector de las sociedades complejas contempordneas. Confinado como un factor
de la produccion, esta parte del todo no solamente ha sido fetichizada, valga la
paraddjica acusacion, sino que también se le han adscripto las mismas prerroga-
tivas magicas que cualquier otro ritualista podria adjudicar a una porcién de algo
muy poderoso. No quiero decir con esto que el capital, tal como lo conocemos,
no sea principalmente una invencién anglosajona, decimondnica e industrial.
Lo que intento decir es que mds alld de estas caracteristicas que ya son parte del
pasado, el capital, con mindsculas, nos sigue hablando en un lenguaje promiso-
rio que es altamente comprensible para todos los tiempos y para casi todos los
rincones del mundo. Mi intencién fue invitarlos a incorporar al interior de la
disciplina antropoldgica esa palabra, ese concepto y esa imagen, la de un capi-
tal reducido, menor o con minudsculas. En su simpleza estd, creo, su capacidad
contumaz de reproduccién. La mayor expresién de la xenofobia euro-americana
podria consistir en la denegacién de la existencia de capital entre poblaciones
no occidentales.
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