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RESUMEN
En este ensayo propongo la identificación y análisis de una de las mayores expresiones 
de xenofobia y racismo euro-americano, la negación socio-antropológica a encontrar 
y/o a proyectar la existencia capital en poblaciones no occidentales. Partiendo de una 
lectura crítica de Europa y la Gente sin Historia, de Eric Wolf, y retomando varias de sus 
líneas de exploración, cuestiono la voluntad nostálgica de creación de un mundo sin ca-
pital en la periferia euro-americana, específicamente en Latinoamérica. Sin profundizar 
en las lógicas de los discursos religiosos que propugnaron la recuperación de un paraíso 
en la tierra, ni de la construcción de los indígenas americanos como sujetos antieconó-
micos o, por lo menos, aneconómicos, por ejemplo, los de la catequización franciscana, 
intento recordar que la antropología socio-cultural formó una parte importante de la 
empresa colonial. Como tal, análisis genealógicos, críticos y epistemológicos podrían 
precisar en la doxa popular para descubrir cómo la antropología coayudó a establecer a 
las poblaciones latinoamericanas como meros objetos de la Economía Política. 
Palabras clave: Capital,Antropología, Latinoamérica, Marxismo,Epistemología 

Latin America and the People without Capital

ABSTRACT
In this essay, I propose the identification and analysis of one of the major expressions of 
Euro-American xenophobia and racism, the socio-anthropological refusal to encounter 
and/or project the existence of capital in non-Western populations. Starting from a crit-
ical reading of Eric Wolf ’s Europe and the People without History, and following some of 
its lines of exploration, I question a nostalgic episteme in the creation of a world without 
capital in the Euro-American periphery, specifically in Latin America. Without delv-
ing into the logics of the religious discourses that advocated for the recovery of paradise 
on earth, nor of the construction of the American indigenous people as anti-economic 

1 Este texto fue presentado en una versión preliminar para la Charla Virtual “Invitación para una 
Antropología del Capital” para el CESE-CEA (Escuela IDAES UNSAM) del 11 de noviembre de 
2020, cuyo principal objetivo fue propiciar el estudio antropológico del capital.
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or, at least, anti-economic subjects, for example, those of Franciscan catechization, I 
attempt to recall that socio-cultural anthropology formed an important part of the co-
lonial enterprise. As such, genealogical, critical, and epistemological analyses must be 
used to discern how anthropology helped to establish Latin American populations as 
mere objects of Political Economy in the popular doxa. 
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RECIBIDO: 20/10/2021
ACEPTADO: 10/02/2022

CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Dapuez, Andrés (2022). “Latinoamérica y la gente sin 
capital”, Etnografías Contemporáneas 8 (14), pp. 224-243.

Introducción

¿Por qué sería necesario ampliar el dominio epistémico de la Antropología Socio 
Cultural para incorporar al capital como objeto de estudio? ¿Es un activo de ca-
pital un objeto pasible de ser estudiado antropológicamente? La Antropología 
Socio Cultural parece tender a disociarse, a veces, de su propia genealogía. Al 
proyectar a su objeto por fuera de la acción del capital, a mundos pre-capitalis-
tas, ha especulado sobre sociedades sin estado y sin capital, al mismo tiempo 
que las condiciones de sus posibilidades, como empresa del conocimiento, de-
pendían de ambos. Pero ¿puede hoy en día volver a reafirmar su particularidad 
europeo-céntrica encontrando, otra vez, pueblos sin escritura, sin historia, sin 
intereses económicos, o, en este caso, sin capital?

Algunos autores del “giro decolonial” han caracterizado al conocimiento an-
tropológico como parte misma del encuentro colonial (Asad, 1973). Sin embar-
go, muy pocas reflexiones antropológicas se han producido acerca de la noción 
de capital, de su existencia o inexistencia en estos u otros tiempos, culturas y 
lugares. A pesar de las excelentes historias de larga duración de la circulación de 
mercancías, y de sus interconexiones globales, por ejemplo Wolf (1987 [1982]) 
y Mintz (1986) y mucho más recientemente Nugent (2018), el estudio antro-
pológico de la noción misma de capital ha sido, si no evitado por inconveniente, 
centrado a priori en Europa Occidental y en los orígenes siempre míticos del 
Capitalismo: Inglaterra. 

Jane Guyer, en un texto poco citado (1997), es una de las pocas excepciones. 
En él se pregunta si no sería correcto acercar a economistas y antropólogos para 
hablar de capital, no solamente como activo (asset) o fondo fiduciario (endow-
ment), sino también como concepto integrador de varias experiencias económi-
cas a futuro. 

Al intentar superar una barrera clásica, literalmente “la reluctancia (bordean-
do con la intransigencia) de importar a los centros de producción de teoría an-
tropológica un vocabulario capitalista” (1997: 124), concluye:
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Podría haber un límite a la elasticidad de los modelos de toma de decisiones 
colectivas, como un antropólogo los vería, al considerarse plenamente todas 
las implicaciones del “endownment”, incluyendo marcos temporales de largo 
plazo de inversión y procesos históricos políticos de creación y destrucción de 
capitales (assets). Y, ciertamente, hay límites al entusiasmo de la antropología 
cultural para abrazar implicaciones calculadoras y de medio-a-fin del concepto 
de inversión cuando se trata de objetos de valor multifacéticos con característi-
cas polisémicas y referentes temporales múltiples. Pero al incorporar más audaz 
y ampliamente a la inversión, la interfaz entre tipos complementarios de estudios 
puede reforzarse, como debe ser, para apreciar plenamente entre las poblacio-
nes pobres la creatividad social y cultural de la vida cotidiana (Guyer 1997: 125)”. 

Así, y en varios sentidos, Jane Guyer trata de incorporar el concepto de inver-
sión, de activo y de fondo fiduciario al estudio antropológico de la vida cotidiana 
de las poblaciones consideradas como “pobres”. Lo hace utilizando los concep-
tos endowment, asset, capital, etc., con la especificidad con la que utilizan esos 
términos los economistas. De esta manera, las inversiones que los pobres reali-
zarían serían distintas en grado, pero no en clase, respecto de las que realizarían 
otros actores económicos. Estas hipótesis de trabajo acercan a economistas y a 
antropólogos económicos a una larga conversación sobre qué significa invertir y 
qué es un capital, tanto en una villa miseria como en los mercados financieros. 

Sin embargo, esta apropiación de conceptos económicos por parte de la an-
tropología tendrá sus resistencias. Numerosas consecuencias implícitas se de-
ducen para variadas lógicas de la pureza, entre ellas, la cosmogonía, a veces 
marxista, en la cual capitalistas y trabajadores no hacen más que diferenciarse 
al entablar una lucha de clases por el protagonismo de la historia. Otro tipo de 
rechazo a las implicaciones del concepto de inversión, en un objeto conceptual 
prácticamente intraducible al castellano como lo es el del término endownment, 
podría aparecer en Latinoamérica. Esos fondos fiduciarios que dotan a las ins-
tituciones de Estados Unidos, Reino Unido y Canadá, principalmente, de un 
flujo permanente de rentas, no estarían tan bien delineados legalmente en los 
países latinoamericanos. Pero ¿es realmente inaplicable la noción, cuando es-
tados e iglesias latinoamericanas dependen de las rentas que sus endowments 
territoriales e inmobiliarios les aseguran? 

Un Capital profundamente latinoamericano

En un artículo del New York Times intitulado “What Jair Bolsonaro’s Victory 
Could Mean for the Amazon, and the Planet”, su autora resume algunos dichos 
del entonces candidato a presidente de Brasil. Entre otras de sus reflexiones 
leemos que, si él fuera electo, “…no habrá ni un centímetro cuadrado más de-
marcado como reserva indígena” porque, afirmaba el hoy presidente, “en donde 
hay tierra indígena, hay riqueza debajo de ella” (New York Times, 2018). 

El diagnóstico para el desarrollo económico del exmilitar Bolsonaro parece por 
demás ingenuo, pero no por ello menos sintomático. Al sostener que la política 
ambiental de Brasil “sofoca al país”, Bolsonaro concluía que necesitaba borrar al 
ministerio de Medio Ambiente para subsumirlo en el ministerio de Agricultura. 
Así, al reducir las penas para quienes violen las leyes medioambientales, 
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fomen taría la explotación agropecuaria y minera. Esta apropiación de reser-
vas indígenas y ambientales estaría justificada porque él las consideraba, enton-
ces, como una suerte de posible reserva de capital a explotar. Algo similar suce-
de en la Argentina con el territorio conocido como Vaca Muerta, pero también 
con la idea recurrente de “territorio” como sustrato previo a cualquier socialidad.  
En el caso de la Iglesia católica latinoamericana, ésta parece depender económica-
mente de las rentas y de la valorización capitalista de sus propiedades inmobilia-
rias. Mucho más que Harvard University, o cualquier otra institución con endow-
ments legalmente conformados, en el Norte angloparlante. Tal vez, al interior de 
la Iglesia, la noción de endowment sea utilizada en la administración económica de 
la misma, pero sus discursos de gratuidad, al igual que los del estado, propenden 
a la desmonetización y desmercantilización de bienes y servicios. Mientras que 
se toman o pagan deudas de capital, se ofrecen y se negocian concesiones como 
las de Vaca Muerta o las del Amazonas, basadas éstas en el ejercicio del dominio 
territorial, y se interactúa con las más variadas formas de valorización de capitales. 

Entonces, si se puede aplicar las nociones de activos (assets), fondos (endow-
ments), inversión a los “pobres”, ¿por qué no explicar cierta parte del compor-
tamiento económico de los estados o de las iglesias por medio de esos mismos 
conceptos?  Al practicar una antropología del capital desde Latinoamérica, las 
ventajas comparativas se nos aparecen, a priori, relacionadas a estos dos gran-
des sistemas de capitalización. El de la Iglesia católica y el del estado-nación. 
Ambas instituciones, y sus discursos de gratuidad, son fundamentales para re-
traducir el discurso económico a otros términos. 

Hacia adentro, estados e iglesias pretenden la distribución de los bienes y 
servicios, sino de manera gratuita, de un modo anti-mercantil o anti-capitalista. 
Sin embargo, hacia afuera de estas dos instituciones, los flujos económicos que 
ambos subsistemas de gratuidad interior buscan, es siempre valorizar sus capi-
tales. En caso contrario, desaparecerían. 

Es en este sentido y tratando de difuminar el prejuicio modernista, siempre 
nostálgico, de una gran división entre un mundo capitalista y uno no-capitalista, 
basado en distintas lógicas evolutivas y/o historicistas, propongo considerar al 
capital como objeto de estudio de la antropología latinoamericana. De la misma 
manera que Jane Guyer posibilitó que el estudio antropológico de los pobres 
con capitales (mínimos, sí, pero assets y endowment al fin), deberíamos permitir-
nos investigar a Latinoamérica en sus tradiciones, traducciones y re-traduccio-
nes desde el discurso económico, religioso y estatal, ida y vuelta.

Encuentros con el capital

La antropología en su encuentro con el capital no debería repetir la noción subli-
me, por infinita e inacabada, que nos legara Karl Marx en 1867. No solamente por 
extemporánea (los poderes del capital financiero estaban solamente bosquejados 
hace 150 años), sino porque su vocación de infinitud nos impide dar cuenta de sus 
bordes. Situar al capital, compararlo, evaluarlo o simplemente darle su lugar entre 
los otros fenómenos sociales, es imprescindible para desarrollar una antropología 
crítica que no quede fascinada con flujos y valorizaciones aparentemente sin lími-
tes. Por lo menos, con una antropología crítica que se familiarice con la existencia 



228

Andrés Dapuez / Etnografías Contemporáneas 8 (14): 224-243

misma de los capitales y que no intente, en vano, volver el tiempo atrás, hacia un 
pasado nostálgico e irreal en el que campesinos e indígenas vivían sin ningún tipo 
de interés económico y en perfecta armonía comunitaria. 

En otras palabras, si capital e inversión son fenómenos más o menos comunes 
en la vida cotidiana de variados pueblos y culturas, las decisiones equivocadas de-
berán ser personalizadas, y no automáticamente achacadas al capital, o al factor 
trabajo, in abstracto. Investigar qué es un capital en el siglo XXI, qué entienden 
distintas personas o grupos de personas por tal palabra, parece ser una de las claves 
para entender qué esperan éstas de sus retornos de inversión. Es decir, cómo dise-
ñan el futuro en el presente. Al respecto, mis investigaciones en dos campos muy 
diferentes entre sí –como un pueblo maya-hablante del este de Yucatán y un barrio 
precario en las afueras de Paraná, Entre Ríos–, pusieron en evidencia procesos de 
inversión por los cuales las personas diseñaban distintos retornos de capital.2 

En un cierto momento, la palabra “capital” se me hizo necesaria para dar 
cuenta de un conjunto de recursos que los ritualistas de Xocén, Yucatán, inver-
tían, en un festival bianual, para la obtención de un “renacimiento”, o regenera-
ción vital, en sus cuerpos, en sus plantaciones, animales y familiares. Si bien la 
palabra en maya yucateco más relacionada con el concepto fue Kuch, que signifi-
ca carga, y por ende cargar y encargado, la misma podría ser traducida como una 
subespecie de la noción de capital, siempre y cuando se considere que lo que se 
carga implica una cantidad de recursos invertidos, en términos de masa crítica, 
para el logro de prosperidad económica y renovación óntica.

En el otro contexto, en Paraná, Argentina, el término tampoco apareció in-
mediatamente, sino que lo fui derivando del mandato de acumulación de capital 
humano que las políticas de transferencias monetarias requerirían de sus bene-
ficiarios. En pocas palabras, mi investigación atendió a los efectos esperables de 
esa política de transferencias monetarias. Más allá de considerar a la Asignación 
Universal por Hijo como una transferencia que compensa los efectos de décadas 
de “política neoliberal” (los términos están en el decreto del 2009), AUH para la 
Protección Social fue concebida desde el estado y los organismos multilaterales 
de crédito que la auditan y solventan parcialmente, como una transferencia que 
coayudaría a la acumulación de capital humano en los niños y adolescentes que 
la reciben. En este sentido, llegué a la conclusión de que con las transferencias 
monetarias condicionadas estábamos en presencia de un nuevo dinero-capital, 
dirigido esta vez a que se invirtiera en las niñas y niños como capital humano. 
Al detectar evidencias empíricas que demuestran que los beneficiarios de AUH 
saben qué es el capital humano, aunque evalúen sus posibilidades de acumula-
ción de manera diferente a los economistas y los burócratas responsables de la 
implementación de la política, intenté contribuir al análisis de la formación de 
una antropología del capital desde abajo.3

2 En el pueblo maya-hablante del este del estado de Yucatán, México, realicé trabajo 
etnográfico por más de dos años entre 2003 y 2011, mientras que en Paraná, Entre Ríos, 
estoy llevando adelante un trabajo de campo que interpela funcionarios públicos y receptoras 
de la Asignación Universal por Hijo, en su mayoría, mujeres habitantes de un pequeño barrio 
precario, en las afueras de la ciudad.

3  Sobre otros obstáculos y conceptos de dinero-capital véase Dapuez (2021).
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En los dos casos, en México y en Argentina, estuvieron presentes las transfe-
rencias monetarias como inversión y una cierta idea de un “futuro mejor”, en el 
cual el retorno de la inversión se volvía significativo. 

En Yucatán, entre el 2003 y el 2011, las transferencias Procampo y 
Oportunidades estaban siendo bastante normalizadas en las vidas de los campe-
sinos, de sus esposas e hijas/os. El estado mexicano se encontraba, no obstante, 
eclipsado en una zona de la vida cotidiana en la que los rituales de regeneración 
imponían sus propias lógicas al relato de ascenso, prosperidad y cambio social. 
En Paraná, Argentina, la AUH comenzó siendo la política pública de mayor 
éxito implementada por la presidencia de Cristina Fernández, al impulsar gran-
des expectativas de inclusión social y económica encarnadas en niñas, niños y 
adolescentes beneficiarios. Pero después de más de 10 años, dichas expectativas 
han decaído notablemente. La política se relativizó mediante otras variables 
socioeconómicas, como por ejemplo, los incrementos de los índices de pobreza 
e indigencia, las caídas recurrentes del PBI, los efectos de las crisis coyunturales 
y estructurales del país, y la permanente falta de trabajo. En definitiva, en ambos 
casos, “capital” apareció como explanans de un “futuro mejor” para ciertas perso-
nas, fueran éstas ritualistas y/o receptores de transferencias monetarias. 

Por un lado, capital es una parte de un todo imposible, siempre en desarrollo. 
Por otro, capital vuelve ridículo el hablar de “capitalismo”, de “modo de produc-
ción”, o de otra forma de completud u holismo. Son estos sentidos los que me 
interesa explorar, alrededor una noción que, por su misma definición, parece 
contestar y reducir las más complejas series que proponen el “capitalismo”, o 
su más actual avatar, el neoliberalismo. Parafraseando a Marcel Mauss cuando 
dice que “el mercado es un fenómeno humano que, en nuestra opinión, no es 
ajeno a ninguna sociedad conocida” (Mauss 2009: 72), me gustaría arriesgar la 
siguiente provocación epistemológica: el capital es un fenómeno humano que, 
en mi opinión, no es ajeno a ninguna sociedad conocida. 

Capital como fragmento

Para ganar dinero, el mismo Karl Marx ¿no compraba y vendía títulos y acciones 
en el mercado de capitales de Londres? Al mismo tiempo, no acuñó la pode-
rosísima noción de dinero-capital que fuera perfeccionada por John Maynard 
Keynes en 1936. Este último dejó bien en claro que la “productividad” de la 
inversión capitalista no es más que un mito burgués (Mann, 2017: 238) y que 
no hay “razones intrínsecas” para que el capital deba ser escaso. Su teoría de la 
escasez de capital sirve acá también a fines epistémicos: ¿por qué no incorporar 
el capital al interior de la antropología, esta vez como objeto, como una parte a 
ser explicada, sin que adelantemos cómo funciona el todo? 

Siempre y cuando no se caiga en la cadena metonímica de seguir encontrando 
el todo en alguna de sus partes, la antropología del capital deberá, por el contra-
rio, evitar presuponer un modo de producción o un sistema totalizante. Capital, 
ya los sabemos, tiene que ver con cabeza, capitel, con lo más importante, con lo 
que manda como un capitán, o que impera como una capital de provincias. Pero 
el entendimiento metonímico –que siempre presupone o produce a una totali-
dad, sea esta una columna, una empresa náutica o militar, o un país o un cuerpo, 
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que la cabeza corona–, obstaculiza el hallazgo. Capital funcionaría así, en esta 
razón metonímica, como una de las partes, la más significativa del todo. ¿Por 
qué? Porque la totalidad se presupone como conocida, a priori, tanto en lo que 
se denomina como “capitalismo financiero”, “modo de producción capitalista” o 
simplemente “capitalismo neoliberal”. Para ponerlo al revés, si lo que pretende-
mos conocer no es la totalidad, sino una de sus partes, sin saber a priori si ésta 
es la más representativa, ¿no se volvería la empresa de conocimiento más viable? 
Ante la certeza de la perspectiva holista y/o sistemática, uno, en cambio, debería 
permitirse las preguntas ¿es esto un capital? ¿Puede esto o aquello ser entendido 
como tal? Pero, ¿para qué sirve preguntárselo, dado que su representatividad, en 
el caso de que lo sea, debería ser siempre bastante limitada y dudosa? 

Las respuestas a estas preguntas deben necesariamente partir de una cierta 
ingenuidad. Lo que sea un capital, para alguien, en un momento y en un con-
texto determinado, no puede ser previsto de antemano. Como carencia, deseo o 
como un activo, el capital podrá aparecer en una villa miseria, en un barrio po-
pular o en la boca de una madre de familia o de un bróker financiero. Un capital 
a veces es un auto, una casa, un monto de dinero, o un conjunto de revistas para 
vender, un título, según distintas personas y según distintos contextos. Sin em-
bargo, el analista social ya posee una doxa difusa de los capitales de la que debe 
desprenderse como de un obstáculo epistemológico (Bachelard, 1988).

Obstáculo 1: La teoría de los capitales metafóricos de Pierre Bourdieu

El esbozo bourdieuano de teoría de los capitales es el primer obstáculo epis-
temológico a superar. Para estudiar los procesos de inversión y de capital es 
necesario alejarse de las metáforas. No voy a referirme aquí al tipo de capita-
les metafóricos que Pierre Bourdieu comenzó a elaborar en la década de 1960, 
como respuesta a la mejor definida noción de capital humano de la Escuela 
Económica de Chicago, más que como una dificultad a superar. Al multiplicar 
los capitales, Bourdieu no solo multiplica los problemas, entre ellos, los de la 
imbricación de los supuestos retornos de dichos capitales, sino que también 
hace que la sistemática capitalista pueda ser sublimada en otras sistemáticas 
preconcebidas, sin muchos anclajes empíricos de sus funcionamientos y conver-
siones mutuas, como certezas capitalistas. A mí modesto entender, el sistema de 
Bourdieu complica el estudio del capital, porque siempre entiende el término 
metafóricamente, desplazándolo hacia otras lógicas de la vida.

Cito extensamente a Bourdieu cuando critica a Gary Becker, más precisa-
mente al libro Human Capital de 1964, en La Nobleza del Estado:

Los economistas tienen el aparente mérito de plantear en forma explícita la cues-
tión del vínculo –y de su evolución en el tiempo- entre las tasas de beneficios 
aseguradas por la inversión educativa y por la inversión económica. Pese a todo, 
además de que su medida del rendimiento de la inversión escolar no toman en 
cuenta más que los costos y los beneficios monetarios o directamente converti-
bles en dinero, como los gastos acarreados por los estudios y el equivalente en 
dinero del tiempo ocupado en estudiar, no pueden explicar las cuotas relativas 
que los diferentes agentes otorgan a la inversión económica y a la inversión cul-
tural, porque no consideran sistemáticamente la estructura de las posibilidades 
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diferenciales de beneficios que los diferentes mercados les prometen, en función 
del volumen y de la estructura de su patrimonio. Es más, al omitir resituar las 
estrategias de inversión escolar en el conjunto de estrategias educativas, en el 
sistema de estrategias educativas y en el sistema de estrategias de reproduc-
ción, se condenan a que se les pase inadvertido, en una paradoja necesaria, lo 
que mejor ocultan, el aspecto socialmente más importante de las inversiones 
educativas: la transmisión doméstica del capital cultural. 
Así se entiende que cuando Gary Becker intenta evaluar los beneficios de la 
inversión escolar no pueda ir más allá de los ingresos monetarios individuales, 
si no es para interrogarse, en una lógica típicamente funcionalista, sobre la ren-
tabilidad de los gastos en educación para la “sociedad” en su conjunto (social 
rate of return) o el aporte que la educación hace a la “productividad nacional” 
(the social gain of education as measured by its effects on national productivity). 
Esta definición de las funciones de la educación que ignora el aporte del sistema 
de enseñanza a la reproducción de la estructura social, ratificando la transmisión 
hereditaria del capital cultural, está de hecho implicada, desde el origen, en una 
definición de “capital humano” que, a pesar de sus connotaciones “humanistas”, 
no rehúye al economicismo, e ignora –entre otras cosas- que el rendimiento 
económico y social del título escolar depende del capital social, también éste 
heredado, que puede ponerse a su servicio. (Bourdieu, 2013: 383-384)

De este modo, en vez de seguir el razonamiento de los economistas del ca-
pital humano que intentan cuantificar los retornos económicos de la inversión 
en educación incorporada en los individuos, Bourdieu pareciera reclamarles 
que no consideran la existencia de otros capitales incorporados a través del 
estado, de las familias, a través de herencias intergeneracionales, de las trans-
ferencias entre las clases sociales, etcétera. La crítica que le hace Bourdieu a 
Becker de “economicismo”, o sea de “economizar la vida”, como dirá luego 
Foucault en una de sus clases en el Collége de France 1979, se diluye. Bourdieu 
no está diciendo que Becker reduce a una sola lógica, la de la economía, las 
inversiones y retornos de los activos de capital humano; trabajo, por otro lado, 
propio del economista. Si no que se suma a esta empresa, pero corrigiendo a 
los economistas por desconsiderar que la economía puede positivizar a otras 
disciplinas como la sociología. 

Bourdieu achaca a los economistas que no han considerado la “economía am-
pliada”, para retomar los términos de Bataille (1987), o que no han ampliado el 
campo de la economía del capital humano hacia los fenómenos sociológicos, por 
ejemplo, los de la educación y los aportes de “capital cultural”, “capital simbóli-
co”, que él mismo está bocetando. Así, no solamente reclama para sí la capacidad 
de interpretar fenómenos socioculturales como fenómenos de capital, sino que 
suma a la sociología una tarea en la que, según él, la economía se quedaría corta. 
Bourdieu tampoco rehúye al economicismo, cuando sostiene que “el rendimiento 
económico y social del título escolar depende del capital social, también éste 
heredado”. ¿Es la subsunción de la transferencia económica intergeneracional 
(heredad) a la de capital (cultural, social, etc.) la que explica el retorno económico 
o se trata de una ampliación ecléctica del campo sociológico, donde a veces se 
explica en un sentido y otras veces en otro, según le convenga a su teoría? 

La ampliación bourdieuana de la noción de capital, finalmente sublime (¿qué 
proceso no se puede explicar en términos de capital?), no solamente se vuelve 
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ineficiente, sino que por defecto, acentúa la noción primigenia, la noción eco-
nómica. En ausencia, deus ex machina, el capital económico y su lógica vendrían 
a completar ámbitos completamente ajenos. Simbólico, cultural, etcétera, el ca-
pital de Bourdieu parece acumularse en sus textos proveyendo de racionalidad 
última a casi, sino, a todos los ámbitos de la vida social. Así, la multiplicación 
compensatoria y metafórica de capitales es un obstáculo epistémico a superar. 
En la tarea de dar cuenta de la efectividad social que poseen los activos de capi-
tal y sus finalidades específicas para asegurarnos un retorno económico, metá-
foras y metonimias deben ser dejadas de lado. Por lo tanto, la noción de capital 
no debe ser ampliada ad nauseam y su extensión semántica, tomada literalmente 
o mejor dicho, reducida. 

Obstáculo 2: Los Molinos Satánicos 

Otro gran obstáculo que debemos salvar es el historicista. Aquel que data la in-
vención del capital en los orígenes del capitalismo, sean estos fijados en Génova, 
Florencia, o más popularmente en Inglaterra. Al tropo Dark Satanic Mills lo 
tomó prestado Karl Polanyi de William Blake, quien, en un poema titulado 
“Milton. A Poem”, menciona la creación de una nueva Jerusalén entre las mon-
tañas verdes y los oscuros molinos satánicos de la Inglaterra de sus días. El 
contraste entre lo verde y lo oscuro que se pierde en la Gran Transformación 
(Polanyi, 1944), no deberíamos descuidarlo, ya que todavía es muy significativo 
para nuestra imaginación. Centremos la atención en el “molino satánico” como 
figura del capitalismo. 

Metáforas, como por ejemplo “pájaro de metal” para referir a un avión, uti-
lizan dos términos conocidos y antiguos para conjurar la novedad. Así, el ca-
pitalismo como gran transformación, como parteaguas universal en la historia 
de la humanidad, oscurece satánicamente nuestra visión de algo que quizás sea 
más simple: el capital, en minúsculas. Como sistema de molienda de humanos, 
de trabajo humano, el capitalismo en tanto y en cuanto lo entiende Polanyi es 
un obstáculo no solamente para pensar al capital (en tanto y en cuanto activos 
de capital), sino también para pensar históricamente. Al mismo tiempo que 
cambia para siempre a la humanidad entera, modifica nuestra visión del pasado, 
adscribiéndole una singularidad imposible. 

Transcribo, por contraste, una cita al respecto de un libro que se embarca en 
la titánica tarea de ubicar al capital en perspectiva histórica, desde el año 1400 
al 1950, deshaciendo la fantasía historicista. El mismo creador de los molinos 
satánicos ingleses, el capitalista industrial, se hace cargo, en este fragmento, de 
la transformación, primero de Europa y después del mundo, pero esta vez en 
palabras de Eric Wolf. En el mismo libro, que puede ser leído como una sutil 
crítica a La Gran Transformación, y después de describir copiosamente los varia-
dísimos flujos globales de mercancías, previos a la revolución industrial inglesa, 
Wolf escribe:

El vehículo más transcendental de la transición al modo de producción capi-
talista fue la industria textil de la Inglaterra del siglo XVIII. En la producción co-
mercial de telas la riqueza se transformaba visiblemente en capital, conforme 
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iba adquiriendo la doble función de comprar, por una parte, máquinas y ma-
terias primas, y por la otra, energía humana para impulsar su operación. En 
lo sucesivo, la acumulación de riqueza ya no dependería de la extracción de 
excedentes “por medios no económicos”, y de la comercialización de los ex-
cedentes por los mercaderes. Mediante la compra de máquinas, la rique-
za-como-capital se apoderó de la tecnología y se apropió del aparato material 
con que se lograba la transformación de la naturaleza. Comprando fuerza de 
trabajo, el capital se adueñó del trabajo social y lo aplicó a la transformación 
de la naturaleza conforme a sus propios términos. Cierto es que antes del 
establecimiento del modo capitalista la gente había trabajado a cambio del 
salario, pero ahora el trabajo asalariado se convertía en la forma central de 
obtención del trabajo; además, la existencia de una clase de obreros, que 
dependían del salario, se convirtió en el factor dominante que regía la movili-
zación y despliegue del trabajo social. La tecnología y el trabajo social depen-
dían del deseo de crear valor excedente. El resultado fue acelerar el paso del 
cambio tecnológico y la sincronización de la fuerza de trabajo con los requeri-
mientos de la tecnología. Como ha dicho Polanyi, “hasta el fin del siglo XVIII, la 
producción industrial en Europa Occidental no fue más que un accesorio del 
comercio” (1957: 74). Y ahora, en palabras de Marx, el comercio se convertía 
en siervo de la producción industrial (Cap. III, 1967: 330, 336). (Wolf, 1987: 
323; mis subrayados)

En la genealogía establecida, Wolf-Polanyi-Marx, la riqueza se transforma 
en capital y, al hacerlo, éste toma el mando de la historia. Según esta narrativa, 
el capital se vuelve el agente de la historia, para luego animar a un modo de 
producción llamado capitalismo. No obstante, la cita precedente podría dejar 
una idea errónea, tanto del libro de Wolf, como el de Polanyi, y, sobre todo, la 
idea de que nada tienen  para agregar o para criticar estos autores al Capital 
de Marx.  En efecto, si hay algo que se puede leer desde el comienzo en el 
libro de Wolf, Europa y la Gente sin Historia, es su variada forma de probar que 
ningún Historicismo Eurocéntrico es suficiente para explicar el estado actual 
de la economía global. 

Discontinuidades, obstáculos, adaptaciones y apropiaciones de instituciones 
locales hacen más que remitir a los ancestros ingleses del capitalismo, creadores 
de este modo de producción “satánico”, para calificarlo irónicamente, que no 
termina de ser explicado por medio del recurso a la subjetivación del capital. El 
trabajo de Wolf es fundamental, todavía hoy en día, para entender que la gente 
sin historiografía construyó también eso que nosotros todavía concebimos et-
nocéntricamente como “capitalismo europeo”. No  me refiero únicamente a sus 
aportes a los oscuros molinos satánicos de Lancashire, Manchester, Ámsterdam 
o Londres. Esa gente sin libros de historia académica sí poseía algún tipo de 
idea y de práctica de capital que se articuló –para usar la vieja palabra de la 
antropología económica–, con los contratos de las metrópolis. Me refiero a los 
sistemas de comercio, explotación y capitalización, propios de Mesoamérica, la 
India, África, China, los países del Islám, ensamblados, a veces fortuitamente, 
para constituir a Europa y a sus ideas parroquiales de Historia y de Capital; 
signos éstos que se desvanecen. En definitiva, mi propuesta es forzar un poco el 
argumento de Eric Wolf y, retomando la ironía del título de su obra, comenzar 
a hablar de la “Gente sin Capital”.
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El verde de las pasturas globales
El aporte de Wolf, entonces, no se reduciría así a una larga descripción de en-
trelazamientos entre sistemas económicos en los últimos 500 años; el tráfico 
de esclavos americanos y africanos, el de pieles entre los pueblos indígenas de 
América del Norte, el del opio entre Inglaterra y China, etc. Más allá del “efecto 
mariposa” (un título de capital se desmorona en Londres y produce una guerra 
en Indonesia), potenciar el argumento de Wolf, nos acercaría a una idea mínima 
de capital que existiría desde siempre y en todas partes, más allá del invento 
europeo y sus pretensiones etnocéntricas de parteaguas universal. 

Vale la pena recordar aquí que Wolf ordena los modos de producción en tres: 
modo de producción de Parentesco; Tributario, y Capitalista.

Recordemos también que él descree de la metafísica implícita del concepto 
y que, como dice Wolf, trata a los “modos de producción” como “herramientas 
intelectuales y no como verdades finales” (Wolf, 1987: 466). En este sentido, 
y unas líneas más adelante, sostiene que se debe “considerar a los agregados 
humanos interconectados en el tiempo y espacio, pero sabiendo que responden 
a fuerzas generadas por los diversos modos de producción”, lo que “nos lleva 
a pensar de un modo más procesual sobre lo que es la sociedad” (Wolf, 1987: 
467).4 Se trate de una procesión o de un proceso, esas herramientas intelectuales 
denominadas “modos de producción” quedan imbricadas entre sí, en un desarro-
llo temporal, en el libro de Wolf. 

Surge la pregunta, entonces, ¿al articular en el espacio global distintas tem-
poralidades, la del parentesco, la del modo tributario y la del capitalismo, Eric 
Wolf no reproduce el historicismo marxista y sus quimeras? Sin embargo, hay 
otra lectura posible del libro de Wolf. Más allá de las fábricas inglesas, lugar fun-
damental del imaginario sobre el capitalismo, también el capital parece haberse 
manifestado en verdes pasturas y en verdes montañas de Asia, África, América, 
antes de los viajes colombinos. El comercio parece no haber sido la única de las 
formas en las que los mencionados modos de producción se hubieron articulado 
durante milenios. 

Variadas modalidades de comunicación permitieron no solamente hacer el 
comercio, sino también agregar humanos en conjuntos interconectados en el 
tiempo y en el espacio, para parafrasear a Wolf. Mucho antes del encuentro 
colonial, la mayoría de los pueblos no solamente conocía la idea de capital, con 
minúsculas, sino que la practicaban intensamente como contratos a largo plazo. 
Numerosas modulaciones de capital ocurrieron entre las verdes plantaciones 
y los verdes bosques de las Américas y sus frutos, sus productos y mercancías, 
nunca llegaron a ser procesados por fábricas europeas. La idea central del capi-
talismo industrial que tomáramos como modelo, y su incorporación de trabajo 
serial, no le es fundamental a la práctica del capital como promesa de promesas, 
como contrato que tiene a su vez a otros contratos como su objeto.

Existe, por ejemplo, un creciente campo de investigación de historia econó-
mica sobre los orígenes esclavistas del capitalismo en el Caribe y Norteamérica 

4 Aclaro que la traducción al castellano dice “procesional” pero debe leerse procesual, 
relacionado a un proceso, no a una procesión. 
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(Beckert, 2015; Beckert and Rothman, 2016, entre otros). Estos trabajos con-
tinúan los de Sidney Mintz, Eric Wolf, Stephen Nugent y otros que utilizaron 
métodos historiográficos para echar luz, no solo sobre la circulación global de las 
mercancías, sino también sobre las razones teleológicas más que instrumentales 
de la explotación, es decir, sobre los procesos de inversión que dieron sentido a 
los retornos de capital esperados. En todos estos casos, estas modulaciones de 
inversión, para llamar al proceso de alguna forma, aparecen como fenómenos 
mucho más interesantes que sus materias mercantiles. Estas modulaciones de 
inversión no terminan siendo consumidas como mercancías: opio, bananas, ca-
fé, caucho, trigo, soya, etc., sino que cambian permanentemente manteniendo 
siempre el objetivo de una ganancia exponencial. 

En otras palabras, son las modulaciones de la inversión las que dan cierta 
lógica a lo que se denominó “modos de producción”. Pongo un ejemplo que está 
directamente ligado al sistema de cargos mesoamericano que investigué en el 
pueblo yucateco y en libros de historia.

Indenture systems o El sistema de la cuerda y el enganche
En palabras de Wolf: 

 
…en 1807, Inglaterra abolió el tráfico de esclavos; su ejemplo lo siguieron 
Estados Unidos, Francia y los Países Bajos. En 1833 fue más lejos, pues declaró 
que en sus posesiones el trabajo esclavo estaba fuera de la ley.
No es fácil contestar por qué se abolió el comercio de esclavos y la esclavitud en 
los primeros decenios del siglo XIX. (Wolf, 1987: 382)

A continuación, no solamente menciona el sistema de trabajo que reempla-
zará al sistema esclavista, desde mediados del XIX a principios del XX, suma-
riamente llamado en castellano “sistema de enganche”. Se trata del indenture 
system: un avance de capital, en la forma de mercancías o de dinero, que produce 
como contraparte una promesa del futuro trabajador, por la cual se compromete 
a trabajar una determinada cantidad de tiempo, en una cierta tarea. 

De lo que se trata es, en definitiva, de un recurso al que el capital echó ma-
no para conseguir trabajadores temporarios, al mismo tiempo que el sistema 
esclavista de producción era declarado ilegal por Inglaterra. En su esquema de 
modos de producción, Wolf describe esta transición como el paso de un modo 
tributario de producción a uno capitalista, sin perder de vista las mercancías, 
como producción de granos y frutas para el comercio.

El siglo XIX presenció también, tanto en Europa como en otras partes del mun-
do, un incremento y perfeccionamiento de la producción de cultivos comerciales 
en fincas pequeñas. En términos generales se puede decir que los campesinos 
se volvieron agricultores[…] (Wolf, 1987: 384)

La agricultura comercial, en sus palabras, libera a los campesinos de las obli-
gaciones tributarias hacia los antiguos señores. Sin embargo, esa liberación de 
gran parte de los campesinos europeos, parece haber estado guionada cultural-
mente por diversas formas de cristianismo, y más seguramente solventada por el 
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creciente flujo de riquezas que provenía del resto del mundo, en donde la libe-
ración de los campesinos no fue tan perfecta como en Europa. Sin embargo, la 
perspectiva “macro” de Wolf me oculta lo que yo considero son los detalles más 
interesantes: la articulación religiosa entre los modos de producción tributarios 
y capitalistas:

La expansión capitalista fue inducida tanto por los propietarios en pequeño co-
mo por la agricultura de plantación; sin embargo, estos no fueron más que agen-
tes sobre el terreno, por decirlo así, de tenedores de capital en corporaciones 
(sociedades por acciones) o actores situados en otras partes. La expansión de 
la agricultura comercial incluyó el desarrollo de una estructura de varias capas 
de flujos de capital. (Wolf, 1987: 385)

El capital casi siempre funciona en el libro de Wolf como un deus ex ma-
china, dando consistencia al fin previsto en el mismo modo de producción. Sin 
embargo, considero que, cuando habla de “varias capas de flujos de capital”, 
refiere a que el capital circula por todos lados, no porque sea un invento occi-
dental sino porque existirían lo que yo denomino “modulaciones de la inver-
sión” en todos lados. 

Lo cierto es que el complejo sistema de cargo mesoamericano (del que yo es-
tudiara algunas de sus manifestaciones, por ejemplo la del Kuch, o carga/encar-
gado, en Xocén), fue puesto a trabajar, al menos ideológicamente, para distintos 
capitales, tal vez porque la misma noción de capital no sea totalmente ajena al 
sistema ritual mesoamericano. Vale la pena recordar que los mismos cargos cívi-
co-religiosos en Mesoamérica, se obtienen después de una inversión de trabajo, 
recursos y dinero por parte de los interesados en detentar esos cargos. 

Desde un punto de vista moral y religioso, un complejo de obligaciones ri-
tuales aúna y simplifica las operaciones de adelantar dinero y recursos, prometer, 
endeudar, trabajar y redimirse. De esta manera, enormes cantidades de infor-
mación son procesadas como un adelanto de capital, pero en un complejo ritual. 

Siendo la mayor parte de esta información incorporada por el trabajador en-
deudable a través de rituales y prácticas religiosas en términos de obligaciones, 
el capitalista o su representante, no tienen más que activarlas mediante un bono, 
un conjunto de mercancías o una suma de dinero. A la modulación ritual de la 
deuda y de la promesa se le acopla la modulación comercial, que aprovechó el 
indenture system globalmente.

Movilizadas por una lejana inversión de capital, convertida en una suma de 
dinero-capital, que se paga por adelantado, las promesas de pago se entrelazan 
en obligaciones, lazos y acuerdos que difícilmente serán rotos porque antes que 
nada son palabra religiosa. En Xocén las palabras en maya para pacto y promesa 
son kaxthaan y mookthaan, obligaciones, palabras que atan. Y lo que atan o ligan 
no son solamente derechos y obligaciones comerciales, sino también jurídicos 
y religiosos. Es tal vez por eso que, con la velocidad de la luz o mejor dicho de 
la sinapsis, las cargas y los pequeños capitales atados son, en la mayoría de los 
casos, conducidos a buen término, es decir, a su incremento. 

Esta es también la lógica del indenture system, sistema con el que los ingleses 
reemplazaron al sistema esclavista de producción. Se puede decir, de esta manera, 
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que se trata de adelantar una suma de “dinero-capital” (Keynes, 1936) que en-
deuda a los futuros trabajadores, quienes a través de sus promesas solemnes prác-
ticamente se vuelven siervos, hasta terminar de pagar sus deudas con trabajo. 

Cuerdas, cuerdos, acordar, enganchar y liberar en sentidos cuasi-literales
En el capítulo 2 del libro Historia mínima de la migración México-Estados Unidos, 
intitulado “La Era del Enganche. Sistemas de Trabajo Semiforzado, 1884-
1920”, Jorge Durand (2016), analiza el papel de estos sistemas, en relación a la 
migración de trabajadores en el siglo XX entre los diferentes estados de México 
y entre México y los Estados Unidos. En este sentido, el libro de Durand nos 
da una pista de lo popular que eran estos sistemas de enganche en el pasado 
reciente. En una cita de una crónica periodística del diario La Libertad de Jalisco 
se puede leer el siguiente extracto:

Eran las 12 y media de la noche del jueves 8 de mayo de 1902. Por la calle 
López Cotilla y hacia el occidente se percibía un sordo y confuso rumor cu-
yo origen no era fácil de adivinar; momentos después, el oído percibía gritos 
apagados, llanto a voz en cuello, maldiciones, etc. Y a poco la luz de los focos 
eléctricos mostraba grupos de hombre y mujeres que se movían en desorden, 
avanzando hacia el centro de la ciudad. Quien de esto era espectador, no poco 
alarmado, retrocedió y a las primeras personas avanzadas, hombres y mujeres 
que encontró, preguntóles por la causa de tan inusitado movimiento y terror. 
Que ha de ser, señor, la cuerda, contestó uno de ellos azorado y sin detener su 
carrera. En efecto, segundos después el paso acompasado de mucha gente y el 
rumor de voces de mando anunció la presencia de un piquete de tropa que des-
embocaba por la avenida Colón dirigiéndose a paso de carga hacia la estación 
central. El grupo de soldados era del 27 Batallón que encerraba dentro de sus 
filas a unos 200 hombres, que sujetados con cuerdas por brazos y manos, eran 
conducidos como rebaño de corderos a la estación. Llegué a ese lugar, prece-
dido de multitud de mujeres que, con niños en los brazos, lanzaban gemidos de 
dolor desgarradores, pretendiendo en vano ver por última vez a los que pocas 
horas después debía arrebatar el tren para ser trasladados a regiones ignoradas” 
(Durand, 2016: 56-57). 

De esta crónica, podemos deducir que “la cuerda”, nombre que a veces se 
aplica a todo el sistema, no era una práctica tan metafórica, sino un recurso para 
atar a los trabajadores contratados, o mejor dicho, que habían acordado prestar 
sus trabajos a futuro. 

Más adelante, Durand curiosamente lleva al lector desde la calle al interior 
de una iglesia. El pasaje de un lado a otro deja la impresión de que los pactos re-
ligiosos hicieron posible que los tratos comerciales se llevaran a cabo, y viceversa. 

En sus palabras:

Versiones populares de los padecimientos que sufrían con la cuerda y el engan-
che han quedado inmortalizados en numerosos retablos de agradecimiento que 
se depositaban en los santuarios de la región. Uno de ellos reza así: 
“Hallándose en compromiso Nabor Barroso y José Barroso por habérselos 
llevado en cuerda invocaron a Nuestra Señora de San Juan de los Lagos y 
pronto consiguieron su libertad. Irapuato, 2 de Febrero de 1889.” (Durán 2016: 
57, mi énfasis).
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El retablo no dice nada acerca de quiénes eran estas personas, si eran 
hermanos,  padre e hijo, o qué relación mantenían entre sí, pero lo que sí 
dice es que estos dos hombres se encontraron “en compromiso”. Una vez 
“comprometidos”, es decir, una vez que hubieron recibido adelantos en di-
nero o especie, y una vez que prometieron trabajar, tal vez fueron llevados, 
atados, hacia el lugar de trabajo. Entonces, en algún momento de este viaje 
que nosotros solo podemos imaginar, invocaron a la virgen para ser liberados 
de la cuerda. Finalmente, podemos concluir que ellos mismos deben haber 
considerado a la intervención de la virgen como milagrosa, porque le expre-
saron su gratitud. 

La serie que puedo imaginar consiste en un acto de habla que contrarresta 
la promesa que ellos hicieran al empleador, con otra promesa, esta vez a la vir-
gen, una vez que se encontraron en trabajos forzados. Debió de haber sido una 
promesa solemne, en la forma típica de “si nos liberas de la cuerda, prometemos 
respetarte con un retablo, con oraciones, velas...”, sin embargo, no podemos 
describirla exactamente. Lo cierto es que estamos frente a una especie de recu-
rrencia de promesas y de compromisos, de acuerdos y de cuerdas, que a veces 
atan y otras, sirven para liberar, de acuerdo, valga la redundancia, de la parte del 
nudo en donde nos encontremos.

Estos ejemplos serían solamente interesantes para la historiografía si no nos 
dijeran algo sobre el presente y el futuro del capital, y de sus modulaciones. 
Describirlo como causa final del sistema de migraciones, desde sus mercados 
de capitales hasta los movimientos de trabajadores, es solamente una parte de 
la historia. 

Capital como Promesa de promesas

La analítica del capital debe no tanto presuponer un modo de producción 
capitalista, o la articulación entre los modos de producción, tributario y ca-
pitalista, sino más bien atender a las modulaciones que el mismo capital 
produce in situ, cuando se convierte en dinero, cuando este dinero deviene 
menor, cuando se modula como promesa y cuando esta promesa se multi-
plica en otras promesas. El devenir menor del capital en dinero, primero, y 
en promesa, después, es una de sus más logradas transformaciones. No se 
trata de un disfraz engañoso, sino más bien de un descomponerse hasta una 
de sus mínimas expresiones, para modificar como promesa, la cadena de las 
otras promesas. 

A partir de estas series de compromisos sociales, morales, políticos y econó-
micos podemos decir que no existe gente sin capital, porque no existe la gente 
sin responsabilidades promisorias. La realidad moral de las mismas no agota sus 
cualidades religiosas. Acá estamos tratando de promesas católico-mesoameri-
canas, pero podríamos encontrar pactos y otros contratos, en otras partes del 
mundo, que de manera similar aseguraran cierta fijeza al comercio, que acá se 
expresó exageradamente atando con nudos a los cautivos, a las prendas y a los 
emprendedores. 

¿No ha funcionado el dinero, en buena parte del siglo pasado como una 
promesa de pago? 
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¿No fue también, en cierta medida, el capital una promesa incremental de 
esa promesa de pago? En Mérida, capital del estado de Yucatán, un funcionario, 
que era un contralor del desembolso de Procampo, y que sabía perfectamente 
cómo funcionan las transferencias de efectivo de Oportunidades, me dijo algo 
que no yo esperaba de un especialista en informática. Hablándome sobre el 
problema más grave que tenían los beneficiarios de las transferencias monetarias 
para desarrollarse, y salir de la pobreza, me mencionó su religión. Según él, los 
campesinos y sus hijos tendrían que deshacerse primero de sus rituales y de su 
religión para prosperar. 

El campesinado y la agricultura a pequeña escala eran actividades econó-
micas que, para este hombre, estaban entrelazadas con ideas regenerativas que 
sólo podían mantenerse y reproducirse religiosamente. Así, él afirmaba que para 
que hubiera un cambio social positivo y para que los campesinos abandonaran 
las actividades agrícolas menores, como la agricultura de subsistencia del maíz, 
ellos debían, primero, cambiar de religión. Para este reformista radical, el éxito 
de los programas de transferencia de dinero se veía amenazado por las intensas 
relaciones que la vida religiosa de sus receptores mantenía con sus economías 
de subsistencia.

Supongo que la servidumbre ritual en los festivales organizados a través del 
sistema de cargo era también interpretada, desde esta posición, como una re-
flexión entre trabajo semiforzado y religión. Supongo “el atraso de estas gentes”, 
como él decía, estaría relacionado en su perspectiva con la experiencia de estas 
personas de recibir un dinero comprometedor, que solo podía capitalizarse a 
través del ritual de cargos. Tal vez porque en Yucatán, los adelantos de dinero 
le recuerdan a la gente, aún más radicalmente que en el norte de México, lo 
que se llama la Era de la Esclavitud. Una era en la que se componen las nuevas 
condiciones laborales precarias que les imponen, por ejemplo, migraciones per-
manentes o temporales entre sus pueblos y las industrias del turismo en Cancún, 
Playa del Carmen, etc. (Castellanos, 2010). 

Sin embargo, el sistema ritual, su organización a través de cargos y cargas, no 
son lo mismo que el sistema de enganche. Si bien en el pueblo se compromete 
gente para trabajar, como en el sistema de enganche, en la organización del 
festival, el proceso de inversión es totalmente controlado por los encargados 
mayores y menores. 

Imagen1. Libra esterlina
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Una cabeza de cerdo como capital

En mi caso, creo que me resistí mucho a la utilización del concepto de capital, 
sobre todo porque me recordaba al marco bourdieuano en dónde capital pue-
de ser cualquier cosa, según estén dadas las condiciones. La reducción episte-
mológica del obstáculo Capital, con mayúsculas, o mejor dicho su jibarización, 
contracción y ajuste a una noción de capital en minúsculas me costó varios años 
y todavía no creo que sea un proceso totalmente logrado. Me disculpo de an-
temano. El gasto que yo preveía, esa especie de consumación batailliana que es 
al mismo tiempo que consumo pura performance autoreferencial, dejó paso, 
desde el primer día que estuve con los organizadores del Festival de Gremios 
de Agricultores de Xocén, a una noción de inversión fuertemente teleológica. 
Comprar la vida, comprar la lluvia, pacificar o arreglar a los espíritus ancestrales 
fueron las reiteradas explicaciones que recibí de sus empresas rituales. Si bien 
el lenguaje comercial de la compra-venta no implicaba necesariamente la con-
ceptualización de una empresa de capital, los festivales, como un complejo de 
ritos, entretenimientos, mercado, logística, banquetes, es decir eso que Mauss 
denominó Festival-cum-Market, sí lo hacía.

En efecto, su trama organizativa estaba constituida con promesas. Unos a 
otros, los organizadores menores y los mayores se van pidiendo y ofreciendo 
promesas solemnes de ayuda para el festival. Las promesas que unos a otros se 
hacen, no solamente conllevan la sanción negativa de no ser confiables en el 
futuro. Si bien los acuerdos a los que se llegan entre dos personas muchas veces 
no tienen testigos humanos, siempre está la cruz y los espíritus ancestrales para 
dar fe del cumplimiento o no de lo prometido. Es más, la promesa más solemne, 
la toma del cargo de organizador de la próxima festividad se hace solemnemente 
ante testigos y ante una cruz. La performance de prometer no es liviana, y no 
implica solamente una retro-performatividad, à la Judith Butler (1997), como lo 
sostiene Appadurai de otro tipo de promesas (2017: 103-135). Es tan ominoso 
el acto de prometer que la mayoría de las desgracias en el pueblo son o relacio-
nadas con un espíritu ancestral maligno o con un acto de promesa fallida por 
parte del/la damnificado/a. 

La noción con minúsculas de capital se me aparece, no obstante, en el aná-
lisis de las posibilidades de entender lo que hacían los patrocinadores, mayores 
y menores, del festival Maya-Católico de Gremios. Yo había ido a buscar una 
manifestación de gasto, y me encontré con todo un proceso de inversión. En el 
caso que estudié en varias oportunidades, en varios años, el complejo ritual se 
cerraba con la danza de la cabeza de cerdo. 

Esta performance ha sido altamente representada como marca de autentici-
dad y tradición folklórica yucateca. Sin embargo, la danza de la cabeza de cerdo 
que observé en varias oportunidades en el pueblo, poco o nada tiene que ver 
con los videos que se pueden ver en YouTube. En Xocén es una danza de cierre 
del festival. La realizan los patrocinadores, quienes la ofrecen como un regalo 
al ídolo local. La cabeza que el primero de la fila porta sobre su cabeza es la de 
un cerdo que fue consumido en la comida ritual “relleno negro”, y cuyas partes 
remanentes probablemente sean repartidas, después de la danza, en ollas y otros 
contenedores para que los asistentes se las lleven a sus casas. 
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Es mucha la tentación de ver en una parte (del cerdo), en su cabeza, el todo, 
el animal sacrificado como ofrenda al ídolo, como signo de un capital invertido 
y cuyos retornos se espera fructifiquen en breve. Mucha es la tentación también 
de contar la historia del cerdo, que antes fue venado y antes, hombre sacrificado 
y decapitado. Las seis vueltas en un sentido y las siete en el otro cierran lo que 
fue abierto. El patrocinio de un gremio de agricultores y la confirmación de la 
promesa de patrocinio de otro. Quienes quieran interpretarla, en el pueblo, nos 
hablarán de que la danza es un signo de prosperidad, de un regalo para la cruz. 

La danza circular de los patrocinadores, encargados o cargadores hace que 
la cabeza gire en un sentido y en otro. A cargo del Kuch, o encargado principal, 
queda lo que vendrá. Este es seguido por los patrocinadores menores, quienes 
en sus manos tienen botellas y hace como que estuvieran borrachos y a veces, 
la mayoría de las veces, también lo están. Estos últimos rocían con aguardiente 
al resto de la gente que los observa como si se tratara de un gran espectáculo. 
En el medio de los giros queda una mesa con cigarrillos y velas, que después 
serán encendidos como para sellar el patrocinio del festival del año próximo. 
Las sanciones, positivas o negativas del festival que se termina de patrocinar 
serán leídas en varios signos naturales por los especialistas. Las nubes, el viento 
y algunas plantas dirán si la inversión fructificará en efectos deseados o se tiene 
que esperar un año de castigo.  

Concluyendo

Mis expectativas sobre este escrito eran, principalmente, extender una invita-
ción a estudiar un fenómeno que ha sido celosamente resguardado para un solo 
sector de las sociedades complejas contemporáneas. Confinado como un factor 
de la producción, esta parte del todo no solamente ha sido fetichizada, valga la 
paradójica acusación, sino que también se le han adscripto las mismas prerroga-
tivas mágicas que cualquier otro ritualista podría adjudicar a una porción de algo 
muy poderoso. No quiero decir con esto que el capital, tal como lo conocemos, 
no sea principalmente una invención anglosajona, decimonónica e industrial. 
Lo que intento decir es que más allá de estas características que ya son parte del 
pasado, el capital, con minúsculas, nos sigue hablando en un lenguaje promiso-
rio que es altamente comprensible para todos los tiempos y para casi todos los 
rincones del mundo. Mi intención fue invitarlos a  incorporar al interior de la 
disciplina antropológica esa palabra, ese concepto y esa imagen, la de un capi-
tal reducido, menor o con minúsculas. En su simpleza está, creo, su capacidad 
contumaz de reproducción. La mayor expresión de la xenofobia euro-americana 
podría consistir en la denegación de la existencia de capital entre poblaciones 
no occidentales.  
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