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El título elegido por Celeste Medrano y Felipe Vander Velden condensa los 
sentidos de este libro (registrado en 2018, publicado en 2020) de la colección 
Etnographica. Una pregunta sin respuesta, o más bien, sin una respuesta. Porque 
si con algo nos quedamos los y las lectoras de este libro es con muchas más ideas 
respecto de qué es un animal que antes de tenerlo en nuestras manos. Y no solo 
sobre los animales que aparecen capítulo a capítulo, sino también con muchas 
más ideas sobre nosotros mismos, en tanto humanos. O mejor, sobre ese guion 
que nos separa –y une– a los unos y a los otros en el campo de la antropología 
de las relaciones humanos-animales. 

¿Qué es un animal? no alude ni guiña, sino que homenajea al libro publicado 
por Tim Ingold en 1988, que Medrano, Vander Velden y la mayoría de los y las 
autoras de este volumen reivindican como la génesis del campo de los estudios 
antropológicos sobre las concepciones de –y las relaciones con– lo animal. Y es 
por eso que no nos sorprende (pero sí es muy grato) leer un prefacio en manos 
del propio Ingold, escrito en Aberdeen exactamente treinta años después de 
la publicación de aquel libro-hito, surgido a partir del Congreso Mundial de 
Arqueología de 1986. Decimos que es muy grato encontrarse con este prefacio 
porque es un acto que presupone reciprocidad: al homenaje explícito se devuelve 
la inauguración del libro, proponiendo nuevamente la discusión y situándola 
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dentro de estos treinta años, con todo un proceso de transformación a cuestas, 
que hoy en día nos lleva a preguntarnos qué es un animal para las sociedades 
indígenas de América del Sur.

A pesar de llevar el mismo nombre –ahora en castellano–, la misma pregunta 
provocadora que podría inspirar una entrada de diccionario, este libro es muy 
distinto de su hermano inglés. En aquel momento, Ingold había convocado a 
profesionales en antropología social y física, biología, filosofía, psicología, se-
miótica y etología. Por supuesto, con este debate multidisciplinario no buscó 
postular una respuesta, sino darle entidad conceptual a la pregunta, y ese fue el 
quiebre para esta antropología de las relaciones humanos-animales, para que 
empecemos a desdibujar las nociones modernas ancladas en Occidente del ani-
mal mascota, objeto, irracional, sin intencionalidad ni voluntad; para empezar a 
entender qué es un animal en los modos indígenas de ser y hacer. En este libro 
solo participan antropólogos y antropólogas. Aquí, entonces, la pregunta co-
mienza a ser respondida desde etnografías bellamente escritas, que en cada caso 
son el resultado de trabajos de campo de muchos años. Así, cada autor y autora 
del volumen responde a la pregunta proponiendo un animal y una comunidad 
específica: ¿qué es un animal específico en los mundos amerindios?

El libro se articula en cuatro partes con una introducción previa con la que 
Medrano y Vander Velden llenan los vacíos que hay entre el prefacio de Ingold y la 
actualidad. Allí, presentan minuciosamente las idas y vueltas del giro animal, en una 
necesaria puesta al día que nos lleva por la biología, la zoología y la etnozoología, 
pasando por los nuer y sus bueyes registrados por Evans-Pritchard, por las etnogra-
fías multiespecies, y que culmina en una sistematización de las principales ideas del 
animismo propuesto por Descola y el perspectivismo de Viveiros de Castro. Estos 
últimos autores atraviesan las interpretaciones etnográficas de la mayoría de quie-
nes participan de este volumen, que los retoman, discuten y hasta a veces los dejan 
implícitos (y termina siendo tarea editorial reponer esas tradiciones). En definitiva, 
Descola y Viveiros de Castro actúan como una referencia permanente en casi todos 
los textos, que construyen sus aportes amparados en estas teorías etnográficas. 

Este recorrido genealógico, teórico y conceptual nos sumerge en el centro del 
tema de este libro: la relacionalidad que opera ineludiblemente al considerar antropo-
lógicamente a los animales. Otro jaque a la dicotomía naturaleza/cultura, para pensar 
en la fluidez y las continuidades que hay entre los dominios humanos y no humanos. 
Por ello, cada capítulo –cada respuesta etnográfica– trae a cuenta el conocer otras 
formas, otras ontologías enmarcadas dentro de las socio-cosmologías amerindias, 
donde la naturaleza y la cultura no son esos campos herméticos heredados por la 
racionalidad moderna, sino terrenos interpenetrados, dominios que fluyen en función 
de reciprocidades, negociaciones, depredaciones. Como definen Medrano y Vander 
Velden al final de la introducción, se trata, en definitiva, de pensar en devenires. 

Como decíamos, el libro tiene cuatro partes. Acostumbrados como estamos a los 
criterios de distinción disciplinar y geográfica, notamos con cierto goce que, en este 
caso, Medrano y Vander Velden tomaron la decisión editorial de separar cada parte 
en función de comportamientos animales y las superficies que habitan. Y en este 
espectro los textos abarcan el vasto territorio sudamericano, desde las selvas guya-
nas hasta la patagonia chilena. Tierras altas y tierras bajas. Cada parte es inaugurada 
por la imagen de una textura animal: plumas superpuestas de águila, manchas de 
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jaguar, pelaje de vaca con un botón identificatorio en su oreja y, finalmente, la piel 
escamosa y romboidal de una serpiente. Y así, estas partes concentran las once con-
tribuciones de los y las doce autores y autoras que componen esta obra. 

La primera parte reúne textos sobre animales en el alto, que habitan los cielos 
y las copas de los árboles, y que desde allí miran a los humanos que miran hacia 
arriba. La primera contribución es del propio Vander Velden, que responde la 
pregunta: ¿qué es el águila arpía para los karitiana del suroeste de la Amazonía 
brasilera? Continúa la serie el texto de Marques Pereira y Duarte Riquelme –
este último presentado como indígena kaiowá– y allí responden a la pregunta: 
¿qué es el mono para los kaiowá de Mato Grosso do Sul de Brasil? Esta parte 
cierra con el aporte de Vera Britos, quien profundiza los temas planteados en 
el texto anterior a partir de considerar la cosmología paĩ tavyterã de Paraguay, 
como son conocidos los kaiowá al otro lado de la frontera con Brasil.

La segunda parte nos sumerge sensorialmente en la selva y los montes, con 
textos sobre felinos que nos miran de frente y que no deben ser nombrados para 
no propiciar el encuentro, y con la única contribución del volumen que nos habla 
del rol de los insectos en los mundos amerindios. Primero, Medrano nos lleva a 
las tierras bajas del Gran Chaco Argentino para responder: ¿qué es el tigre para 
los qom? El siguiente capítulo, de Kapfhammer, nos lleva a la pregunta: ¿qué es 
la hormiga bala para los sateré-mawé del Bajo Amazonas brasileño? El carácter 
radicalmente transformador del encuentro con otro ser es ampliado en el texto 
siguiente, donde Isla nos introduce en la pregunta: ¿qué es el puma para los 
mapuche del Alto Bío Bío, en Chile?

En la tercera parte del libro vamos a las tierras altas andinas, para abordar 
las relaciones entre los humanos y los animales que entran bajo sus dominios, es 
decir, animales domésticos. Inicia Pazzarelli para responder: ¿qué son las cabras 
y ovejas para los y las habitantes de Huachichocana, en la provincia de Jujuy 
del noroeste argentino? Dransart completa esta parte preguntándose: ¿qué es 
un camélido –vicuñas, guanacos, llamas y alpacas– en Isluga, al norte de Chile?

En la cuarta parte fijamos, finalmente, la mirada en el suelo y las profundida-
des acuáticas, donde habitan aquellos animales que nadan y se arrastran. Aquí, 
Cayón nos habla sobre: ¿qué es la anaconda para el pueblo tukano del noroeste 
amazónico? Coffaci de Lima propone la siguiente discusión en torno a: ¿qué 
es la boa para los noke kuin del suroeste del Amazonas brasileño? Finalmente, 
Andrade nos introduce en el universo de los galibi-marworno del río Uaçá, en 
la frontera brasileña con la Guyana francesa, para responder: ¿qué es el caimán?

Les invitamos, entonces, a hacerse de este libro tan atractivo a la lectura 
y que contribuye a un campo que la antropología no olvidó ni dejó de lado, 
pero que requiere de más aportes en esta línea, para pensar no solo los campos 
etnográficos, sino también las articulaciones entre-etnografías, en el marco de 
las teorías etnográficas. Aún más, en este contexto político, social y económico, 
entre pandemias, incendios regionales y granjas industriales, ¿Qué es un animal? 
nos acerca la diversidad de relaciones reales y posibles entre humanos y anima-
les, y nos abre a pensar modos divergentes del –¿universal?– planteado por la 
modernidad, donde los animales son seres utilitarios, subsumidos a un sistema 
de explotación simbólica y económica, entre tantas otras crueldades. Este libro 
es, al fin, la respuesta etnográfica a una pregunta con muchas respuestas posibles.


