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RESUMEN

Desde la década de 1990, la investigacion etnogrifica con documentos producidos por

instituciones estatales se ha multiplicado, ganando cada vez mds espacio y relevancia

en la literatura antropoldgica. El presente articulo se apoya en esta literatura y en la

experiencia acumulada de tres investigaciones con documentos burocréticos para refle-
xionar sobre las dimensiones y aspectos generales de este tipo de etnografia y describir

algunas estrategias analiticas especialmente productivas frente a estos papeles. Abordo

tales dimensiones, aspectos y estrategias tanto en términos generales como en funcién

de su productividad especifica en las etnografias que realicé y que presento en el texto:

una realizada en un archivo publico, sobre la clasificacion de caddveres no identificados;
otra realizado en una comisaria, sobre la gestion policial de casos de personas desapare-
cidas; y una tercera, realizada en un servicio publico de asistencia social, sobre la gestién

de casos de nifios y adolescentes desaparecidos. Investigar en estos tres contextos me

permitié ampliar mi comprensién de lo que son los documentos burocriticos y de los

multiples roles que ellos pueden desempefiar tanto en la rutina de las instituciones esta-
tales como en el disefio metodoldgico de la investigacion antropoldgica.
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Ethnographic encounters with bureaucratic documents:
analytical strategies of anthropological research with official documents

1 Esse artigo € uma versao expandida da comunicacdo que apresentei no simpdésio “La
antropologia y los documentos. Reflexiones metodolégicas sobre su constituciéon como
campo y propuestas de abordaje”, coordenado por Eva Muzzopappa nas IX Jornadas de
Etnografia y Métodos Cualitativos do IDES, em agosto de 2020. Agradeco a Eva Muzzopappa
e Carla Villalta pelo convite para participar do Simpdsio. Também apresentei parte das ideias
aqui desenvolvidas na Mesa "Experimentacdes etnograficas: desafios ao trabalho de campo
antropoldgico”, nas Jornadas de Antropologia John Monteiro de 2021, da Unicamp.

2 Mestre e Doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional da Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFRJ). Professora do Departamento de Antropologia Cultural (DAC) e do
Programa de Pés-Graduagdo em Sociologia e Antropologia (PPGSA) da UFRJ. Bolsista de
Produtividade do CNPq (Nivel 2) e Jovem Cientista do Nosso Estado (FAPERJ).
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DOSO

ABSTRACT

Since the 1990s, ethnographic research with documents produced by state institutions

has increased, gaining more and more space and relevance in anthropological scholarly
literature. The article draws on this literature and the cumulative experience of three

ethnographies with bureaucratic documents to reflect on general dimensions and as-
pects of this type of research and to describe some analytical strategies that are espe-
cially productive while facing this paperwork. I approach such dimensions, aspects and

strategies both in general terms and by analyzing their specific productivity in the eth-
nographies that I carried out: fieldwork conducted in a public archive on the classifica-
tion of unidentified corpses; secondly conducted at a police station, on the management

of missing person cases; and a third, carried out in a public social assistance office, on

the management of missing children cases. Researching these three contexts allowed

me to broaden my understanding of what bureaucratic documents are and the many ro-
les they can play both in the routine of state institutions and the methodological design

of anthropological research.
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Introducao

Arquivos histéricos, acervos coloniais, conjuntos documentais diversos e fontes
escritas bastante variadas tiveram papel importante na antropologia em dife-
rentes momentos de sua histéria, inclusive em periodos cruciais para sua pré-
pria formagio e consolidagio como disciplina académica e campo profissional.
Contudo, por muito tempo esse tipo de material empirico teve sua relevancia
ocultada ou mesmo desqualificada em prol de modalidades de autoridade etno-
grifica predominantes na disciplina (cf. Clifford, 2002), centradas na experiéncia
e sedimentadas no “estar 14” (Geertz, 2009) e em convengdes narrativas que pri-
vilegiavam, por vezes exclusivamente, aquilo que era wisfo em campo, conforme
sugere a idéia de visualismo proposta por Fabian (2010). Aquilo que era /ido e
os muitos papéis examinados, transcritos, manipulados e analisados no curso de
pesquisas etnogréficas, nesse sentido, recebia pouca atengio, sendo muito rara-
mente tomado como objeto de reflexdes de natureza teérico-metodoldgica. Esse
quadro se alterou de modo decisivo a partir da década de 1990, quando pesquisas
antropolégicas com certos tipos de documento se multiplicaram, ganhando cada
vez mais espago na disciplina.

O movimento que vimos a partir dos anos 1990, com o interesse crescente
na incorporagio dos documentos como campos de indagacio (Muzoppapa e
Villalta, 2011) e como artefatos etnograficos (Hull, 2012a) legitimos e espe-
cialmente produtivos em determinados campos de pesquisa, permanece vigo-
roso nos dias atuais. Pesquisas sobre temas diversos e realizadas em contextos
muito variados seguem sendo publicadas, como indicam exemplos de obras de
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grande alcance publicadas em lingua inglesa: o trabalho de Hull (2012b) so-
bre a construgio, regulagdo e habitagio da cidade em Islamabad, Paquistio; a
etnografia de Mathur (2016) sobre a implementagio de duas leis especificas
em uma localidade remota na regiio do Himalaia na India; o livro de Gupta
(2012) sobre programas de desenvolvimento na regido rural de Uttar Pradesh,
também na India; o trabalho de Strong (2020) sobre o combate ao fenémeno da
morte materna na regiio de Rukwa, Tanzania; e, ainda, a coletinea de Horton
e Heyman (2020) sobre as relagdes entre migrantes e burocracias locais nos
Estados Unidos. Esses trabalhos assentam parte central de seus argumentos e
contribui¢des tedrico-metodoldgicas na restauragio analitica da visibilidade dos
papéis na pesquisa antropolégica.

Conforme indicam esses exemplos, assim como a resenha bibliogrifica pu-
blicada por Matthew Hull (2012a) na Annual Review of Anthropology, que re-
cupera justamente a produgio antropolégica sobre o tema publicada em lingua
inglesa, essa restauragdo analitica da visibilidade dos papéis se faz precisamente
a partir do engajamento de antropélogos com um tipo especifico de papéis: os
documentos produzidos por institui¢des estatais, que, nos termos propostos pe-
lo préprio Hull (2012a), podemos chamar de documentos burocriticos. E sobre
pesquisas etnograficas com esse tipo de documento que trato no presente artigo,
interessando-me particularmente sobre os desafios priticos de realizd-las e os
ganhos analiticos que elas podem proporcionar.

A tomada de documentos burocriticos como artefatos etnogrificos e cam-
pos de indagagdo vem contribuindo para diferentes dreas especificas no interior
de nossa disciplina, o que pode ser visto com especial nitidez se consideramos
também a produg¢io em outras linguas, como o espanhol e o portugués. A an-
tropologia da economia (Onto, 2019, 2020), os estudos de género e sexualida-
de (Freire, 2016), as relagdes étnico-raciais (Cunha, 2002; Ribeiro Corossacz,
2009) e a gestdo das menoridades (Vianna, 2002; Villalta, 2006; Lugones, 2012)
sdo exemplos de campos que tém sido expandidos por trabalhos ricos e densos
realizados a partir do engajamento de antropélogos com papéis oficiais. Nio
obstante, é o campo que podemos designar mais amplamente como antropo-
logia do Estado que mais tem se beneficiado com essa crescente produgio et-
nogrifica.’ A reflexio de Muzzopappa e Villalta (2011) a esse respeito é crucial
para a compreensio da rentabilidade da pesquisa com documentos em reflexdes
antropoldgicas sobre o campo estatal, assim como os trabalhos reunidos na co-
letinea Ferreira e Lowenkron (2020) e a renovada antropologia da burocracia

3 Esforgos de sistematizagéo, conceituagcdo e consolidagdo do campo da Antropologia do
Estado foram feitos por Abéles (1990), Trouillot (2001), Das & Poole (2004), Sharma e Gupta
(2006), Mendes de Miranda (2005) e, pensando especificamente sobre sua incidéncia
no Brasil, Bevilagua & Leirner (2000), Souza Lima (2002) e Bevilagua (2003). Olhadas
em conjunto, essas obras distinguem-se por aproximar ou por apartar a Antropologia do
Estado da ja consolidada Antropologia Politica, e, ainda, por partir de diferentes premissas e
aportes tedricos. Nao obstante suas particularidades, todas refletem, por um lado, sobre as
especificidades metodolégicas de empreendimentos etnograficos voltados para setores de
burocracias estatais e, por outro, para as possibilidades de producao tedrica abertas por tais
empreendimentos.
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(cf. Bernstein e Mertz, 2011; Bear e Mathur, 2015) que tem sido produzida em
diferentes contextos nacionais.

O presente artigo inscreve-se nesse quadro de renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocriticos e crescente engajamento de pesquisado-
res da drea com papéis, carimbos, prontudrios, fichas, processos e tantas outras
modalidades e suportes materiais de informagdo produzidas cotidianamente por
institui¢Bes estatais. A contribui¢do que busco realizar aqui, contudo, é circuns-
crita as possiveis estratégias analiticas acionadas nesse tipo de empreitada. As
perguntas centrais que motivam o texto podem ser assim delimitadas: como
analisar antropologicamente documentos burocraticos? Que estratégias parti-
culares o engajamento com esse tipo de papel demanda? Se, conforme lembrado
acima com as obras de Geertz (2009) e Fabian (2010), a consolidagio da au-
toridade etnogrifica fundada no “estar 14” conferiu relevancia quase exclusiva a
técnica da observagio participante no trabalho de campo e a retérica visualista
nos textos etnograficos, que abordagens metodoldgicas, estratégias analiticas e
dispositivos narrativos sio mais recorrentes em investigagdes que tomam docu-
mentos burocriticos como seus artefatos centrais?

Mobilizada por essas questdes, retomarei aqui parte da literatura especializa-
da no tema, evocando exemplos de etnografias de antropélogos brasileiros que
acionam algumas estratégias analiticas recorrentes em encontros etnograficos
com documentos burocriticos. Em seguida, retomarei trés pesquisas que realizei
em momentos distintos de minha trajetéria académica (cf. Ferreira, 2009; 2015;
2017), com o objetivo de ilustrar o uso prético de algumas dessas estratégias.
Pergunto-me, diante de cada uma dessas investigagdes, o que significou tomar
documentos como campos de indagagio (Muzoppapa e Villalta,2011) naqueles
contextos; quais foram as razdes especificas pelas quais esse movimento se deu
em cada um deles; e, ainda, que estratégias analiticas acionei. As pesquisas a que
me refiro foram realizadas nas duas primeiras décadas dos anos 2000, em trés
espagos institucionais onde documentos sio arquivados e/ou produzidos: um ar-
quivo publico, uma delegacia de policia, e uma repartigio publica de assisténcia
social, todos na cidade do Rio de Janeiro, Brasil. Como também explicito mais
adiante, a experiéncia cumulativa de pesquisar nesses espagos ampliou meu en-
tendimento do que sdo os documentos burocraticos e dos muitos papéis que eles
podem desempenhar tanto na rotina de instituigdes estatais, quanto no desenho
metodoldgico de pesquisas antropoldgicas.

Encontros etnograficos com documentos burocraticos

O recente e vigoroso interesse antropolégico pelos documentos burocraticos
iluminou de modo incontornével o fato de que etnografias em arquivos, sobre
arquivos e que tomam papéis e tipos variados de acervos e fontes escritas como
artefatos etnograficos nio sio trabalhos destoantes na drea, embora muitas ve-
zes sejam assim apresentados. Além disso, considerando sua contribui¢do para
o referido campo da antropologia do Estado, esse movimento também revelou
que, em determinados contextos de pesquisa, analisar documentos e préticas de
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escrita burocrética sio tarefas imprescindiveis. Documentos burocriticos, afinal,
ndo sdo meros desdobramentos formais de a¢es estatais, e sim “agdes em si mes-
mas” (Gupta, 2012:188), que incidem sobre os sujeitos, fatos e relagdes a que se
referem. A faculdade de criar e manter arquivos, ademais, “é o emblema méximo
da burocracia moderna” (Riles, 2006: 5), devendo ser, ela mesma, objeto de refle-
xdo. Por tudo isso, se, como mostra Herzfeld (1997), as “poéticas do Estado” sio
especialmente eficazes por apagarem seus rastros € tornarem-se processos natu-
ralizados e essencializados, analisar papéis produzidos, colocados em circulagio
e/ou arquivados em reparti¢des publicas pode ser uma maneira, ainda que cir-
cunscrita a situagdes etnograficas especificas, de recuperar alguns desses rastros.
Em suma, “restaurar a visibilidade analitica dos documentos” (Hull, 2012: 253),
olhando para eles e ndo através deles, é um exercicio particularmente rentdvel
e muitas vezes incontorndvel em pesquisas que pensam antropologicamente o
Estado.

Esse é um interesse central em minha trajetéria académica, fundamental,
portanto, de recuperar aqui. Desde o mestrado, quando realizei uma primei-
ra investigagdo antropoldgica sistemidtica (Ferreira, 2009), tenho me dedicado
a compreender as formas através das quais saberes, técnicas e procedimentos
burocriticos adotados em institui¢des estatais brasileiras incidem sobre experi-
éncias, dramas e biografias de individuos, familias e unidades domésticas, bem
como a refletir sobre as modalidades de articulagio, ajuste ou contraposi¢io
entre as formalidades previstas por tais saberes e técnicas e determinadas mo-
ralidades que tém lugar em institui¢des estatais.* Ainda, tenho buscado analisar
as eventuais disputas estabelecidas entre servidores publicos e os sujeitos por
eles atendidos, considerando que a assimetria de poder implicada em suas inte-
ragdes nio desfaz a possivel engenhosidade dos ultimos em face dos primeiros

- embora seja, em muitos casos, determinante para a reproducio de hierarquias
e desigualdades sociais. Esses propésitos me guiaram em pesquisas sobre trés
temas: primeiro, uma investigacio sobre a classificagio e gestdo institucional de
mortos ndo-identificados no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950, realiza-
da a partir de um arquivo publico; segundo, uma pesquisa sobre a administragio
policial de casos de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro no comego
dos anos 2000, conduzida por meio de trabalho de campo em uma delegacia de
policia no centro da cidade; e, terceiro, uma etnografia sobre a administragio de
casos de criangas e adolescentes desaparecidos em um servigo publico de assis-
téncia social também no Rio de Janeiro, agora anos 2000 e 2010, conduzida por
meio de trabalho de campo nas dependéncias do servigo, na zona sul da cidade.

Cumulativamente e em didlogo com outros trabalhos sobre documentos e
burocracia, essas trés investigacdes permitiram-me experimentar a “‘epifania
etnogrifica de que documentos so algo distinto ou algo mais do que o que

4 Os trabalhos de Eilbaum (2012) realizados em contexto argentino e de Eilbaum e Medeiros
(2016) feitos a partir do Brasil tém sido especialmente inspiradores nesse tema, tanto pela
maneira como avangam na abordagem das articulagdes entre formalidades e moralidades
em burocracias, a partir sobretudo da nogéo de moralidades situacionais (cf. Eilbaum, 2012),
quanto pela forma como exploram a comparagao e o didlogo entre etnografias.
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eles dizem” (Hull, 2012a:254), recorrente na literatura. Nao obstante, permiti-
ram-me também conhecer e explorar algumas dimensées cruciais da chamada
etnografia de documentos que ja receberam atengio de antropélogos, como, por
exemplo: (a) o insight fundamental de que “documentos nio sio simplesmen-
te instrumentos de organizagio burocritica, e sim sdo constitutivos de regras,
ideologias, conhecimento, priticas, subjetividades, objetos, resultados ¢ mesmo
das proprias organizagoes” (Hull, 2012a:253); (b) a produtividade de focarmos
ndo apenas nas populagdes e sujeitos documentados, exercicio mais frequente
na disciplina, mas também naqueles que produzem documentos burocriticos
em seu cotidiano, explorando tanto seus afetos (Stoler, 2007), quanto a prépria
ordinariedade de sua lida cotidiana com papéis; (c) o poder heuristico parti-
cular dos documentos burocraticos para a produgio de conhecimento antro-
polégico sobre controle administrativo em determinadas institui¢ées e sobre
a construgio burocritica de sujeitos, objetos e socialidades, conforme sustenta
Hull (2012a); e, ainda, (d) a capacidade impar da pesquisa com esses papéis de
permitir identificar o cardter poderoso e ficcional do Estado, possibilitando sua
apreensio nio como entidade unitdria, coesa e homogénea, mas “como uma
arena de disputas que se desenrolam em torno do poder estatal” (Muzzopappa
e Villalta, 2011, p.18).

Somando-se a4 experiéncia direta dessas dimensdes proeminentes da etno-
grafia com documentos jd sinalizadas por outros autores, as investigacdes que
realizei permitiram-me conhecer dois outros aspectos desse tipo de pesquisa
que eu gostaria de registrar de modo a contribuir para a discussio. O primeiro
deles é o fato bastante evidente, mas nio menos relevante, da grande variedade
de contextos de pesquisa e tipos de documentos que tém resultado em ricas
etnografias que refletem sobre os temas do Estado e da burocracia. Apenas pa-
ra citar alguns exemplos, temos pesquisas com processos judiciais realizadas a
partir de arquivos publicos (Vianna, 2002) ou da presenga da pesquisadora em
orgios do sistema de justica (Lacerda, 2015); etnografia de um servigo publico
itinerante centrada na certidio de nascimento obtida por cidaddos adultos que
viveram a maior parte de suas vidas sem qualquer documento de identificagio
(Escéssia, 2021); trabalhos que refletem sobre a agéncia de grificos e tabelas a
partir de etnografia em um 6rgio federal de regulagio econémica de alto esca-
lao (Onto, 2019) ou sobre tecnologias de cilculo do impacto sécio-ambiental
de grandes projetos como a constru¢do de uma usina hidrelétrica (Morawska
Vianna, 2014). Temos também pesquisa que analisa laudos cadavéricos e suas
marcas graficas a partir de trabalho de campo junto a movimentos da sociedade
civil que retinem familiares de vitimas de violéncia (Farias, 2020); etnografias
que refletem sobre conjuntos documentais heterogéneos, com certidées, laudos
médicos, relatérios técnicos e também fotografias pessoais reunidos na forma
de “casos” em um nucleo de defesa dos direitos humanos (Freire, 2016); e, ainda,
andlises sobre documentos médicos como o partograma e seus usos (e desu-
sos) na maternidade de um hospital onde a autora realizou trabalho de campo
(Strong, 2020) ou a Declaragio de Nascido Vivo (DNV), também a partir de
etnografia em maternidade (Ribeiro Corossacz, 2009).
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Essa variedade de contextos e, sobretudo, de tipos de documentos a partir
dos quais as pesquisas podem ser realizadas merece registro nio apenas por sua
riqueza, mas principalmente porque ilumina a vasta amplitude da prépria no-
¢do de “documento burocratico” com o qual podemos trabalhar na antropologia.
Como menciono mais adiante, a ampliagdo dessa nogio foi um dos principais
ganhos analiticos do engajamento sucessivo com diferentes tipos de papéis em
minhas pesquisas. De um primeiro encontro com documentos depositados em
um arquivo publico e, por isso mesmo, comumente tomados apenas como fon-
tes histéricas, passando pela andlise de documentos policiais no préprio espago
em que eles sio produzidos, manipulados e arquivados, cheguei por fim a uma
pesquisa em que me deparei com fotografias e outros documentos pessoais in-
cluidos em cartazes e pastas de uma reparti¢io publica, como cartdes de cele-
bragdo de datas comemorativas, bilhetes pessoais e retratos de familia. Registros
de vidas “privadas” encontrados em gavetas de uma reparti¢do publica, que me
permitiram pensar sobre o Estado como uma presenca espectral materializada
em documentos (Das e Poole, 2004) diversos, inclusive alguns que, 4 primeira
vista, jamais associarfamos ao mundo oficial e & burocracia.

Somando-se a essa variedade e a amplitude da nogido de documentos bu-
rocriticos proporcionada pela pesquisa com papéis, o segundo aspecto desse
tipo de investiga¢do que eu gostaria de registrar é sua rentabilidade particular
em contextos de fortes desigualdades sociais, quando a reprodugio dessas desi-
gualdades ¢ parte das perguntas que mobilizam os pesquisadores. Entre tantos
outros trabalhos relevantes que seguem nessa linha, sdo especialmente ilustrati-
vas as pesquisas realizadas no Brasil e interessadas em discutir a reprodugio de
desigualdades de raga/cor no pais em sua relagio com priticas estatais. Cunha
(2002), por exemplo, reflete sobre as préticas policiais de identificagdo criminal
voltadas para a prevencio da vadiagem no Rio de Janeiro dos anos 1920 e 1930.
A autora analisa as 16gicas envolvidas na guarda sistematica de documentos
de identificagdo em reparti¢des como delegacias de policia, e demonstra como
classificagbes raciais operaram como principio ordenador central das relagdes
sociais naquele contexto, especialmente marcado pela influéncia da antropolo-
gia criminal e do racismo cientifico. Ademais, revela que a identifica¢io crimi-
nal consistiu num conjunto de préticas de conhecimento capazes de reproduzir
desigualdades por meio do ato aparentemente trivial de preencher documentos.

Também a obra de Ribeiro Corossacz (2009), realizada a partir de con-
texto bastante distinto, contribui no mesmo sentido. O objeto de pesquisa da
autora sio os protocolos de preenchimento da Declaragio de Nascido Vivo
(DNV), documento preenchido obrigatoriamente em hospitais no momento
do nascimento de um bebé e pré-requisito para a obtengdo de uma certiddo de
nascimento no Brasil. A partir de trabalho de campo em hospitais-materni-
dade publicos do Rio de Janeiro no comego dos anos 2000, Ribeiro Corossacz
demonstra como o preenchimento do campo cor/raga na DNV ¢ cercado por
siléncios, constrangimentos e conflitos que revelam concepgdes racistas e hie-
rarquizantes da populagio brasileira, vigentes entre os médicos, os enfermeiros
e também os pais e as mées dos bebés nascidos nos hospitais em que pesquisou.
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Outros trabalhos que também revelam a presenca dessas concepgdes em repar-
ticbes publicas, mas a partir da analise de préticas de institui¢des do sistema de
seguranga publica e justi¢a criminal, sdo as obras de Medeiros (2016; 2018) e
Farias (2020), que além de iluminarem as desigualdades de raga/cor, analisam
também outros marcadores sociais da diferenga que incidem de modo decisivo
na administracio institucional de mortes, vidas e territérios marginalizados no

Brasil.
Algumas estratégias analiticas possiveis diante da papelada

Acima, tratei de recuperar dimensdes gerais de encontros etnogrificos com
documentos burocréticos indicadas na literatura, como o insight de que esses
papéis sdo constitutivos das regras, priticas e subjetividades e das préprias or-
ganizagdes em que circulam (ou sdo arquivados), além de registrar dois aspectos
especificos desse tipo de pesquisa que busquei acrescentar: a variedade de do-
cumentos e contextos etnograficos possiveis e a produtividade do engajamento
com esses papéis para reflexdes sobre desigualdades sociais. Pude experimentar
essas dimensdes e sistematizar esses aspectos a partir do contato continuado
com a literatura antropoldgica sobre documentos e burocracia e da experiéncia
cumulativa das investigacdes que realizei.

Nio obstante, essa experiéncia e o contato com a literatura especializada per-
mitiram-me também conhecer algumas estratégias analiticas recorrentes nesse
tipo de pesquisa. Trata-se de um conjunto de abordagens e formas de interpelar
documentos que se apresentam muitas vezes combinadas em cada etnografia,
mas que podem ser descritas separadamente para facilitar sua compreensio e
enfatizar sua produtividade especifica, como busco fazer a seguir. Nas préximas
partes do texto, de modo a complementar a descrigdo geral e em separado des-
sas abordagens que realizo logo abaixo, relato como elas foram acionadas em
minhas proprias pesquisas e com que efeitos. Jd na presente sec¢io, o propésito
¢ seguir contribuindo para a discussdo mais ampla sobre etnografia com docu-
mentos burocriticos. Fago isso sistematizando quatro abordagens ou estratégias
analiticas frequentes na pesquisa com papéis oficiais e mencionando, a titulo de
exemplo, algumas etnografias realizadas no Brasil que as exploram com especial
produtividade.

A primeira dessas estratégias é a tomada do tema aparentemente habitual do
acesso 4 documentagio como objeto de reflexdo. O acesso, que pode facilmente
ser encarado como uma etapa obvia, necessiria e pouco significativa da pesquisa,
quando diz respeito a documentos burocraticos “resulta ser uma pista para and-
lise” (Muzzopappa e Villalta, 2011: 24). Como a reflexdo sobre esse tema feita
por Muzzopappa e Villalta (2011: 19-25) indica de modo especialmente ins-
trutivo, os passos dados rumo ao acesso aos papéis, os obsticulos enfrentados, as
autorizagdes solicitadas e as eventuais recusas, impedimentos e impossibilidades
que enfrentamos quando realizamos (ou pretendemos realizar) etnografias com
documentos devem ser objeto das mesmas operagbes tedrico-metodoldgicas
que realizamos diante de quaisquer outros fatos e acontecimentos do “campo”
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que convertemos em dados etnogréficos. E fundamental, portanto, nao ape-
nas registra-los em notas e cadernos de campo que muitas vezes permanecem
ocultos ou sdo considerados de menor importincia em comparagio com outros
elementos da pesquisa, e sim contextualizd-los, interrogé-los, buscar conferir-
-lhes inteligibilidade.

Em suma, ¢é preciso considerar esses passos do encontro com papéis oficiais
como parte integrante das pesquisas, sejam eles bem ou malsucedidos. Como
afirmam as autoras, “ndo s6 é possivel construir conhecimento a partir do exame
do que os documentos dizem, mas também através do estudo das formas em
que se possibilita ou se impede nosso acesso a eles” (Muzzopappa e Villalta,
2011: 25). Esse exercicio se apresenta como uma abordagem essencial em pes-
quisas com documentos burocréticos, que pode render ganhos analiticos consi-
derédveis ndo s6 sobre as institui¢des estatais mais imediatas com que se entra em
contato para realizar as investigagdes, mas sobre o campo estatal de modo mais
amplo, em sua heterogeneidade e com suas assimetrias, segredos, informalida-
des, relagdes pessoais, moralidades e disputas de poder.

Assim como os trabalhos das préprias autoras recuperados no artigo supra-
citado, a etnografia de Nadai (2018) sobre o Instituto Médico-Legal (IML),
realizada nas cidades brasileiras de Campinas e Sdo Paulo também ¢ ilustrativo
da importincia de submetermos o tema do acesso as mesmas operagdes tedri-
co-metodoldgicas que acionamos diante de quaisquer outros dados etnograficos
que construimos. Mais até do que analisar as dificuldades e recusas que seu pro-
jeto de investigacdo recebeu da instituicdo, a autora baseia sua etnografia nesses
impedimentos, demonstrando a relevincia dos obstéculos, balcées e multiplos
checkpoints impostos 4 sua pesquisa para a reprodugio cotidiana da autoridade
técnico-cientifica do IML.

A segunda estratégia analitica que recupero aqui, bastante recorrente na li-
teratura, é o investimento na materialidade dos documentos: isto €, o exercicio
de buscar identificar as qualidades materiais e estéticas dos papéis com que se
pesquisa, assim como suas marcas graficas, os padrées formais que eles impdem
para as informagdes que registram, enfim, sua dimensio propriamente fisica e
material. Uma premissa fortemente presente na produgio antropoldgica con-
temporinea sobre esses papéis é a de que “discursos burocraticos nio sio mais
entendidos como construgdes semidticas (“textos”) abstraidas ou abstraiveis
de seus veiculos materiais — arquivos, formuldrios, relatérios, graficos, e assim
por diante.” (Hull, 2012a: 253). O coroldrio metodolégico mais imediato dessa
premissa é justamente a dedica¢do de tempo, atengio e esforgo de registro e
reflexdo sobre seus aspectos formais, encarando-os nio como elementos secun-
darios em comparagio com o conteddo, mas como uma dimensio tdo ou mais
relevante que ele.

Em muitas pesquisas, a exemplo de Nadai e Veiga (2020), esse exercicio per-
mite iluminar a importante relagio entre brases, cabegalhos, carimbos, assina-
turas e férmulas narrativas impressas em papéis estatais e o cardter de verdade
atribuido ao seu conteido. Ademais, identificar e analisar as qualidades mate-
riais dos documentos pode, como no caso da etnografia de Hull (2012b) em
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Islamabad, revelar que os aspectos formais, fisicos e estéticos dos papéis com
que se pesquisa podem operar em processos nio relacionados ao seu contetdo.
Um exemplo disso ¢ a distribui¢do ou diluigdo de responsabilidades entre os
funciondrios de determinadas institui¢des engendrada pelas formas e férmulas
de assinatura e reprodugio de documentos que o autor ilumina em seu livro.

No caso de trabalhos realizados no Brasil, a etnografia de Onto (2020) no
Conselho Administrativo de Defesa Econdomica (CADE), érgio vinculado ao
Ministério da Justica, ilustra de modo exemplar a rentabilidade de “descrever
etnograficamente como caracteristicas materiais ou formais dos documentos
produzidos e/ou circulados no CADE resultam em certos tipos de significagdes
ou associagdes” (Onto, 2020: 54). O trabalho do autor ilumina o papel decisivo
dessas caracteristicas materiais dos documentos no cotidiano tanto dos funcio-
nirios daquele 6rgio, quanto dele préprio durante seu trabalho de campo. A
etnografia aponta ainda para um interessante desdobramento do investimento
na materialidade dos documentos para a escrita de textos resultados da pesquisa
com papéis. No texto especifico citado aqui, o autor recorre nio apenas a prosa
etnografica, mas também a fotografias e figuras como parte constitutiva de sua
narrativa. Assim, seus leitores podem visualizar os autos de processos deposita-
dos sobre a mesa de um dos assessores do CADE que foram interlocutores do
autor em campo; os armérios onde ficam guardados os processos que circulam
no 6rgio; um quadro branco fixado em uma das paredes do CADE com re-
gistros indicando a distribui¢do de processos entre funciondrios; e, ainda, uma
cépia de uma tabela em Excel produzida por um chefe de gabinete com célcu-
los de prazos dos processos sob responsabilidade do érgdo. Parte integrante da
andlise de Onto, as fotografias e figuras dos papéis com que ele pesquisou, do
mobilidrio das salas do CADE e de artefatos de registro como quadros e tabelas
colocam o leitor em contato direto com a pungéncia do tema da materialidade
da burocracia, reforgando a rentabilidade de investir analiticamente nele quando
lidamos com papéis oficias.

A terceira estratégia frequente na literatura que considero relevante registrar
aqui ¢ talvez a mais enfatizada em obras recentes: o investimento na agéncia
ou na performatividade dos documentos burocriticos. Esse investimento im-
plica interpelar os papéis a partir de questdes relativas ndo (ou nio apenas) ao
que eles dizem e as suas caracteristicas formais, estéticas e materiais, mas sim
ao que eles fazem, produzem ou incitam nos contextos onde circulam e sio
produzidos ou arquivados. Tais interpelagdes, como demonstram as etnografias
de Navaro-Yashin (2007) e de Hull (2012b), permitem identificar as eventuais
capacidades desses papéis de provocar afetos, de fazer ou romper associagdes e
socialidades e de concorrer para a construgio de objetos, entidades e subjetivida-
des. Ainda, como argumenta Morawska Vianna (2014), permitem demonstrar
como tecnologias e procedimentos burocréticos mobilizados “na trilha de papéis”
técnico-administrativos sdo capazes de ocultar seu cardter politico sob a faceta
da técnica. Por fim, esse tipo de interpelagdo permite também apreender as
formas por meio das quais documentos burocriticos sio capazes tanto de deli-
mitar quanto de cruzar dominios supostamente apartados da vida social, como
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o privado e o publico (Ferreira, 2013) ou o social, 0 econdmico e o ambiental
(Morawska Vianna, 2014).

Interessada especificamente no tema dos afetos, a etnografia de Navaro-
Yashin (2007) sobre a interagio entre turcos-cipriotas e papéis burocriticos
diversos, em especial documentos de identificagio e de viagem, tira proveito
dessa estratégia de modo exemplar. O propésito da autora ndo é compreender
como os sujeitos da pesquisa projetam afetos nesses papéis, o que endossaria o
entendimento de que apenas sujeitos, e nio documentos, demonstram agéncia
nessa relagio. Ao contririo, interessa-lhe estudar documentos “como capazes
de carregar, conter ou incitar energias afetivas quando transacionados ou co-
locados em uso em redes de relagbes sociais especificas” (Navaro-Yashin, 2007,
p-81). Papéis oficiais, na perspectiva da autora, geram afetividades diferenciadas
e politicamente carregadas, o que pode ser identificado quando os abordarmos
a partir de perguntas sobre sua agéncia.

Trabalhos etnogrificos realizados no Brasil que ilustram bem nio apenas
a rentabilidade dessa estratégia, mas também essa capacidade dos documen-
tos de incitar afetos sdo os trabalhos de Escéssia (2021) sobre brasileiros que
obtém suas certiddes de nascimento tardiamente e o de Schritzmeyer (2015)
sobre o encontro de brasileiros adultos que foram abrigados em institui¢oes
publicas quando criangas com os antigos prontudrios referentes a seu abriga-
mento. Ambas demonstram como o contato, o manuseio, a posse ou a auséncia
de determinados documentos sdo capazes de provocar os mais diversos afetos,
como a vergonha, a alegria, a altivez e a esperanga, endossando a produtividade
de uma abordagem que atribui agéncia a esses papéis e da pergunta posta pelos
trabalhos pioneiros de Peirano (1986, 2006) sobre documentos no Brasil: “de
que serve um documento?” Muitas vezes, mostram as autoras, um documento
serve a fungdes e provoca efeitos bastante diversos daquilo que se esperaria de
um simples papel oficial formal, padronizado e impessoal.

Finalmente, a quarta estratégia analitica recorrente e especialmente produti-
va em etnografias com documentos burocréticos que recupero aqui ¢ o investi-
mento na “micropolitica das intera¢ées entre documentadores e documentados”
(Lowenkron e Ferreira, 2020:24): o exercicio de identificar e analisar as relagdes
daqueles que produzem e/ou arquivam os documentos (agentes, autoridades,
profissionais, especialistas diversos) tanto entre si, quanto com os sujeitos a
quem os documentos se referem. Esse exercicio consiste em prestar atengdo as
disputas, hierarquias, autoridades e assimetrias que atravessam as relagées entre
os envolvidos nas priticas de documentagio. Se, como alega Hull (2012a:255), ¢
mais frequente que o foco de pesquisas com documentos recaia sobre as pessoas
que sdo documentadas (ou indocumentadas), como seria especialmente nitido
nos trabalhos sobre o tema dos afetos, prestar atengio as interagdes entre do-
cumentadores e documentados permite ampliar a abordagem para incorporar
também aqueles que produzem e/ou arquivam os papéis e suas relagdes com
aqueles sobre quem os documentos falam.

A pesquisa de Lowenkron (Lowenkron e Ferreira, 2020) em meio a in-
quéritos da Policia Federal brasileira relativos a crimes de “trafico de pessoas
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para fins de exploragio sexual” ilustra bem a produtividade dessa estratégia.
Interrogando-se sobre as interagdes dos policiais, produtores e signatirios da-
queles inquéritos, com as possiveis vitimas de trifico de pessoas sobre quem os
inquéritos versam, a autora demonstra que “as supostas ‘traficadas’ manipulam
as informagdes segundos seus préprios interesses. Com isso, geralmente, resis-
tem ao processo criminalizador/vitimizador, pois raramente denunciam ou con-
tribuem para a configuragio da materialidade do delito” (Lowenkron e Ferreira,
2020:27). Ao identificar essa dinimica a partir de seu encontro etnogrifico com
papéis, a autora argumenta que a agéncia das supostas vitimas do crime de tra-
fico de pessoas pode ser vislumbrada ndo s6 em suas trajetérias de mobilidade e
migragio internacional, como sinalizam trabalhos ja consolidados sobre o tema,
mas também em suas interagdes com autoridades policiais de seu pais de origem
— interagdes essas que sio fortemente mediadas por documentos.

Trés encontros etnograficos com documentos burocraticos

De modo a contribuir para a discussio sobre o renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocriticos, sistematizei quatro estratégias analiti-
cas acionadas em pesquisas etnogrificas com papéis desse tipo: (a) abordagem
do acesso (ou impedimento dele) aos documentos pesquisados nio como mera
etapa inicial da investiga¢do, mas como objeto de anilise; (b) investimento na
materialidade dos documentos, buscando identificar suas qualidades materiais,
formais e estéticas e seus possiveis efeitos e desdobramentos; (c) investimento na
agéncia ou na performatividade dos papéis, interpelando-os nio em relagio ao
que eles dizem, mas ao que eles fazem, acionam ou provocam em determinados
contextos; e (d) investimento na micropolitica das interagdes entre documenta-
dores e documentados. Além de descrever brevemente cada uma dessas estraté-
gias, tratei de recuperar exemplos de trabalhos etnogréficos que demonstram a
rentabilidade de cada uma delas, destacando pesquisas feitas no Brasil.

Mesmo os exemplos citados, contudo, indicam que essas formas de abordar
documentos burocriticos comparecem muitas vezes combinadas na pesquisa
antropolégica. Pesquisadores investem tanto no tema do acesso, quanto na ma-
terialidade dos papéis, em sua agéncia e/ou na micropolitica entre documenta-
dores e documentados para tratar de temas de pesquisa e situagdes etnogréficas
bastante diversos. Esse ¢ o caso das trés pesquisas que realizei e que busco recu-
perar a seguir, tratando de explicitar o que significou tomar documentos como
artefatos etnogrificos nessas investigacdes, quais foram as razdes especificas
pelas quais fiz esse movimento e, principalmente, que estratégias analiticas usei,
e com que resultados, em cada um desses encontros etnogrificos com papéis
burocriticos.

No arquive: acesso e materialidade

Como sio classificados os numerosos corpos andénimos enterrados cotidiana-
mente em cemitérios publicos de cidades brasileiras? Que trajetéria burocritica
é percorrida por esses caddveres, que nio sio velados, pranteados e sepultados por
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familiares, e sim enterrados anonimamente nas valas comuns de cemitérios? Que
préticas institucionais, carimbos, anotagdes, exames e siléncios encadeiam-se pa-
ra que alguém reste enterrado “como indigente”, como diz a expressio popular?
Foi guiada por indagagdes como essas que realizei minha pesquisa de mestrado
(Ferreira, 2009), tomando como material empirico um conjunto de prontudrios
de cadaveres examinados no Instituto Médico-Legal (IML) do Rio de Janeiro.
O propésito era compreender como se dd a classificagdo de corpos “nio-identi-
ficados” na instituigao.

No Brasil, os IMLs sio repartigdes das policias técnico-cientificas. Os corpos
de pessoas que morrem sem identificagdo no pais devem necessariamente passar
por um IML, institui¢do cuja fungdo principal ¢ realizar pericias médicas com
fins legais. Na institui¢do sdo periciadas pessoas vivas que tenham sofrido tipos
diversos de violéncia ou acidente, caddveres que tenham sofrido morte suspeita
ou violenta e caddveres nio-identificados que tenham sofrido morte violenta,
suspeita ou natural. Como meu interesse de pesquisa era justamente compre-
ender a categoria “ndo-identificado” e analisar as préticas estatais voltadas para
corpos assim classificados, para realizar a pesquisa eu sabia que deveria procurar
por um IML. Mais do que isso, porém, em fungio de duas premissas fundamen-
tais em que se baseava meu projeto, eu sabia também que deveria procurar mais
precisamente pelos documentos produzidos por um IML.

Essas premissas eram as seguintes: primeiro, a de que priticas de escri-
ta, documentagio e manutengio de arquivos burocriticos estdo dentre as
préticas mais centrais e definidoras do Estado e da burocracia moderna (cf.
Weber, 1963; Bourdieu, 1996; Riles, 2006); e segundo, a de que para analisar
arquivos, documentos e préticas de escrita burocrética é preciso encard-los
ndo como meros desdobramentos formais de agdes estatais, mas como agoes
em si mesmas, que, como apontam trabalhos ji citados aqui (Peirano, 1986,
2006), tém usos, sentidos e efeitos bastante especificos na sociedade brasi-
leira. A partir dessas premissas, eu entendia que dentre as praticas estatais
que eu pretendia analisar necessariamente estariam praticas de documenta-
¢do. Por isso, fui em busca nio exatamente do IML mais préximo, mas dos
documentos produzidos por ele.

Naquele momento, os documentos produzidos pelo IML do Rio de Janeiro
entre 1907 e 1965 estavam em processo de organizagio e tratamento no
Arquivo Publico do Estado do Rio de Janeiro (APER]), indisponiveis para con-
sulta publica. Em funcio disso, recebi repetidas negativas 2 minha solicita¢io
para acessi-los, seguidas sempre da recomendagio para aguardar até o final do
processo de organizagio e tratamento para iniciar a pesquisa. Esse quadro de
recusas mudou, contudo, quando detalhei meus interesses de pesquisa para uma
servidora do APER]J. A servidora, hesitante no comego, listou as dificuldades
para autorizar minha pesquisa, destacando ndo sé que os papéis estavam em tra-
tamento, mas também o imperativo do sigilo em torno dos nomes das pessoas e
corpos examinados no IML. Sublinhou, com firmeza, que eu precisaria garantir
o anonimato daqueles cujos exames eu conheceria nos papéis, e que sé com essa
garantia poderia fazer a investigagio.
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A receptividade da servidora e o tom de nossa conversa mudaram radical-
mente quando relatei que os papéis especificos que me interessavam eram aque-
les referentes a corpos nio-identificados. Para ela, isso desfazia o problema da
indisponibilidade dos documentos para consulta publica e resolvia de antemio
a questdo do sigilo, que parecia poder ser relativizada. Como me interessavam
corpos anénimos, nio havia mais questio sobre garantir o sigilo dos nomes dos
periciados. Isso me permitiu perceber que, da perspectiva da servidora, o sigilo
deveria ser resguardado em relagdo aos nomes daqueles que passavam pelo IML,
mas nio se estendia aos demais dados registrados sobre cada um deles, seus
exames e suas mortes, nem a eventuais dados dos peritos e demais funciondrios
do IML que produziam os papéis, como cargos e assinaturas.

Depois dessa conversa, minha presenga na sala do APER] onde os docu-
mentos estavam sendo tratados e organizados foi autorizada, e estabeleci uma
sistemdtica de pesquisa que perdurou pelos meses seguintes. Os passos iniciais
para obter acesso aos papéis, porém, nio se tornaram apenas uma etapa prévia,
puramente pragmadtica e pouco significativa para o estudo. Ao contririo, a rela-
tivizagdo da importancia do sigilo por parte da servidora, submetida & estratégia
analitica de investir aten¢io no tema do acesso aos papéis, foi uma pista crucial
para um dado envolvente da pesquisa, que fui compreendendo gradualmente: a
desimporténcia atribuida por servidores publicos aos papéis relativos a corpos
nio-identificados, presente nio sé no arquivo, mas também no préprio IML.
Essa desimporténcia, sinalizada nas falas da servidora sobre sigilo, se apresentou
também nos meus primeiros dias de pesquisa, quando um dos entdo estagidrios
do APER] se aproximou de mim dizendo que nio entendia o que eu preten-
dia fazer com aqueles documentos. Para ele, os registros dos nio-identificados
até poderiam ter alguma serventia para pesquisas estatisticas, mas investigacoes
qualitativas como a que eu pretendia fazer ndo teriam nada a encontrar ali. Nas
palavras dele, nio havia “histéria” a contar sobre aqueles corpos, pelo menos nio
a partir daqueles documentos.

A “histéria” que me interessava, porém, estava exatamente naqueles papéis: a
trajetéria burocrdtica percorrida pelos caddveres, na qual envolviam-se o IML,
a policia, hospitais e sujeitos diversos (e dispersos). Um dos elementos cen-
trais dessa trajetéria dizia respeito justamente aquilo que a andlise do acesso
aos papéis me permitiu identificar: a desimportancia atribuida aos documentos
parecia ser um desdobramento direto da desimportancia atribuida aos préprios
corpos nio-identificados e as suas mortes. O que me interessa destacar aqui, nio
obstante, ¢ que s6 compreendi isso ao acionar outra das estratégias analiticas
apresentadas acima: o investimento na materialidade dos documentos. Prestar
atengdo a dimensio fisica, estética e formal dos papéis que manuseei, li e trans-
crevi ao longo da pesquisa foi um investimento fundamental para que eu perce-
besse a economia de esforgos voltada para os corpos nio-identificados no IML.

Documentos rasgados nas laterais ou com marcas antigas de sujeira e des-
cuido; nas margens de alguns, pequenos rabiscos e até um desenho de mapa
com itinerdrio indicativo de alguma rota que um funcionirio do IML possi-
velmente precisava percorrer naquele dia quando saisse do trabalho; campos

175



Leticia Ferreira / Etnografias Contemporaneas 8 (15): 162-185

e mais campos de formuldrios preenchidos com termos como “desconhecido”,
“ignorado”, “ndo sabido” ou simplesmente deixados em branco, mesmo quando
outros papéis referentes a0 mesmo corpo mostravam que havia informagdes
disponiveis para preenché-los; assinaturas nio realizadas; grafias mal acabadas;
procedimentos e registros nio realizados. Eram indmeras as marcas da desim-
portincia dos corpos nio-identificados presentes na materialidade daqueles do-
cumentos, indices inegéveis de representacdes sociais em torno, por um lado, do
que seria a morte anénima em uma grande cidade, e, por outro, de certos corpos
especialmente atravessados por desigualdades sociais e marcadores sociais da
diferenca que, talvez por isso mesmo, morreram sem identificagio. Essas repre-
sentagdes, os papéis me mostravam, comparecem no interior de uma institui¢io
como o IML, sendo decisivas para a forma como esses corpos sio administrados
apds suas mortes.

Na delegacia: acesso, materialidade e agéncia

Depois da pesquisa sobre a classificagio de corpos “nio-identificados”, voltei
minha atengdo para outra categoria: a de “desaparecidos civis”, utilizada para
designar sujeitos registrados em reparticées publicas como desaparecidos, mas
cujos desaparecimentos nio se enquadram no tipo penal internacional “desapare-
cimento forgado de pessoas”, amplamente denominado “desaparecimento politi-
co”. O termo designa casos bastante variados: pessoas que optam por deixar suas
familias e casas sem informar seu paradeiro; pessoas que se perdem na cidade por
razdes e em circunstincias variadas; pessoas que cometem crimes e sio detidas,
mas seus familiares ndo tomam conhecimento; e, entre outras possibilidades, vi-
timas de crimes ou de acidentes fatais que morrem sem identificagio e sem que
seus familiares possam ser informados.

Nessa segunda pesquisa, interessava-me refletir sobre os mecanismos de ges-
tio burocritica e moral destinados, no Brasil, aqueles que parecem escapar da
possibilidade ndo s6 de identificagio oficial, como os nio-identificados, mas
também de localizag¢io. Eu imaginava ser esse o caso dos desaparecidos, e por
isso elaborei um projeto de doutorado para investigar as condi¢des de produgio
e os modos de gestdo estatal do problema do “desaparecimento” e dos “desapa-
recidos civis”. Com o projeto, eu pretendia refletir tanto sobre o fenémeno do
desaparecimento quanto sobre a propria idéia de Estado (Abrams, 1988), ¢ para
realizar a pesquisa busquei identificar servigos publicos dedicados a gerir casos
de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro. Entre muitas buscas, encon-
trei o setor onde finalmente realizei trabalho de campo: um setor da Delegacia
de Homicidios da Policia Civil especializado em casos de desaparecimento.

Meu propésito inicial era realizar um trabalho de campo que eu considerava

“tradicional”: eu pretendia acompanhar a rotina do setor fazendo observagio par-
ticipante, e pensava sobre isso mobilizando o imagindrio mais comum em torno
do fazer antropoldgico, que nio considera documentos burocriticos como arte-
fatos etnogrificos possiveis. Porém, uma vez estando em campo, os policiais que
me receberam apontaram a pesquisa com documentos como uma alternativa
que, para eles, seria mais confortdvel do que meus planos iniciais de observagio
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participante. Eles diziam se sentir menos expostos se eu lesse e transcrevesse do-
cumentos do que se estivesse na delegacia observando suas rotinas. Isso porque
produzir, preencher, receber, organizar e arquivar aqueles papéis, embora fossem
atividades regulares de seu oficio, ndo eram percebidas por eles como algo que
permitiria ver o que eles fazem. Como pude compreender ao longo do tempo,
de seu ponto de vista o preenchimento de papéis era uma parte do trabalho que
lhes parecia menos controversa, menos significativa, mais simples e, de certo
modo, ndo-relacionada ao que eles entendiam ser “a realidade” do setor, da de-
legacia e do trabalho policial em geral. Ou seja, foi porque meus interlocutores
entendiam que papéis eram elementos nada decisivos de seu cotidiano que me
foi dada a oportunidade de pesquisar com e nos papéis daquele setor.

Assim como acontecera na pesquisa sobre a classificagio dos nio-identifi-
cados, novamente a forma como se deu meu acesso aos papéis foi uma pista
fecunda, reveladora de um dado englobante do objeto de pesquisa: a (ir)relevin-
cia atribuida por servidores publicos a determinados documentos — ou melhor,
a documentos que versam sobre determinados corpos e pessoas. No caso da
pesquisa sobre os desaparecidos, paulatinamente compreendi que a irrelevincia
conferida aos papéis expressava a relativa irrelevincia do préprio “desapareci-
mento de pessoa” como ocorréncia policial, comparada pelos policiais com ou-
tras ocorréncias que eles julgavam mais merecedoras de seu trabalho e atengio:
roubos, sequestros, homicidios, latrocinios e outros crimes previstos na lei penal
brasileira. Desaparecimentos ndo sio crimes e, por isso mesmo, para os policiais
consistem em “problemas de familia”, e ndo “problemas de policia” (cf. Ferreira,
2015). Em suma, para eles o desaparecimento é um problema menor, o que
torna as priticas de documentagio executadas diante de cada caso também me-
nores e, por isso mesmo, com acesso facilmente franquedvel a uma pesquisadora.

Se o investimento no tema do acesso revelou-se estratégia analitica fecunda
também nessa pesquisa, o mesmo se deu com a atengio a materialidade dos
papéis. O contato imediato e repetitivo com a dimensio formal dos documentos
me permitiu identificar ndo s6 novos indicios da irrelevincia a eles atribuida
pelos policiais, mas também alguns efeitos dela. Um indicio da irrelevéncia se
apresentava, por exemplo, na forma parcial e pouco cuidadosa com que os pa-
péis eram preenchidos, em sentido bem semelhante ao que vi no estudo sobre
os nio-identificados: um preenchimento econdémico, pouco dedicado e reple-
to de termos como “desconhecido”, “ignorado” e campos deixados em branco.
Contudo, nos desparecimentos esse preenchimento pouco esforgado gerava um
efeito importante: revestia os casos de um cardter enigmatico que, embora pare-
cesse ser inerente aos desaparecimentos em si, era basicamente efeito da forma
parcial e descuidado como os casos eram documentados. Isso se intensificava,
ademais, pelo fato de os formuldrios preenchidos diante de cada caso terem for-
mato adequado para registro de crimes, prescrevendo o preenchimento de dados
inexistentes em ocorréncias de desaparecimento, como “autor”, “vitima” e “local
do fato”. A forma dos documentos, portanto, impactava consideravelmente nos
casos de desaparecimento, tornando-os aparentemente enigmdticos e dificul-
tando a prépria investigagio policial. Afinal, os documentos pareciam registrar
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casos de dificil solu¢io, em fungio da escassez de informacdes disponiveis. Essa
escassez, porém, era efeito da prépria forma dos documentos e de como eles
eram preenchidos pelos policiais.

Nio obstante a produtividade das estratégias de investir no tema do acesso
e na dimensdo material dos papéis, também a de interpeld-los em termos de
sua agéncia foi um caminho analitico muito produtivo nessa segunda pesqui-
sa. A leitura didria, repetida e cumulativa de casos documentados no setor me
permitiu construir um dos argumentos centrais do trabalho (cf. Ferreira, 2013):
o argumento de que, embora vistos como irrelevantes pelos policiais, aqueles
papéis sdo parte crucial da administragio policial de casos de desaparecimento
no Rio de Janeiro, e isso nio s6 pelo efeito que a forma dos papéis tém sobre
os casos. A administragdo policial dos casos na cidade, como compreendi na
pesquisa, se da principalmente pelo que chamei de “delegacio de responsabi-
lidade”: ainda que registrem os casos e tenham o dever legal de investiga-los,
os policiais delegam para as familias dos desaparecidos a responsabilidade de
encontrar seus desaparecidos. O ponto central a destacar aqui é que eles fazem
isso através de conselhos, compromissos e sutis acusagées de natureza moral
que sdo, com efeito, registrados em documentos. A efetivagio dessa “delegacio
de responsabilidades”, nesse sentido, depende fortemente da materialidade que
esses conselhos, compromissos e acusagdes ganham ao ser registrados, revelando
as muitas capacidades performativas daqueles documentos.

No servico de assisténcia social: agéncia e micropolitica da documentacao

Mais recentemente, investi na terceira e ultima pesquisa que recupero aqui: a
etnografia em um servigo publico de assisténcia social voltado para familiares de
criangas e adolescentes desaparecidos no Rio de Janeiro. As duas ac¢oes principais
do servico sdo prestar atendimento as familias, ouvindo e registrando os casos, e
ajuda-las na localizagdo das criangas por meio da divulgagio sistematica de re-
tratos de cada um deles em suportes gréficos variados: cartazes, rétulos de botijio
de gés, verso de recibos de peddgio de rodovias e contracheques de pagamento de
servidores publicos, entre outros. Os funciondrios que atuam no servigo reinem
os retratos das criangas cujos casos de desaparecimento sdo por eles registrados
e os distribuem por esses meios de divulgagio. Cada cartaz, rétulo de gés, recibo
de pedigio ou contracheque indica, ao lado da fotografia, o nome e nimero de
telefone daquela reparti¢io. Qualquer pessoa que veja as fotografias e tenha noti-
cias ou suspeitas sobre o paradeiro de alguma das criangas retratadas pode prestar
essa informagio ao servi¢o usando o telefone indicado.

No curso do trabalho de campo, entendi que os retratos das criangas en-
tregues para divulgacio eram oriundos de acervos domésticos, sendo na maior
parte das vezes recortadas de fotos maiores das criangas com outros familiares
e retiradas de dlbuns e cole¢des pessoais. Ao ser incluidas nos cartazes, porém,
convertiam-se em outro tipo de artefato gréfico, distanciando-se do mundo
dos acervos privados e aproximando-se justamente do universo dos papéis ofi-
ciais. Por mais distintas em forma e conteido que fossem dos papéis que eu
havia analisado nas pesquisas anteriores, também aquelas fotografias, quando
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impressas nos cartazes, tornavam-se documentos burocriticos — passiveis, por-
tanto, de ser submetidas 4s mesmas estratégias analiticas que eu voltara para os
papéis dos ndo-identificados examinados no IML ou dos casos de desapareci-
mento geridos pela policia. Comecei a alargar, assim, meu entendimento do que
sio documentos burocriticos: afinal, registros como aqueles retratos pareciam
poder ser “fotos de familia” durante muitos anos e passar a ser “documentos bu-
rocriticos” ao ser entregues, copiados e reproduzidos em cartazes por um servigo
publico como aquele em que eu pesquisava.

Acionando entdo a estratégia de interpelar aqueles documentos em termos
de suas capacidades performativas, pude identificar o papel central das foto-
grafias na produgio do problema publico do “desaparecimento de criangas e
adolescentes” e, em alguns casos, na justificagio de intervencdes feitas em uni-
dades domésticas por parte de diferentes agentes de Estado, como argumentei
depois (cf. Ferreira, 2017). Investir na agéncia daqueles artefatos graficos, por-
tanto, foi bastante produtivo nesse caso. Mas, como sugerido acima, fazer isso s6
foi possivel porque a etnografia no servigo e a repetida observagio e manuseio
de cartazes e outros meios de divulgacdo das fotos levou-me a ampliar meu
entendimento do que sejam documentos burocriticos de modo a abranger su-
portes de informagio menos facilmente identificiveis como papéis oficiais. Ndo
obstante, essa ampliagdo nio se fez apenas em dire¢do aos retratos das criangas.

Embora aquela fosse uma reparti¢io assistencial, dedicada a protegio dos fa-
miliares de desaparecidos e a ajudd-los a encontrar suas criangas, a primeira das
acdes principais do servigo — ouvir e registrar os casos mediante preenchimento
de formularios padronizados — revelava cotidianamente o cariter acusatério
do atendimento ali prestado. Todos os familiares que chegavam ao servi¢o eram
interrogados sobre as seguintes questdes impressas nos formuldrios preenchi-

» «

dos por 1a: se na familia da crianca desaparecida hd “espancamento”, “alcoolis-
mo”, “uso de téxicos”, “violéncia doméstica”, “abuso sexual” e “maus-tratos”; se
os pais trabalham, e se esse trabalho é formalizado. Essas categorias, impressas
de modo padronizado nos documentos, revelavam um conjunto de estigmas e
preconcepgdes sobre unidades domésticas de criangas desaparecidas, documen-
tando-as segundo pardmetros flagrantemente acusatérios. Analisar o contetido
desses papéis parecia suficiente para identificar isso. Ndo obstante, investir na
micropolitica das interagdes entre documentadores e documentados, Gltima das
estratégias analiticas que sistematizei neste artigo, permitiu-me ir além da cons-
tatagio desses parimetros acusatérios vigentes no servigo.

As familias atendidas ali nio eram passivas diante da forma de documen-
tagio 4 qual eram submetidas. Ao contrério, acionavam uma titica bastante
recorrente, revelada por um elemento ao mesmo tempo trivial e muito signifi-
cativo do cotidiano daquela e de tantas outras repartigées publicas no Brasil: as
pastas e envelopes de documentos que eles mesmos levavam ao servi¢o quando
iam procurar ajuda para localizar suas criangas. Essas pastas ndo guardavam
somente os papéis exigidos para cadastramento de um caso na repartigio, co-
mo documentos de identificagio civil, comprovante de residéncia, Registro de
Ocorréncia Policial e fotografia da crianga. Além desses e de outros documentos
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oficiais, também cartas, cartdes e mesmo desenhos feitos pelas criancas em dias
festivos, ao lado de boletins escolares, cartdes de vacinagio e pequenos bilhetes
eram muitas vezes apresentados aos funciondrios do servigo e incluidos em c6-
pia nas pastas do que ali sio chamados de “casos”, como fui notando ao longo
da pesquisa.

Apresentados em meio a narrativas sobre a dedicagio e a atengdo concedida
as criangas, esses papéis consistiam em um mecanismo acionado pelas familias
para disputar os pardmetros através dos quais sio descritas no setor, procurando
estabelecer outros termos nos quais pudessem ser documentados: nio como
familias onde ha “espancamento” ou “uso de téxicos”, mas como familias cui-
dadoras e afetuosas. O crucial de sublinhar aqui é que essa disputa era feita
justamente por meio de documentos, o que pude compreender ao investir ana-
liticamente na micropolitica das interagdes entre quem documenta e quem é
objeto de documentagio naquela institui¢io estatal. Os documentos em questio,
porém, em nada se pareciam com os formuldrios padronizados (e acusatérios)
usados no servigo, e era justamente por isso que serviam como instrumentos de
disputa acionados pelas familias atendidas ali.

Consideracoes finais

A nogio de que documentos burocriticos sio objetos que nio podem ser des-
considerados ou tomados como simples fontes de informagio que nio merecem
atengdo em si mesmos estd consolidada na antropologia. Nesse sentido, o enten-
dimento desses papéis como mediadores, dotados da capacidade de transformar,
traduzir, distorcer, deslocar e modificar aquilo que carregam e veiculam, tem
comparecido em inimeras discussdes e pesquisas que, como provoca a literatura
especializada no tema, tem olhado para esses documentos, e nio arravés deles
(Hull, 2012a:253), e levado a sério que esses suportes materiais de informagio,
tio frequentemente encarados como tediosos, repetitivos e excessivamente for-
mais, podem desempenhar fungées e gerar efeitos no mundo social que vio mui-
to além da fungio referencial e informacional.

Mas o que fazemos quando olhamos para esses papéis? Como procedemos
para analisd-los antropologicamente? Se eles sdo mais que meros rastros ma-
teriais de processos de Estado (Ferreira, 2009) e podem, por isso mesmo, ser
tomados como campo de indagagio (Muzzopappa e Villalta, 2011) e como
artefatos etnogréficos (Hull, 2012b), de que estratégias analiticas e formas de
interpelagio podemos langar mio quando nos deparamos com eles em pesqui-
sas etnograficas? No presente artigo, busquei dialogar com essas perguntas, so-
mando algumas reflexdes s elaboragdes de Muzzopappa e Villalta (2011), Hull
(2012a), Vianna (2014) e Lowenkron e Ferreira (2020), que vém discutindo as
especificidades da pesquisa antropolégica com documentos, em didlogo com
tantos outros antropdlogos que tém enfrentado encontros etnogrificos com pa-
péis de modo inventivo e produtivo.

Partindo da constatagdo do crescente interesse antropolégico por docu-
mentos burocriticos a partir dos anos 1990, apresentei algumas dimensdes e
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aspectos gerais da pesquisa etnogréifica com esse tipo de artefato, a partir da
literatura sobre o tema, de exemplos de diversas etnografias feitas no Brasil e
de minhas experiéncias de pesquisa. Em seguida, sistematizei quatro estratégias
analiticas recorrentes e especialmente produtivas nesse tipo de estudo antro-
polégico. Feito isso, recuperei brevemente trés pesquisas com documentos que
realizei, perguntando: o que significou tomar documentos como campos de in-
dagagio em cada uma delas? Quais foram as razdes especificas pelas quais esse
movimento se deu? Que estratégias analiticas utilizei em cada pesquisa, e com
que resultados? Responder a essas perguntas permitiu-me demonstrar que a
experiéncia cumulativa dos trés estudos que recuperei no texto ampliou meu en-
tendimento do que sdo os documentos burocriticos e dos muitos papéis que eles
podem desempenhar tanto na rotina de institui¢des estatais, quanto no desenho
metodolégico de pesquisas antropoldgicas. Espero, com isso, contribuir e dialo-
gar com pesquisadores em diferentes niveis de formagio que estejam enfrentan-
do, cada um a sua maneira, encontros etnogréficos com papeladas burocriticas.
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