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RESUMEN
Desde la década de 1990, la investigación etnográfica con documentos producidos por 
instituciones estatales se ha multiplicado, ganando cada vez más espacio y relevancia 
en la literatura antropológica. El presente artículo se apoya en esta literatura y en la 
experiencia acumulada de tres investigaciones con documentos burocráticos para refle-
xionar sobre las dimensiones y aspectos generales de este tipo de etnografía y describir 
algunas estrategias analíticas especialmente productivas frente a estos papeles. Abordo 
tales dimensiones, aspectos y estrategias tanto en términos generales como en función 
de su productividad específica en las etnografías que realicé y que presento en el texto: 
una realizada en un archivo público, sobre la clasificación de cadáveres no identificados; 
otra realizado en una comisaría, sobre la gestión policial de casos de personas desapare-
cidas; y una tercera, realizada en un servicio público de asistencia social, sobre la gestión 
de casos de niños y adolescentes desaparecidos. Investigar en estos tres contextos me 
permitió ampliar mi comprensión de lo que son los documentos burocráticos y de los 
múltiples roles que ellos pueden desempeñar tanto en la rutina de las instituciones esta-
tales como en el diseño metodológico de la investigación antropológica. 
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Ethnographic encounters with bureaucratic documents:  
analytical strategies of anthropological research with official documents
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ABSTRACT
Since the 1990s, ethnographic research with documents produced by state institutions 
has increased, gaining more and more space and relevance in anthropological scholarly 
literature. The article draws on this literature and the cumulative experience of three 
ethnographies with bureaucratic documents to reflect on general dimensions and as-
pects of this type of research and to describe some analytical strategies that are espe-
cially productive while facing this paperwork. I approach such dimensions, aspects and 
strategies both in general terms and by analyzing their specific productivity in the eth-
nographies that I carried out: fieldwork conducted in a public archive on the classifica-
tion of unidentified corpses; secondly conducted at a police station, on the management 
of missing person cases; and a third, carried out in a public social assistance office, on 
the management of missing children cases. Researching these three contexts allowed 
me to broaden my understanding of what bureaucratic documents are and the many ro-
les they can play both in the routine of state institutions and the methodological design 
of anthropological research.
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Introdução 

Arquivos históricos, acervos coloniais, conjuntos documentais diversos e fontes 
escritas bastante variadas tiveram papel importante na antropologia em dife-
rentes momentos de sua história, inclusive em períodos cruciais para sua pró-
pria formação e consolidação como disciplina acadêmica e campo profissional. 
Contudo, por muito tempo esse tipo de material empírico teve sua relevância 
ocultada ou mesmo desqualificada em prol de modalidades de autoridade etno-
gráfica predominantes na disciplina (cf. Clifford, 2002), centradas na experiência 
e sedimentadas no “estar lá” (Geertz, 2009) e em convenções narrativas que pri-
vilegiavam, por vezes exclusivamente, aquilo que era visto em campo, conforme 
sugere a idéia de visualismo proposta por Fabian (2010). Aquilo que era lido e 
os muitos papéis examinados, transcritos, manipulados e analisados no curso de 
pesquisas etnográficas, nesse sentido, recebia pouca atenção, sendo muito rara-
mente tomado como objeto de reflexões de natureza teórico-metodológica. Esse 
quadro se alterou de modo decisivo a partir da década de 1990, quando pesquisas 
antropológicas com certos tipos de documento se multiplicaram, ganhando cada 
vez mais espaço na disciplina.

O movimento que vimos a partir dos anos 1990, com o interesse crescente 
na incorporação dos documentos como campos de indagação (Muzoppapa e 
Villalta, 2011) e como artefatos etnográficos (Hull, 2012a) legítimos e espe-
cialmente produtivos em determinados campos de pesquisa, permanece vigo-
roso nos dias atuais. Pesquisas sobre temas diversos e realizadas em contextos 
muito variados seguem sendo publicadas, como indicam exemplos de obras de 
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grande alcance publicadas em língua inglesa: o trabalho de Hull (2012b) so-
bre a construção, regulação e habitação da cidade em Islamabad, Paquistão; a 
etnografia de Mathur (2016) sobre a implementação de duas leis específicas 
em uma localidade remota na região do Himalaia na Índia; o livro de Gupta 
(2012) sobre programas de desenvolvimento na região rural de Uttar Pradesh, 
também na Índia; o trabalho de Strong (2020) sobre o combate ao fenômeno da 
morte materna na região de Rukwa, Tanzânia; e, ainda, a coletânea de Horton 
e Heyman (2020) sobre as relações entre migrantes e burocracias locais nos 
Estados Unidos. Esses trabalhos assentam parte central de seus argumentos e 
contribuições teórico-metodológicas na restauração analítica da visibilidade dos 
papéis na pesquisa antropológica.

Conforme indicam esses exemplos, assim como a resenha bibliográfica pu-
blicada por Matthew Hull (2012a) na Annual Review of Anthropology, que re-
cupera justamente a produção antropológica sobre o tema publicada em língua 
inglesa, essa restauração analítica da visibilidade dos papéis se faz precisamente 
a partir do engajamento de antropólogos com um tipo específico de papéis: os 
documentos produzidos por instituições estatais, que, nos termos propostos pe-
lo próprio Hull (2012a), podemos chamar de documentos burocráticos. É sobre 
pesquisas etnográficas com esse tipo de documento que trato no presente artigo, 
interessando-me particularmente sobre os desafios práticos de realizá-las e os 
ganhos analíticos que elas podem proporcionar.

A tomada de documentos burocráticos como artefatos etnográficos e cam-
pos de indagação vem contribuindo para diferentes áreas específicas no interior 
de nossa disciplina, o que pode ser visto com especial nitidez se consideramos 
também a produção em outras línguas, como o espanhol e o português. A an-
tropologia da economia (Onto, 2019, 2020), os estudos de gênero e sexualida-
de (Freire, 2016), as relações étnico-raciais (Cunha, 2002; Ribeiro Corossacz, 
2009) e a gestão das menoridades (Vianna, 2002; Villalta, 2006; Lugones, 2012) 
são exemplos de campos que têm sido expandidos por trabalhos ricos e densos 
realizados a partir do engajamento de antropólogos com papéis oficiais. Não 
obstante, é o campo que podemos designar mais amplamente como antropo-
logia do Estado que mais tem se beneficiado com essa crescente produção et-
nográfica.3 A reflexão de Muzzopappa e Villalta (2011) a esse respeito é crucial 
para a compreensão da rentabilidade da pesquisa com documentos em reflexões 
antropológicas sobre o campo estatal, assim como os trabalhos reunidos na co-
letânea Ferreira e Lowenkron (2020) e a renovada antropologia da burocracia 

3 Esforços de sistematização, conceituação e consolidação do campo da Antropologia do 
Estado foram feitos por Abéles (1990), Trouillot (2001), Das & Poole (2004), Sharma e Gupta 
(2006), Mendes de Miranda (2005) e, pensando especificamente sobre sua incidência 
no Brasil, Bevilaqua & Leirner (2000), Souza Lima (2002) e Bevilaqua (2003). Olhadas 
em conjunto, essas obras distinguem-se por aproximar ou por apartar a Antropologia do 
Estado da já consolidada Antropologia Política, e, ainda, por partir de diferentes premissas e 
aportes teóricos. Não obstante suas particularidades, todas refletem, por um lado, sobre as 
especificidades metodológicas de empreendimentos etnográficos voltados para setores de 
burocracias estatais e, por outro, para as possibilidades de produção teórica abertas por tais 
empreendimentos.
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(cf. Bernstein e Mertz, 2011; Bear e Mathur, 2015) que tem sido produzida em 
diferentes contextos nacionais.

O presente artigo inscreve-se nesse quadro de renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocráticos e crescente engajamento de pesquisado-
res da área com papéis, carimbos, prontuários, fichas, processos e tantas outras 
modalidades e suportes materiais de informação produzidas cotidianamente por 
instituições estatais. A contribuição que busco realizar aqui, contudo, é circuns-
crita às possíveis estratégias analíticas acionadas nesse tipo de empreitada. As 
perguntas centrais que motivam o texto podem ser assim delimitadas: como 
analisar antropologicamente documentos burocráticos? Que estratégias parti-
culares o engajamento com esse tipo de papel demanda? Se, conforme lembrado 
acima com as obras de Geertz (2009) e Fabian (2010), a consolidação da au-
toridade etnográfica fundada no “estar lá” conferiu relevância quase exclusiva à 
técnica da observação participante no trabalho de campo e à retórica visualista 
nos textos etnográficos, que abordagens metodológicas, estratégias analíticas e 
dispositivos narrativos são mais recorrentes em investigações que tomam docu-
mentos burocráticos como seus artefatos centrais?

Mobilizada por essas questões, retomarei aqui parte da literatura especializa-
da no tema, evocando exemplos de etnografias de antropólogos brasileiros que 
acionam algumas estratégias analíticas recorrentes em encontros etnográficos 
com documentos burocráticos. Em seguida, retomarei três pesquisas que realizei 
em momentos distintos de minha trajetória acadêmica (cf. Ferreira, 2009; 2015; 
2017), com o objetivo de ilustrar o uso prático de algumas dessas estratégias. 
Pergunto-me, diante de cada uma dessas investigações, o que significou tomar 
documentos como campos de indagação (Muzoppapa e Villalta, 2011) naqueles 
contextos; quais foram as razões específicas pelas quais esse movimento se deu 
em cada um deles; e, ainda, que estratégias analíticas acionei. As pesquisas a que 
me refiro foram realizadas nas duas primeiras décadas dos anos 2000, em três 
espaços institucionais onde documentos são arquivados e/ou produzidos: um ar-
quivo público, uma delegacia de polícia, e uma repartição pública de assistência 
social, todos na cidade do Rio de Janeiro, Brasil. Como também explicito mais 
adiante, a experiência cumulativa de pesquisar nesses espaços ampliou meu en-
tendimento do que são os documentos burocráticos e dos muitos papéis que eles 
podem desempenhar tanto na rotina de instituições estatais, quanto no desenho 
metodológico de pesquisas antropológicas.

Encontros etnográficos com documentos burocráticos 

O recente e vigoroso interesse antropológico pelos documentos burocráticos 
iluminou de modo incontornável o fato de que etnografias em arquivos, sobre 
arquivos e que tomam papéis e tipos variados de acervos e fontes escritas como 
artefatos etnográficos não são trabalhos destoantes na área, embora muitas ve-
zes sejam assim apresentados. Além disso, considerando sua contribuição para 
o referido campo da antropologia do Estado, esse movimento também revelou 
que, em determinados contextos de pesquisa, analisar documentos e práticas de 
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escrita burocrática são tarefas imprescindíveis. Documentos burocráticos, afinal, 
não são meros desdobramentos formais de ações estatais, e sim “ações em si mes-
mas” (Gupta, 2012:188), que incidem sobre os sujeitos, fatos e relações a que se 
referem. A faculdade de criar e manter arquivos, ademais, “é o emblema máximo 
da burocracia moderna” (Riles, 2006: 5), devendo ser, ela mesma, objeto de refle-
xão. Por tudo isso, se, como mostra Herzfeld (1997), as “poéticas do Estado” são 
especialmente eficazes por apagarem seus rastros e tornarem-se processos natu-
ralizados e essencializados, analisar papéis produzidos, colocados em circulação 
e/ou arquivados em repartições públicas pode ser uma maneira, ainda que cir-
cunscrita a situações etnográficas específicas, de recuperar alguns desses rastros. 
Em suma, “restaurar a visibilidade analítica dos documentos” (Hull, 2012: 253), 
olhando para eles e não através deles, é um exercício particularmente rentável 
e muitas vezes incontornável em pesquisas que pensam antropologicamente o 
Estado.

Esse é um interesse central em minha trajetória acadêmica, fundamental, 
portanto, de recuperar aqui. Desde o mestrado, quando realizei uma primei-
ra investigação antropológica sistemática (Ferreira, 2009), tenho me dedicado 
a compreender as formas através das quais saberes, técnicas e procedimentos 
burocráticos adotados em instituições estatais brasileiras incidem sobre experi-
ências, dramas e biografias de indivíduos, famílias e unidades domésticas, bem 
como a refletir sobre as modalidades de articulação, ajuste ou contraposição 
entre as formalidades previstas por tais saberes e técnicas e determinadas mo-
ralidades que têm lugar em instituições estatais.4 Ainda, tenho buscado analisar 
as eventuais disputas estabelecidas entre servidores públicos e os sujeitos por 
eles atendidos, considerando que a assimetria de poder implicada em suas inte-
rações não desfaz a possível engenhosidade dos últimos em face dos primeiros 

- embora seja, em muitos casos, determinante para a reprodução de hierarquias 
e desigualdades sociais. Esses propósitos me guiaram em pesquisas sobre três 
temas: primeiro, uma investigação sobre a classificação e gestão institucional de 
mortos não-identificados no Rio de Janeiro das décadas de 1940 e 1950, realiza-
da a partir de um arquivo público; segundo, uma pesquisa sobre a administração 
policial de casos de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro no começo 
dos anos 2000, conduzida por meio de trabalho de campo em uma delegacia de 
polícia no centro da cidade; e, terceiro, uma etnografia sobre a administração de 
casos de crianças e adolescentes desaparecidos em um serviço público de assis-
tência social também no Rio de Janeiro, agora anos 2000 e 2010, conduzida por 
meio de trabalho de campo nas dependências do serviço, na zona sul da cidade.

Cumulativamente e em diálogo com outros trabalhos sobre documentos e 
burocracia, essas três investigações permitiram-me experimentar a “epifania 
etnográfica de que documentos são algo distinto ou algo mais do que o que 

4 Os trabalhos de Eilbaum (2012) realizados em contexto argentino e de Eilbaum e Medeiros 
(2016) feitos a partir do Brasil têm sido especialmente inspiradores nesse tema, tanto pela 
maneira como avançam na abordagem das articulações entre formalidades e moralidades 
em burocracias, a partir sobretudo da noção de moralidades situacionais (cf. Eilbaum, 2012), 
quanto pela forma como exploram a comparação e o diálogo entre etnografias.
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eles dizem” (Hull, 2012a:254), recorrente na literatura. Não obstante, permiti-
ram-me também conhecer e explorar algumas dimensões cruciais da chamada 
etnografia de documentos que já receberam atenção de antropólogos, como, por 
exemplo: (a) o insight fundamental de que “documentos não são simplesmen-
te instrumentos de organização burocrática, e sim são constitutivos de regras, 
ideologias, conhecimento, práticas, subjetividades, objetos, resultados e mesmo 
das próprias organizações” (Hull, 2012a:253); (b) a produtividade de focarmos 
não apenas nas populações e sujeitos documentados, exercício mais frequente 
na disciplina, mas também naqueles que produzem documentos burocráticos 
em seu cotidiano, explorando tanto seus afetos (Stoler, 2007), quanto a própria 
ordinariedade de sua lida cotidiana com papéis; (c) o poder heurístico parti-
cular dos documentos burocráticos para a produção de conhecimento antro-
pológico sobre controle administrativo em determinadas instituições e sobre 
a construção burocrática de sujeitos, objetos e socialidades, conforme sustenta 
Hull (2012a); e, ainda, (d) a capacidade ímpar da pesquisa com esses papéis de 
permitir identificar o caráter poderoso e ficcional do Estado, possibilitando sua 
apreensão não como entidade unitária, coesa e homogênea, mas “como uma 
arena de disputas que se desenrolam em torno do poder estatal” (Muzzopappa 
e Villalta, 2011, p.18).

Somando-se à experiência direta dessas dimensões proeminentes da etno-
grafia com documentos já sinalizadas por outros autores, as investigações que 
realizei permitiram-me conhecer dois outros aspectos desse tipo de pesquisa 
que eu gostaria de registrar de modo a contribuir para a discussão. O primeiro 
deles é o fato bastante evidente, mas não menos relevante, da grande variedade 
de contextos de pesquisa e tipos de documentos que têm resultado em ricas 
etnografias que refletem sobre os temas do Estado e da burocracia. Apenas pa-
ra citar alguns exemplos, temos pesquisas com processos judiciais realizadas a 
partir de arquivos públicos (Vianna, 2002) ou da presença da pesquisadora em 
órgãos do sistema de justiça (Lacerda, 2015); etnografia de um serviço público 
itinerante centrada na certidão de nascimento obtida por cidadãos adultos que 
viveram a maior parte de suas vidas sem qualquer documento de identificação 
(Escóssia, 2021); trabalhos que refletem sobre a agência de gráficos e tabelas a 
partir de etnografia em um órgão federal de regulação econômica de alto esca-
lão (Onto, 2019) ou sobre tecnologias de cálculo do impacto sócio-ambiental 
de grandes projetos como a construção de uma usina hidrelétrica (Morawska 
Vianna, 2014). Temos também pesquisa que analisa laudos cadavéricos e suas 
marcas gráficas a partir de trabalho de campo junto a movimentos da sociedade 
civil que reúnem familiares de vítimas de violência (Farias, 2020); etnografias 
que refletem sobre conjuntos documentais heterogêneos, com certidões, laudos 
médicos, relatórios técnicos e também fotografias pessoais reunidos na forma 
de “casos” em um núcleo de defesa dos direitos humanos (Freire, 2016); e, ainda, 
análises sobre documentos médicos como o partograma e seus usos (e desu-
sos) na maternidade de um hospital onde a autora realizou trabalho de campo 
(Strong, 2020) ou a Declaração de Nascido Vivo (DNV), também a partir de 
etnografia em maternidade (Ribeiro Corossacz, 2009).
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Essa variedade de contextos e, sobretudo, de tipos de documentos a partir 
dos quais as pesquisas podem ser realizadas merece registro não apenas por sua 
riqueza, mas principalmente porque ilumina a vasta amplitude da própria no-
ção de “documento burocrático” com o qual podemos trabalhar na antropologia. 
Como menciono mais adiante, a ampliação dessa noção foi um dos principais 
ganhos analíticos do engajamento sucessivo com diferentes tipos de papéis em 
minhas pesquisas. De um primeiro encontro com documentos depositados em 
um arquivo público e, por isso mesmo, comumente tomados apenas como fon-
tes históricas, passando pela análise de documentos policiais no próprio espaço 
em que eles são produzidos, manipulados e arquivados, cheguei por fim a uma 
pesquisa em que me deparei com fotografias e outros documentos pessoais in-
cluídos em cartazes e pastas de uma repartição pública, como cartões de cele-
bração de datas comemorativas, bilhetes pessoais e retratos de família. Registros 
de vidas “privadas” encontrados em gavetas de uma repartição pública, que me 
permitiram pensar sobre o Estado como uma presença espectral materializada 
em documentos (Das e Poole, 2004) diversos, inclusive alguns que, à primeira 
vista, jamais associaríamos ao mundo oficial e à burocracia.

Somando-se a essa variedade e à amplitude da noção de documentos bu-
rocráticos proporcionada pela pesquisa com papéis, o segundo aspecto desse 
tipo de investigação que eu gostaria de registrar é sua rentabilidade particular 
em contextos de fortes desigualdades sociais, quando a reprodução dessas desi-
gualdades é parte das perguntas que mobilizam os pesquisadores. Entre tantos 
outros trabalhos relevantes que seguem nessa linha, são especialmente ilustrati-
vas as pesquisas realizadas no Brasil e interessadas em discutir a reprodução de 
desigualdades de raça/cor no país em sua relação com práticas estatais. Cunha 
(2002), por exemplo, reflete sobre as práticas policiais de identificação criminal 
voltadas para a prevenção da vadiagem no Rio de Janeiro dos anos 1920 e 1930. 
A autora analisa as lógicas envolvidas na guarda sistemática de documentos 
de identificação em repartições como delegacias de polícia, e demonstra como 
classificações raciais operaram como princípio ordenador central das relações 
sociais naquele contexto, especialmente marcado pela influência da antropolo-
gia criminal e do racismo científico. Ademais, revela que a identificação crimi-
nal consistiu num conjunto de práticas de conhecimento capazes de reproduzir 
desigualdades por meio do ato aparentemente trivial de preencher documentos.

Também a obra de Ribeiro Corossacz (2009), realizada a partir de con-
texto bastante distinto, contribui no mesmo sentido. O objeto de pesquisa da 
autora são os protocolos de preenchimento da Declaração de Nascido Vivo 
(DNV), documento preenchido obrigatoriamente em hospitais no momento 
do nascimento de um bebê e pré-requisito para a obtenção de uma certidão de 
nascimento no Brasil. A partir de trabalho de campo em hospitais-materni-
dade públicos do Rio de Janeiro no começo dos anos 2000, Ribeiro Corossacz 
demonstra como o preenchimento do campo cor/raça na DNV é cercado por 
silêncios, constrangimentos e conflitos que revelam concepções racistas e hie-
rarquizantes da população brasileira, vigentes entre os médicos, os enfermeiros 
e também os pais e as mães dos bebês nascidos nos hospitais em que pesquisou. 
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Outros trabalhos que também revelam a presença dessas concepções em repar-
tições públicas, mas a partir da análise de práticas de instituições do sistema de 
segurança pública e justiça criminal, são as obras de Medeiros (2016; 2018) e 
Farias (2020), que além de iluminarem as desigualdades de raça/cor, analisam 
também outros marcadores sociais da diferença que incidem de modo decisivo 
na administração institucional de mortes, vidas e territórios marginalizados no 
Brasil.

Algumas estratégias analíticas possíveis diante da papelada

Acima, tratei de recuperar dimensões gerais de encontros etnográficos com 
documentos burocráticos indicadas na literatura, como o insight de que esses 
papéis são constitutivos das regras, práticas e subjetividades e das próprias or-
ganizações em que circulam (ou são arquivados), além de registrar dois aspectos 
específicos desse tipo de pesquisa que busquei acrescentar: a variedade de do-
cumentos e contextos etnográficos possíveis e a produtividade do engajamento 
com esses papéis para reflexões sobre desigualdades sociais. Pude experimentar 
essas dimensões e sistematizar esses aspectos a partir do contato continuado 
com a literatura antropológica sobre documentos e burocracia e da experiência 
cumulativa das investigações que realizei.

Não obstante, essa experiência e o contato com a literatura especializada per-
mitiram-me também conhecer algumas estratégias analíticas recorrentes nesse 
tipo de pesquisa. Trata-se de um conjunto de abordagens e formas de interpelar 
documentos que se apresentam muitas vezes combinadas em cada etnografia, 
mas que podem ser descritas separadamente para facilitar sua compreensão e 
enfatizar sua produtividade específica, como busco fazer a seguir. Nas próximas 
partes do texto, de modo a complementar a descrição geral e em separado des-
sas abordagens que realizo logo abaixo, relato como elas foram acionadas em 
minhas próprias pesquisas e com que efeitos. Já na presente seção, o propósito 
é seguir contribuindo para a discussão mais ampla sobre etnografia com docu-
mentos burocráticos. Faço isso sistematizando quatro abordagens ou estratégias 
analíticas frequentes na pesquisa com papéis oficiais e mencionando, a título de 
exemplo, algumas etnografias realizadas no Brasil que as exploram com especial 
produtividade.

A primeira dessas estratégias é a tomada do tema aparentemente habitual do 
acesso à documentação como objeto de reflexão. O acesso, que pode facilmente 
ser encarado como uma etapa óbvia, necessária e pouco significativa da pesquisa, 
quando diz respeito a documentos burocráticos “resulta ser uma pista para aná-
lise” (Muzzopappa e Villalta, 2011: 24). Como a reflexão sobre esse tema feita 
por Muzzopappa e Villalta (2011: 19-25) indica de modo especialmente ins-
trutivo, os passos dados rumo ao acesso aos papéis, os obstáculos enfrentados, as 
autorizações solicitadas e as eventuais recusas, impedimentos e impossibilidades 
que enfrentamos quando realizamos (ou pretendemos realizar) etnografias com 
documentos devem ser objeto das mesmas operações teórico-metodológicas 
que realizamos diante de quaisquer outros fatos e acontecimentos do “campo” 
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que convertemos em dados etnográficos. É fundamental, portanto, não ape-
nas registrá-los em notas e cadernos de campo que muitas vezes permanecem 
ocultos ou são considerados de menor importância em comparação com outros 
elementos da pesquisa, e sim contextualizá-los, interrogá-los, buscar conferir-

-lhes inteligibilidade.
Em suma, é preciso considerar esses passos do encontro com papéis oficiais 

como parte integrante das pesquisas, sejam eles bem ou malsucedidos. Como 
afirmam as autoras, “não só é possível construir conhecimento a partir do exame 
do que os documentos dizem, mas também através do estudo das formas em 
que se possibilita ou se impede nosso acesso a eles” (Muzzopappa e Villalta, 
2011: 25). Esse exercício se apresenta como uma abordagem essencial em pes-
quisas com documentos burocráticos, que pode render ganhos analíticos consi-
deráveis não só sobre as instituições estatais mais imediatas com que se entra em 
contato para realizar as investigações, mas sobre o campo estatal de modo mais 
amplo, em sua heterogeneidade e com suas assimetrias, segredos, informalida-
des, relações pessoais, moralidades e disputas de poder.

Assim como os trabalhos das próprias autoras recuperados no artigo supra-
citado, a etnografia de Nadai (2018) sobre o Instituto Médico-Legal (IML), 
realizada nas cidades brasileiras de Campinas e São Paulo também é ilustrativo 
da importância de submetermos o tema do acesso às mesmas operações teóri-
co-metodológicas que acionamos diante de quaisquer outros dados etnográficos 
que construímos. Mais até do que analisar as dificuldades e recusas que seu pro-
jeto de investigação recebeu da instituição, a autora baseia sua etnografia nesses 
impedimentos, demonstrando a relevância dos obstáculos, balcões e múltiplos 
checkpoints impostos à sua pesquisa para a reprodução cotidiana da autoridade 
técnico-científica do IML.

A segunda estratégia analítica que recupero aqui, bastante recorrente na li-
teratura, é o investimento na materialidade dos documentos: isto é, o exercício 
de buscar identificar as qualidades materiais e estéticas dos papéis com que se 
pesquisa, assim como suas marcas gráficas, os padrões formais que eles impõem 
para as informações que registram, enfim, sua dimensão propriamente física e 
material. Uma premissa fortemente presente na produção antropológica con-
temporânea sobre esses papéis é a de que “discursos burocráticos não são mais 
entendidos como construções semióticas (“textos”) abstraídas ou abstraíveis 
de seus veículos materiais – arquivos, formulários, relatórios, gráficos, e assim 
por diante.” (Hull, 2012a: 253). O corolário metodológico mais imediato dessa 
premissa é justamente a dedicação de tempo, atenção e esforço de registro e 
reflexão sobre seus aspectos formais, encarando-os não como elementos secun-
dários em comparação com o conteúdo, mas como uma dimensão tão ou mais 
relevante que ele.

Em muitas pesquisas, a exemplo de Nadai e Veiga (2020), esse exercício per-
mite iluminar a importante relação entre brasões, cabeçalhos, carimbos, assina-
turas e fórmulas narrativas impressas em papéis estatais e o caráter de verdade 
atribuído ao seu conteúdo. Ademais, identificar e analisar as qualidades mate-
riais dos documentos pode, como no caso da etnografia de Hull (2012b) em 
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Islamabad, revelar que os aspectos formais, físicos e estéticos dos papéis com 
que se pesquisa podem operar em processos não relacionados ao seu conteúdo. 
Um exemplo disso é a distribuição ou diluição de responsabilidades entre os 
funcionários de determinadas instituições engendrada pelas formas e fórmulas 
de assinatura e reprodução de documentos que o autor ilumina em seu livro.

No caso de trabalhos realizados no Brasil, a etnografia de Onto (2020) no 
Conselho Administrativo de Defesa Econômica (CADE), órgão vinculado ao 
Ministério da Justiça, ilustra de modo exemplar a rentabilidade de “descrever 
etnograficamente como características materiais ou formais dos documentos 
produzidos e/ou circulados no CADE resultam em certos tipos de significações 
ou associações” (Onto, 2020: 54). O trabalho do autor ilumina o papel decisivo 
dessas características materiais dos documentos no cotidiano tanto dos funcio-
nários daquele órgão, quanto dele próprio durante seu trabalho de campo. A 
etnografia aponta ainda para um interessante desdobramento do investimento 
na materialidade dos documentos para a escrita de textos resultados da pesquisa 
com papéis. No texto específico citado aqui, o autor recorre não apenas à prosa 
etnográfica, mas também a fotografias e figuras como parte constitutiva de sua 
narrativa. Assim, seus leitores podem visualizar os autos de processos deposita-
dos sobre a mesa de um dos assessores do CADE que foram interlocutores do 
autor em campo; os armários onde ficam guardados os processos que circulam 
no órgão; um quadro branco fixado em uma das paredes do CADE com re-
gistros indicando a distribuição de processos entre funcionários; e, ainda, uma 
cópia de uma tabela em Excel produzida por um chefe de gabinete com cálcu-
los de prazos dos processos sob responsabilidade do órgão. Parte integrante da 
análise de Onto, as fotografias e figuras dos papéis com que ele pesquisou, do 
mobiliário das salas do CADE e de artefatos de registro como quadros e tabelas 
colocam o leitor em contato direto com a pungência do tema da materialidade 
da burocracia, reforçando a rentabilidade de investir analiticamente nele quando 
lidamos com papéis oficias.

A terceira estratégia frequente na literatura que considero relevante registrar 
aqui é talvez a mais enfatizada em obras recentes: o investimento na agência 
ou na performatividade dos documentos burocráticos. Esse investimento im-
plica interpelar os papéis a partir de questões relativas não (ou não apenas) ao 
que eles dizem e às suas características formais, estéticas e materiais, mas sim 
ao que eles fazem, produzem ou incitam nos contextos onde circulam e são 
produzidos ou arquivados. Tais interpelações, como demonstram as etnografias 
de Navaro-Yashin (2007) e de Hull (2012b), permitem identificar as eventuais 
capacidades desses papéis de provocar afetos, de fazer ou romper associações e 
socialidades e de concorrer para a construção de objetos, entidades e subjetivida-
des. Ainda, como argumenta Morawska Vianna (2014), permitem demonstrar 
como tecnologias e procedimentos burocráticos mobilizados “na trilha de papéis” 
técnico-administrativos são capazes de ocultar seu caráter político sob a faceta 
da técnica. Por fim, esse tipo de interpelação permite também apreender as 
formas por meio das quais documentos burocráticos são capazes tanto de deli-
mitar quanto de cruzar domínios supostamente apartados da vida social, como 
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o privado e o público (Ferreira, 2013) ou o social, o econômico e o ambiental 
(Morawska Vianna, 2014).

Interessada especificamente no tema dos afetos, a etnografia de Navaro-
Yashin (2007) sobre a interação entre turcos-cipriotas e papéis burocráticos 
diversos, em especial documentos de identificação e de viagem, tira proveito 
dessa estratégia de modo exemplar. O propósito da autora não é compreender 
como os sujeitos da pesquisa projetam afetos nesses papéis, o que endossaria o 
entendimento de que apenas sujeitos, e não documentos, demonstram agência 
nessa relação. Ao contrário, interessa-lhe estudar documentos “como capazes 
de carregar, conter ou incitar energias afetivas quando transacionados ou co-
locados em uso em redes de relações sociais específicas” (Navaro-Yashin, 2007, 
p.81). Papéis oficiais, na perspectiva da autora, geram afetividades diferenciadas 
e politicamente carregadas, o que pode ser identificado quando os abordarmos 
a partir de perguntas sobre sua agência.

Trabalhos etnográficos realizados no Brasil que ilustram bem não apenas 
a rentabilidade dessa estratégia, mas também essa capacidade dos documen-
tos de incitar afetos são os trabalhos de Escóssia (2021) sobre brasileiros que 
obtêm suas certidões de nascimento tardiamente e o de Schritzmeyer (2015) 
sobre o encontro de brasileiros adultos que foram abrigados em instituições 
públicas quando crianças com os antigos prontuários referentes a seu abriga-
mento. Ambas demonstram como o contato, o manuseio, a posse ou a ausência 
de determinados documentos são capazes de provocar os mais diversos afetos, 
como a vergonha, a alegria, a altivez e a esperança, endossando a produtividade 
de uma abordagem que atribui agência a esses papéis e da pergunta posta pelos 
trabalhos pioneiros de Peirano (1986, 2006) sobre documentos no Brasil: “de 
que serve um documento?” Muitas vezes, mostram as autoras, um documento 
serve a funções e provoca efeitos bastante diversos daquilo que se esperaria de 
um simples papel oficial formal, padronizado e impessoal.

Finalmente, a quarta estratégia analítica recorrente e especialmente produti-
va em etnografias com documentos burocráticos que recupero aqui é o investi-
mento na “micropolítica das interações entre documentadores e documentados” 
(Lowenkron e Ferreira, 2020:24): o exercício de identificar e analisar as relações 
daqueles que produzem e/ou arquivam os documentos (agentes, autoridades, 
profissionais, especialistas diversos) tanto entre si, quanto com os sujeitos a 
quem os documentos se referem. Esse exercício consiste em prestar atenção às 
disputas, hierarquias, autoridades e assimetrias que atravessam as relações entre 
os envolvidos nas práticas de documentação. Se, como alega Hull (2012a:255), é 
mais frequente que o foco de pesquisas com documentos recaia sobre as pessoas 
que são documentadas (ou indocumentadas), como seria especialmente nítido 
nos trabalhos sobre o tema dos afetos, prestar atenção às interações entre do-
cumentadores e documentados permite ampliar a abordagem para incorporar 
também aqueles que produzem e/ou arquivam os papéis e suas relações com 
aqueles sobre quem os documentos falam.

A pesquisa de Lowenkron (Lowenkron e Ferreira, 2020) em meio a in-
quéritos da Polícia Federal brasileira relativos a crimes de “tráfico de pessoas 
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para fins de exploração sexual” ilustra bem a produtividade dessa estratégia. 
Interrogando-se sobre as interações dos policiais, produtores e signatários da-
queles inquéritos, com as possíveis vítimas de tráfico de pessoas sobre quem os 
inquéritos versam, a autora demonstra que “as supostas ‘traficadas’ manipulam 
as informações segundos seus próprios interesses. Com isso, geralmente, resis-
tem ao processo criminalizador/vitimizador, pois raramente denunciam ou con-
tribuem para a configuração da materialidade do delito” (Lowenkron e Ferreira, 
2020:27). Ao identificar essa dinâmica a partir de seu encontro etnográfico com 
papéis, a autora argumenta que a agência das supostas vítimas do crime de trá-
fico de pessoas pode ser vislumbrada não só em suas trajetórias de mobilidade e 
migração internacional, como sinalizam trabalhos já consolidados sobre o tema, 
mas também em suas interações com autoridades policiais de seu país de origem 

– interações essas que são fortemente mediadas por documentos.

Três encontros etnográficos com documentos burocráticos

De modo a contribuir para a discussão sobre o renovado interesse da antro-
pologia pelos documentos burocráticos, sistematizei quatro estratégias analíti-
cas acionadas em pesquisas etnográficas com papéis desse tipo: (a) abordagem 
do acesso (ou impedimento dele) aos documentos pesquisados não como mera 
etapa inicial da investigação, mas como objeto de análise; (b) investimento na 
materialidade dos documentos, buscando identificar suas qualidades materiais, 
formais e estéticas e seus possíveis efeitos e desdobramentos; (c) investimento na 
agência ou na performatividade dos papéis, interpelando-os não em relação ao 
que eles dizem, mas ao que eles fazem, acionam ou provocam em determinados 
contextos; e (d) investimento na micropolítica das interações entre documenta-
dores e documentados. Além de descrever brevemente cada uma dessas estraté-
gias, tratei de recuperar exemplos de trabalhos etnográficos que demonstram a 
rentabilidade de cada uma delas, destacando pesquisas feitas no Brasil.

Mesmo os exemplos citados, contudo, indicam que essas formas de abordar 
documentos burocráticos comparecem muitas vezes combinadas na pesquisa 
antropológica. Pesquisadores investem tanto no tema do acesso, quanto na ma-
terialidade dos papéis, em sua agência e/ou na micropolítica entre documenta-
dores e documentados para tratar de temas de pesquisa e situações etnográficas 
bastante diversos. Esse é o caso das três pesquisas que realizei e que busco recu-
perar a seguir, tratando de explicitar o que significou tomar documentos como 
artefatos etnográficos nessas investigações, quais foram as razões específicas 
pelas quais fiz esse movimento e, principalmente, que estratégias analíticas usei, 
e com que resultados, em cada um desses encontros etnográficos com papéis 
burocráticos.

No arquivo: acesso e materialidade 
Como são classificados os numerosos corpos anônimos enterrados cotidiana-
mente em cemitérios públicos de cidades brasileiras? Que trajetória burocrática 
é percorrida por esses cadáveres, que não são velados, pranteados e sepultados por 
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familiares, e sim enterrados anonimamente nas valas comuns de cemitérios? Que 
práticas institucionais, carimbos, anotações, exames e silêncios encadeiam-se pa-
ra que alguém reste enterrado “como indigente”, como diz a expressão popular? 
Foi guiada por indagações como essas que realizei minha pesquisa de mestrado 
(Ferreira, 2009), tomando como material empírico um conjunto de prontuários 
de cadáveres examinados no Instituto Médico-Legal (IML) do Rio de Janeiro. 
O propósito era compreender como se dá a classificação de corpos “não-identi-
ficados” na instituição.

No Brasil, os IMLs são repartições das polícias técnico-cientificas. Os corpos 
de pessoas que morrem sem identificação no país devem necessariamente passar 
por um IML, instituição cuja função principal é realizar perícias médicas com 
fins legais. Na instituição são periciadas pessoas vivas que tenham sofrido tipos 
diversos de violência ou acidente, cadáveres que tenham sofrido morte suspeita 
ou violenta e cadáveres não-identificados que tenham sofrido morte violenta, 
suspeita ou natural. Como meu interesse de pesquisa era justamente compre-
ender a categoria “não-identificado” e analisar as práticas estatais voltadas para 
corpos assim classificados, para realizar a pesquisa eu sabia que deveria procurar 
por um IML. Mais do que isso, porém, em função de duas premissas fundamen-
tais em que se baseava meu projeto, eu sabia também que deveria procurar mais 
precisamente pelos documentos produzidos por um IML.

Essas premissas eram as seguintes: primeiro, a de que práticas de escri-
ta, documentação e manutenção de arquivos burocráticos estão dentre as 
práticas mais centrais e definidoras do Estado e da burocracia moderna (cf. 
Weber, 1963; Bourdieu, 1996; Riles, 2006); e segundo, a de que para analisar 
arquivos, documentos e práticas de escrita burocrática é preciso encará-los 
não como meros desdobramentos formais de ações estatais, mas como ações 
em si mesmas, que, como apontam trabalhos já citados aqui (Peirano, 1986, 
2006), têm usos, sentidos e efeitos bastante específicos na sociedade brasi-
leira. A partir dessas premissas, eu entendia que dentre as práticas estatais 
que eu pretendia analisar necessariamente estariam práticas de documenta-
ção. Por isso, fui em busca não exatamente do IML mais próximo, mas dos 
documentos produzidos por ele.

Naquele momento, os documentos produzidos pelo IML do Rio de Janeiro 
entre 1907 e 1965 estavam em processo de organização e tratamento no 
Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ), indisponíveis para con-
sulta pública. Em função disso, recebi repetidas negativas à minha solicitação 
para acessá-los, seguidas sempre da recomendação para aguardar até o final do 
processo de organização e tratamento para iniciar a pesquisa. Esse quadro de 
recusas mudou, contudo, quando detalhei meus interesses de pesquisa para uma 
servidora do APERJ. A servidora, hesitante no começo, listou as dificuldades 
para autorizar minha pesquisa, destacando não só que os papéis estavam em tra-
tamento, mas também o imperativo do sigilo em torno dos nomes das pessoas e 
corpos examinados no IML. Sublinhou, com firmeza, que eu precisaria garantir 
o anonimato daqueles cujos exames eu conheceria nos papéis, e que só com essa 
garantia poderia fazer a investigação.
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A receptividade da servidora e o tom de nossa conversa mudaram radical-
mente quando relatei que os papéis específicos que me interessavam eram aque-
les referentes a corpos não-identificados. Para ela, isso desfazia o problema da 
indisponibilidade dos documentos para consulta pública e resolvia de antemão 
a questão do sigilo, que parecia poder ser relativizada. Como me interessavam 
corpos anônimos, não havia mais questão sobre garantir o sigilo dos nomes dos 
periciados. Isso me permitiu perceber que, da perspectiva da servidora, o sigilo 
deveria ser resguardado em relação aos nomes daqueles que passavam pelo IML, 
mas não se estendia aos demais dados registrados sobre cada um deles, seus 
exames e suas mortes, nem a eventuais dados dos peritos e demais funcionários 
do IML que produziam os papéis, como cargos e assinaturas.

Depois dessa conversa, minha presença na sala do APERJ onde os docu-
mentos estavam sendo tratados e organizados foi autorizada, e estabeleci uma 
sistemática de pesquisa que perdurou pelos meses seguintes. Os passos iniciais 
para obter acesso aos papéis, porém, não se tornaram apenas uma etapa prévia, 
puramente pragmática e pouco significativa para o estudo. Ao contrário, a rela-
tivização da importância do sigilo por parte da servidora, submetida à estratégia 
analítica de investir atenção no tema do acesso aos papéis, foi uma pista crucial 
para um dado envolvente da pesquisa, que fui compreendendo gradualmente: a 
desimportância atribuída por servidores públicos aos papéis relativos a corpos 
não-identificados, presente não só no arquivo, mas também no próprio IML. 
Essa desimportância, sinalizada nas falas da servidora sobre sigilo, se apresentou 
também nos meus primeiros dias de pesquisa, quando um dos então estagiários 
do APERJ se aproximou de mim dizendo que não entendia o que eu preten-
dia fazer com aqueles documentos. Para ele, os registros dos não-identificados 
até poderiam ter alguma serventia para pesquisas estatísticas, mas investigações 
qualitativas como a que eu pretendia fazer não teriam nada a encontrar ali. Nas 
palavras dele, não havia “história” a contar sobre aqueles corpos, pelo menos não 
a partir daqueles documentos.

A “história” que me interessava, porém, estava exatamente naqueles papéis: a 
trajetória burocrática percorrida pelos cadáveres, na qual envolviam-se o IML, 
a polícia, hospitais e sujeitos diversos (e dispersos). Um dos elementos cen-
trais dessa trajetória dizia respeito justamente àquilo que a análise do acesso 
aos papéis me permitiu identificar: a desimportância atribuída aos documentos 
parecia ser um desdobramento direto da desimportância atribuída aos próprios 
corpos não-identificados e às suas mortes. O que me interessa destacar aqui, não 
obstante, é que só compreendi isso ao acionar outra das estratégias analíticas 
apresentadas acima: o investimento na materialidade dos documentos. Prestar 
atenção à dimensão física, estética e formal dos papéis que manuseei, li e trans-
crevi ao longo da pesquisa foi um investimento fundamental para que eu perce-
besse a economia de esforços voltada para os corpos não-identificados no IML.

Documentos rasgados nas laterais ou com marcas antigas de sujeira e des-
cuido; nas margens de alguns, pequenos rabiscos e até um desenho de mapa 
com itinerário indicativo de alguma rota que um funcionário do IML possi-
velmente precisava percorrer naquele dia quando saísse do trabalho; campos 
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e mais campos de formulários preenchidos com termos como “desconhecido”, 
“ignorado”, “não sabido” ou simplesmente deixados em branco, mesmo quando 
outros papéis referentes ao mesmo corpo mostravam que havia informações 
disponíveis para preenchê-los; assinaturas não realizadas; grafias mal acabadas; 
procedimentos e registros não realizados. Eram inúmeras as marcas da desim-
portância dos corpos não-identificados presentes na materialidade daqueles do-
cumentos, índices inegáveis de representações sociais em torno, por um lado, do 
que seria a morte anônima em uma grande cidade, e, por outro, de certos corpos 
especialmente atravessados por desigualdades sociais e marcadores sociais da 
diferença que, talvez por isso mesmo, morreram sem identificação. Essas repre-
sentações, os papéis me mostravam, comparecem no interior de uma instituição 
como o IML, sendo decisivas para a forma como esses corpos são administrados 
após suas mortes.

Na delegacia: acesso, materialidade e agência 
Depois da pesquisa sobre a classificação de corpos “não-identificados”, voltei 
minha atenção para outra categoria: a de “desaparecidos civis”, utilizada para 
designar sujeitos registrados em repartições públicas como desaparecidos, mas 
cujos desaparecimentos não se enquadram no tipo penal internacional “desapare-
cimento forçado de pessoas”, amplamente denominado “desaparecimento políti-
co”. O termo designa casos bastante variados: pessoas que optam por deixar suas 
famílias e casas sem informar seu paradeiro; pessoas que se perdem na cidade por 
razões e em circunstâncias variadas; pessoas que cometem crimes e são detidas, 
mas seus familiares não tomam conhecimento; e, entre outras possibilidades, ví-
timas de crimes ou de acidentes fatais que morrem sem identificação e sem que 
seus familiares possam ser informados.

Nessa segunda pesquisa, interessava-me refletir sobre os mecanismos de ges-
tão burocrática e moral destinados, no Brasil, àqueles que parecem escapar da 
possibilidade não só de identificação oficial, como os não-identificados, mas 
também de localização. Eu imaginava ser esse o caso dos desaparecidos, e por 
isso elaborei um projeto de doutorado para investigar as condições de produção 
e os modos de gestão estatal do problema do “desaparecimento” e dos “desapa-
recidos civis”. Com o projeto, eu pretendia refletir tanto sobre o fenômeno do 
desaparecimento quanto sobre a própria idéia de Estado (Abrams, 1988), e para 
realizar a pesquisa busquei identificar serviços públicos dedicados a gerir casos 
de desaparecimento de pessoas no Rio de Janeiro. Entre muitas buscas, encon-
trei o setor onde finalmente realizei trabalho de campo: um setor da Delegacia 
de Homicídios da Polícia Civil especializado em casos de desaparecimento.

Meu propósito inicial era realizar um trabalho de campo que eu considerava 
“tradicional”: eu pretendia acompanhar a rotina do setor fazendo observação par-
ticipante, e pensava sobre isso mobilizando o imaginário mais comum em torno 
do fazer antropológico, que não considera documentos burocráticos como arte-
fatos etnográficos possíveis. Porém, uma vez estando em campo, os policiais que 
me receberam apontaram a pesquisa com documentos como uma alternativa 
que, para eles, seria mais confortável do que meus planos iniciais de observação 
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participante. Eles diziam se sentir menos expostos se eu lesse e transcrevesse do-
cumentos do que se estivesse na delegacia observando suas rotinas. Isso porque 
produzir, preencher, receber, organizar e arquivar aqueles papéis, embora fossem 
atividades regulares de seu ofício, não eram percebidas por eles como algo que 
permitiria ver o que eles fazem. Como pude compreender ao longo do tempo, 
de seu ponto de vista o preenchimento de papéis era uma parte do trabalho que 
lhes parecia menos controversa, menos significativa, mais simples e, de certo 
modo, não-relacionada ao que eles entendiam ser “a realidade” do setor, da de-
legacia e do trabalho policial em geral. Ou seja, foi porque meus interlocutores 
entendiam que papéis eram elementos nada decisivos de seu cotidiano que me 
foi dada a oportunidade de pesquisar com e nos papéis daquele setor.

Assim como acontecera na pesquisa sobre a classificação dos não-identifi-
cados, novamente a forma como se deu meu acesso aos papéis foi uma pista 
fecunda, reveladora de um dado englobante do objeto de pesquisa: a (ir)relevân-
cia atribuída por servidores públicos a determinados documentos – ou melhor, 
a documentos que versam sobre determinados corpos e pessoas. No caso da 
pesquisa sobre os desaparecidos, paulatinamente compreendi que a irrelevância 
conferida aos papéis expressava a relativa irrelevância do próprio “desapareci-
mento de pessoa” como ocorrência policial, comparada pelos policiais com ou-
tras ocorrências que eles julgavam mais merecedoras de seu trabalho e atenção: 
roubos, sequestros, homicídios, latrocínios e outros crimes previstos na lei penal 
brasileira. Desaparecimentos não são crimes e, por isso mesmo, para os policiais 
consistem em “problemas de família”, e não “problemas de polícia” (cf. Ferreira, 
2015). Em suma, para eles o desaparecimento é um problema menor, o que 
torna as práticas de documentação executadas diante de cada caso também me-
nores e, por isso mesmo, com acesso facilmente franqueável à uma pesquisadora.

Se o investimento no tema do acesso revelou-se estratégia analítica fecunda 
também nessa pesquisa, o mesmo se deu com a atenção à materialidade dos 
papéis. O contato imediato e repetitivo com a dimensão formal dos documentos 
me permitiu identificar não só novos indícios da irrelevância a eles atribuída 
pelos policiais, mas também alguns efeitos dela. Um indício da irrelevância se 
apresentava, por exemplo, na forma parcial e pouco cuidadosa com que os pa-
péis eram preenchidos, em sentido bem semelhante ao que vi no estudo sobre 
os não-identificados: um preenchimento econômico, pouco dedicado e reple-
to de termos como “desconhecido”, “ignorado” e campos deixados em branco. 
Contudo, nos desparecimentos esse preenchimento pouco esforçado gerava um 
efeito importante: revestia os casos de um caráter enigmático que, embora pare-
cesse ser inerente aos desaparecimentos em si, era basicamente efeito da forma 
parcial e descuidado como os casos eram documentados. Isso se intensificava, 
ademais, pelo fato de os formulários preenchidos diante de cada caso terem for-
mato adequado para registro de crimes, prescrevendo o preenchimento de dados 
inexistentes em ocorrências de desaparecimento, como “autor”, “vítima” e “local 
do fato”. A forma dos documentos, portanto, impactava consideravelmente nos 
casos de desaparecimento, tornando-os aparentemente enigmáticos e dificul-
tando a própria investigação policial. Afinal, os documentos pareciam registrar 
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casos de difícil solução, em função da escassez de informações disponíveis. Essa 
escassez, porém, era efeito da própria forma dos documentos e de como eles 
eram preenchidos pelos policiais.

Não obstante a produtividade das estratégias de investir no tema do acesso 
e na dimensão material dos papéis, também a de interpelá-los em termos de 
sua agência foi um caminho analítico muito produtivo nessa segunda pesqui-
sa. A leitura diária, repetida e cumulativa de casos documentados no setor me 
permitiu construir um dos argumentos centrais do trabalho (cf. Ferreira, 2013): 
o argumento de que, embora vistos como irrelevantes pelos policiais, aqueles 
papéis são parte crucial da administração policial de casos de desaparecimento 
no Rio de Janeiro, e isso não só pelo efeito que a forma dos papéis têm sobre 
os casos. A administração policial dos casos na cidade, como compreendi na 
pesquisa, se dá principalmente pelo que chamei de “delegação de responsabi-
lidade”: ainda que registrem os casos e tenham o dever legal de investiga-los, 
os policiais delegam para as famílias dos desaparecidos a responsabilidade de 
encontrar seus desaparecidos. O ponto central a destacar aqui é que eles fazem 
isso através de conselhos, compromissos e sutis acusações de natureza moral 
que são, com efeito, registrados em documentos. A efetivação dessa “delegação 
de responsabilidades”, nesse sentido, depende fortemente da materialidade que 
esses conselhos, compromissos e acusações ganham ao ser registrados, revelando 
as muitas capacidades performativas daqueles documentos.

No serviço de assistência social: agência e micropolítica da documentação 
Mais recentemente, investi na terceira e última pesquisa que recupero aqui: a 
etnografia em um serviço público de assistência social voltado para familiares de 
crianças e adolescentes desaparecidos no Rio de Janeiro. As duas ações principais 
do serviço são prestar atendimento às famílias, ouvindo e registrando os casos, e 
ajudá-las na localização das crianças por meio da divulgação sistemática de re-
tratos de cada um deles em suportes gráficos variados: cartazes, rótulos de botijão 
de gás, verso de recibos de pedágio de rodovias e contracheques de pagamento de 
servidores públicos, entre outros. Os funcionários que atuam no serviço reúnem 
os retratos das crianças cujos casos de desaparecimento são por eles registrados 
e os distribuem por esses meios de divulgação. Cada cartaz, rótulo de gás, recibo 
de pedágio ou contracheque indica, ao lado da fotografia, o nome e número de 
telefone daquela repartição. Qualquer pessoa que veja as fotografias e tenha notí-
cias ou suspeitas sobre o paradeiro de alguma das crianças retratadas pode prestar 
essa informação ao serviço usando o telefone indicado.

No curso do trabalho de campo, entendi que os retratos das crianças en-
tregues para divulgação eram oriundos de acervos domésticos, sendo na maior 
parte das vezes recortadas de fotos maiores das crianças com outros familiares 
e retiradas de álbuns e coleções pessoais. Ao ser incluídas nos cartazes, porém, 
convertiam-se em outro tipo de artefato gráfico, distanciando-se do mundo 
dos acervos privados e aproximando-se justamente do universo dos papéis ofi-
ciais. Por mais distintas em forma e conteúdo que fossem dos papéis que eu 
havia analisado nas pesquisas anteriores, também aquelas fotografias, quando 
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impressas nos cartazes, tornavam-se documentos burocráticos – passíveis, por-
tanto, de ser submetidas às mesmas estratégias analíticas que eu voltara para os 
papéis dos não-identificados examinados no IML ou dos casos de desapareci-
mento geridos pela polícia. Comecei a alargar, assim, meu entendimento do que 
são documentos burocráticos: afinal, registros como aqueles retratos pareciam 
poder ser “fotos de família” durante muitos anos e passar a ser “documentos bu-
rocráticos” ao ser entregues, copiados e reproduzidos em cartazes por um serviço 
público como aquele em que eu pesquisava.

Acionando então a estratégia de interpelar aqueles documentos em termos 
de suas capacidades performativas, pude identificar o papel central das foto-
grafias na produção do problema público do “desaparecimento de crianças e 
adolescentes” e, em alguns casos, na justificação de intervenções feitas em uni-
dades domésticas por parte de diferentes agentes de Estado, como argumentei 
depois (cf. Ferreira, 2017). Investir na agência daqueles artefatos gráficos, por-
tanto, foi bastante produtivo nesse caso. Mas, como sugerido acima, fazer isso só 
foi possível porque a etnografia no serviço e a repetida observação e manuseio 
de cartazes e outros meios de divulgação das fotos levou-me a ampliar meu 
entendimento do que sejam documentos burocráticos de modo a abranger su-
portes de informação menos facilmente identificáveis como papéis oficiais. Não 
obstante, essa ampliação não se fez apenas em direção aos retratos das crianças.

Embora aquela fosse uma repartição assistencial, dedicada à proteção dos fa-
miliares de desaparecidos e a ajudá-los a encontrar suas crianças, a primeira das 
ações principais do serviço – ouvir e registrar os casos mediante preenchimento 
de formulários padronizados –– revelava cotidianamente o caráter acusatório 
do atendimento ali prestado. Todos os familiares que chegavam ao serviço eram 
interrogados sobre as seguintes questões impressas nos formulários preenchi-
dos por lá: se na família da criança desaparecida há “espancamento”, “alcoolis-
mo”, “uso de tóxicos”, “violência doméstica”, “abuso sexual” e “maus-tratos”; se 
os pais trabalham, e se esse trabalho é formalizado. Essas categorias, impressas 
de modo padronizado nos documentos, revelavam um conjunto de estigmas e 
preconcepções sobre unidades domésticas de crianças desaparecidas, documen-
tando-as segundo parâmetros flagrantemente acusatórios. Analisar o conteúdo 
desses papéis parecia suficiente para identificar isso. Não obstante, investir na 
micropolítica das interações entre documentadores e documentados, última das 
estratégias analíticas que sistematizei neste artigo, permitiu-me ir além da cons-
tatação desses parâmetros acusatórios vigentes no serviço.

As famílias atendidas ali não eram passivas diante da forma de documen-
tação à qual eram submetidas. Ao contrário, acionavam uma tática bastante 
recorrente, revelada por um elemento ao mesmo tempo trivial e muito signifi-
cativo do cotidiano daquela e de tantas outras repartições públicas no Brasil: as 
pastas e envelopes de documentos que eles mesmos levavam ao serviço quando 
iam procurar ajuda para localizar suas crianças. Essas pastas não guardavam 
somente os papéis exigidos para cadastramento de um caso na repartição, co-
mo documentos de identificação civil, comprovante de residência, Registro de 
Ocorrência Policial e fotografia da criança. Além desses e de outros documentos 
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oficiais, também cartas, cartões e mesmo desenhos feitos pelas crianças em dias 
festivos, ao lado de boletins escolares, cartões de vacinação e pequenos bilhetes 
eram muitas vezes apresentados aos funcionários do serviço e incluídos em có-
pia nas pastas do que ali são chamados de “casos”, como fui notando ao longo 
da pesquisa.

Apresentados em meio a narrativas sobre a dedicação e a atenção concedida 
às crianças, esses papéis consistiam em um mecanismo acionado pelas famílias 
para disputar os parâmetros através dos quais são descritas no setor, procurando 
estabelecer outros termos nos quais pudessem ser documentados: não como 
famílias onde há “espancamento” ou “uso de tóxicos”, mas como famílias cui-
dadoras e afetuosas. O crucial de sublinhar aqui é que essa disputa era feita 
justamente por meio de documentos, o que pude compreender ao investir ana-
liticamente na micropolítica das interações entre quem documenta e quem é 
objeto de documentação naquela instituição estatal. Os documentos em questão, 
porém, em nada se pareciam com os formulários padronizados (e acusatórios) 
usados no serviço, e era justamente por isso que serviam como instrumentos de 
disputa acionados pelas famílias atendidas ali.

Considerações finais 

A noção de que documentos burocráticos são objetos que não podem ser des-
considerados ou tomados como simples fontes de informação que não merecem 
atenção em si mesmos está consolidada na antropologia. Nesse sentido, o enten-
dimento desses papéis como mediadores, dotados da capacidade de transformar, 
traduzir, distorcer, deslocar e modificar aquilo que carregam e veiculam, tem 
comparecido em inúmeras discussões e pesquisas que, como provoca a literatura 
especializada no tema, tem olhado para esses documentos, e não através deles 
(Hull, 2012a:253), e levado a sério que esses suportes materiais de informação, 
tão frequentemente encarados como tediosos, repetitivos e excessivamente for-
mais, podem desempenhar funções e gerar efeitos no mundo social que vão mui-
to além da função referencial e informacional.

Mas o que fazemos quando olhamos para esses papéis? Como procedemos 
para analisá-los antropologicamente? Se eles são mais que meros rastros ma-
teriais de processos de Estado (Ferreira, 2009) e podem, por isso mesmo, ser 
tomados como campo de indagação (Muzzopappa e Villalta, 2011) e como 
artefatos etnográficos (Hull, 2012b), de que estratégias analíticas e formas de 
interpelação podemos lançar mão quando nos deparamos com eles em pesqui-
sas etnográficas? No presente artigo, busquei dialogar com essas perguntas, so-
mando algumas reflexões às elaborações de Muzzopappa e Villalta (2011), Hull 
(2012a), Vianna (2014) e Lowenkron e Ferreira (2020), que vêm discutindo as 
especificidades da pesquisa antropológica com documentos, em diálogo com 
tantos outros antropólogos que têm enfrentado encontros etnográficos com pa-
péis de modo inventivo e produtivo.

Partindo da constatação do crescente interesse antropológico por docu-
mentos burocráticos a partir dos anos 1990, apresentei algumas dimensões e 
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aspectos gerais da pesquisa etnográfica com esse tipo de artefato, a partir da 
literatura sobre o tema, de exemplos de diversas etnografias feitas no Brasil e 
de minhas experiências de pesquisa. Em seguida, sistematizei quatro estratégias 
analíticas recorrentes e especialmente produtivas nesse tipo de estudo antro-
pológico. Feito isso, recuperei brevemente três pesquisas com documentos que 
realizei, perguntando: o que significou tomar documentos como campos de in-
dagação em cada uma delas? Quais foram as razões específicas pelas quais esse 
movimento se deu? Que estratégias analíticas utilizei em cada pesquisa, e com 
que resultados? Responder a essas perguntas permitiu-me demonstrar que a 
experiência cumulativa dos três estudos que recuperei no texto ampliou meu en-
tendimento do que são os documentos burocráticos e dos muitos papéis que eles 
podem desempenhar tanto na rotina de instituições estatais, quanto no desenho 
metodológico de pesquisas antropológicas. Espero, com isso, contribuir e dialo-
gar com pesquisadores em diferentes níveis de formação que estejam enfrentan-
do, cada um à sua maneira, encontros etnográficos com papeladas burocráticas.
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