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Un concepto fluido para compromisos adaptables

La palabra inglesa care (cuidar) es a la vez un verbo — #o care (cuidar)—y un sus-
tantivo —care (cuidado). Este ultimo tiende a aplicarse en los dominios sociales,
tal como cuidado parental, cuidado de los ancianos o cuidado de la salud. En este
capitulo presentamos algunos desarrollos que proceden del dominio del cuidado

1 Caring, de Annemarie Mol y Anita Hardon, publicado en Pragmatic Inquiry Critical Concepts
for the Social Sciences, editado por John R. Bowen, Nicolas Dodier, Jan Willem Duyvendak y
Anita Hardon. Routledge, Copyright ©2021. Agradecemos a la editorial Taylor and Francis por
la autorizacién para publicar este capitulo. Traducido por Gerardo Losada.
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de la salud, pero no es nuestro propésito hacer una descripcién del mismo. En
cambio, usamos las ensefianzas que hemos obtenido en ese dominio para topi-
calizar un género de actividad particular. Este es el motivo por el cual el verbo
to care (cuidar) aparece en el titulo. El cuidar es una actividad, no un dominio.
Sin embargo, surge aqui una complicacién ulterior, puesto que el verbo cuidar
implica a su vez el compromiso emocional de sentirse concernido y el compro-
miso prictico de contribuir al restablecimiento, al sostenimiento o la mejora
de algo. Nuestro interés apunta a esto ultimo. Pero, aun cuando sea préctica, la
actividad de cuidar no es neutral: se la concibe como la culminacién en algo que
en primera instancia cuenta como “bueno”. Sin embargo, lo que es “bueno” en
un escenario determinado, no solo segtin la opinién de la persona que cuida, sino
también desde la perspectiva del resto de la gente, criaturas y entornos incluidos,
no siempre es algo obvio, y solo rara vez inequivoco. Informarse acerca de las
distintas condiciones circunstanciales de “bueno” y calibrar entre ellas es parte
de la actividad de cuidar. Y, por ende, —lo cual es crucial- que la gente insente
cuidar no significa que tenga éxito. Mds que suministrar un control, la tarea de
cuidar es exploratoria y adaptativa. Las personas que cuidan responden a las
sorpresas y esperan que estas ocurran.

Al menos esta es la situacién en que hoy estamos con respecto a esa pala-
bra. En lo que sigue vamos a suministrar un bosquejo de cémo hemos llegado
hasta ahi. La genealogia que esbozamos tiene la intencién de suministrar un
incentivo a los estudiosos que, al investigar pricticas, instituciones, recopilacio-
nes o situaciones, se preguntan si el término cuidar podria servir a sus analisis.
En los escenarios empiricos en que ta trabajas, lector, el término cuidar puede
tener vigencia y ser usado por los implicados, o estar completamente ausente.
Cualquiera sea la situacién, al poner en movimiento el término cuidar como un
instrumento analitico, se estd invitado a enriquecerlo y a argumentar en diferen-
tes sentidos. Esa es la idea principal.

Tenemos curiosidad por saber hacia dénde, desde ahora en adelante, se va a
mover nuestro concepto flexible de cuidar —transformando anteriores concep-
ciones y transformédndose a si mismo en el trayecto—.

Tradicionalmente, las précticas del cuidado no merecieron especial atencién por
parte de la academia. En los esquemas tedricos rivales que dominaban las ciencias
sociales en los afios 60 y los 70, las actividades del cuidado diario eran conside-
radas de importancia secundaria. Por ejemplo, en la teorfa social marxista, la ali-
mentacion, el suefio, etc., con los cuales los humanos se sustentaban a si mismos
y unos a otros, estaban subsumidos en la categoria de reproduccion. Requerian un
hacer, pero solo los medios de produccién merecian ser investigados, en cuanto
que estos eran considerados como los factores que configuraban las relaciones
sociales y subyacian a los conflictos sociales. Se suponia que las injusticias que los
marxistas buscaban combatir procedian del hecho de que las clases gobernantes
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poseen los medios de produccién mientras los trabajadores tienen que vender su
trabajo en el mercado. Las teorias politicas liberales, a su vez, situaban las activi-
dades del cuidado diario en la esfera privada, muy alejadas del dominio publico
donde se suponia que se debatian y se resolvian democréticamente los asuntos
politicos. Los liberales pretendian no atender la vida privada de cada uno y si
discutir los temas relacionados con la politica solo colectivamente.

En ambos casos, las feministas dieron por tierra con esas distinciones y exi-
gieron que se prestara atencién a un hecho que habia sido descartado con de-
masiada ligereza en ese gran esquema de las cosas. Con relacién al marxismo,
sostuvieron que el trabajo que los trabajadores venden a los propietarios de los
medios de produccién no es el tnico trabajo duro que se lleva a cabo. Las
actividades encasilladas bajo el término reproduccion merecen ser reconocidas
como “trabajo” por derecho propio: como trabajo doméstico (Weeks, 2011). Atin
mis, que las mujeres y no los hombres realicen la mayor parte de ese trabajo por
una retribucién baja o sin retribucién alguna debia ser reconocido como una se-
gunda injusticia, como una injusticia aparte. Esta situacién hace de ellas sujetos
financieramente dependientes de sus maridos asalariados o las obliga a trabajar
doble turno (Hochschild, 2012). Como respuesta a las doctrinas liberales, las
feministas sostienen que la esfera privada no es simplemente el cémodo refugio
de las disputas politicas que caracterizan la esfera publica. Todo lo contrario, lo
que sucede en la vida privada, por mds personal que sea, también es politico. En
primer lugar, a través de los impuestos, las condiciones de vivienda, la provisién
de recursos para el cuidado de los nifios (o su ausencia), etc., ejercen una influen-
cia sobre la configuracién de las vidas privadas. En segundo lugar, las relaciones
en la esfera privada no son solamente amables, sino que también estan llenas de
antagonismo —en torno a cuestiones de lealtad, dinero, estilo de vida—. Tienen
una politica propia que incluye disputas y pueden llegar a la violencia fisica
(Honig, 1994). (Ver ademis el capitulo sobre making home en este volumen).

Al mismo tiempo, la borrosa distincién feminista entre la vida doméstica
y la organizacién de la sociedad produjo el recorrido inverso. En ese contex-
to, la propuesta fue que la politica no debe necesariamente configurarse como
un choque de intereses, desarrollado segiin formas de disputa. En cambio, el
Estado podria inspirarse en los modos en que, en los escenarios privados, las
personas se relacionan entre si mediante précticas del cuidado (Tronto, 2013).2
Esta obra se inspir6 en la ética del cuidado, una alternativa feminista a la ética
de las normas. La ética normativa proclama que lo que es bueno hacer en casos
especificos puede ser deducido de principios generales. Sin embargo, hay mu-
chos de esos principios que no siempre cumplen con esa pretensién. Por ejem-
plo, el principio de dignidad de la vida humana estipula que uno deberia salvar
la vida de otra persona en todos los casos posibles, mientras que el concepto de
propiedad sostiene que robar es malo. Los psicélogos del desarrollo contaron
a los nifios una historia acerca de un hombre que solo podia salvar la vida de

2 Tronto, desde los EEUU, sugiere que el Estado haria bien en inspirarse en las formas
“domésticas” del cuidado. Sin embargo, en el escenario holandés, donde el Estado emplea
tropos del cuidado como un instrumento politico, surge la critica de que el Estado benefactor
es sutilmente disciplinador (De Wilde y Duyvendak, 2016).
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su esposa robando un remedio. La idea era que la madurez de los nifios se
manifestaria por su capacidad de enfrentar los dos principios uno contra otro.
Sin embargo, algunos nifios, especialmente las nifias, presentaron la idea de
que tal vez el hombre podria sablar con el farmacéutico acerca de la situacién
de su mujer. Esta anécdota es la que da origen a la ética del cuidado. No opera
mediante la ponderacién del valor relativo de los principios generales, sino me-
diante la negociacién de asuntos especificos y situados. Més que proceder por
argumentos, procede por pricticas del cuidado (Gilligan, 1977; Tronto, 2013).

En los debates iniciales mencionados aqui, el término “cuidar” no tenia una
particular preeminencia, lo cual no convierte a esos debates en menos impor-
tantes para los asuntos que hoy convocan nuestro interés. En la ética de cuidar,
a su vez, el término “cuidar” implica algo que es positivo y que corre el riesgo de
ocultar cuestiones cruciales acerca de lo que exactamente cuenta como “bueno”.
A fin de cuentas, entonces, la conectividad genealégica no es simplemente una
cuestion de palabras que se conectan segin una continuidad. Puede haber co-
nexiones cuando los términos cambian y desconexiones ocultas tras una termi-
nologia estable. Similitudes y diferencias marcadas mediante palabras también
son relevantes cuando las traducciones se efectdan entre las llamadas lenguas y
las tradiciones tedricas expresadas en esas lenguas. Por ejemplo, es notable que
las investigaciones académicas en el idioma inglés sobre el cuidar manifiesten
huellas significativas de la discusién alemana de Sorge. Cuando, a comienzos del
siglo XX, Heidegger escribié sobre la Sorge, no estaba en absoluto interesado en
el trabajo doméstico o en otras actividades (asumidas en una medida despropor-
cionada por las mujeres) que en inglés se expresan mediante caring for (cuidar).
En cambio, el interés de Heidegger apuntaba al ser, es decir al ser humano, no
visto desde afuera, sino experimentado desde adentro. Implicado en la Sorge, “lo
humano” constituia el centro de sus [sic] propios intereses, la preocupacién y la
angustia. Es parecido (hasta cierto punto) a lo que en inglés se expresa mediante
la expresion caring about (preocuparse por).* Heidegger deploraba que la Sorge
estuviera bajo la amenaza de la tecnologia moderna que, en su opinién, cosifica-
ba ala gente e instrumentalizaba sus actividades. Una afioranza romdntica por la
Sorge ha persistido en la academia por largo tiempo. Heidegger no fue de ningu-
na manera el unico investigador que la expresé. También resuena, por ejemplo,
en la obra de Habermas, cuando deja oir su preocupacién de que en las socieda-
des modernas el siszerna, con sus normas y regulaciones, diseque el mundo de la
vida y erosione sus posibilidades de amor y gentileza interpersonal (Habermas
2015[1981]).* (Ver también el capitulo sobre making home en este libro).

La Sorge alemana ha sido empleada de distintas maneras para expresar una
oposicién entre las tecnologias modernas alienantes y opresivas y el cuidado

3 La manera peculiar en que la palabra inglesa “care” combina taking care of y caring about
esté detallada en Fisher and Tronto (1990), entre otros. Por el contrario, el término francés soin
traduce caring for pero no caring about. Las feministas francesas que aprecian la polivalencia
del término inglés care, importaron “care,” sin traduccion, en sus textos que en el resto estaban
en francés. Ver Paperman (2013), Brugere (2017).

4 Sobre otro llamativo caso de esa nostalgia y las ideas concomitantes sobre dénde esta
localizado el cuidado, ver también Peter Sloterdijk, Spheres Trilogy (2011).
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verdaderamente humano y dedicado. Esto es diferente en el caso del térmi-
no holandés zorg. Si bien zorg puede sonar como Sorge, tiene una genealogia
tedrica diferente en las ciencias sociales. Una de las fases relevantes de su tra-
yectoria ocurrié cuando, a fines de los 50, la socidloga Hilda Verwey-Jonker
propuso una traduccién holandesa del término inglés welfare state (Estado de
bienestar). En ese momento, existia la conviccién ampliamente compartida
de que en el Estado de bienestar, el rol punitivo paterno del Estado estaba
siendo gradualmente complementado por disposiciones asistenciales maternas.
En ese contexto, Verwey-Jonker sugirié el término werzorgingsstaat —Estado
benefactor—. El término prendié y fue ampliamente utilizado en los debates
sobre los pros y los contras del Estado benefactor. Quienes aprobaban un sis-
tema de seguridad social gratuito, destacaban que la vida social no deberia ser
competitiva, sino que, antes bien, todos los ciudadanos merecian participar de
un nuevo bienestar colectivamente conquistado. Los oponentes, por el con-
trario, sostenian que el Estado benefactor malacostumbraba indebidamente a
los ciudadanos. Distintas concepciones de lo que los padres y las madres son
y deberian ser se movian en el trasfondo de discusiones sin fin acerca de los
problemas del Estado benefactor.®

Un ulterior desarrollo relevante en la genealogia de zorg se produjo algo mds
de dos décadas después cuando otro socidlogo holandés, Abram de Swaan, pu-
blicé una coleccién de ensayos, De mens is de mens een zorg, un titulo que se
podria traducir grosso modo como: El humano es el objeto de cuidado de otro humano
(De Swaan, 1982). En un momento en que muchos sociélogos investigaban los
aspectos econdémicos de los asuntos humanos, De Swaan, inspirado por Elias,
sostuvo que la vida humana se despliega gracias a la interdependencia préctica
de los miembros de una sociedad (Elias, 1978). Segtin De Swaan, para nuestra
supervivencia colectiva, todos dependemos del zorg (cuidado) de unos hacia los
otros. En el hogar, el marido que gana el pan, “asume el cuidado” de su mujer y
los nifios, mientras que el ama de casa “asume el cuidado de la comida, la bebida,
de la vestimenta, de la limpieza, y de mil cosas mds”. (Esto pasaba en los Paises
Bajos. En los afios 70 y en los tempranos 80, el porcentaje de mujeres casadas que
trabajaban por un salario era, incluso comparativamente, llamativamente bajo.)
Pero zorgen (cuidar) no solo ocurre dentro de las familias, toda la sociedad se
constituye por él. Los maestros cuidan del desarrollo intelectual y moral de sus
alumnos. Los panaderos cuidan de quienes comen su pan y, cuando los clientes
les pagan, estos cumplen a su manera con el cuidado de los panaderos. Incluso
la policia cumple con el cuidado —los agentes de policia, después de todo, pro-
tegen a la gente contra los arrebatos de violencia de unos contra los otros y pro-
mueven la seguridad en los espacios publicos. Mientras que, al denominar tales
actividades como #rabajo, se ponen de relieve la labor invertida y las cuestiones

5 Ver ademéas De Swaan (1988). En los 80, una de nosotras reconstruyé los debates
holandeses sobre el verzorgingsstaat y los defectos de las madres: Habia notables paralelos
—desde las preocupaciones en los 50 por las madres sobreprotectoras, cuyos hijos quedan
como debiluchos y nunca se convierten en adultos, pasando por las preocupaciones en los 70
por las madres que disciplinan sus retofios, mediante un poder blando, apenas visible, pero no
por eso menos nocivo (Mol, 1987)-.
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de rendimiento financiero, al denominarlas cuidado o précticas que implican el
cuidar se destacan las relaciones interpersonales y la dependencia mutua.

Los diferentes enfoques consignados arriba nos ponen al tanto de lo que hoy
se podria comprender como la l6gica del cuidar. Sin embargo, no se fusionan
perfectamente, sino que estdn en tensién. La reproduccion marxista —aun cuan-
do incluya la tarea doméstica— es completamente distinta de la esfera privada
liberal —aun cuando se reconozca que esta estd atravesada tanto por los anta-
gonismos como por el amor—. La Sorge alemana —un supuesto modo “humano”
de ser— tiene poco que ver con el zorg holandés —l cual no estd en conflicto con
la tecnologia, sino, en cambio, hace uso de ella y le tiende la mano—. Nuestro
propdsito no es suavizar esas fricciones y anudar todos los cabos sueltos en una
versién densa e intrincada del “cuidar”. En cambio, queremos reconocer a nues-
tros antecesores y sefialar cémo esas diferentes tendencias asoman como fuentes
de inspiracién o advertencia, en el trasfondo de las investigaciones que nosotras,
junto con toda una serie de colegas, desarrollamos en el campo del cuidado de la
salud. Ahi aprendimos mucho sobre la actividad de cuidar que, diferencias mds o
menos, estd destinada a ser importante para otras esferas. Esperamos ilustrar esto
en las secciones que siguen, en las cuales cada una presenta una leccién colec-
tivamente aprendida. Para facilitar la redaccién de esas lecciones, la mayoria de
nuestros ejemplos proceden de investigaciones en las cuales hemos participado
estrechamente. Por eso, lo que sigue es una Aerstory, un sendero, no un panorama.
No abarcamos todas las variantes posibles del cuidado, otras historias pueden ser
contadas. Nuestra lista con final abierto no pretende concluir sino inspirar.

Cuidar y trabajar

Paradéjicamente, también en el dominio social del cuidado de la salud (duran-
te un tiempo) el cuidado no fue considerado particularmente importante. En
cambio, se otorgaba el lugar de honor a la cura. Las intervenciones terapéuticas
estaban en el centro de la atencién en la investigacién médica y en las practicas
hospitalarias. El término cuidado era habitualmente usado para las actividades
que suministraban a la gente sustentacién bésica (tal como la alimentacién y la
higienizacién) asi como para los cuidados paliativos (tales como los calmantes
potentes) suministrados a los pacientes para los cuales no habia ya una terapia
que salvara sus vidas. La distincién cuidado/cura ocultaba el hecho de que las
llamadas intervenciones curativas, desde el corte quirtrgico hasta las pildoras
farmacéuticas y las inyecciones, no actian solas. Se las puede considerar como
decisivas en el proceso de curacién, pero en la prictica, dependen de una gran
cantidad de actividades concurrentes, descartadas con ligereza como “un mero
cuidado”. Los sociélogos que estudiaron las pricticas del cuidado de la salud
trataron de destacar la importancia de las actividades en primera instancia que
implican el cuidar y demostrar que esas actividades eran cruciales para las po-
tencialidades de curar. En ese sentido, la distincién entre las actividades que in-
volucran el cuidar y el curar se fue difuminando gradualmente. En consecuencia,
lo que vale como una intervencién de cuidado de la salud se fue expandiendo de
un singular corte fisico o un medicamento a un dispositivo y a un compromiso
social y material (Corbin y Strauss, 1988; Herzlich y Pierret, 1984).
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Tomemos la pildora anticonceptiva como un ejemplo. Pruebas clinicas han
puesto de manifiesto que las pildoras fincionan en el caso de mujeres que quie-
ren evitar el embarazo, incluso si siguen manteniendo relaciones heterosexuales
que incluyen la penetracién. Los sociélogos destacaron que las pildoras no fun-
cionan simplemente por si mismas. Es cierto que las hormonas que contienen
esas pildoras son importantes, pero su eficacia no reside solo en las hormonas.
Para empezar, las mujeres implicadas deben tragarlas —y no solo uno sino todos
los dias, preferentemente un poco antes o un poco después de la misma hora—.
Hacer esto no es tan ficil como las pruebas realizadas para estudiar la eficacia de
la pildora parecen sugerirlo. Porque depende de cosas tales como un programa
diario que implique una regularidad y la posibilidad, para la mujer en cuestién,
de almacenar sus pildoras en un lugar seguro o de llevarlas encima. Lo cual
hace que todo esto resulte dificil para las mujeres que viven en departamentos
pequefios, que comparten con otros y, mds aun, para las mujeres cuyas suegras,
esperanzadas con la llegada de mds nietos, observan todas las acciones de las
nueras bien de cerca. También surgen dificultades en el caso de mujeres que solo
incurren en actividades heterosexuales irregularmente y no ven el sentido de in-
gerir continuamente “hormonas no naturales”. Por ende, la eficacia de la pildora
depende de la eficiencia de la mujer que la toma y del apoyo o la oposicién del
entorno (Both, 2015; Hardon ez 4/, 2019; Hardon, 1997).

Similar es el caso de los medicamentos antirretrovirales. La investigacién
médica descubrié que esas drogas eran eficaces para mantener el virus de in-
munodeficiencia adquirida (Sida) bajo control en los cuerpos de las personas
infectadas. Pero cuando se ofrecieron esas drogas a los pacientes en la region
Busoga de Uganda, muchos de ellos no obtuvieron el beneficio que se esperaba.
sQué estaba ocurriendo? Para responder a esa pregunta, los antropdlogos pasa-
ron un tiempo con los pacientes afectados por el Sida y hablaron con ellos lo
suficiente para obtener una comprensién de lo que era importante en sus vidas.
De este modo, se puso en evidencia que no solo habia que darles los pacientes
una pildora para mantener el Sida bajo control, sino que ademads estos debian
cumplir con una planificacién sujeta a un escenario de cuidado, que les resultaba
imposible compatibilizar con sus vidas. Se suponia que los pacientes debian ir al
hospital para recoger las drogas una vez por mes. El tiempo de espera implicaba
que esa operacién demandara horas y muchos de ellos no podian darse el lujo
de perder un dia de trabajo. Muchas veces vivian lejos y eran demasiado pobres
para correr con el gasto del pasaje de 6mnibus necesario para viajar al hospital.
De ahi que el remedio fallé porque el escenario de cuidado era inapropiado. En
Busoga, al menos, y solo después de cierto tiempo, se acepté el hecho de que lo
que funciona o no funciona no son las pildoras, sino la practica mds amplia de
la que estas son una parte. Y, de hecho, cuando los pacientes recibieron medi-
camentos suficientes para cubrir tres meses y los pasajes de los buses les fueron
reembolsados, su salud mejoré (Hardon ez a/., 2007; Hardon y Dilger, 2011).

Resulta interesante que la investigacion académica que estd mds estrecha-
mente implicada en estos temas no contiene siquiera términos como cuidado
o cuidar. En su lugar, habla de ¢ransferencia de tecnologia. Cuando los investiga-
dores que se ocupaban del naciente campo de los estudios sobre la ciencia y la
tecnologia acometian una investigacion sobre tecnologias como los automéviles
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o las bombas de agua, llegaban a la conclusién de que el funcionamiento de esas
“cosas” no pertenecia a su campo de estudios. La eficiencia de un dispositivo
tecnoldgico, que proponian, se expande por una red de sostén (Akrich, 1992).
Tomemos, por ejemplo, los automéviles que ganaron como premio los vencedo-
res de una maratén y que llevaron a sus pequefios poblados en el Norte de Kenia,
donde, en aquella época, apenas habia rutas. Una vez que esos autos fueron ba-
jados de los camiones que los habian transportado, podian seguir funcionando
como un icono de éxito o como un instrumento de prestigio para trasladar los
muertos a sus tumbas. Pero para que un automévil funcionara como un medio
de transporte, se necesitaban muchas cosas que faltaban: caminos, un abastece-
dor de combustible, dinero para comprarlo, capacitacién en el manejo del auto,
mecdnicos capaces de mantener un auto en condiciones, repuestos, etc. Ante
la ausencia de una red de sostén, los automdviles fracasan. O tomemos el caso
de las bombas de agua, disefiadas para ser bombeadas por hombres grandes y
musculosos, muchas de las cuales se distribuyeron por las dreas rurales a través
de todo el Sur global y luego fueron abandonadas y se cubrieron de herrumbre.
Esas bombas simplemente no funcionaron en ciudades donde el acarreo de agua
era una tarea de nifios y mujeres jévenes, que eran de contextura pequefia para
manejar las bombas (Rathgeber, 1996).

Pero si la investigacion en la transferencia de tecnologia inspir6 la investigacion
en practicas relacionadas con el cuidado, la inspiracién también recorrié el cami-
no inverso. De ahi que el #érmino “cuidar” empez6 a circular mas alla del cuidado
de la salud y se introdujo en esferas donde antes no habia sido usado con facili-
dad. Consideremos, por ejemplo, la bomba de apariencia maciza Zimbabwe Bush
Pump type B. Esta bomba de agua fue disefiada con mucha atencién y cuidado
para proveer a los habitantes de la zona rural de Zimbabwe de agua pura. No
era particularmente pesada y, lo més importante, pintada con un hermoso color
azul, resultaba atractiva. Pero como todo dispositivo tecnolégico, solo funciona-
ba si se la rodeada de cuidado. ;Por qué no usar el término cuidar? Por ejemplo,
para que la bomba suministrara agua pura, la gente del poblado debia evitar la
contaminacién de la fuente del agua con excrementos. Por consiguiente, tenfan
que instalar la bomba con una superficie de concreto alrededor de ella y man-
tener una cierta distancia entre las letrinas y la bomba. Ademas, para bombear,
tenfan que usar su propia capacidad muscular. Si un tornillo se aflojaba, tenian
que ajustarlo. Si el tornillo se perdia, los lugarefios podian insertar una clavija de
madera a modo de reemplazo. De una manera u otra, esa bomba, por mds relu-
ciente que fuera, solo funcionaba si sus usuarios podian atender las demandas
que planteaba —y los usuarios, a su vez, solo considerarian que eso sucedia si la
bomba, una vez en funcionamiento, satisfacia alguna de sus propias necesidades
(De Laet y Mol, 2000)—.

Vimos antes que en los contextos donde el término cuidar hereda el bagaje
conceptual de Sorge, 1a tecnologia y el cuidado estin en oposicién entre si. Sin
embargo, en los ejemplos que acabamos de presentar, sea sobre las pildoras o
sobre las bombas bush, las herramientas tecnolégicas y las acciones del cuidado
se entrelazan. Juntas hacen posible alcanzar objetivos locales tales como evitar
el embarazo, no morir de Sida, y tener acceso a agua limpia. En esos contextos,
dejar de lado todas las tecnologias modernas para dar lugar a la Sorge suena
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no solo como roméntico sino también como frivolo (Pols, 2012). El cuidar en
cuestién encuentra su resonancia en el zorgen holandés y su orientacién prag-
mitica. Y, mientras los estudios antropoldgicos de las intervenciones médicas
revelaron que las pildoras, si funcionan, solo funcionan gracias a los dispositivos
de cuidado mds amplios puestos a punto, el caso de la bomba de agua ilustré que
también los instrumentos tecnolégicos requieren cuidado.

¢Quién cuida de quién?

Como las pricticas del cuidado se realizan a través de redes, no es siempre fa-
cil decir quién o qué ejecuta el cuidado y quién o qué es objeto de cuidado.
Volvamos a tomar el caso de la contraconcepcién. Cuando una mujer estd to-
mando la pildora, ¢quién/qué ejecuta el cuidado? ;El médico que la receta, la
pildora misma, la tira inteligentemente disefiada que especifica los dias del mes
en que hay que tomarla, el cuarto de bafio o la cartera que la contiene? El hecho
de que la accién se despliegue en varios puntos significa que la eficacia de la red
no depende del tamafio de cada uno de sus nédulos. Tomemos el caso de las
personas con aterosclerosis en los vasos de sus piernas. Un equipo quirdrgi-
co suficientemente equipado con una buena sala de operaciones y una variada
cantidad de instrumental quirdrgico puede abrir la estenosis de modo que la
pierna afectada deje de doler cuando el paciente camina. Este escenario requiere
alguna actividad por parte de los pacientes: estos tienen que ir al médico, expli-
car sus dolencias, someterse a toda clase de estudios, ponerse en las manos del
equipo quirtirgico y hacer todo lo posible para recuperarse. A pesar de toda esa
actividad, el éxito de la intervencién es adjudicado solo al equipo quirurgico. Es
diferente con el caminar terapéutico. Cuando los pacientes, cuyas piernas duelen
debido a la aterosclerosis, caminan mucho, el dolor disminuye significativamen-
te. Ahora bien, como perseverar en una caminata no es ficil, la mayoria de los
pacientes logran hacerlo si reciben el apoyo apropiado de un profesional. Es
interesante que una de las técnicas sociales que los profesionales emplean para
alentar al paciente consiste en ocultar su propio trabajo, es decir el trabajo que
le demanda la tarea de apoyo. En ese caso, entonces, el paciente se lleva todo el
mérito: “{Maravilloso! Ud. tiene menos dolor. Ud. puede estar orgulloso de ello.
Nadie lo hizo por Ud. Nadie lo hizo sino Ud. mismo” (Mol, 2002b).

Si no es sencillo establecer quién es el sujezo del cuidado, tampoco es ne-
cesariamente claro quién es el objeto. En las Filipinas, si las madres cuidan de
sus hijos cuando tosen, al mismo tiempo también cuidan de sus maridos. Les
suministran a sus hijos jarabe para la tos porque sus maridos se sienten avergon-
zados cuando sus hijos tosen mucho. Los maridos se preocupan de que los otros
supongan que la tos excesiva de sus hijos es un sintoma de tuberculosis, dolencia
localmente estigmatizada como una enfermedad de la pobreza. Son hombres:
no quieren aparecer como demasiado pobres para poder atender las necesidades
de sus familias.

Si quisiéramos, podriamos aducir casos como los anteriores para cuestio-
nar la division entre estructura y accion. Una y otra vez, los sociélogos se han
preguntado si lo que la gente hace deberia ser entendido como una resultante
de estructuras que lo determinan, o como arraigado en su propia manera de
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actuar. Sin embargo, en las pricticas del cuidado mencionadas aqui, la accién es
compartida. Se extiende por todos los que estdn implicados en una red o, si se
prefiere el término, en un ensamblaje. Como sujeto u objetos de cuidado, cada
uno y cada cosa implicada en una red o un ensamblaje puede persuadir, facilitar,
limitar e impedir a todas las otras partes su participacién en esa red. También
puede esforzarse, sufrir, sacar provecho, disfrutar o comprometerse en alguna de
esas actividades, segtn diferentes combinaciones al mismo tiempo. Durante ese
proceso los integrantes colaboran en la configuracién y en la concrecién recipro-
cas (Akrich y Pasveer, 2000; Moser, 2005).

Esto hace que sea dificil e incluso completamente imposible distinguir con
claridad entre sujetos y objetos del cuidado ejercido de unos a otros. Tomemos
una practica de cuidado que estd mds alld de los confines del cuidado de la salud
—el ciclismo—. En una ciudad como Amsterdam, hay tantos ciclistas que evitar
los accidentes depende del cuidar continuo de ellos por ellos mismos, por sus
bicicletas y por cada uno y cada cosa en torno. Los ciclistas experimentados lo
hacen casi furtivamente. Ceden el paso a los ciclistas que vienen por la derecha,
evitan los baches, frenan cuando de stbito aparecen nifios y desaceleran cuando
se aproximan a un cruce. Miran a los otros ciclistas a los ojos cuando se aproxi-
man y coordinan sus movimientos. Los ciclistas menos expertos, como los tu-
ristas montados en bicicletas alquiladas tienen menos dominio de estas técnicas
del cuidado, lo cual produce irritacién entre los locales y también accidentes. A
veces se producen roces cuando las bicicletas eléctricas, moviéndose a velocida-
des superiores a las tradicionales, hacen mads dificil anticipar coreografias inmi-
nentes. De ahi que un buen transporte en bicicleta depende de la eficacia de los
instrumentos tecnoldgicos, desde los caminos y las luces de transito pasando por
las bicicletas, los pedales, los frenos, incluyendo la pericia o la falta de pericia del
ciclista. A no ser que todos los elementos se adapten entre si, cuidadosamente,
a través de sus potenciales tensiones, los accidentes ocurren (Kuipers, 2012).

Experimentando

La adopcién heideggeriana de la Sorge fue el resultado de una sospecha genera-
lizada hacia todo lo moderno. Las tecnologias ocupaban un lugar preponderante
entre las cosas modernas pero, ademds, eran técnicas. Relacionar el cuidado con
personas formadas profesionalmente, formadas en un conocimiento académico,
era considerado un anatema frente al “verdadero cuidado”, que se suponia era
auténtico y sentido. Como el amor, el cuidar no podia ser aprendido ni desa-
rrollado. Esa suspicacia hacia el adiestramiento nos ayuda a comprender por
qué la Sorge heideggeriana nunca tuvo acogida favorable en el cuidado de la
salud (Pols y Moser, 2009). Al fin de cuentas, en ese dmbito, el cuidar a otros,
en su rol de pacientes, fue construido como una tarea profesional. La adquisicién
de destrezas importantes dependia de un entrenamiento serio. Tomemos como
ejemplo la tarea de higienizar a un paciente que estd postrado. Es obvio que la
tarea debe ser abordada de manera amable, pero la amabilidad no basta para
realizarla a fondo, suavemente y sin lastimar al paciente. Una higienizacién ade-
cuada y beneficiosa depende de #écnicas profesionales (Pols, 2006; Moser, 2010).
Igualmente, entablar una conversacién con un paciente, puede hacerse con
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mayor o menor habilidad —resultante de un entrenamiento—. Asentir con la ca-
beza mientras la otra persona habla, asi como repetir sus palabras son sefiales de
que se la estd escuchando y ayuda al intercambio. El hecho de que tales técnicas
conversacionales puedan adquirirse no reduce la intensidad del acto de cuidar ni
incluso de la amabilidad si uno las usa. La investigacion sociolégica en la esfera
de las conversaciones entre profesionales y pacientes muestra que el uso sagaz
de las técnicas conversacionales hace que los intercambios de informacién sean
mis eficientes, mientras que, al mismo tiempo, dan mds espacio a las respuestas
emocionales de los pacientes (Bensing, 1991; Heritage y Maynard, 2006).6

Nuevamente, los conocimientos teéricos obtenidos apuntan en dos direc-
ciones. Un andlisis atento de las pricticas del cuidado de la salud no solo su-
giere que el cuidar puede implicar el uso de técnicas sino que las concepciones
convencionales de las #énicas merecen ser corregidas a la luz de las lecciones
aprendidas a partir de las précticas del cuidado. Hasta aqui hemos aludido a
una de ellas: las practicas en el cuidado de la salud debilitan el contraste heide-
ggeriano entre Sorge, como un modo auténtico y afectivo de ser en el mundo y
téchne, el intento de adquirir un asimiento al mundo con la ayuda de tecnologias
y/o técnicas. Ahora, daremos un paso mds porque habia versiones diferentes de
lo que podria comprender la expresién “obtener un asimiento” —buscando una
téchne—. Un contraste particularmente influyente fue el que propuso a comienzos
de los afios 60 el antropélogo Lévi-Strauss (1962). Los pueblos primitivos, sos-
tenfa Lévi-Strauss, tratan de realizar las cosas mediante el bricolaje; es decir que
usan materiales que estdn disponibles en el entorno y los hacen funcionar como
instrumentos de una manera creativa, abierta e iterativa. No hay una linea recta
que conduzca desde donde estdn a lo que esperan realizar. Incluso sus objeti-
vos pueden transformarse a lo largo del proceso. Las tecnologias modernas, en
cambio, estdn disefiadas para ser lineales, para progresar de A a B. Son medios
para un fin. Para permitir una progresion lineal como esa, la red de la cual los
instrumentos tecnoldgicos dependen debe permanecer invariable. Recordemos
el ejemplo del automovil: solo funciona como medio de transporte si es parte
de una red que incluya cosas tales como caminos en condiciones, combustible y
gente que sepa manejar.

El cuidado de la salud incluy6 no solo una pluralidad de técnicas lineales
sino también otras que eran mucho menos rigidas. El uso de esas técnicas esta-
ba caracterizado por el bricolaje: incluia una gran cantidad de improvisaciones.
Tomemos el diagnéstico de la anemia. Este puede realizarse segtin los proce-
dimientos de un laboratorio “moderno”, mediante la medicién del nivel de he-
moglobina (Hb) en la sangre de una persona. Si el nivel de Hb estd debajo de un
umbral, la persona tiene anemia. Las técnicas de laboratorio de las que depende
la medicién de la Hb constituyen una red estricta, que incluye un dispositivo
para la medicién de la Hb (grande o pequefio, pero en ambos casos inservible
cuando no es exacto), fluidos de calibracién para comprobar si el aparato es
exacto, los cuales se agotan rdpidamente y son dificiles de conseguir en lugares

6 Esto se extiende también a las técnicas relacionales que no son conversacionales en
absoluto, pero que, incluso si son no verbales, pueden ser objeto de un entrenamiento y estan
muy lejos de ser preculturales. Ver Mol, Moser, yPols (2010).
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pobremente abastecidos), agujas limpias para pinchar los dedos sin transmitir
infecciones (relativamente caras y potencialmente escasas), y enfermeras o téc-
nicos entrenados (que pueden tener tareas més urgentes que cumplir).

Una red tan exigente como esta puede fallar con facilidad. Las llamadas téc-
nicas clinicas de diagndstico permiten un mayor nimero de variantes. Cuando
se diagnostica clinicamente la anemia, uno puede interrogar al paciente sobre
sus dolencias. Pero si no hay tiempo, o el médico y el paciente no comparten una
misma lengua, no es obligatorio. La observacién puede bastar. Baje el parpado
de un ojo y examine el lecho de las ufias de un paciente: si estas dan la impresién
de estar demasiado palidas, la persona tiene anemia. El umbral no es exacto, el
diagnéstico clinico no es preciso. Sin embargo, como se dan repetidas veces las
oportunidades de ajustar las lecturas, es un diagnéstico bastante sélido. La lec-
cién que extraemos de esto es que la atencién a  la salud, cuando se combinan
las practicas clinicas y las de laboratorio, supera la division entre el bricolaje y
la técnica y, de este modo, disminuye la predominancia de esa divisién (Mol y
Law, 1994).

Mis aun, no solo el diagnéstico puede ser desarrollado mediante el bricolaje,
sino también el tratamiento. Especialmente en el caso de las enfermedades cré-
nicas, en las cuales no hay un punto final, o sea, no hay curacion, las trayectorias
de los pacientes rara vez son lineales. Consideremos el ejemplo de una vida
con diabetes tipo 1. Puesto que el pancreas de las personas con ese tipo de en-
fermedad no produce insulina, las células no pueden absorber los aziicares que
circulan en su sangre —el azdcar necesita insulina para atravesar las paredes de
las células. Una vez que esto fue establecido en la década de 1920, empezé la
produccién industrial de insulina. Las personas con diabetes tipo 1, que pueden
pagirselo o cuyo seguro médico paga por el remedio, hoy sobreviven gracias a
la insulina que se inyecta en sus cuerpos desde afuera. Esto suena como una #éc-
nica de ingenieria, pero en la practica incluye mucho de bricolaje. Las cantidades
de hidratos de carbono que uno ingiere aumenta el azdcar en sangre —;pero a
qué velocidad?— Si uno realiza ejercicios fisicos disminuye el azicar en sangre
—pero en qué cantidad?— Una perturbacién emocional también afecta el nivel
de azicar en sangre —;pero en cudl de los dos sentidos?— En la préctica, la linea-
lidad es una ilusién y las dosis exactas de insulina que deben ser inyectadas, las
cantidades de alimentos que se deben comer, el nimero de caminatas que hay
que emprender, y demds, deben ser ajustados una y otra vez, unos respecto de las
otros. Puesto que alcanzar objetivos previamente establecidos es casi imposible,
el autocuidado de las personas con diabetes tipo 1 es una cuestién de permanen-
te bricolaje, los profesionales a cargo de la tarea de suministrar apoyo deberian
estar atentos, ser versitiles y adaptables (Mol y Law, 2004; Mol, 2008).

sA qué objetos o personas culpar por el hecho de que, en el cuidado de la
salud, las tecnologias modernas no suministran el control que uno esperaria
de ellas sino que exigen recurrir al bricolaje? Tal vez, ese problema se da con
los cuerpos afectados por enfermedades crénicas, los cuales, contienen una
cantidad grande de “variables”, no siempre predecibles. O tal vez con la vida
desordenada de los pacientes, que como el resto de los humanos, consiguen o
pierden trabajos, parejas, vivienda y amigos —y enfrentan otras pruebas y tri-
bulaciones—. ¢O son las tecnologias mismas las culpables, aunque mds no sea
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porque cada innovacién requiere adaptaciones (con frecuencia inesperadas)?
Tomemos como ejemplo la introduccién de los glucémetros portatiles, que
permitieron a los pacientes medir sus propios niveles de azucar en sangre. Si
antes las mediciones podian realizarse sélo en un laboratorio y no con mucha
frecuencia, ahora —o tal era la idea— tendria que resultar mas fécil a los pacien-
tes mantener buenos niveles de glucosa. Sin embargo, con la posibilidad de
medirse uno mismo, el objetivo cambid. Los puntos limite para los niveles nor-
males y altos de glucosa descendieron (Mol, 2000). Esto nos ilustra acerca de
que no son sélo los cuerpos y las vidas las que se nos vienen con sorpresas, sino
las tecnologias también. Esto igualmente ocurre con las tecnologias que no
son las del cuidado de la salud. Estas también son desordenadas, caprichosas y
no lineales. Y si en el cuidado de la salud denominamos los modos adaptables
de trabajo con la palabra cuidar, tal vez este término es util también en otros
dominios. Puede encajar con situaciones en las cuales, mientras el control estd
fuera de alcance, aspirar a una mejoria también vale la pena. Estas son situa-
ciones en las cuales las tecnologias modernas requieren un bricolaje adaptable,
iterativo, creativo y no lineal (Latour, 1996; Law, 2002).7

Yuxtaposiciones

El término cuidar esfuma la divisién entre las maneras de solucionar problemas
que son primitivas y las que son desarrolladas, puesto que puede incluir simul-
tineamente tecnologias de alto nivel y bricolajes adaptables. Y ademas hay otra
divisién que el cuidar como término analitico puede superar: la que se da entre
recursos fradicionales y modernos. Observemos nuevamente los interrogantes que
plantea el vivir con Sida (Hardon y Moyer, 2014). Gracias a un paquete de
pildoras de alta tecnologia se ha vuelto posible sobrevivir a las acometidas del
virus. Las pildoras, empero, producen efectos adversos, incluyendo erupciones
cutdneas. A comienzos de la década de 2000, las investigaciones antropolégicas
sobre el cuidado del Sida en una clinica rural de Uganda revelaron que un pe-
quefio grupo de enfermeras, aplicadas a la tarea de suministrar cuidado, tenian
Sida también ellas. Esto las motivaba en su trabajo y las ayudaba a comprender a
sus pacientes. Las enfermeras estaban preocupadas porque las pildoras que ellas
tomaban para mantener el Sida bajo control afectaban su piel. Esto constituia
un problema porque la picazén era irritante y porque el sarpullido era visible
y podia sacar a luz su condicién de VIH positivas. Las enfermeras se entera-
ron por sus propios pacientes de la existencia de curanderos tradicionales en
la zona que trataban las reacciones cutineas con hierbas locales. Las directivas
provenientes del Ministerio de Salud de Uganda estipulaban que la medicina
moderna no debia mezclarse con la tradicional. Sin embargo, las enfermeras
eran curiosas. Probaron las hierbas y comprobaron que estas calmaban la pi-
cazén. A partir de ahi, cuidando a los pacientes mediante el bricolaje, dejaron
de lado las directivas y junto con los curanderos tradicionales desarrollaron una

7 Puesto que los artefactos tecnoldgicos disefiados para permitir el bricolaje son mas
adaptables, alcanzan a lugares que difieren de aquellos para los cuales fueron desarrollados.
Ver nuevamente De Laet y Mol (2000) y también Benouniche, Zwarteveen, y Kuper (2014).
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crema que contenia las hierbas importantes. Esa crema alivié las perturbaciones
de todos los concernidos y ayudé a las enfermeras a mantener su condicién de
VIH positivas en secreto: ya nunca mds una afeccién cutinea visible puso de
manifiesto su dolencia.

El cuidar, entonces no es una cuestién de pureza de recursos sino de mejora
de las situaciones dificiles. En este caso, las enfermeras hicieron un uso h4bil
del cuidado al combinar los inhibidores de uso universal y las cremas creadas
localmente a partir de hierbas tradicionales. La borradura de los limites en-
tre tradicién y modernidad también opera en el otro sentido. En nuestros dias,
las hierbas tradicionales son con frecuencia empaquetadas y vendidas como si
fueran medicamentos modernos (Hardon ez a/., 2008). Un interesante ejemplo
de esto es Power Magic, un producto popular neotradicional de Indonesia, que
emula las hierbas anteriormente usadas para aumentar la eficacia del pene. En
Power Magic, las hojas de hierba son reemplazadas por un pafuelo himedo,
al cual se afiade una mezcla de productos quimicos. Antes de tener sexo, los
hombres usan ese tisi para limpiar sus genitales, lo cual, segin esperan, im-
pedird que se produzcan infecciones e, igualmente importante, prolongard sus
erecciones. La solucién en la que los tejidos son embebidos recibe como afiadido
un anestésico, que es lo que produce el efecto de prolongacién del acto sexual.
Los hombres que usan Power Magic piensan que son una buena pareja sexual
porque posponen la eyaculacién. Las mujeres con las que se relacionan sexual-
mente mencionan otras preferencias —mds sobre este tema en lo que sigue—. Por
ahora, nuestra conclusién es: Power Magic es una marafia de cosas. Ensambla
objetivos tradicionales (una ereccién duradera), nuevos temores (infecciones),
medicamentos modernos (anestésicos) y un llamativo envase de aspecto biomé-
dico (Hardon y Idrus, 2015).

Las précticas del cuidado de la salud en el Hemisferio Norte también son
eclécticas. En los Paises Bajos, en el tratamiento del dolor, los pacientes pueden
recibir las dos cosas: analgésicos y acupuntura; también se les puede proporcio-
nar un servicio de asesoramiento y ayuda, ademds del yoga (De Langen, 2018).

Y no solo se mezclan tradicién y modernidad. También la medicina moderna,
a pesar de los suefios racionalistas de coherencia, es una amalgama de distintos
estilos, enfoques, comprensiones y maneras de hacer las cosas. Tomemos el tra-
tamiento de la aterosclerosis en los vasos de las piernas que hemos mencionado
antes. Una operacién libera la arteria bloqueada o introduce un paso, de tal mo-
do que la sangre puede fluir nuevamente y esto incrementa la presion sanguinea
en las extremidades de la persona afectada. La terapia del caminar no provoca
esos cambios, pero alivia el dolor que los pacientes sienten al caminar. Asi, estos
dos tratamientos no afectan el mismo objeto, no llegan al mismo objetivo. Sin
embargo, en los escenarios clinicos aparecen yuxtapuestos (Mol, 2002a). O, en
otro ejemplo; los tratamientos de un cdncer avanzado yuxtaponen operaciones
que afectan las estructuras anatémicas y remueven el tumor del cuerpo de una
persona, con terapias de rayos que destruyen las células tumorosas pero las dejan
en el cuerpo, con la quimioterapia que destruye las células en el proceso de la di-
visién, con la inmunoterapia que opera fortificando las defensas inmunolégicas
del paciente (Heldal, 2010). Las diferencias tedricas acerca de lo que es el cdncer
son dejadas de lado y en la prictica se combinan diferentes enfoques.
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Esto nos recuerda el contraste entre los abordajes desde las “grandes” teorias de
las ciencias sociales y los abordajes pragmaticos que estin en juego en el presente
volumen. Las précticas del cuidado de la salud no dependen de modos principis-
tas de razonamiento sino que se orientan sobre la base de “lo que funciona”. Este
es un fenémeno en el cual los especialistas pragmatistas en ciencias sociales algo
pueden inspirarse. La ética del cuidado esté ciertamente marcada por ese fenéme-
no: el libro en que Tronto bosqueja por primera vez esa alternativa a la ética de la
norma, contiene muchos ejemplos tomados de la enfermeria (Tronto, 1993). Sin
embargo, hay una salvedad. El pragmatismo puede ciertamente ser una cuestién
de poner en suspenso los principios, de modo que se combinen ideas y recursos
que funcionan. ;Pero cudles son los criterios de que algo “funciona” Tomemos a
los pacientes con aterosclerosis en lo vasos de sus piernas. Si una operacién “fun-
ciona” para mejorar el flujo sanguineo e incrementar la presion en el tobillo de un
paciente (en relacién con la de su brazo), mientras que la terapia del caminar fun-
ciona para que la gente camine sin dolor —entonces, ;cudl de las dos “funciona”—
Las dos funcionan de diferente manera, sirven para obtener objetivos diferentes,
con costos diferentes y para gente diferente. Mds que el hecho de que una es
efectiva y la otra no, tienen diferentes efectos. Este es un problema para el tipo de
pragmatismo que supone que “funcionar” equivale a “alcanzar” un objetivo que es
obvio y va de suyo.® En la prictica, los objetivos rara vez son evidentes por si mis-
mos. Imaginar a lo largo del camino qué podria ser “bueno” de hacer y adaptarse
a ello, es una parte de las practicas del cuidado. Y si hay varios “buenos” en juego
simultdneamente, como ocurre habitualmente, cuidar implica mediar entre ellos.
Y silas cosas cambian, y si van mejor o peor, se necesitan nuevas adaptaciones, una

y otra vez (Lettinga y Mol, 1999; Struhkamp, Mol, y Swierstra, 2009).
Qué vale como bueno en primera instancia

El cuidar puede implicar trabajar en direccién de lo que, en primera instancia,
vale como bueno, pero “lo que en primera instancia vale como bueno” no es
ni obvio, ni invariable. En el contexto del cuidado de la salud, esto fue, en un
momento, dificil de expresar. Las apuestas parecian claras: la vida tenia que ser
defendida contra la muerte y 1a salud era preferible a la enfermedad. Sin embargo,
en las dltimas décadas del siglo XX, la pregunta sobre qué es bueno se volvié
muy importante para el cuidado de la salud. Por ejemplo, en el campo del tra-
tamiento del cdncer, las enfermeras comenzaron a destacar que unos pocos dias,
semanas o incluso meses extras de vida no siempre son beneficiosos para los
pacientes. Porque, si el tiempo extra se obtiene mediante tratamientos exigentes,
hay mucho que decir acerca de una muerte mds temprana, mds tranquila, mds
digna (Klinkenberg ef al., 2004). La salud, a su vez, puede ser un gran bien,
spero qué pardmetros de salud se debe sopesar? Los pardmetros que nos brinda
el laboratorio parecen los mejores porque son ficiles de manejar, mientras que

8 Hay una marcada diferencia entre la tradicion inglesa del pragmatismo que emergid
histéricamente en relacion con las duplas problemas/soluciones bastante obvias y la sociologia
pragmatica francesa, la cual, desde el comienzo, se ocupd de la coexistencia de mundos o
economias del valor diferentes. Ver: Boltanski y Thévenot (2006), Dodier (1993).
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los pardmetros clinicos no se rigen por los nimeros y por eso pueden ser con-
siderados demasiado vagos. Pero tomemos nuevamente la situacién de la gente
con aterosclerosis en su pierna. Esa gente puede estar principal y primeramente
interesada en el objetivo del tratamiento que consiste en “no mds dolor al cami-
nar”. Sin embargo, el dolor no puede ser medido desde afuera, solo los pacientes
tienen acceso directo a él. Esta es la razén por la cual en los exdmenes clinicos se
les dio precedencia a otros pardmetros, tales como la presién sanguinea en el to-
billo (comparada con la del brazo). Esto significa que, durante bastante tiempo,
los exdmenes clinicos establecieron que la terapia del caminar no “funcionaba”.
Sélo fue considerada efectiva en los escenarios donde la automanifestacién del
paciente aparecia como suficientemente confiable (Mol, 2002b).

En primera instancia, entonces cosas diferentes pueden contar como buenasy
diferentes dienes pueden sugerir diferentes actividades. Si una de ellas es priori-
zada sobre las otras, esto puede resultar conveniente para todos los involucrados,
pero también puede suscitar el cuestionamiento. De ahi que comprometerse con
el cuidado no suministra un bien inequivoco y comun. Pensar que es asi es otro
suefio romdntico (Puig de la Bellacasa, 2017).

Las précticas del cuidado, como las otras précticas, estdn llenas de tensiones.
Tomemos el caso de las bicicletas eléctricas: estas pueden ser maravillosas para
gente que tiene que cubrir distancias largas, o que tiene musculos debilitados,
pero que, a su vez, convierten la coreografia del bicicletear en algo considerable-
mente mds dificil para el resto de los ciclistas. Estas tensiones no siempre son
facilmente reconocibles por todos los que participan en una practica. Algunos
bienes desaparecen con demasiada facilidad en el trasfondo. Por ejemplo, en en-
trevistas con pacientes bajo tratamiento de cdncer de mama, los investigadores
en ciencias sociales encontraron que muchas de ellas estaban realmente preocu-
padas por el distanciamiento social que sobreviene con la pérdida del cabello. Se
lo dijeron a sus médicos, pero estos ignoraron el hecho. Puesto que los doctores
estaban concentrados en cuestiones de vida y muerte, no podian creer que la
pérdida del cabello en esas pacientes podia constituir un problema serio (Pols,
2013). Y mientras los hombres que en Indonesia usan Power Magic esperan
que posponiendo la eyaculacién aumenta el placer de sus parejas mujeres, estas
revelaron en entrevistas que sentian que esas relaciones prolongadas duraban
demasiado tiempo y resultaban demasiado cansadoras (Hardon y Idrus, 2015).

A veces, diferentes bienes son formulados por gente diferente, pero la gente
no siempre marca la diferencia.’ Las circunstancias pueden hacerlo también. Por
ejemplo, diagnosticar la anemia clinicamente, observando los parpados y las uiias,
es dificil si las desviaciones de la norma son solo ligeras. Ese procedimiento suele
ser mds exitoso en escenarios pobres en recursos donde la gente sufre de anemia
severa y donde, en consecuencia, los sintomas clinicos son mds pronunciados.
También ayuda el hecho de que un sobrediagnéstico de anemia no constituye
un drama: las pildoras de hierro son baratas y tienen pocos efectos laterales. Los
diagnésticos de laboratorio, por el contrario, pueden ser buenos en cuanto ofrecen

9 Hay también “compensaciones” complicadas -0 mas bien tragedias — en el cuidado de los
animales —donde ejemplares potencialmente infectados son sacrificados en la esperanza de
salvar asf un rebano mas grande- (Ver Law, 2010).
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mayor precisién, pero en escenarios pobres en recursos la bondad de esos diagnés-
ticos puede ser ficilmente contrabalanceada por el riesgo de propagar la malaria
o el Sida a través de agujas infectadas (Mol y Law, 1994). Esto indica que dife-
rentes bienes pueden estar vinculados con cursos posibles de accién diferentes.
Igualmente, un bien puede ser impedido por otro. Por ejemplo, si una es una
enfermera que trabaja en Uganda manteniendo bajo secreto su condicién VIH
positiva, esto es bueno en cuanto ayuda a que una sea aceptada como enfermera
profesional y evite la estigmatizacién. Pero, al mismo tiempo, es malo en cuanto
impide a la enfermera compartir sus experiencias con sus pacientes portadores
de Sida y, asi, ganar la confianza de ellos (Kyakuwa y Hardon, 2012). Ademis, lo
que hoy resulta bueno tiende a cambiar con el curso del tiempo. En 1990, el Estado
de Zimbabwe doné bombas de agua con dos objetivos: proveer a las aldeas con
agua limpia para beber y fortalecer el poder del Estado. Dos décadas mis tarde,
las cosas habian cambiado. Mientras que para los aldeanos el agua limpia seguia
siendo algo bueno, ya no era una preocupacién publica. El agua limpia habia sido
privatizada y se habia convertido en una mercaderia comercializable, patentada,
pensada para el uso individual, tal como el LifeStraw® (Redfeld, 2016).

Al investigar lo que en primera instancia aparece como dueno en las pricticas
del cuidado tiene vinculos intelectuales con otro aspecto de las ciencias sociales,
el que concierne a la calificacién, evaluacién o valoracién (Kuipers y Franssen,
2021). Los investigadores de este campo se preguntan cémo ocurre qué situa-
ciones o entidades lleguen a ser clasificadas como buenas o malas como parte de
pricticas sociales y materiales complejas. La investigacién que sigue tiene mucho
que ofrecer a los estudios de las practicas del cuidado de la salud, pero también se
pueden sacar ensefianzas en el otro sentido. Por ejemplo, 1a ensefianza de que los
juicios verbales pueden ser completados o reemplazados por apreciaciones actua-
das en silencio (Pols, 2005). O aquella otra de que, en lugar de formular juicios,
el recurso a las acciones para obtener una mejora para la mayoria (IMol, 2006).
En los Paises Bajos, la priorizacién de la intervencién sobre el conocimiento era
claramente evidente cuando un tratamiento del Sida atn no estaba disponible.
Mientras en otros muchos paises se impuso entre los infectados el cometido de
no expandir la enfermedad, en los Paises Bajos todos fueron avisados de prote-
gerse a si mismos. El virus fue considerado como una amenaza que debia ser con-
trolada colectivamente. Incluso los que estaban en una situacién de riesgo no re-
cibieron ningtin consejo de hacerse un test. ;Cudl era en definitiva la importancia
de conocer la condicién de VIH positivo si no habia tratamiento, nada que uno
pudiera hacer? Solo se aconsejé buscar un diagnéstico cuando los inhibidores del
Sida entraron en escena (Duyvendak, 1995).1° Esto indica que desarrollar en la
préctica divisiones entre bueno y malo no es lo mismo que formular un juicio, en
cambio las divisiones entre bueno y malo pueden ser desarrolladas mediante la
intervencion, actuando contra un a/ particular y promoviendo lo que se estima
como bueno mediante las practicas del cuidado.

10 Con respecto a la situacion francesa, ver Dodier (2015). La cuestién de cémo las practicas
del cuidado de la salud difieren entre los paises o las regiones o las modalidades de los
seguros, etc. es interesante por derecho propio. Para un buen ejemplo de cémo esto puede
ser analizado, ver Pasveer and Akrich (2001).
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Esto tiene consecuencias para los investigadores interesados en estudiar
asuntos relacionados a las practicas de valoracién. Puesto que encontrar lo que
en “primera instancia cuenta como bueno” preguntando a la gente sobre sus
valores, objetivos y apreciaciones puede no ser el mejor camino. En cambio, las
valoraciones de primera instancia pueden también hablar a partir de lo que la
gente hace. Es a partir de la toma de la pildora como las mujeres ponen en esce-
na su esperanza de evitar demasiados embarazos. Es a través de la fabricacién de
una crema suavizante a partir de unas hierbas como las enfermeras representan
una piel que pica como algo molesto. Es asumir todo el trabajo que implica el
calibrar las dosis de insulina, las cantidades de alimento ingeridos y el ejercicio
como la gente con diabetes muestra que obtener “un nivel estable de azicar en
la sangre vale la pena”. Pricticas similares de valoracién ocurren mds alld del
cuidado de la salud. Es el que los ciclistas estén atentos como ponen en accién la
evitacién de accidentes como algo importante. Es a partir de la construccién de
rutas de larga distancia como los gobiernos manifiestan su respeto por el trans-
porte automotor. Es a través de la comprar, cortar y cocinar como los cocineros
ponen de relieve la maravilla de una comida bien hecha. Los barrenderos, més
alla de sus preferencias personales, nos confirman que lo limpio es bueno cuan-
do se llevan la basura de los aparcaderos de bicicletas y limpian las calles. De la
misma manera, es a partir de la escritura que los sociélogos celebran extensas
reflexiones y experimentan atentamente con palabras.

Para concluir

Se considera que los conceptos son herramientas que, como tales, no deberian
imponerse al analista sino servir al anélisis. En este ensayo, hemos llevado al lec-
tor a través de varias iteraciones del concepto de cuidar con el cual hemos traba-
jado durante cuatro décadas, encontrdndolo cada vez mds estimulante. Aunque
la mayor parte de nuestros ejemplos provienen del cuidado de la salud, nuestro
interés no estd solo en ese dominio social, sino mds bien, en estudiar el cuidar
como una prictica cotidiana: una manera peculiar de comprometerse consigo
mismo, con los otros y con los entornos que han sido promovidos dentro de ese
dominio, pero igualmente importante en otras esferas. Incluso en escenarios
donde hasta ahora el término “cuidar” es usado rara vez, puede bien servir a tu
andlisis —haz la prueba—. La versién de cuidar que ofrecemos aqui, es procedente
de una investigacién en la que estamos comprometidas, no es una intervencién
concentrada, desarrollada en un momento aislado. Antes bien, asume una forma
procesal. Esto puede seguir un libreto bastante rigido o, mas bien, adaptarse
una y otra vez, convirtiendo el cuidado en un proceso iterativo de experimen-
tacién. Las técnicas y los conocimientos, en plural, que habilitan el cuidado son
heterogéneos y, porque son concebidos como transformativos, también ellos se
transforman. La actividad del cuidado no es asumida por individuos aislados sino
que se extiende sobre un amplio rango de personas, herramientas e infraestruc-
turas. Dichas précticas del cuidado no se opone a la tecnologia sino la incluye. La
tecnologia implicada no suministra un control pero necesita ser manejada con
cuidado,mientras que, a su vez, estd destinada a funcionar solo en la medida en
que se cuida de ella.

249



Annemarie Mol y Anita Hardon / Etnografias Contemporéaneas 9 (16): 232-256

El cuidar, como sugerimos, no estd manejado por la norma, no estd in-
vestido en principios. En cambio, hace uso de una variedad de recursos que
pueden funcionar todos, incluso de distintas maneras. Los diversos fragmentos
y piezas que se yuxtaponen en el cuidado no constituyen un #odo armonioso
libre de fricciones. El hecho de que las practicas del cuidado estén llenas de
tensiones no impide sino que ayuda a mantener vivos enfoques contrastantes.
Cuando la diversidad no es mitigada por estindares uniformes, un bienvenido
reservorio de posibilidades alternativas estd disponible cuando se requieren las
adaptaciones. En ese contexto, enfatizar modos de operar que tienden a per-
manecer ocultos no es una critica sino una contribucién. Es su propio modo
de cuidado, desde que constituye una tentativa de mejoria. Invita a introducir
en la situacién un ajuste o una alternativa, algo que podria funcionar para
promover este o aquel bien.

sPero cudl bien? ;:Qué es bueno —aqui, ahora—? Intentos de poner en palabras
los distintos bienes pertinentes a las précticas del cuidado, ponen de manifiesto
que ellos divergen. Entonces, més tensiones. A esto se afiade que las actividades
del cuidado rara vez son buenas sin mds. Los efectos tienden a ser acompaiiados
con efectos laterales, tendencias positivas con tendencias negativas. Los buenos
resultados pueden tener perfiles tragicos. Pero mientras muchos problemas son
crénicos y no ceden, una manera de vivir con ellos es con frecuencia preferible a
otra. Ademds, aunque las mejoras no se materialicen, puede valer la pena seguir
intentando. Una y otra vez (Danyi, 2020).

Todo lo cual significa que el elogio pragmatico de “lo que funciona”, si es
preferible a las leyes fijas y los principios rigidos, solo llega hasta ahi. Lo que
funciona para quién, de qué manera, bajo qué circunstancias, con respecto a qué
—siempre hay mucho por detallar y por explorar—. Esto no se puede hacer de una
vez y para todo, porque lo que se espera no es lo que se logra y lo que se logra
probablemente incluya sorpresas desagradables. Lo que es y lo que no es, bueno
o malo o ambos, nunca alcanzan un reposo. Asi es el cuidar.

Es decir, aqui es donde estamos ahora respecto de ese término. Tenemos la
curiosidad de ver, dénde puede llevarte, y a donde lo puedes llevar, si lo usas
como un concepto flexible y, si al ponerlo en accién en tu propia investigacion,
lo enriqueces.
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