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RESUMEN
La experiencia de enfermar de cáncer en la infancia y transitar terapias biomédicas y 
psicológicas acarrea numerosos cambios en la cotidianeidad, así como también conti-
nuidades con los modos de vida previos al diagnóstico. En este artículo se describen y 
analizan los cambios y permanencias en el acto alimenticio de les niñes con cáncer. A 
partir de un trabajo de campo etnográfico en un hospital público de la Provincia de 
Buenos Aires durante el año 2018 se indaga en las tensiones entre la dieta con bajo 
contenido microbiano propuestas por la expertise médica y las nociones de las familias 
de lo que es un alimento “saludable”, inocuo y que “fortalece” a les niñes. También se 
describen los múltiples problemas que tienen les niñes al momento de ingerir alimento.
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Childhood cancer and commensality. An ethnographic  
approach to feeding during oncological treatment

ABSTRACT
The experience of being ill with cancer in childhood and going through biomedical and 
psychological therapies, brings many changes in everyday life, as well as continuities with 
lifestyles prior to diagnosis. This article describes and analyzes the changes and continuities 
in what children with cancer eat. Based on ethnographic fieldwork conducted in a public 
hospital of the Province of Buenos Aires during 2018. I researched the tensions between 
diets based on low microbial content based on medical expertise and the notion of what 
families considered healthy, harmless and providing strength to children. The paper also 
describes the multiple problems that children encounter with eating.
Keywords: Cancer, Childhood, Food, Ethnography.
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Introducción

“Como bien sin problemas”, me dijo Flor, una niña de ocho años con leucemia 
en el hospital, acostada en su cama y con una sonda nasogástrica que salía de su 
nariz. Le pregunté cómo se sentía la sonda y si comía por ahí. “Solo tomo leche 
por acá […] Se siente frío cuando pasa”.1

Flor, y tantos otres niñes2 al enfermar de cáncer comienzan a comer distinto. 
Comen en la cama de un hospital, por sonda. Pero también comen distinto por-
que tienen una dieta establecida por los médicos sobre cómo deben hacerlo sin 
riesgo de infecciones (“dieta con bajo contenido microbiano”), dejan las frutas 
y verduras crudas y recomiendan alimentos frescos, nutritivos y “seguros”. Al 
tiempo que comen distinto, conservan sus hábitos alimenticios previos al diag-
nóstico: muchas veces hay continuidad en el consumo de bebidas azucaradas 
y snacks. Estos tipos de alimentación son etiquetados y connotados de manera 
diferente según los actores.

El objetivo de este artículo es analizar la comensalidad de les niñes en rela-
ción al tratamiento oncológico, poniendo el foco en las maneras de significar los 
alimentos según los actores y en las problemáticas ligadas al acto de comer en el 
hospital. El texto aborda la alimentación de quienes enferman de cáncer en la 
infancia y están en un efector público de salud de alta complejidad. Se analiza el 
papel de la alimentación desde una perspectiva antropológica problematizando 
la unicidad o discrepancia en los criterios sobre lo considerado “saludable” o 

“mejor” para esta población (niñes con cáncer). Lo expuesto aquí es parte de una 
investigación mayor (tesis doctoral) que indaga las vivencias del cáncer infantil 
(Heredia, 2022). 3

En muchos países el cáncer es la segunda causa de muerte en niñes mayores 
de un año, superada sólo por los accidentes. Anualmente se diagnostica cán-
cer a aproximadamente 280.000 niñes/adolescentes de entre 0 y 19 años. En 
los países de ingresos altos, más del 80% de les niñes afectados de cáncer se 
curan, pero en países de ingresos medianos y bajos la tasa de curación es de 
aproximadamente el 20% (PAHO 2021). En la Argentina, según el Registro 
Oncopediátrico Hospitalario Argentino se producen anualmente 1.322 casos 
de cáncer en niñes entre 0 y 15 años de edad (promedio del 2000 al 2016). El 
74% de los casos registrados se tratan en hospitales públicos, y 4 de cada 10 
(44%) en algún momento de su tratamiento deben trasladarse a centros de ma-
yor complejidad (Moreno, 2018).

Para indagar lo que sucede con la alimentación de les niñes que enferman de 
cáncer, las explicaciones que siguen se valen de algunas discusiones enmarcadas 
en estos campos de conocimientos (que nunca son completamente herméticos): 
la antropología de la niñez (Cosse et al., 2011; Couto y Borges, 2018; Leavy y 
Szulc, 2021; Llobet, 2011; Szulc, 2006, 2019; Szulc et al., 2009), la antropología 
de la salud (Epele, 2017; García et al., 2017; Kalinsky y Arrue, 1996; Kleinman, 
1980, 1997; Young, 1982) y la antropología alimentaria (Aguirre, 2010, 2017; 

1 Se volverá sobre esta escena al final del artículo.

2 Se utilizará el morfema “e” con intenciones de crear un texto con “lenguaje inclusivo de 
género”. Dicho lenguaje busca escapar del sistema binario español. El binarismo es la base del 
sexismo, la homofobia y la heteronormalización; por lo que buscamos con el lenguaje inclusivo, 
afianzar nuevas formas no-opresivas de pensar los géneros.

3 El proyecto contó con la aprobación del comité de ética de la Facultad de Ciencias Sociales 
(UBA). Todos los nombres de personas e instituciones que figuran aquí han sido alterados, a fin 
de preservar el anonimato de los sujetos.
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Contreras y Gracia-Arnaiz, 2005; Ferreira Lopes, 2012; Gracia-Arnaiz, 1996). 
En este estudio fue importante y necesario tomar la interlocución legítima con 
les niñes: son quienes dicen activamente lo que piensan, se posicionan, actúan 
según sus criterios, resuelven problemas prácticos de su salud, toman decisio-
nes y asumen riesgos importantes. En ese sentido, se dialoga con producciones 
de la antropología de la niñez que también visibilizan la agencia social de les 
niñes, pero reconociendo las condiciones estructurales y materiales que la limi-
tan. En este estudio también fue importante concebir la enfermedad como una 
producción social, donde los individuos se asumen como enfermos de acuerdo 
con proposiciones o generalizaciones sobre la enfermedad, explícitas o tácitas, 
existiendo etiologías, tiempos, síntomas, curso de la enfermedad y tratamientos 
disímiles para cada grupo social. En ese sentido, la antropología de la salud 
ha sido de gran importancia al considerar, en la experiencia de enfermar, los 
significados intersubjetivos, el cuerpo como fuente creativa, las prácticas, repre-
sentaciones y narrativas. Además, en las sociedades occidentales se ha vuelto 
imprescindible reconocer el predominio biomédico del modelo de atención y 
el papel de los hospitales como lugar privilegiado donde resolver problemas de 
salud (Menéndez, 2003). En esta investigación que se pregunta por la alimenta-
ción en un hospital, desde la perspectiva de los sujetos, fue necesario reconocer 
que las prácticas alimentarias no responden tan sólo a la necesidad biológica de 
llenar el cuerpo de combustible (como propondría una visión mecanicista del 
organismo humano), sino a las condiciones materiales y las representaciones 
simbólicas que articulan las relaciones sociales; por esta razón se ha dialogado 
con producciones de la antropología alimentaria.

El estudio es de carácter etnográfico. Se entiende a la etnografía como mé-
todo, enfoque y texto; y al trabajo de campo como relación social y como articu-
lación de las situaciones de interacción (Guber, 2004, 2011, 2013). En el texto 
etnográfico, las operaciones de descripción y análisis no constituyen “niveles” 
distintos en la estrategia narrativa, ya que es mediante la propia descripción 
que se construye (analiza y explica) el aspecto vivo de esa experiencia vincu-
lar que es el trabajo de campo (Quirós, 2015). En este artículo se encontrarán 
minuciosas y largas descripciones de escenas las cuales condensan el análisis y 
hacen al argumento del trabajo que busca una aproximación a la comprensión 
de la alimentación en el cáncer infantil, desde la perspectiva de quienes lo viven 
intersubjetivamente (niñes, familias y personal de salud).

El trabajo de campo se realizó en un hospital público de la Provincia de 
Buenos Aires (Argentina) durante todo el año 2018 en el sector de Hemato-
oncología pediátrica. En dicho hospital se atiende mayoritariamente a sectores 
populares de la Provincia y del interior del país.

Uno de los espacios del hospital donde realicé trabajo de campo fue en la 
sala de juegos. La sala estaba a cargo de una fundación, que aquí llamaremos 
Fundación Dumont.4 Si bien el hospital es público ha “terciarizado” la sala de 

4 La fundación ha editado libros orientados a niñes con cáncer, familias y personal de salud a 
modo recreativo e informativo que contienen imágenes. La imagen 1 es de un libro de colorear 
que la fundación entregaba a niñes y la imagen 2 es de un libro destinado a los padres y madres.
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juegos al colocar su creación, sostenimiento y gestión bajo responsabilidad de 
la fundación. Esta, como la mayoría de las ONG, recibe donaciones de particu-
lares y empresas, y con esos fondos ha equipado la sala de juegos con juguetes, 
mesas, sillas y alimentos para armar desayunos. También cuenta con voluntarias 
que sirven los desayunos, juegan con les niñes, conversan con las familias y pre-
paran actividades recreativas. Además, tiene un equipo de psicólogas ad honorem 
que trabajan en el sector.

Fue mediante esta fundación, cuyo objetivo es mejorar la calidad de vida de 
les niñes con cáncer, que llegué al hospital. Conversé con personas de la funda-
ción y les pedí permiso para hacer observaciones en la sala que estaba a su cargo. 
Así fue que pasé gran parte del tiempo mientras jugaba con niñes en la sala, con-
versaba con las familias y colaboraba en el cuidado infantil. Durante el tiempo 
que estuve allí fui en gran medida asimilada como “voluntaria de la fundación”.

El artículo se compone de cinco apartados. En el primero, titulado 
“Indicaciones médicas” se describe la normativización dietética y el régimen ali-
mentario que introducen a les niñes. Lo denominado “Medicalización de la 
alimentación” (Ferreira Lopes, 2012; Gracia-Arnaiz, 2007) y su particularidad 
en el cáncer infantil es desarrollado aquí. En el segundo apartado, “Falla institu-
cional” se expone la distancia existente entre lo que preconiza la institución sani-
taria y lo que efectivamente puede otorgar. Aquí se intentan analizar los motivos 
por los cuales se hace presente dicha distancia entre la alimentación que se 
espera en el mismo hospital y que la misma institución no puede brindar. Pero 
por sobre todas las cosas, en esta sección se coloca el foco en cómo las personas 
agenciaron para saltar tal distancia. En el tercer apartado, “Dificultades al comer” 
se describen los problemas concretos que tienen les niñes para ingerir alimento 
mientras se encuentran en tratamiento oncológico, principalmente la mucositis 
y los tumores. Luego de adentrar en el desarrollo de las indicaciones médi-
cas y los problemas en su puesta en práctica se introducen los “otros” criterios 
alimenticios que no son los biomédicos. Por eso en el cuarto apartado, “Coca-
cola, snacks y fruta” se describen las tensiones entre la dieta con bajo contenido 
microbiano propuestas por la expertise médica y las nociones de las familias de 
lo que es un alimento inocuo y que “fortalece” a les niñes. En el trayecto final 
del artículo se da lugar a las condiciones de vida de les niñes y sus elecciones 
alimenticias: “Desigualdad y agencia” es el último apartado y allí se describe la 
precariedad en la que se acciona en asuntos sobre alimentación. Finalmente se 
culmina con algunas reflexiones abiertas para continuar pensando el cuidado, la 
alimentación y el papel de les niñes en nuestras sociedades.

Indicaciones médicas al comer

Una mañana jugaba con Flor, la niña de ocho años con diagnóstico de leucemia. 
Jugábamos a las cartas en su cama. De fondo sonaba una bomba de medicación. 
Entró una mujer de ambo blanco, cofia, guantes, empujando un mueble metálico 
con rueditas, con cajas de telgopor blanco encima del mueble. Le entregó una 
caja a Flor y le dio además un paquetito envuelto en papel aluminio. “¿Qué será?”, 
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le pregunté a Flor. “Es huevo”, me contestó. “A ver…”. Flor desenvolvió el paque-
te y efectivamente era un huevo duro. Entró entonces un médico. “¡¿Por qué no 
estás comiendo?!”, le dijo mientras la miraba fijo. Flor sonrió [ese médico solía 
hacer bromas y por momentos costaba identificar cuándo no estaba bromeando]. 

“No me estoy riendo”, le dijo serio y se fue.
La comida hospitalaria es previsible para les niñes. Quienes pasan mucho 

tiempo en internación suelen comer con desgano por la rutinización de la escasa 
variedad. Pero para les mediques es muy importante que les niñes coman y se 
lo indican con autoridad. Y no sólo les mediques vigilan que coman y el tipo de 
alimento que consumen, también otres profesionales lo hacen.

En una ocasión fui a ver a Juliana (de ocho años con diagnóstico de os-
teosarcoma) a su habitación. Justo llegaron dos trabajadoras sociales. Las tres 
conversamos con la niña. Nos mostró fotos de su familia que tenía en su cuenta 
de Facebook. Nos mostró las fotos de los dibujos animé que hacía su hermano 
y fotos de la comida de su abuela. Había fotos de fideos y ravioles caseros y de 
una tarta de duraznos. Y una foto de una torta de chocolate y frutillas. “Pero vos 
no podés comer la frutilla, se la sacás…”, dijo la trabajadora social. “¡Pero la de 
lata, sí!”, contestó Juliana.

Les niñes aprenden de las indicaciones médicas y saben en qué consiste su 
dieta con bajo contenido microbiano. Por eso Juliana sabía que no podía comer 
frutilla cruda, pero sí podía comer aquella enlatada. Ella lo decía en una inte-
racción (como suelen ser las ocurridas en el hospital y más aún en el sector de 
pediatría) donde aparecía el modo imperativo: “no podés”.

El modo imperativo es característico del proceso de “medicalización de la 
alimentación”. Este es el hecho de pensar/tratar la alimentación como la inges-
ta de propiedades nutricionales, privilegiando las funciones biológicas de los 
alimentos. La normalización y normativización dietética, la nutridietización, la 
alimentación como régimen, la educación nutricional por parte de los profesio-
nales de la salud, la distinción de “alimentos saludables” o “no saludables” (“ries-
gosos”) y la regulación del peso son elementos del modelo medicalizado de la 
alimentación, propio de la larga trayectoria de la medicina occidental (Gracia-
Arnaiz, 2007). En términos generales, las poblaciones nos vemos reguladas por 
los preceptos dietéticos de este modelo, no obstante, “algunas personas con en-
fermedades crónicas saben que deben cuidar su cuerpo «más que otros», y saben 
lo que supone seguir una dieta por imperativos de salud, más allá de «meras» 
recomendaciones” (Masana, 2012, p. 90). Ese es el caso de les niñes con cáncer, 
que además de tener el imperativo de hábitos alimentarios saludables se les 
suma otro conjunto de pautas para evitar infecciones.

La serie de indicaciones médicas para prevenir las infecciones en niñes con 
cáncer están basadas en estudios científicos y versan sobre la ventilación, las 
plantas, áreas de juego y juguetes, visitantes, cuidado de la piel, de la boca, la 
alimentación, infecciones relacionadas con el catéter, microorganismos resis-
tentes a fármacos e infecciones nosocomiales específicas.  Estas pautas están 
destinadas a reducir el número y la gravedad de las infecciones hospitalarias 
y en domicilio (Dykewicz, 2001). Específicamente se recomienda el consumo 



31

Cáncer infantil y comensalidad

de agua hervida y alimentos cocidos para los personas inmunocomprometidas 
(Paganini y Santolaya de P., 2011). Las frutas y verduras crudas quedan por 
fuera de la dieta. Un cuadernillo de la fundación Dumont sobre alimentación 
(escrito por una médica pediatra y dirigido a familiares de niñes con cáncer) 
indica expresamente “las verduras deben ser lavadas y cocidas, no se pueden 
comer crudas”. Y en relación a las frutas, señala que sólo algunas (las de cáscara 
gruesa e indemne) pueden comerse crudas, previo doble lavado (el primero de 
ellos, con agua y lavandina).

El cuadernillo de alimentación de la Fundación Dumont cuenta con más pá-
ginas de la misma naturaleza: indicaciones detalladas de qué y cómo comer para 
evitar problemas de salud. Es un cuadernillo de índole biomédica que intenta 
resguardar la salud de les niñes con cáncer, y educa a quienes deben preparar la 
comida, almacenarla y/o comer con elles.

No consumir fiambres crudos ni embutidos de ningún tipo […] El mate cebado 
puede tomarse en forma individual, utilizando agua previamente hervida. No 
se puede compartir […] Las carnes, pollos, pescados, huevos, cuando están 
crudos, son los alimentos que tienen mayor cantidad de gérmenes, se deben 
comer bien cocidos y mientras estén crudos deben ser refrigerados con la pre-
caución de que estén alejados de los otros alimentos que ya están listos para 
comer. Cuando se cocinan alimentos que van a ser ingeridos más tarde, con-
viene no dejarlos enfriar a temperatura ambiente sino en la heladera […] Los 
alimentos cocidos no se deben guardar en heladera por más de 48hs. Antes 
de comerlos se aconseja recalentar con alta temperatura y en forma uniforme. 
(Fundación Dumont, 2007, p. 7)

Existe entonces una prescripción de un conjunto de pautas relativas a los ti-
pos de alimentos, su cocción y almacenamiento. Estas pautas se suman a las nu-
tricionales genéricas. Todas se realizan en nombre de una salud exenta de riesgo.

El modo imperativo, propio de las prescripciones, suele aparecer en el juego 
infantil. Un día emergió mientras jugaba con Guido, un niño de cuatro años. 
Teníamos frutas y verduras de juguetes sobre la mesa. Él me dio un canasto 
pequeño de plástico rosado y me dijo: “Vas a tener que comer solo hamburguesa 
y pizza”. Y colocó en el canasto algunas de esas frutas y verduras, pero que en 
el juego parecían transformarse en la comida que él me indicaba. “Y vas a tener 
que comer solo cosas calentitas como chocolatada”, me dijo con el dedo índice 
hacia arriba.

El modo imperativo aparece en la relación con les profesionales y en el juego. 
El modo imperativo es un modo gramatical empleado para expresar manda-
tos, órdenes, solicitudes o deseos. En los momentos observados se utilizó por 
les adultes para comunicar pautas médicas y buscar su obediencia. Aparece el 
mandato de comer porque comer es interpretado como una ingesta nutricional 
necesaria para la salud. Por eso muches niñes, como Flor, reciben la indicación 
de ingerir alimento. Además, les niñes como Juliana saben cuál es el mensaje 
médico-específico sobre su comida: qué comer con el debilitamiento del sistema 
inmunitario por quimioterapia. El mandato, la obediencia y la reproducción de 
las indicaciones dietarias está presente en las salas de internación. Pero también 
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están presentes las “fallas” de esas indicaciones que acontecen cuando la institu-
ción da una indicación que ella misma no puede cumplir.

Falla institucional

Zaira tenía el pelo lacio negro, era alta y con sobrepeso, tenía catorce años, síndro-
me de Down, era celíaca y tenía leucemia. La madre le controlaba todos los días la 
glucemia. “Yo tengo tres hijas más. Una de 35, otra de 33 y otra de 25. Zaira nació 
mucho después, cuando yo tenía el DIU para no quedar embarazada. Y bueno, yo 
ya tenía la clínica y todo para sacármela a los tres meses de embarazo. Pero mis 
hijas me dijeron que lo querían tener, que querían tener un hermanito. Ahora es 
una carga para ella [Zaira], que es la que sufre. Y para mis otras hijas, porque el día 
de mañana cuando yo no esté, la van a tener que cuidar ellas”, me dijo la mamá de 
Zaira mientras tomábamos un mate cocido. Le ofrecí algo a Zaira. “Preparale un té 
con una cucharadita de azúcar”, me dijo la mujer. Así lo hice y se lo di. Zaira dio un 
sorbo largo. “¿El azúcar que le pusiste es sin tacc?”.5 “No sé”, le dije y le pedí disculpas. 

“Porque si come comida con tacc o contaminada a ella le agarra diarrea”. Busqué el 
envoltorio de azúcar, pero no lo encontré. El azúcar estaba en un tupper transparente. 

“En enfermería siempre se olvidan que es celíaca y no le dan la comida que tiene que 
comer. Por eso cuando está internada, yo le traigo su comida, porque si no, no come”. 
Sacó unos grisines de su cartera y los puso sobre la mesa. “Trae seis grisines y mirá 
lo que cuesta”. El paquete tenía un sticker que decía “$98”.6 “Hay más baratos pero 
a ella le gustan estos. Los otros no los come… la pensión de ella apenas me alcanza 
para su comida”.

Pasaron algunas semanas cuando volví a encontrarme con Zaira y su madre 
en el hospital de día. Su madre me dijo lo siguiente:

Estuvo internada Zaira. Y como siempre, no le trajeron la comida de ella, le traje-
ron cualquier cosa. Y ella no puede comer cualquier cosa. No puede comer co-
mida contaminada, imagínate que en casa tenemos otro horno y otras ollas para 
ella para que no se contamine su comida. Y acá no la cuidan. Entonces dijimos 
que nos la íbamos a llevar a casa. Y preparamos todo, el bolso, todo, y dijimos 
que nos íbamos. Y recién ahí nos trajeron comida no contaminada. Recién ahí. 
Imaginate. Te dicen que no traigas comida de afuera, pero acá tampoco le dan 
la comida ¿Entonces? Y ella ve comer y quiere comer. Ni yo puedo comer en 
frente de ella. Cuando estuvo internada vivió a té y galletitas porque no le traían 
su comida. Y yo también estuve sin comer porque no podía comer en frente de 
ella ni podía dejarla sola para salir a comer.

La comida hospitalaria tiene sus complicaciones para quienes poseen ca-
racterísticas distintas a la mayoría, como la celiaquía. Y, si bien desde la insti-
tución se indica un tipo de alimentación para determinado diagnóstico (comer 
sin TACC para las personas con celiaquía), no siempre la institución brinda ese 
alimento de manera regular.

5 Sin trigo, avena, cebada y centeno.

6 Equivalente en ese momento a 2.5 dólares.
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En un trabajo anterior, en el que analicé el origen del dolor encontré que les 
niñes sufrían dolor cuando se les indicaban pautas de analgesia (como morfina 
endovenosa), pero el hospital necesitaba liberar camas y les daban el alta apre-
surada, lo que no cumplía con sus propios protocolos de analgesia y generaba 
otra pauta (como irse con ibuprofeno vía oral a sus casas en vez de morfina en 
el hospital).

El hospital, con sus protocolos de analgesia a seguir en tiempos determinados, 
entra en contradicción con su propia posibilidad de seguirlos. Por un lado, se 
establecen tiempos de suministro; pero por el otro, se establecen tiempos de 
internación. Estos tiempos no siempre se traslapan. Para “liberar camas” se da 
el alta temprana, aunque esto vaya en contra de los protocolos preconizados. 
(Heredia, 2019, p. 119)

Existe una coincidencia entre los protocolos de analgesia y los de alimenta-
ción. La coincidencia es una lógica hospitalaria que se caracteriza por una falta 
de superposición entre lo que dice (la propia institución) que debe hacerse en el 
hospital y lo que efectivamente se hace. Existe un desfasaje entre lo que indica, 
lo que puede y lo que habilita. En este caso se indicaba a Zaira la alimentación 
sin TACC en internación, pero tampoco se la daban y no habilitaba a que se 
la traigan de afuera del hospital. Por falta de recursos materiales, por falta de 
logística y organización, o por otros motivos aparece el desfasaje en su lógica 
que clausura las posibilidades de resolución y lo que queda es el problema sin 
resolver. En estos casos el problema se traduce en padecimiento: del dolor para 
el caso trabajado anteriormente, o de hambre para el caso de Zaira y su madre. 
Se puede conceptualizar esta generación de problemas como resultado de un 

“fallido”. En los estudios de la burocracia se intenta entender los “fallidos del 
estado” como una producción misma de las trayectorias de poder y puede obser-
varse tanto en la arbitrariedad como en la indiferencia de las prácticas cotidianas 
que reproducen el padecimiento. Dicho de otro modo, no sorprende que fallen 
las instituciones estatales. Ese funcionamiento “fallido” es una cristalización de 
luchas entre distintos actores y proyectos de dominación en contextos específi-
cos (Gupta, 2012; Herzfeld, 1993; Walker, 2007). Las políticas, programas y/o 
prácticas de (en) las instituciones estatales fallan. En el hospital, la alimentación 
planificada para algunes falla.

“La indiferencia institucionalizada se expresa en la actitud pasiva del sistema de 
salud frente a los problemas estructurales que afectan la reproducción humana co-
mo proceso global” (Anderson, 2014, p. 119) y que se particulariza en contextos y 
problemas específicos. El acceso a una alimentación considerada saludable es un 
problema global. Y particularmente en el hospital donde realicé trabajo de campo, 
Zaira tuvo problemas para acceder a una alimentación nutritiva y sin TACC. Esto 
sucedió todos los días en que me encontré con ella. A veces sólo se demoraba más 
que el resto de la comida de otres niñes. A veces era muy sencilla, sin variedad de 
alimentos y poca calidad nutricional. Y otras, como en la internación relatada por la 
madre, podría pasar un día entero sin recibir comida.

Pero como las lógicas no son aisladas, sino que conviven con otras, apa-
rece otra en escena. Aparece la de aquella mujer que amenaza con la “fuga 
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hospitalaria” para conseguir quebrar los resultados de la “falla” del hospital, que 
es indiferente o arbitraria, que genera “problema” y “padecimiento”. Ella decía 

“dijimos que nos la íbamos a llevar a casa. Y preparamos todo, el bolso, todo, y 
dijimos que nos íbamos. Y recién ahí nos trajeron comida no contaminada”. 
En lo acontecido no aparece facilitada la alimentación “especial” (sin TACC y 
sin contaminación) aunque se la indica desde la misma institución. Entonces 
se la “arranca” con astucia. El ingenio se pone a disposición de la resolución 
del problema: Zaira comería su alimento afuera del hospital, o la medida sería 
eficaz para presionar a la institución y le traerían su comida. En lo que respecta 
a algunos problemas de acceso a la alimentación necesaria, y en general “en el 
desarrollo de los itinerarios terapéuticos, se revela la capacidad de agencia de 
los sujetos, particularmente de las madres, quienes mediante el despliegue de 
tácticas y estrategias se convierten las figuras centrales del proceso de atención 
de los niños” (Brage, 2018, p. 55).

Así como hay problemas de acceso y en ocasiones se genera indiferencia ins-
titucional hacia ellos, también aparece la agencia de familiares (en general mu-
jeres) que logran resolverlos. Para quienes pasan largo tiempo en la institución 
de salud, este tipo de lógicas que habitan el espacio son conocidas. No obstante, 
los fallidos del hospital no son los únicos inconvenientes al momento de comer.

Dificultades al comer: obstáculos prácticos-actuales y potenciales-futuros

Juliana (aquella niña que sabía que no podía comer frutilla cruda) tenía una in-
fección por la que tenía que estar siete días con antibióticos. Fui a su habitación 
para saber si quería jugar. Pero ella estaba por almorzar. Entró la mujer de ambo 
blanco, cofia y guantes que repartía comida en cajas de telgopor. La tía de Juliana 
recibió una de esas cajas y la abrió. Cortó el trozo de pollo hervido que allí había 
y se lo dio a Juliana, que no quiso comerlo. Le dio un poco de pan entonces. 
Juliana cortó un pedazo pequeño y se lo metió a la boca, masticó pocas veces y 
enojada gritó fuerte: “¡No puedo!” y lo escupió. “Bueno, tranquilízate, ahora viene 
la abuela que te fue a comprar helado”. “Seguro que se perdió”, contestó Juliana. 

“¿Cómo se va a perder?”, la increpó la tía. “¡Si siempre se pierde!”, gritó la niña. 
“¡Bueno, basta!”, gritó más fuerte la tía. Juliana cruzó los brazos y se acostó violen-
tamente en la cama donde estaba sentada. A los minutos llegó la abuela. “Tardé 
porque me perdí”, dijo la señora. “¡¿Viste que te dije?!” volvió a gritar Juliana. 

“¡Basta!”, la retó una vez más la tía y agarró el helado Torpedo de frutilla que 
traía la abuela del kiosco. Lo abrió y se lo dio a Juliana. Ella lo lamió un poco y 
volvió a gritar: “¡Ay, no puedo!”, con tono irascible. “Bueno, dame, lo guardamos 
y después lo comés”, le dijo la mujer. Había una heladera con congelador en el 
sector (comprada por la Fundación Dumont) disponible para que les familiares 
conserven su comida. Una enfermera, que estaba reacomodando una bomba de 
medicación de un niño de la misma habitación vio esa última escena y le pregun-
tó a la niña si seguía con llagas. “¡¿Y a vos qué te parece?!”, le gritó a la enfermera 
y después volvió a cruzar los brazos y a acostarse bruscamente en su cama.

Las llagas que presentaba Juliana era la manifestación de la mucositis. Se 
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denomina mucositis oral a la inflamación de la mucosa de la boca que abarca 
desde un enrojecimiento hasta úlceras graves, resultado de la complicación de-
bilitante de la quimioterapia o radioterapia (Figueiredo et al., 2011; Pabón y 
Camacho, 2017; Zambrano et al., 2008). Su prevalencia está entre el 40 al 76% 
en las personas en quimioterapia (Pabón y Camacho, 2017). En niñes es mayor 
que en adultos. En un estudio en México se determinó que el 73% (n = 307) de 
les niñes en tratamiento lo desarrollaron (Palomo-Colli et al., 2019). “Uno de 
los síntomas de la mucositis es el dolor y este se produce cuando las superficies 
que recubren la boca y la lengua se enrojecen, se inflaman y se ulceran” (Pabón y 
Camacho, 2017, p. 39). “El dolor debido a la mucositis es la causa más común-
mente identificada de ingesta inadecuada de alimentos en los niños, seguida 
de náuseas y vómitos, alteración del gusto, pérdida del apetito y alteración del 
olfato” (Klanjsek y Pajnkihar, 2016, p. 31). Hay numerosas investigaciones que 
indagan las condiciones de la mucositis, el dolor, su vínculo con la quimioterapia 
y la alimentación. Lo que es pertinente resaltar en esta escena de campo, son los 
intentos sistemáticos por comer “a pesar de”.

“La responsabilidad de hacer que le niñe coma es angustiosa para muchas 
madres y padres” (Skolin et al., 2001, p. 135), también para tías y abuelas, en-
fermeras y quienes se ocupen del cuidado. Desde la antropología alimentaria 
se porta la premisa de que “el mundo de la comida es un territorio plagado de 
sentidos y de símbolos mediante los cuales las comunidades crean y reproducen 
sus identidades” (Yankelevich, 2010, p. 184). Como se sostuvo anteriormente 
existe una “alimentación para niñes con cáncer” (producida en la cocina del 
hospital, servida en la cama, con bajo contenido microbiano, etc.) que es un 
rasgo de identidad para “niñes con cáncer”. Y en este contexto, perseverar en los 
intentos de comer tiene un sentido particular. No poder comer es un problema 
y/o un signo de problema.

Las preocupaciones fisiológicas básicas, como la caída del cabello o la inca-
pacidad temporal para ingerir alimentos sólidos, no solo son un problema en sí 
mismo, sino también en relación con otros problemas potenciales o pasados. 
Cada problema está conectado con los anteriores, por lo que hay preocupacio-
nes acumulativas que se desarrollan y resurgen constantemente durante estas 
largas hospitalizaciones. (Wainer 2015, 292)

Poder comer es una acción que tiene continuidad con lo que se hacía antes 
del cáncer. Antes de estar bajo tratamiento por cáncer, les niñes y adolescentes 
comían. Podían masticar y tragar su alimento. Como también se dijo anterior-
mente, poder comer está relacionado a la salud, al ser “saludable”. A su vez, ser 
saludable implica otra serie de actividades como por ejemplo poder hablar, ex-
presarse, sentirse bien, etc. No poder comer puede ser un signo de problema: 
si no se come porque se tiene llagas, se tiene dolor, molestias, la nutrición será 
débil, se está irritable, seguramente se tienen también dificultades para hablar, 
etcétera. Y esa cadena de problemas se enlaza con problemas anteriores o pro-
blemas que se piensan a futuro (dejar la escuela a la que se iba, pérdida de cabello, 
avance de la enfermedad, etcétera) lo que genera “preocupaciones acumulativas”.
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Juliana intentaba comer. Con las llagas probó varios alimentos. No pudo. 
Entonces emergió el ingenio de mujeres-cuidadoras que buscan cómo hacerlo. 
Tal vez un alimento azucarado y frío podía resolver el problema de Juliana. Esta 
vez no resultó, pero se intentó.

La alimentación es muy relevante para niñes, adolescentes y sus familias. 
Pero como se viene describiendo/analizando, también lo es para el cuerpo 
médico. Tal es así que las dificultades alimentarias son tenidas en cuenta de 
manera prematura.

Un día llegué tarde a la sala de juegos y el grupo de psicólogas de la fun-
dación conversaba sobre quién iría a ver a Gonzalo Pérez, un niño de dos 
años con un tumor en la cara. De esa reunión salían las siguientes frases: “me 
da impresión”, “yo lo vi, es horrible”, “enorme el tumor”, “sí, es impresionan-
te”, “no, yo no puedo”. Hasta que salió la frase: “yo voy, no me da impresión”. 
Me acerqué y pregunté a quién irían a ver. “A un nene que tiene un tumor 
en la cara”. “¿Puedo ir?”, pregunté. “Vamos”, me dijo la psicóloga autora de 
la última frase. Y fuimos las dos a conocerlo. Fuimos a la sala de internación, 
entramos a su habitación. Fácilmente lo reconocimos. Saludamos a su madre 
y al niño que comía un puré de zapallo. Tenía un tumor del tamaño de un 
pomelo grande en un costado de su rostro. La piel encima de esa protube-
rancia se tornaba magenta y se le achicaba un ojo por eso. En esa oportuni-
dad sólo nos presentamos nosotras y a la fundación.

Al día siguiente se hizo el “pase de pacientes” y un médico dijo al respecto:
Gonzalo Pérez. Es el bebé paraguayo. Tiene un tumor con un año de evolución. 
No es un diagnóstico sencillo. En Paraguay no dieron con el diagnóstico. Vino 
derivado y aún se está investigando. No sabemos, no es sencillo este tipo de 
tumor. Está con quimio intensa; con rayos y quimio. Si bien no sabemos aún el 
tipo de tumor, viene respondiendo al tratamiento. El gran problema que tenemos 
es que el tumor le deforma la cara y la sonda no entrará por el tabique. Por el 
momento está bien, con ingesta de semisólidos, pero si más adelante necesita 
una sonda no va a poder ser y tendremos que poner un botón gástrico. Hay que 
evitar eso. Estamos hablando con nutrición.

Y luego el médico añadió: “Tramitar un botón sin documento va a ser com-
plicado… No tienen DNI. Fueron al Consulado, pero le pedían $6300.7 Las 
trabajadoras sociales dicen que puede ser eximido del pago, que ellas estaban 
tramitando eso”.

Les mediques piensan prematuramente las dificultades alimentarias de les 
niñes. Tienen en cuenta los efectos de la enfermedad (como la desviación del 
tabique por el tumor), los efectos posibles del tratamiento (como la mucositis, 
pérdida del apetito, etc.) y los trámites que deberían comenzar para contar con 
el instrumental necesario para garantizar, a futuro, la alimentación. “La alimen-
tación es más que nutrición. A través del acto de alimentarnos, nos nutrimos. 
Además, mediante la alimentación, también nos comunicamos, expresamos 
y relacionamos” (Aparici, 2017, p. 296). Les niñes necesitan nutrición como 

7 Equivalente a 165 dólares.
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condición sine qua non para la vida y debe garantizarse por algún medio (vía 
oral, por sonda o botón gástrico). Para les mediques, es algo que se planifica con 
nutricionistas y con las trabajadoras sociales porque la alimentación no es sólo 
nutrición. También es algo que se piensa, se planifica, se charla en el pase, se 
tramita y se interconsulta.

Para Marcel Mauss (1979) la alimentación es un “hecho social total”. 
Diversidad y complejidad caracterizan el hecho y para comprenderlo es necesa-
rio observar las relaciones e interacciones que lo componen. Algo sencillo como 
ingerir un alimento es un hecho que condensa un entramado de conexiones y, 
como veremos a continuación, de tensiones y confrontaciones.

Coca-cola, snacks y fruta

Existe una complejidad del fenómeno alimentario y de cómo los procesos ma-
crosociales afectan las decisiones cotidianas de la gente (Bertran Vilà, 2010). “La 
gente no come lo que quiere, ni lo que sabe, sino lo que puede” (Aguirre, 2010, 
p. 97) (con su capital económico, cultural, etc.) bajo determinados patrones de 
consumo gestados históricamente. La tendencia al consumo de snacks y coca-co-
la que tienen les niñes en el hospital no es exclusivo de elles, sino una caracte-
rística de la población (más aún en la infantil y en situación de vulnerabilidad) 
en nuestro país, en el continente y en el mundo. Según un informe de la OPS 
sobre los productos ultraprocesados, las ventas per cápita de esos productos han 
ido creciendo rápidamente en América Latina y “actualmente se identifican los 
alimentos y bebidas ultraprocesados como productos particularmente obesogé-
nicos y en general poco saludables” (OPS, 2019, p. 1), por su elevado contenido 
en azúcares libres, grasa total, grasas saturadas y sodio, y un bajo contenido en 
proteína, fibra alimentaria, minerales y vitaminas, son más hiperglucémicos, sa-
cian menos y a menudo están concebidos para inducir a un consumo excesivo (en 
comparación con otros productos no-ultraprocesados) (Bielemann et al., 2015; 
Monteiro et al., 2010; Moubarac et al., 2013; OPS, 2019; Steele et al., 2016).

El comer es un proceso complejo que trasciende al comensal, lo ubica espa-
cio-temporalmente con otros, al compartir, transformar y crear (concreta-sim-
bólicamente) “su” comida. Los sujetos comemos lo creado por la sociedad que 
habitamos, que en un momento histórico produce, distribuye y legitima aquello 
considerado “bueno para comer” (Aguirre, 2017). En lo que atañe a nuestra 
sociedad, es posible afirmar que, con la revolución industrial se creó una rela-
ción absolutamente nueva entre población, producción, distribución y consumo 
alimentario. La industria redujo al comensal a comprador de mercancías ali-
mentarias, al dirigir publicidad y medios masivos para crearle sentido a lo que le 
conviene vender (energía barata). En nuestro país, por ejemplo, en la Segunda 
Encuesta Nacional de Nutrición y Salud realizada en 2019 se corrobora la in-
fluencia en el comportamiento de compra que tiene la publicidad, promoción 
y patrocinio de los alimentos, observándose que una cuarta parte de los adul-
tos refirió haber comprado un producto porque lo vio en una publicidad en 
la última semana (ENNyS 2, 2019). En la Argentina, el 46% de les niñes y 
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adolescentes refirió haber consumido bebidas artificiales con azúcar al menos 
una vez al día.8 El 26,5% de niñes de 2 a 12 años refirió haber consumido pro-
ductos de copetín (papas fritas, palitos de maíz, etc.) dos veces por semana o más, 
si se toman como referencia los últimos tres meses.9 En relación al consumo 
de golosinas (caramelos, alfajores, chupetines, chicles, barras de cereal, etc.), 6 
de cada 10 niños de 2 a 12 años y 5 de cada 10 adolescentes de 13 a 17 años 
consumen dos veces por semana o más. Este elevado consumo de alimentos 
ultraprocesados y bebidas azucaradas que en general tienen niñes y adolescentes 
está presente en el hospital.

Para Miriam Bertran Vilà (2010) la alimentación es un rasgo y un elemento 
integrador o diferenciador a otro grupo. Del estudio de Jeffrey Pilcher (2001) 
(historiador norteamericano que analiza el papel de la comida en la construc-
ción de la identidad nacional mexicana) ella resalta la idea de que la alimen-
tación tiene un papel muy importante como marcador social en la sociedad 
novohispana. En el caso mexicano, los indígenas usaban la alimentación como 
rasgo integrador cuando querían aparentar no serlo y pertenecer a otro estrato. 

“Para pasar de indígena a mestizo urbano era suficiente con vivir en la ciudad y 
empezar a comer pan de trigo y vino” (Bertran Vilà, 2010, p. 401). La alimenta-
ción es un rasgo de identidad.

Si se piensa en “niñes con cáncer bajo tratamiento de radioterapia y/o qui-
mioterapia” como un grupo integrado por un tipo de alimentación (la alimenta-
ción común) debería pensarse su alimentación como la indicada biomédicamen-
te. Es decir, desde la perspectiva médica que los identifica con un diagnóstico y 
un tratamiento, y basados en conocimiento científico sobre nutrientes e higiene, 
les niñes deberían comer de una forma determinada, como se refleja en los cua-
dernillos que brindan a familiares y en los libros para colorear.

Les niñes, como se ilustra en la imagen 2, comen en la cama cuando están 
en internación. Y en sus casas lo hacen bajo las numerosas pautas médicas. Esa 
alimentación los caracteriza de algún modo. Pero como muestran también los 
datos etnográficos, no se siguen fielmente esas indicaciones.

Una mañana, como tantas otras, conversábamos en la sala de juegos con 
unas mujeres-madres. Estábamos haciendo pulseras de mostacillas con Nuria, 
más conocida como la “mamá de Daiana” (niña de cinco años con diagnóstico 
de leucemia), y Carolina, la mamá de los mellizos Damián y Oliver (también 
de cinco años y uno de ellos con leucemia). Daiana le había pedido a su madre 
que hiciera una pulsera para su hermana menor que en pocos días cumpliría tres 
años. “Esta salió con el mismo carácter mandón del padre”, decía riendo la mujer. 
Carolina, estaba embarazada y se sentaba con la panza sobresaliendo y la cabeza 
levemente inclinada hacia atrás. Hacía esfuerzo para llegar a la mesa y recoger 
unas mostacillas que luego atravesaba con tanza. Las tres conversábamos y ha-
cíamos pulseras. Les niñes jugaban.

8 En los dos quintiles más bajos los valores superaron al total nacional y fueron más de 2 veces 
mayores que el registrado en el quintil más alto.

9 En el quintil más bajo de ingresos del hogar se evidenció un consumo de productos de 
copetín 2 veces mayor que en el quintil más alto (22% vs 10,5% respectivamente).
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“Yo, a Oliver, un poquito de fruta le doy”. “Yo la verdad que a Daiana tam-
bién le doy fruta, porque ella tiene que estar fuerte para soportar la quimio. Y 
la fortaleza que tiene ella es impresionante, no porque sea mi hija, ¿eh? No 
lo digo porque sea mi hija, pero la fortaleza de Daiana es impresionante”. “Sí, 
ellos tienen que estar fuertes”, decía Carolina. “¿Cómo no le voy a dar fruta?”, 
preguntaba Nuria.

Ambas fueron llamadas luego por teléfono (del sector médico de oncología) 
y salieron de la sala. Yo seguí charlando con otras madres y jugando con algunes 
niñes. Llegó un preadolescente. Conversé con la madre. “Veníamos recién para 
acá y él veía a todos los chicos pelados y me preguntó si él estaba pelado de chico. 
Ya no se acuerda. Él arrancó la quimio a los cuatro, terminó cuando tenía seis. 
Dos años duró el tratamiento. Ahora viene dos veces al año para control… Él 
era chico […] y lloraba porque quería fruta. Yo solo le daba media banana una 
vez al mes”. Conversamos un largo tiempo, hasta que también la llamaron por 
teléfono para retirar los estudios de su hijo. Al terminar la mañana decidí ir al 
hospital de día a ver a Daiana.

Fui al hospital de día a llevarle un dibujo y lápices para colorear. Ella estaba 
allí con Nuria. Nuria me dijo que iría a comprar algo para almorzar y que si 
podía cuidar de Daiana un tiempo. Le dije que sí y ella se fue, pero no antes 
de prometerle a Daiana “te voy a traer papitas y coca, ¿bueno? Mamá va a bus-
carte papitas y coca y ahora viene”. Me quedé pintando con la niña mientras le 
pasaban la “quimio”. Sentadita en un gran sillón, pintaba con una mano mien-
tras en la otra tenía una vía por la que entraba la medicación. Terminamos el 
dibujo. Luego cantamos muchas veces una misma canción. Pasados unos veinte 

 
Imagen 1. Dibujo para colorear. Comida en la cama.  
Autor: Fundación Dumont
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minutos aproximadamente, su sangre empezó a aparecer por la vía. La medica-
ción endovenosa se había acabado. Llamé a la enferma que desconectó la sonda. 
Daiana preguntó por su mamá con voz quebrada. “Ya debe estar por venir tu 
mamá”. Y al poco tiempo llegó. Le dio una gran bolsa de papas fritas y una 
botella pequeña de Coca-cola. “Traje para almorzar”.

A pesar de las indicaciones médicas de evitar la ingesta de fruta cruda para 
evitar infecciones, la mayoría de les niñes consumen. Esta práctica de dar fruta 
es comentada entre familiares, pero ocultada a les mediques. Cuando Nuria y 
Carolina se referían a “le doy fruta” parecían referirse a la fruta cruda y no a la 
cocida (a la cual se refieren especificando su cocción: “manzana al horno”, “pera 
hervida”, “compota de…”). Sin presencia del personal de salud que pudieran 
señalar el acto como incorrecto y en una charla distendida, las mujeres comen-
taban que daban fruta a les niñes y que eso colaboraba en la fortaleza que debían 
tener para soportar el tratamiento: “ellos tienen que estar fuertes”.

El tratamiento de quimioterapia y radioterapia para el cáncer produce alte-
raciones no sólo en el tipo de alimentos que se ingiere, sino en la comensalidad. 
Las investigaciones aseveran que en niñes bajo tratamiento contra el cáncer hay 
una disminución del disfrute de la comida y que se debe a las alteraciones del 
paladar, a la pérdida de apetito, inflamación de la mucosa oral, náuseas y vómitos 
(Cicogna, Nascimento, y Lima 2010; Sueiro et al., 2015). No obstante, “desde el 
punto de vista antropológico una característica importante de la alimentación 
es que las formas culturales de comer terminaron condicionando la necesidad 
biológica de hacerlo” (Aguirre, 2010, p. 19). Es decir, sin negar las capacidades 
y necesidades del organismo del comensal, y sin negar las características de 
los alimentos que se transformarán en su comida, en este artículo es propicio 
indagar en los sistemas prácticos de clasificaciones que señalan qué es comida 

“segura” y/o “saludable”, qué no lo es, cuándo y con quién se debe comer o cómo 
debería ser el consumo de alimentos según edades, momentos y estados (de 
salud o de “fortaleza”).

Las cuantiosas prescripciones biomédicas sobre los alimentos ya fueron men-
cionadas y pudimos verlas en la imagen del libro divulgado por la Fundación 
Dumont. Por otra parte, están las mujeres madres que también tienen la inten-
ción de resguardar la salud de les niñes con cáncer, pero con otro tipo de criterio. 
La fruta se considera un alimento que da fuerzas y hasta les mismes niñes la 
demandan (“él lloraba porque quería fruta”). Ese tipo de demanda parecería 
inocuo (“¿Cómo no le voy a dar fruta?”). “Un poquito”, “media banana una vez al 
mes”, en distintas medidas se suele dar ese alimento, que se significa de distinta 
forma para les familiares y para les mediques. Para unes es algo que fortalece, y 
para otres, es algo riesgoso. Para otres familiares, es algo que se espera. La fruta, 
puede ser algo que se conseguirá al terminar el tratamiento y que es ansiado por 
niñes como Maxi.

Un día estaba hablando con la mamá y el papá de Maxi mientras desayu-
nábamos en la sala de juegos y esperábamos a que sean llamades. “Estamos 
ansiosos. Ya es la última quimio”, dijo la madre. Observábamos a Maxi jugar. 
En menos de dos minutos, cambiaba de juego y así iba de uno a otro. Tenía 
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siete años y poco pelo. “Él tiene un retraso, por eso juega así”, dijo la madre, 
como si explicara el juego desordenado que veíamos mientras tomábamos un 
mate cocido. “Hace poquito arrancó, ¿no?”, pregunté. “Sí, solo fueron cinco 
meses de tratamiento porque le diagnosticaron re temprano el tumor”, me 
contestó y el padre aclaró, “un tumor en el testículo tenía. Pero como fue diag-
nóstico temprano por eso la quimio fue corta y respondió bien”. “¿Y después 
de esta quimio le toca mantenimiento?”, pregunté. “No, él no tiene que hacer 
mantenimiento justamente porque lo agarraron temprano”, dijo el hombre. Se 
hizo un silencio entre los tres y seguimos mirando a Maxi. “Él también está 
ansioso”, señaló la madre. Maxi intentaba armar un rompecabezas, luego iba a 
dibujar un poco, después daba unas vueltas a la mesa, agarraba unos juguetes y 
los hacía pelear, después volvía al rompecabezas… “Él lo que quiere es comer 
sandía”, dijo el padre.

Maxi, en palabras de su padre, anhelaba comer fruta y la concreción de dicho 
deseo llegaría con el fin de la enfermedad y el fin del tratamiento. Comer fruta 
sin tantos resguardos y comer lo que les niñes demandan puede ser visto como 
algo deseado, un “premio” posible.

En lo que respecta a los snacks y la Coca-cola (y otras bebidas azucaradas), 
como las que daba Nuria a la pequeña Daiana para el almuerzo, también son 
alimentos con significados distintos. Son alimentos habituales en el hospital y 
fuera de él. A les niñes (con o sin cáncer) les suele gustar ese tipo de alimento y 
hay muchas familias que se los dan. El cuerpo médico lo sabe y tienen una po-
sición en relación a eso. La posición sobre este asunto, y de tantos otros, puede 
inferirse al escucharlos hablar sobre niñes y familiares.

Una mañana fui a escucharlos. Eran las 08:30 am y comenzaba el pase de pa-
ciente de los médicos de oncología. Un doctor hablaba: “Ciro Martínez. Bueno, 
ahí en esa familia ya nadie cumple nada. El padre le trajo una sandía el fin de 
semana. Una sandía entera y la cortó en la habitación y convidaba a todo el 
mundo. Nos lo contaron las enfermeras del fin de semana. Hay una total falta 
de higiene. Y ni que hablar de la falta de hábito en la alimentación”. “Bueno, eso 
todos”, interrumpió una médica. “Sí, todos”, siguió el doctor. “Todos. Todos de-
sayunan coca con snacks. Pensamos con nutrición hacer un taller para hablar de 
eso. La madre de Martínez me preguntó si la Coca produce caries. Y no. No es 
la Coca. Cualquier chico que toma Coca todo el día va a tener caries. Pero no es 
la Coca, es dársela todo el día”. Otra médica rememoró, “¿se acuerdan cuando lo 
encontramos a Juan Manes con la Coca en la mamadera?”. Algunes rieron. Y el 
médico que comenzó a presentar al paciente siguió, “¡el tema de comer snacks es 
tener simultáneamente dos medicaciones para hipertensión! Bueno. Sigo. Ciro 
Martínez. Tiene un neuroblastoma. Hipertenso. El catéter le duró solo nueve 
días y se le infectó. Tiene un germen multisensible por falta de higiene. Le que-
dan ocho bloques de quimio. Tiene diez días de antibióticos, así que va a haber 
que esperar un mes para retomar la quimio”.

Les mediques suelen hablar así, de manera rápida, concisa y diagnóstica. 
Byron J. Good (1993), quien investigó la formación de mediques en Harvard, 
asevera que para elles “la cuestión central del ‘hablar’ en la práctica médica, no 
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es la entrevista con el paciente sino la presentación de pacientes” (p. 20). Ese día, 
como hacían una vez a la semana, “presentaban pacientes” que es hablar de cada 
une de les niñes, la mayoría ya en tratamiento y en ocasiones “nuevos ingresos” 
o “debut” (recientemente diagnosticados o con derivación). “La presentación de 
casos constituye un género de relatos, a través de los cuales se formulan a las 
personas como pacientes y como problemas médicos. Las presentaciones tienen 
un formato estereotipado pero varían en extensión dependiendo del contexto” 
(Good, 1993, p. 20). Las psicólogas de la fundación Dumont concurrían al pase 
semanalmente (en modo de oyentes) y yo también lo hacía. En el pase se evi-
denciaba que les mediques saben que, en ocasiones, se les da fruta sin cocinar 
y sin la higiene adecuada. También saben que consumen diariamente snacks y 
bebidas azucaradas. Lo consideran un problema médico e intentan intervenirlo 
(“pensamos con nutrición hacer un taller para hablar de eso”).

Como se dijo anteriormente, les niñes con cáncer bajo tratamiento de ra-
dioterapia y/o quimioterapia son un grupo integrado por un tipo de alimenta-
ción indicada biomédicamente. Si la alimentación nutritiva con bajo contenido 
microbiano es un rasgo de identidad para “niñes con cáncer” entonces tal vez 
romper con esa alimentación es romper con esa identidad. Les niñes afuera del 
hospital y sin diagnóstico de cáncer comen snacks y toman Coca-cola. Lo hacen 
porque se induce su consumo a través de la publicidad, porque se desea su sabor 
artificial, porque comer alimentos más nutritivos es más costoso, etc. Les niñes 
afuera del hospital y sin diagnóstico de cáncer también comen fruta cruda, por-
que a pesar del incremento de la “comida chatarra” se siguen asociando las frutas 
y verduras a “lo saludable” y a lo que “fortalece”. Dar alimentos como snacks, 
Coca-cola y fruta cruda es introducir elementos que no corresponden a la ali-
mentación de ese grupo de “niñes con cáncer”. Y en esa acción se revela la agen-
cia de las familias por romper ese “grupo” y asociar a sus integrantes con otros 
grupos, con otros rasgos (como podría ser “niñes sanos” o simplemente “niñes”).

Desigualdad y agencia

Un día llegó al hospital una mujer que se presentó como psicóloga y precisaba 
encuestar a niñes de entre ocho y diez años. Me interesó su trabajo, conversamos 
largamente y comenzamos a llevarnos muy bien en el poco tiempo que pasamos 
juntas. Fueron dos semanas las que concurrió al hospital e intentó encuestar a 
todes les niñes comprendidos en esa edad que se trataban en Oncología. Era de 
una provincia del interior, becaria doctoral de un organismo de ciencia y hacía 
psicología experimental. Me contó, “mi hipótesis es que los niños con cáncer son 
más empáticos que los niños sanos. Entonces los encuesto para ver eso. El grupo 
control lo hice con niños sanos de unas escuelas. Ahí pedí permiso a la directora 
y las maestras. Ahora me queda encuestar a los que pueda en estas dos semanas 
que estaré en Buenos Aires”. Pero los tiempos no le alcanzaron y no llegó a com-
pletar las encuestas que había planificado. Yo le dije que podía ayudarla. Y así fue 
como llegué a encuestar a Flor, con quien ya tenía mucho vínculo, y entre juego 
y juego me dijo que quería hacer la encuesta.
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Flor, por entonces estaba internada. Y así hablaron los médicos esa mañana 
de ella en el pase de pacientes.

Florencia Gómez. Ocho años. Está en la seis. LLA. La conocemos. Ya terminó la 
quimio. La madre quiere volver a Salta. Ahí viven en hiperhacinamiento. Intervino 
el servicio zonal. Le van a hacer una pieza para que pueda estar ahí. Ahora, no 
sabemos quién limpiará esa pieza. La madre cuenta que allá no trabaja, no 
limpia, no cocina, no lava. Que a veces lleva a las nenas al colegio y se echa 
hasta que vuelven. Notamos en Flor conducta anoréxica.”Yo no quiero ser gorda 
como vos” le dice Florencia a la mamá. No come. La amenazamos. Le dijimos 

“Si no comés, te ponemos una sonda nasogástrica”. Ningún chico quiere una 
sonda. Ninguno. Le dijimos “vos elegís: o comés o la sonda”. Y ella dijo “la son-
da”. La primera vez en mi vida de pediatra que escucho eso. Ahora, nosotros si 
la tenemos que mandar a Salta, la mandamos. Yo el alta se la doy. El tema es 
dónde y cómo. Viven quince personas en una habitación. Y hay denuncias de 
abuso ahí. Están interviniendo las trabajadoras sociales.

Estaba en la habitación con la sonda nasogástrica que salía de su nariz y 
el extremo estaba atado a su hombro con una cinta. Yo, ya había comenzado 
la larga encuesta y leí la pregunta número 18. “La mayor parte del tiempo no 
tengo ganas de comer. Muchas veces no tengo ganas de comer. O como bien, 
sin problemas”. “Como bien, sin problemas”, contestó Flor. La miré. Miré su 
sonda. Y marqué con una cruz su respuesta final: “Como bien sin problemas”. 
Al terminar el cuestionario y jugar un poco, le pregunté cómo se sentía la sonda 
y si comía por ahí. “Solo tomo leche por acá”, me dijo y despegó de su hombro 
la sonda mostrándome el extremo. “Se siente frío cuando pasa”.

En su alimentación por sonda, se condensaba la mirada médica que la con-
sideraba “conducta anoréxica” y la propia respuesta “como bien sin problemas” a 
las opciones de una encuesta. Esto transcurría en Buenos Aires, lejos de su Salta, 
del hacinamiento, con un alta médica que no llegaba, de la quimioterapia ya 
terminada y el cáncer que no estaba.

Florencia se había curado exitosamente. Podría volver a su casa y hacer el 
viaje de retorno para recuperar su alimentación, escuela y vivienda que, antes 
del traslado fuera habitual. Podría dejar las vías, sondas, inyecciones, comida 
rutinaria y hospitalaria, las revisaciones médicas diarias y estar en su casa con 
su familia. En general se piensa ese regreso como algo deseado, se imagina el 
viaje de retorno como un punto ideal al cual llegarán les niñes al curarse. Pero 
en algunos casos, como el de Florencia, el regreso no era tan deseado ni ideal. 
Así lo interpretaban les profesionales de salud al ver que ella decidía dejar de 
comer y tener una sonda nasogástrica para evitar su “alta”. Al conversar con las 
trabajadoras sociales me dijeron que, para ellas, más que una conducta anoréxica 
era su decisión de no volver y eso tenía que ver con muchas cuestiones, pero la 
principal era un tío que vivía allí y tenía denuncias de abuso sobre una herma-
nita de Flor.

En su decisión aparecían visibles las situaciones de desigualdad social en 
que vivía su familia allí (hacinamiento, falta de servicios y recursos básicos, 
abuso) y la agencia de la niña para la búsqueda y ejecución de estrategias 
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que pudieran evitar volver a su vivienda signada por la precariedad de la vida. 
Con certeza hay experiencias angustiosas en el ámbito hospitalario. Pero 
también sucede que las hay en el ámbito domiciliario. Y entre unas y otras 
se sopesan las opciones y se agencia en pos de la elección. El camino elegido 
no es un camino de “bienestar total” o “satisfacción plena”, ni el que se deja 
es desdeñable. Son decisiones difíciles pero que, a corta edad y con márgenes 
estrechos, ya les niñes como Flor realizan.

Reflexiones finales

Con el diagnóstico de cáncer y el inicio de tratamiento oncológico se producen 
numerosas modificaciones en la vida de les niñes y sus familias: muchas deben 
migrar, cambiar el régimen escolar, deben atravesar hospitalizaciones, familia-
rizarse con elementos biomédicos (procedimientos invasivos como pinchazos, 
operaciones y términos técnicos), alterar la comensalidad y el tipo de alimentos 
que se venía ingiriendo.

“Las dietas normativas restrictivas o estrictas, prescritas o impuestas (según 
como se mire), tienen implicaciones para el individuo que van más allá de un 
mero control de la comida” (Masana, 2012, p. 96). Las indicaciones dietarias son 
interiorizadas por niñes a muy temprana edad que comienzan a reproducir las 
prescripciones expertas y expresan el modo imperativo de dichas indicaciones 
en sus juegos (“Tenés que comer…”). Les niñes aprenden qué alimentos deben 
comer y cuáles no.

La institución sanitaria desde la cual se da las indicaciones dietarias está 
imposibilitada de concretar esas indicaciones que ella misma ha generado. La 
alimentación propuesta para los sujetos que están en el hospital no puede ser 
garantizada por éste. La entrega de alimentos sin TACC, la comida variada, 
nutritiva y las múltiples dietas (por enfermedades o condiciones) que sugiere 
no son facilitadas. Esta contradicción o incoherencia institucional es un “fa-
llido” estructural generado por cómo son las trayectorias de poder actual y que 
produce padecimiento. El padecimiento que en el caso de la comida se traduce 
en hambre es un problema que las propias familias intentan sortear y resolver 
momentáneamente.

El fallido institucional es sólo uno de los múltiples problemas al comer: tam-
bién hay problemas bien concretos y presentes como las llagas; y problemas 
futuros (que se hacen presentes) como la imposibilidad de colocar una sonda 
nasogástrica o conseguir un botón gástrico. Comer en el hospital implica lidiar 
con esos problemas. Las familias, con ingenio y persistencia agencian para que 
les niñes logren comer, al incentivarlos a probar un bocado más y cambiar el 
alimento por uno de su agrado. También el personal de salud lo hace a través de 
interconsultas, planificación e intervenciones ante los problemas.

En este artículo se observó que existen sistemas prácticos de clasificaciones 
que señalan qué es comida “segura” y/o “saludable”, qué no lo es, cuándo y con 
quién se debe comer o cómo debería ser el consumo de alimentos según edades, 
momentos y estados. Estas clasificaciones son distintas para les profesionales y 
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las familias. Estos actores difieren el momento de pensar el consumo de snack y 
Coca-cola, y el consumo de fruta. Hay un alto consumo de alimentos ultrapro-
cesados y bebidas azucaradas en el hospital. Pero esto no es una característica 
propia de les niñes en internación, sino una tendencia (más aún en la infancia y 
en situación de vulnerabilidad) en nuestro país, en el continente y en el mundo 
(ENNyS 2, 2019; OPS, 2019). Este consumo está naturalizado por las familias. 
Se piensa como comida lista para ingerir y del agrado de les niñes. Simplemente 
se compra en cualquier kiosco, como el que está en el hospital, y se consume. 
Simultáneamente aparece la fruta connotada como “fortalecedora” e inocua, al-
go “saludable” que también se le da a les niñes bajo tratamiento “para soportar la 
quimio”. Desde las creencias biomédicas se ven estos alimentos como “riesgosos” 
(para el caso de la fruta) y “poco saludable” (para los alimentos ultraprocesados y 
azucarados). Ambas creencias conviven en las salas del hospital.

La comensalidad juega un papel central en la reproducción de las relaciones 
en diferentes grupos sociales. En esa línea se analizó la agencia de las familias 
por romper el “grupo” (niñes con cáncer) caracterizado por un tipo de alimenta-
ción particular (dieta con bajo contenido microbiano).

Al indagar el acto alimentario se pueden observar los intentos de los suje-
tos por sostener su alimentación habitual, o por querer cambiarla. Se manifies-
tan valores morales de los sujetos en las pautas alimentarias. Hay una relación 
inexorable entre comer, cuidado y moral. Alimentar a une niñe es cuidarlo. Los 
juicios sobre la forma de cuidar condensan ideas morales sobre cómo, cuándo y 
dónde cuidar (y alimentar) a les niñes. En el pase de pacientes o en las salas de 
internación circulan las palabras que señalan a quienes no cuidan/alimentan de 
la forma debida. Con más o menos juicios, aparecen las formas “disidentes” de 
cuidar y alimentar.

En este artículo se describieron cotidianeidades de les niñes con cáncer, 
con sus continuidades y rupturas a partir del diagnóstico. Al decir de Patricia 
Aguirre (2010, 2011, 2017), lo que se refleja en un plato de comida son las 
relaciones sociales. Con la observación del fenómeno alimentario de les niñes, 
se pudo revelar los múltiples elementos que se conectan al momento de comer 
cuando se enferma de cáncer en la infancia.
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