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RESUMEN

Las perspectivas antropoldgicas recientes enmarcadas en el giro ontolégico angléfono
poseen antecedentes politicos e intelectuales latinoamericanos significativos a los que
rara vez se les da un verdadero reconocimiento. Este articulo delinea parte de esa his-
toria y argumenta que los debates sobre la politica de este “giro ontolégico” deben ser
interpretados en el contexto de una tension entre la economia politica y los abordajes
cosmolégicos que, de alguna forma, es la tensién que ha caracterizado la antropologia
latinoamericana desde principios del siglo XX, y que estd profundamente involucrada
en los relatos de la conquista y el colonialismo, incluido el colonialismo interno. Esta
historia conceptual ayuda a explicar el deseo de algunos académicos de evitar cierto tipo
de politizacién, asi como el argumento de que la innovacién metodolégica y tedrica en
antropologia es en si misma una cuestién politica. Pero también, recuperar esta historia
muestra que la antropologia del giro ontoldgico se encuentra con algunos de los mismos
desafios que enfrentaron los movimientos indigenas ante elecciones similares.

Palabras clave: giro ontoldgico, indigeneidad, economia politica, antropologia latino-
americana, estructuralismo

Anthropology and the politics of alterity.
A Latin American dialectic and its relevance for ontological anthropologies

ABSTRACT

Recent anglophone ontological anthropologies have an important Latin American in-
tellectual and political history that is rarely fully acknowledged. This article outlines
some of that history, arguing that debates about the politics of this ‘ontological turn’
should be read in the context of a tension between political economy and cosmological
approaches that have been a feature of Latin American anthropology in some form

1. Agradecemos a Anthropological Theory la autorizacion para traducir este articulo.
Anthropological Theory 2022, Vol. 22(2) 131-153 © The Author(s) 2021 Traduccién realizada
por Gabriela Chiocca.
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cotidiana, militancia y afectos en el mundo sindical (siglo xxi, 2019), y How We Struggle. A
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since the early 20th century, and that are deeply implicated in histories of conquest and
colonialism, including internal colonialism. This conceptual history helps to explain
both the desire of some scholars to avoid a certain kind of politicisation and the argu-
ment that methodological and theoretical innovation within anthropology is political
in itself. But it also means that ontological anthropology encounters some of the same
challenges faced by indigenous movements confronted with similar choices.
KEYWORDS: Ontology, indigeneity, political economy, Latin American anthropology,
structuralism
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“Os indios nao falam nossa lingua, ndo tém dinheiro, nao tém cultura. Sao povos
nativos. Como eles conseguem ter 13% do territério nacional? [Las reservas] su-
focam o agronegécio. No Brasil ndo se consegue diminuir um metro quadrado
de terra indigena”. (Jair Bolsonaro, abril de 2015)3*

“En Bolivia, justo al lado de Brasil, tenemos a un indio como presidente [...].
Entonces, ¢por qué los indios de Brasil deben ser tratados como hombres de la
prehistoria? [...] Yo hablé con los indios. ¢ Qué quieren los indios? La gran mayo-
ria de aquellos con los que hablé quieren electricidad, quieren internet, quieren
medicos, dentistas... quieren jugar al futbol, quieren autos, quieren ir al cine, ir al
teatro. Son seres humanos igual que nosotros”. (Jair Bolsonaro, presidente de
Brasil, enero de 2019)°

“O napé nao pensa isso, 0 napé capitalista — eu chamo de capitalista, eu chamo
de homem moderno, 0 que usa ropa, pescoco amarrado, parece um rabo de
cocd. Esse homem moderno, ele esta pensando que ele esta certo, esta pen-
sando que € rico, mas ele est’a destruindo ele mesmo. Ele ndo esta trabalhando
sozinho. Ele manda os grupos pobres trabalharem para ele. Os pobres, [como]
voceés falam, eles estdo fazendo o trabalho para [0 outro] ficar rico. Ele manda
trabalhar: “olha, pobre, vocé vai pegar minhas coisas |, vocé vai pegar minha
madeira, cortar tantos milhdes de madeira para mim. Eu vou pegar e negociar
com otros paises que ndo tém”. Esse trabalho é que chamo [de] sujo. Trabalho
sujo. Pensamento sujo”. Davi Kopenawa, chaman e intelectual yanomami (Dias
y Marras, 2019); napé es una palabra en yanomami que significa tanto blanco
como enemigo.®

3. Antonio Marques y Leonardo Rocha ‘Bolsonaro diz que OAB s6 defende bandido e
reserva indigena € um crime’ Campo Grande News, 22 de abril de 2015. https://www.
campograndenews.  com.br/politica/bolsonaro-diz-que-oab-so-defende-bandido-e-reserva-
indigena-e-um-crime. Citas reunidas por Survival International, ‘What Brazil’s President, Jair
Bolsonaro, has said about Brazil's Indigenous Peoples’, https://www.survivalinternational.org/
articles/3540- Bolsonaro. Recuperado el 29 de mayo de 2019.

4. Los indios no hablan nuestro idioma, no tienen dinero, no tienen cultura. Son pueblos nativos.
¢,Coémo lograron tener el 13% del territorio nacional?... [Las reservas de indigenas] son un
obstaculo para el agronegocio. En Brasil, uno no puede reducir el territorio indigena ni un metro
cuadrado. (Jair Bolsonaro, abril de 2015)

5. Tom Philips ‘Evo Morales attacks ‘white supremacist ideology’ in clash with Bolsonaro ally’.
The Guardian, 7 de enero de 2019. https://www.theguardian.com/world/2019/jan/07/bolivia-
president-evo-morales-bolsonaro-ally-brazil . Recuperado el 29 de julio de 2024.

6. El napé no piensa eso, el napé capitalista - lo llamo capitalista, lo llamo hombre moderno, el
que lleva ropa, el cuello atado, parece bosta. Este hombre moderno piensa que tiene razén,
piensa que es rico, pero se esta destruyendo a si mismo. No trabaja solo. Hace que los pobres
trabajen para él. Los pobres, como dicen ustedes, trabajan para hacer rico a otro. El les ordena
trabajar: ‘oye, pobre hombre, anda y busca mis cosas, corta mi bosque, corta millones de
piezas de madera para mi. Yo la llevaré y negociaré con paises que no la poseen.’” Eso es lo

145



Sian Lazar / Etnografias Contemporadneas, 10(19), 144-170

Introduccion

La presidencia de Jair Bolsonaro en Brasil estuvo marcada por la tendencia a
adoptar fuertes posicionamientos politicos que reprodujeron ecos incémodos de
épocas que muchos teniamos por superadas. Las citas arriba mencionadas expre-
san actitudes hacia los pueblos originarios que podrian haber sido pronunciadas
en cualquier momento de los dltimos 70 afios. Son parte de un continuo que
considera ilegitimos a los pueblos originarios en tanto aborigenes: en la pri-
mera cita, los “indios” carecen por completo de cultura y por eso no merecen
tener control del territorio; en la segunda, no son “hombres de las cavernas”,
pero aspiran a la cultura. En ambos casos, la “cultura” es nacional, lo que significa
cultura blanca, moderna y capitalista. Desde esta perspectiva, o bien los pueblos
originarios pretenden formas de consumo modernas, o de lo contrario, no deben
obstaculizar los modos de produccién modernos. Desde la Conquista, a lo largo
y a lo ancho de América Latina, al igual que en otros lugares, se han empleado
nociones de alteridad racializadas para justificar relaciones de explotacién, do-
minacién y desposesion. Frente a la reciente destruccién ambiental causada por
estas practicas extractivas, algunos lideres indigenas han respondido con cosmo-
visiones alternativas. Segun estas, la Tierra es un ser que puede debilitarse y morir,
y es un sitio que alberga espiritus ancestrales donde las plantas, los animales y la
propia tierra estdn interrelacionados.® Otras perspectivas indigenas criticas, co-
mo la de la cita de Davi Kopenawa arriba presentada, destacan el problema de la
interseccién entre clase y raza en las relaciones capitalistas extractivistas. Todos
estos abordajes se preguntan cémo articular o reconciliar las diferencias (raciali-
zadas) entre los grupos indigenas y no-indigenas en América Latina.

En este articulo exploro la herencia politica de las teorizaciones antropolégi-
cas de la diferencia en América Latina para abordar la politica del giro ontols-
gico en la antropologia, tal como se lo interpreta en el Atldntico Norte. Sugiero
que la historia politica latinoamericana ha trazado una delgada linea entre la
celebracion de la alteridad y la mirada exotista, problema que enfrentan tanto
los antropélogos del giro ontolégico como los lideres politicos indigenas. Este
dilema representa un desafio urgente frente a actitudes como las expresadas
por Bolsonaro. Actualmente, los argumentos ontolégicos pueden constituir len-
guajes aptos para encarar problemas politicos clave en la regién tales como la
degradacién ambiental causada por industrias extractivistas (Jdegaard y Rivera
Andia, 2019). Sin embargo, también se hallan en una relacién incémoda en la
diada colonizador/colonizado que ha modelado la regién desde la Conquista.

Los modos en que las herencias coloniales informan la historia de la

que yo llamo trabajo sucio. Trabajo sucio. Pensamiento sucio.

7. Empleo la palabra “indio” para referirme a los pueblos originarios cuando aparecen asi
mencionados.

8. Por ejemplo, véase Raoni Metuktire ‘We, the peoples of the Amazon, are full of fear. Soon
you will be too’. The Guardian, 2 de septiembre de 2019. https://www.theguardian.com/
commentisfree/ 2019/sep/02/amazon-destruction-earth-brazilian-kayapo-people. Recuperado
el 30 de octubre de 2019.
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antropologia en la region generan problemas significativos en relacién con uno
de los planteos principales del debate reciente sobre la politica del giro ontolégi-
co (Holbraad y Pedersen, 2014). Me refiero al argumento de que su movimiento
politico mds significativo es, en realidad, metodoldgico, y que se trata de un
enfoque que requiere que los antropélogos reconceptualicen sus nociones desde
la perspectiva de sus interlocutores (ver Viveiros de Castro, 2013). Holbraad
y Pedersen sostienen que este movimiento metodoldgico da lugar a nuevos
acuerdos posibles “motivados etnogrificamente” sobre futuros alternativos para
el mundo (Holbraad y Pedersen, 2014, 2017, p. 196). Es bien conocida la critica
que se le hace a este movimiento: evadir la politica “del mundo real” (véase
Bessire y Bond, 2014). Alcida Ramos (2012, p. 489), por ejemplo, argumentd
enfiticamente que el predecesor del giro, el perspectivismo, era “indiferente a
la problemitica histérica y politica de la vida de los pueblos originarios en el
mundo moderno”. En este ensayo pretendo mostrar que este debate puede (y
probablemente deberia) ser interpretado en el contexto del desarrollo de la an-
tropologia en y de América Latina. La reivindicacién de la alteridad radical
como una postura metodolégica o incluso politica que no necesita anclarse en
la accién politica mundana se sitia en un extremo de un debate intelectual en
la regién de larga data que se ha manifestado de diferentes maneras a lo largo
del tiempo.

El debate actual tiene un aire de familiaridad con la discusion entre ciertas
lineas del indigenismo, por un lado, y de la economia politica marxista, por el
otro, que con diferentes expresiones ha constituido un importante hilo conduc-
tor del pensamiento social y antropolégico latinoamericano durante el dltimo
siglo. Identifico esta dialéctica como un contraste entre cosmologia y economia
politica, y en el curso del ensayo rastreo el modo en el que el abordaje cosmolé-
gico se ha desplazado a lo largo del tiempo desde el indigenismo a través del cul-
turalismo, el estructuralismo y, mds recientemente, el giro ontolégico. Desde ya,
no sostengo que este debate determine toda la antropologia latinoamericana, ni
que el binomio que identifico pueda abarcar a las diferentes tradiciones antro-
polégicas nacionales de la regién. Mds bien concibo dicha tensién como un hilo
que vincula el pensamiento antropolégico de la regién y que emerge en diferen-
tes momentos y en diferentes lugares, adoptando una forma distinta cada vez.
Me valgo del binomio como dispositivo epistemoldgico, dispositivo que uno po-
dria considerar de forma similar al modo en que la tensién entre universalismo y
relativismo atraviesa la antropologia del Atlintico Norte (también arraigada en
la relacién entre colonizador y colonizado, y que también abarca multiples tra-
diciones nacionales diferentes). Despliego el contraste entre cosmologia y eco-
nomia politica para mostrar por qué el desplazamiento metodoldgico propuesto
por algunos antropélogos del giro ontolégico podria considerarse politico y para
evaluar cudles podrian ser sus consecuencias politicas.

La antropologia del giro ontolégico constituye un campo amplio y variado
con contribuciones tedricas y etnogrificas de académicos de todo el mundo.
Tanto en la literatura angléfona como en la literatura de la regién, podriamos
diferenciar entre una tradicién ontoldgica estructuralista especialmente influida
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por las teorfas amazénicas (por ejemplo, ver Viveiros de Castro, 2013; Holbraad
y Pedersen, 2017; Pedersen, 2011; Alvarez Avila, 2017; Kohn, 2015) y una tradi-
cién ontoldgica politica que explora cuestiones de “cosmopolitica™ (por ejemplo,
de la Cadena, 2010, 2015; Blaser, 2010; Salas Carrefio, 2017). Ambas perspecti-
vas comparten la premisa de que los pueblos originarios se guian por ontologias
diferentes e incluso habitan mundos diferentes —aunque parcialmente conecta-
dos—a los de los pueblos no-indigenas.

La herencia de esta antropologia “ontolégica” incluye autores prominentes
como Strathern, Wagner, Povinelli, Ingold, Viveiros de Castro y Descola (aun-
que no todos ellos se considerarian tedricos de las ontologias), tal como lo han
explicado otros autores mejor de lo que yo puedo hacer aqui (p.¢j., Holbraad y
Pedersen, 2017; Descola, 2014). Se basa, ademds, en los estudios de la ciencia y
la tecnologia (Jensen, 2017). No obstante, algunas de sus contribuciones actua-
les més importantes provienen de América Latina, tanto en forma de investiga-
ciones etnogrificas de campo como producciones intelectuales. Lo que presento
acd es una suerte de historia de este giro basada en la historia politico-intelec-
tual de la relacién cambiante entre pueblos originarios y el Estado-Nacién en
América Latina. Hasta la fecha pocos debates en torno a la politica del giro
ontoldgico en la literatura angléfona han explorado las raices que este tiene en
la regién. Es decir, no han examinado la relacién entre las teorias antropoldgicas
locales y las historias politicas regionales de la “interaccién” interétnica raciona-
lizada y de los derechos de los pueblos originarios.

El articulo se desarrolla en dos partes. En la primera, examino la dialéctica
o tensién entre las tradiciones cosmoldgica indigenista y la economia politica
marxista, e ilustro su desarrollo a través de tres debates que tuvieron lugar en
Pera y Brasil entre las décadas de 1960 y 1990. Mi argumento es que los debates
actuales sobre la politica del giro ontolégico de algin modo son una reelabora-
cién de corrientes mds antiguas y que, como tales, tienen consecuencias bastante
similares, tanto para el andlisis antropolégico como para la movilizacién politica
indigena. Este es el tema de la siguiente seccion del articulo en la que vuelvo a la
pregunta de por qué las teorias de las ontologias pueden haber emergido ahora.
Respondo a esta pregunta a través de una narrativa politica sobre cémo se puede
apelar a estrategias ontoldgicas para la defensa indigena contempordnea frente
al capitalismo extractivista. Concluyo con una discusién sobre los riesgos de la
exotizacién implicada en este tipo de estrategia de alteridad radical y evalio al-
gunas de las consecuencias de estos riesgos para la antropologia contemporanea.

Los miiltiples mundos del colonialismo y sus consecuencias
para la antropologia

América Latina comienza con el conflicto entre las epistemologias o los mundos
nativos y coloniales. La historia empieza con la invasién violenta de lo que ahora
llamamos Sudamérica y Centroamérica, y con la muerte y la conversién forzada

9. Empleamos el término “cosmopolitica” de acuerdo con el filésofo belga Stengers (2005).
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de la mayor parte de la poblacién originaria del continente. Desde entonces, el
conflicto se desplegé en los planos territorial, religioso, identitario, histérico, cor-
poral y revolucionario. Hasta la Independencia, los espafioles incluso goberna-
ron explicitamente sus territorios en la regién como dos mundos, a través de
“dos republicas”: sistemas de gobierno diferentes para la poblacién indigena (la
Republica de Indios), por un lado, y para colonizadores y residentes urbanos
(Republica de Espafioles), por el otro.

Los gobiernos coloniales espafiol y portugués y sus sucesores, los gobiernos
republicanos criollos, generaron un profundo colonialismo interno que continda
teniendo efectos hoy en dia y que, en muchas zonas de la region, aun descansa
en la construccion binaria de la alteridad racializada que fue constitutiva del
colonialismo original, especialmente en los paises que fueron colonizados por
Espafa (Rivera Cusicanqui, 2010; Gonzélez Casanova, 2006 [1969]). En su
encarnacion actual, el colonialismo interno se caracteriza por un profundo racis-
mo contra los pueblos originarios y los afro-latino-americanos por parte de los
mestizos (personas con herencia espafiola e indigena) y de los criollos (blancos);
y por una clara asociacién entre raza y pobreza, de modo que las comunidades
con mayor preponderancia indigena o afro-latina-americana tienden a ser mds
pobres. Ambas caracteristicas se sostienen a través de relaciones de explotacién
laboral entre mestizos/blancos e indigenas o afroamericanos/latinoamericanos,
y entre los espacios urbanos y rurales. Estas relaciones de explotacién se estable-
cieron a través de la violencia y el terror, mientras que, actualmente, el colonia-
lismo interno se mantiene, ademds de a través del trabajo, por la extraccién de
recursos econémicos (madera, minerales, gas natural, petréleo) de los territorios
indigenas. Esta explotacién es viable gracias a que a los pueblos originarios se
les impide controlar la tierra en la que viven. La explotacién se ha sostenido
a través de la inequidad educativa, especificamente por la dominacién de los
idiomas espafol y portugués, y de la identidad nacional criolla en la cultura
y la ensefianza hegeménicas. Finalmente, y en relacién con todos los puntos
mencionados, el colonialismo interno ha generado tensiones significativas en
torno a la “asimilacién” de los pueblos originarios a los modelos dominantes de
ciudadania (Stavenhagen, 2002).

Sin dudas, esta historia podria producir una teoria sobre mundos que son
o serian diferentes; después de todo, espafioles y portugueses consideraban
que los pueblos originarios a los que invadieron vivian en un mundo distinto
del de ellos. Para los espafioles, por ejemplo, los “indios” eran, primero, un
grupo relativamente homogéneo y, segundo, casi completamente naturales.
Eran evidentemente humanos, pero no en el sentido judeo-cristiano-isld-
mico con el que los intelectuales de la Conquista definian a la humani-
dad en esa época (Pagden, 1988). Para los europeos, este era un aspecto
necesario para justificar la invasién y la desposesién. Fausto (1999, p. 77)
sefiala que desde muy temprano los relatos de los jesuitas distinguieron en-
tre diferentes grupos de indigenas en Brasil segin cudn rebeldes eran, pero
explicaban las diferencias en funcién de si vivian como humanos en casas
o si lo hacian como animales en el bosque, y si comian a sus enemigos por
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venganza o porque les gustaba el sabor de la carne humana. Queda menos
claro cémo veian los pueblos originarios a los espafioles y a los portugue-
ses en ese entonces. Si sabemos que por lo menos dos siglos después de la
Congquista, los europeos consideraban a los habitantes del “Nuevo Mundo”
como el salvaje arquetipico, sea este noble o no (Trouillot, 2003). Mis tarde,
durante el periodo republicano, en los discursos hegeménicos destinados a
la construccién de Estados Nacién se representd a los pueblos originarios
como el Otro ancestral considerado simultdneamente parte constitutiva de
la identidad nacional y condenado a desaparecer con la modernizacién. Esto
fue asi principalmente en aquellas regiones en las que hubo grandes esta-
dos precolombinos (en especial en la Sudamérica hispanohablante) donde
las poblaciones indigenas no fueron completamente exterminadas por los
conquistadores, sino que subsistieron (aunque diezmadas) como sociedades
campesinas que servian a los ocupantes. Los republicanos brasileros des-
plegaron una relacién diferente, pero igualmente conflictiva en la que los
pueblos originarios y los afrobrasileros representaban a los Otros respecto
de los proyectos criollos de identidad nacional. A principios del siglo XX, la
respuesta de algunos intelectuales mestizos de habla hispana al colonialismo
interno y a la diferenciacién racializada fue el indigenismo. El indigenismo,
una celebracién de la identidad indigena en la antropologia y las artes, fue
liderado por figuras como el fotégrafo Martin Chambi, el sociélogo/filésofo
José Carlos Maridtegui y el antropélogo Luis Valcdrcel en Pert, y por el
antrop6logo Manuel Gamio en México. Félix Patzi Paco (2009) sostiene
que el indigenismo tuvo dos corrientes: una que se concentré especialmente
en la cultura nativa y que tuvo como meta elaborar una versién mestiza de
nacionalismo, y otra que hizo hincapié en la situacién econdmica de los
pueblos originarios. Este ultimo grupo veia una compatibilidad entre los
preceptos del marxismo y las pricticas indigenas, y recurrié a una mezcla
creativa de filosofias nativas e ideas marxianas sobre el comunismo primi-
tivo (Maridtegui, 1971). Esta mezcla influy6 especialmente al indigenismo
mexicano postrevolucionario. Sin embargo, segin el historiador Waskar Ari
(2014, p. 10) tanto el indigenismo de derecha como el de izquierda “com-
partieron una agenda cultural que glorificaba y defendia la cultura indigena
al tiempo que infantilizaba a los pueblos originarios”. Las perspectivas in-
digenistas y de izquierda (marxista) en torno a la indigenidad entraron en
tension en toda la regién. Esta tensién se endurecié hacia mediados del siglo
XX cuando para muchos militantes y académicos la explicacién principal de
la explotacién de los pueblos originarios radicaba en su posicién de clase
como campesinos. Muchos de estos pensadores llegaron a sostener que los
indigenistas eran simplemente romdnticos o aculturacionalistas nacionales.
Estas tensiones han sido constitutivas de la antropologia de la regién desde
sus inicios. Durante gran parte del siglo XX, esta distincién colocé al pen-
samiento marxista de un lado y al estructuralismo lévi-straussiano del otro.
En lo que resta de esta seccién expongo brevemente sus historias interrela-
cionadas y después discuto mds detalladamente dicha tensién en los casos
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de Brasil y Peru.
Historias de indigenismo y antropologia

Desde los procesos de independencia en el siglo XIX, especialmente en las partes
hispanas de América, los proyectos republicanos de construccién nacional se
basaron en un indigenismo romdntico que celebraba a los pueblos originarios del
registro arqueoldgico, tales como los imperios inca o mexica, y no a los pueblos
contempordneos, o al menos no al comienzo de esta ideologia. Los pensadores
describian a sus naciones como herederas de los estados precolombinos y vefan
en esa herencia el nucleo cultural del independizarse de sus colonizadores (Béez-
Jorge, 2002). Hacia principios del siglo XX, este nacionalismo criollo habia evo-
lucionado hacia un nacionalismo mestizo y sus intelectuales apelaban a estas
celebraciones del pasado para promover la idea de una democracia racial a través
del mestizaje. Probablemente el concepto mds notable de esta tendencia fue el
de “raza césmica” de José Vasconcelos en la década de 1920 en México. La raza
cosmica es una raza de mestizos compuesta en primera instancia por la mezcla
de mexicanos indigenas y descendientes de espafoles, y que se convertiria en una
“quinta” raza global que absorberia las otras cuatro razas globales (Vasconcelos,
1979 [1929]). Vasconcelos pensaba que el mestizaje expresaba un impulso par-
ticularmente latinoamericano a la igualdad. Sin embargo, tal como sefiala Peter
‘Wade (2017), las ideas de la democracia racial a través de la mezcla consideraban
a la blanquitud como superior y a la indigeneidad o a la negritud como inferiores.
Vasconcelos (1948 [1929], p. 24) argumentaba que los “tipos inferiores” de perso-
nas serian absorbidos por el tipo superior, y “poco a poco, por extincién volunta-
ria, las estirpes mads feas irdn cediendo el paso a las mas hermosas”.!® Esta tensién
entre la promesa de democracia y las realidades de la jerarquia racial se resolvié
fundamentalmente al colocar a los grupos subordinados fuera de la modernidad,
y asociarlos con el pasado y la periferia (Wade, 2017, p. 22).
En Brasil, el indianismo del siglo XIX se apoy6 en un contexto muy distinto
al indigenismo hispanico ya que, como sefialara recientemente Carlos Fausto, “a
diferencia de Pert, Colombia o México, este pasado solo se hizo visible a través
de materiales fragiles (pumas, madera y cerimica) y no de monumentos sélidos.
No habia un estado indigena precolombino con el que el nuevo imperio se
pudiera identificar” (Fausto, 2020). La historiografia dominante destinada a la
construccién de la nacién tendié a concentrarse en los efectos de la esclavitud
africana y no de las poblaciones indigenas; mientras que los pensadores india-
nistas de mediados del siglo XIX y principios del XX dirigieron su mirada a los
tupi-guarani del siglo XVI quienes eran asociados especialmente con el cani-
balismo guerrero. Para la década de 1920, el canibalismo se habia convertido en
una importante metédfora para los futuristas modernistas brasileros; es posible
que la figura del antropéfago tuviera un rol metaférico similar al de la raza

10. https://www.ingenieria.unam.mx/dcsyhfi/material_didactico/Literatura_Hispanoamericana_
Contemporanea/Autores_V/VASCONCELOS/RA.pdf
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césmica de la misma época en México. En 1928, Oswald de Andrade propuso
que la cultura brasilera deberia devorar y digerir la cultura europea, tal como
harian los canibales, para producir algo nuevo, una modificacién mutua a través
de la incorporacién. En la década de 1960, dentro del movimiento Tropicdlia
resurgi6 la idea de las relaciones de los brasilefios con la cultura europea a través
de la incorporacién predatoria del otro y esta idea ha influido en las tradiciones
antropoldgicas nacionales hasta ahora (Fausto, 2020).

En paralelo, algunos intelectuales brasileros también promovieron la frater-
nidad racial a través de la mezcla sobre la base de la jerarquia racial. En la
década de 1930, Gilberto Freyre defendi6 las virtudes sociales democriticas de
la “fusién armoniosa de tradiciones culturales diferentes o, incluso, antagonistas”
(citado en Wade, 2017, p. 12) y, segtin Wade, hacia la década de 1940, la nocién
de democracia racial a través de la mezcla fue la politica oficial (Wade, 2017).
Tanto en Brasil como en México, el objetivo de este mestizaje fue justamente la
eventual desaparicién de la/s categoria/s subordinada/s. Estos debates culturales
dieron lugar a iniciativas gubernamentales indigenistas como la creacion del
Servico de Protegio aos Indios, (Servicio para la Proteccién de Indios) en 1910
en Brasil y el Instituto Nacional Indigenista en 1948 en México y favorecieron
la elaboracién de programas de antropologia aplicada para estudiar “el proble-
ma indigena” en universidades mexicanas, brasileras y peruanas en la década de
1940 (Baez-Jorge, 2002). En Brasil, Darcy Ribeiro, quien fuera influido por los
modelos del evolucionismo cultural y de aculturacién estadounidenses, se valié
del indigenismo estatal para crear el Museu do Indio y dictar un programa de
antropologia. Asi, a principios del siglo XX, en toda la regién el indigenismo
se tradujo en politicas publicas a través de la combinacién de estudios etnolé-
gicos y la percepcién de la necesidad de politicas que mejoraran las vidas de
los pueblos originarios en sentido material. Sin embargo, considerados en el
contexto de la formacién de Estados nacién republicanos, el objetivo final de
ambos factores fue la destruccién de la identidad indigena, lo que Félix Patzi
Paco (2009) llamé etnocidio. Esta mirada entendfa que los pueblos originarios
eran una parte constitutiva de la identidad nacional y que requerian politicas
para modernizarlos, lo que significaba menos indigenas y mds mestizos. Este
proceso se denominé aculturacién y su promocién debe ser entendida en el
contexto de la celebracién del mestizo como el sujeto nacional més puro en la
primera mitad del Siglo XX en América Latina hispana, y de la promocién de la
‘democracia racial’ en Brasil sefialada previamente. Ambas ideologias se apoya-
ron en un romanticismo brutal que, al ubicar la identidad indigena en el pasado,
requeria su aniquilacién al mismo tiempo que la celebraba; o, en el caso de Brasil,
una suerte de mezcla a través de la predacién y la absorcién del otro. De este
modo, la alteridad quedé directamente relacionada con procesos de desposesion
y explotacién, extendidos a la metéfora del canibalismo. Estos procesos fueron
fundamentalmente racializados.

Hacia la década de 1960, los antropélogos de tradicién marxista fueron
adoptando una postura mds critica respecto del evolucionismo de las teorias de
la aculturacién. Desde la teoria de la dependencia elaborada en esa época en la
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regi6én argumentaban que los pueblos originarios no eran pobres a causa de sus
debilidades culturales naturales, sino debido a la relacién de explotacién con la
cultura criolla dominante. En Brasil, Ribeiro (1970) llegé a sostener que el con-
tacto entre blancos y aborigenes equivalia al etnocidio a través de enfermedades
infecciosas, la pérdida de tierras y de identidad étnica. El mexicano Gonzalo
Aguirre Beltran (1979) alegé que las sociedades indigenas habian sido empu-
jadas a “regiones de refugio” en las que los blancos locales los podian explo-
tar. Segin este autor, el resultado fue la “aculturacién planificada” (Bdez-Jorge,
2002), proceso en el que los antropélogos colaboraron en encontrar un lugar pa-
ra las sociedades indigenas dentro de las sociedades nacionales (Jimeno, 2004).

Otros fueron mids alld. En una importante coleccién de ensayos, algunos
intelectuales inspirados en los trabajos de Georges Balandier sobre el colonia-
lismo en Africa sefialaron explicitamente que la pobreza de los indigenas era
consecuencia del capitalismo y del colonialismo (Medina y Garcia Mora, 1983;
Jimeno, 2004). Guillermo Bonfil Batalla, por ejemplo, criticé el indigenismo
mexicano oficial: “Al no reconocer que el problema indigena reside en las re-
laciones de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenismo a
derivado generalmente [...] en el planteamiento de lineas de accién que buscan
la transformacién inducida —y a veces compulsiva— de las culturas étnicas, en vez
de la quiebra de las estructuras de dominio” (Bonfil 1972, p. 123, citado en Baez
Jorge 2002). En una critica incluso mds aguda, se pregunto: “stiene sentido ha-
blar de la integracién del indio como su Unica via de redencién? ;El amo asimila
al esclavo y lo vuelve amo también, sin antes romper la relacién de esclavitud?
¢Podemos todos llegar a ser amos, cuando precisamente el amo existe solo por
la existencia del esclavo?” (Bonfil Batalla, 1983, p. 154). Estas reflexiones proba-
blemente marquen el quiebre entre el marxismo y el indigenismo y el fin de una
relacién que habia sido tan importante a principios del siglo XX.

En Brasil, Roberto Cardoso de Oliveira (1972), quien estudi6 filosofia mar-
xista en la Universidad de San Pablo en la década de 1950 y también fue ins-
pirado por Balandier, propuso el influyente modelo de la “friccién interétnica”
para explicar la naturaleza conflictiva y la asimetria del contacto indio-blanco
(Ramos, 1990). En Pert, el sociélogo Anibal Quijano problematizé las nocio-
nes evolucionistas de la aculturacién, pero consideraba que la sociedad basada
en una divisién tipo casta entre indigenas y no-indigenas se transformaria en un
sistema totalmente moderno de clase. Al momento en el que escribia en la dé-
cada de 1960, pensaba que esta transicion todavia estaba incompleta y que en los
Andes habia emergido una nueva figura: el cholo. Segun el autor, los procesos
de “cholificacién” estaban creando un grupo o cultura intermedia, ni comple-
tamente indigena ni completamente mestiza, y cuya posicién se podia explicar
mejor a través del andlisis de clase. El cholo (que, para Quijano, era una figura
masculina) podia ser un indigena que habia migrado a la ciudad o un campesi-
no sindicalizado, entre otros tipos de personas ubicables a lo largo del espectro
indigena y no-indigena. El cholo era el resultado de que las relaciones entre las

“culturas indigena y occidental criolla” siempre se basan en la dominacién, pero
también fue la figura que terminé con la “incomunicacién” representada por
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esa dominacién: “Esta incomunicacién entre los portadores de ambas culturas
excepto para las necesidades de la dominacién social, ha sido la base de la exis-
tencia de dos naciones formando un mismo cuerpo politico, dentro del cual la
presencia de una de ellas era forzada. A partir de la emergencia del grupo cholo,
esta incomunicacién toca a su fin” (Quijano, 1980, p. 113).

Perii

Algunas de estas discusiones y tensiones analiticas entraron en crisis durante
el primero de tres debates que aqui presento. Se traté de una notable mesa
redonda sobre la novela Todas las Sangres de José Maria Arguedas que se
llevé a cabo en el Instituto de Estudios Peruanos en 1965 (Escobar, 1985).
Arguedas probablemente sea el antropélogo peruano més importante del si-
glo XX. Después de que su madre muriera en el parto, fue criado por sirvien-
tes que hablaban en quechua por lo que parece haber sentido siempre que
tenia una visién del mundo dual, parte india, parte mestiza, pero no chola
en el sentido de Quijano. En una disertaciéon de 1968, dijo “no soy un (in-
dio) aculturado; soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz,
habla en cristiano y en indio, en espafiol y en quechua”. El socialismo fue
importante para €1, pero lo combiné con una apreciacién de lo indigena (en
él mismo) que denominé “lo mégico™: “;:Hasta dénde entendi el socialismo?
No lo sé bien. Pero no maté en mi lo migico.”"

Arguedas es demasiado sofisticado como para clasificarlo livianamente ya sea
dentro del marxismo o el indigenismo, pero las controversias en torno a su nove-
la ilustran las tensiones entre ambas tradiciones. En la mesa redonda se lo acusé
de retratar de forma inexacta la sociedad andina, de modo que su efecto a largo
plazo seria negativo. Henri Favre y Anibal Quijano, entre otros, pensaban que la
novela registraba una sociedad caracterizada por un sistema de castas (indigena,
criolla, mestiza) por oposicién al sistema de clases que ellos consideraban mds
adecuado. Argumentaron que Arguedas habia descrito a los indigenas de forma
idealizada, estética, biolégica e irracional. Estas acusaciones hirieron profunda-
mente al autor quien, en aquel entonces, parece haberlas sentido tan agudamen-
te como el deterioro de su matrimonio. Tiempo después, en una carta escribié:

“Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razén de ser. Destrozado
mi hogar por la influencia lenta y progresiva de incompatibilidades entre mi es-
posa y yo; convencido hoy mismo de la inutilidad o impracticabilidad de formar
otro hogar con una joven a quien pido perdén; casi demostrado por dos sabios
sociélogos y un economista, también hoy, de que mi libro "Todas las sangres"
es negativo para el pais, no tengo nada que hacer ya en este mundo” (Escobar
1985)*2. Dejando de lado sus vulnerabilidades personales, la critica académica es
producto de su tiempo y fue modelada por las condiciones politicas que fueron
consecuencia de multiples levantamientos liderados por activistas marxistas a

11. Discurso al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega, 1968. Disponible en https://www.
servindi.org/actualidad/3252.

12. Cuatro afios después, en 1969, Arguedas se suicido.
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favor de la reforma agraria en el altiplano. Esa resistencia rural (y generalmente,
indigena) contra los efectos del colonialismo interno y la influencia de EE.UU.
se tendié a interpretar en términos de lucha de clase, fundamentalmente como
movilizacién campesina (de la Cadena, 2010, 2015).

En los Andes, los antropélogos no marxistas de las décadas de 1960 y 1970
adoptaron un abordaje mds estructuralista 1évi-straussiano (Degregori, 2000)
y convirtieron gradualmente el reclamo politico de Arguedas por una “forma
de conocimiento alternativo” en la que “lo magico” se considere al mismo nivel
que “la raz6n” (de la Cadena, 2005, p. 22) en el estudio del pensamiento andi-
no como cosmologia estructurada. Antropdlogos estadounidenses y europeos
como Tom Zuidema, Billie Jean Isbell y Gary Urton, y peruanos como Juan
Ossio y Alejandro Ortiz Rescaniere analizaron el pensamiento andino como
una cosmovisién particular que consistia en “la divisién dual del cosmos, la
complementariedad de los contrarios (tendencia al equilibrio), la paridad de los
mundos humanos, natural y mitico; y la visién ciclica y no evolutiva del tiempo’
(Roel Mendizibal, 2000, p. 91). Encontraron evidencia de esta cosmologia en
el modo en que estaba organizado el parentesco, el trabajo, el intercambio (y la
reciprocidad), las fiestas, el espacio geogrifico y la musica. Para algunos, el prin-
cipio estructurador de la complementariedad habia sobrevivido en los Andes sin
cambios desde tiempos prehispanicos.

Para entonces, y a medida que las tradiciones marxistas se fueron diferen-
ciando mds de las indigenistas, la tensién que identifiqué entre ambas se habia
convertido en una tensién mds amplia entre la economia politica y la cosmo-
logia, esta ltima especificamente en la forma de estructuralismo/culturalismo.
La tensién volvié a emerger a principios de la década de 1990 en el segundo
debate que presento. Este debate se originé en el dmbito de la antropologia
peruana estadounidense, cuando Orin Starn (1991) condend los abordajes cul-
turalistas como una forma de orientalismo que llamé andeanismo. Este autor
acus6 a los antropdlogos de concentrarse tanto en las herencias precolombi-
nas de las culturas indigenas andinas contemporineas que pasaron por alto las
condiciones politicas y econémicas que estaban dando lugar a una revolucién
maoista moderna bajo el liderazgo de Sendero Luminoso. Como los académi-
cos que lo precedieron, Starn contrast6 un estilo de antropologia consciente de
la situacién politica y econémica contempordnea de la regién versus un estilo
que romantiza los grupos indigenas como descendientes de la era prehispanica
fuera del tiempo moderno. Enrique Mayer (1991) defendié el abordaje cultu-
ralista. Problematizé algunas de las descripciones de la antropologia andina de
Starn, acusindolo de mala interpretacién y de citar selectivamente. Y lo que es
mds importante, sostuvo que era vital estudiar a los pueblos andinos como una
cultura contempordnea en un contexto politico en el que tanto conservadores
como radicales buscaban eliminar culturas y pueblos que consideraban arcaicos
(1991, p. 480).

Esta dltima posicién fue sintetizada por la comisién de investigacién de los
eventos de 1983 en Uchuraccay, una comunidad andina cuyos miembros mata-
ron a siete periodistas posiblemente porque pensaron que eran senderistas. La

»

155



Sian Lazar / Etnografias Contemporadneas, 10(19), 144-170

comision, liderada por el escritor conservador Mario Vargas Llosa y que incluia
a dos antropdlogos, investigé brevemente los asesinatos y concluyé que fueron
consecuencia de la naturaleza tradicional y primitiva de la comunidad aislada
de la cultura “peruana oficial” (Mayer, 1991). Mayer sefiala que los intelectuales,
tanto maoistas como metropolitanos como Vargas Llosa, distinguieron entre

“moderno”/“oficial” e indigena/Pert “profundo”.”® Ninguin grupo escuché a los
pueblos indigenas y ambos consideraron que la integracién era tanto inevitable
como realizable inicamente a través de la coercién. En respuesta a esto, Mayer
escribe: “para aquellos trabajadores de campo de mi generacién, buscar, demos-
trar con datos etnograficos y describir una cultura “viviente” en vez de “supervi-
vencias” muertas parecia una tarea valiosa... como para contrapesar la identidad
nacional peruana dominante” (1991, p. 480).

Carlos Ivin Degregori (2000) sostuvo que Uchuraccay representd el quiebre del
economismo marxista y el estructuralismo esencialista en la antropologia: del pri-
mero porque para la sociedad metropolitana se torné evidente que los campesinos
no tenfan tiempo para Sendero y su interpretacién del campesinado peruano sobre
la base del andlisis de clase, y del dltimo debido al racismo del informe y las posterio-
res discusiones periodisticas. El caso de la comisién de Uchuraccay y el debate entre
Starn y Mayer ilustran la complejidad de los desafios politicos asociados al énfasis
en la alteridad. Este debate con todas sus complejidades politicas y ramificaciones
coloniales no ha desaparecido. Tal como lo ilustran las citas de Bolsonaro al comien-
zo de este articulo, la “modernidad” de los indigenas continta siendo un problema
politico que genera polémicas en toda la regién.

Brasil

En Brasil, las diferencias entre las tradiciones de la economia politica y la cosmo-
logia tuvieron una configuracién distinta. En la década de 1950, Darcy Ribeiro
contraté a Roberto Cardoso de Oliveira para que ensefiara antropologia en el
Museu do Indio. La formacién marxista y su simpatia por la antropologa social
britdnica no cuadré bien con el evolucionismo cultural de Ribeiro, y Cardoso de
Oliveira se trasladé al Museu Nacional de Rio de Janeiro donde en 1968 fundé
el programa de graduados en antropologia social. Durante la década de 1960,
el Museu Nacional hosped6 a David Maybury-Lewis quien habia conocido el
trabajo de Lévi-Strauss a través de su director en Oxford, Rodney Needham. Si
bien hacia 1970 Maybury-Lewis se habia tornado critico del estructuralismo
lévi-straussiano, su liderazgo en el proyecto de Harvard-Brasil Central significé
que en la década de 1970 en el Museu Nacional se desarrollaran dos linajes con
las consecuentes diferencias de abordaje para estudiar los pueblos originarios
amazénicos. Por un lado, se consolidé la perspectiva de Cardoso de Oliveira que
influy6 a Jodo Pacheco de Oliveira y, por el otro, el estructuralismo lévi-straussia-
no cuyos principales representantes en esa época eran Anthony Seeger, Roberto

13. La famosa distincion fue formulada originalmente por Jorge Basadre. Mayer sefiala que
Vargas Llosa cay6 en el error comun de igualar “profundo” con indigena, lo que no es el caso
en la discusion original de Basadre.
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da Matta (quien habia sido dirigido por Maybury-Lewis) y su alumno, Eduardo
Viveiros de Castro, entusiasta estudioso de Lévi-Strauss. Desde mediados de la
década de 1970 hasta mediados de la década de 1990, la primera tradicién tuvo
mayor compromiso politico y fue més de izquierda, mientras que la segunda se
asocié con un abordaje antropolégico mds “cldsico”. Sin embargo, hacia el afio
2000, y con la incorporacién de las ideas sobre el animismo y el perspectivismo
en la etnografia estructuralista, el abordaje antes considerado cldsico se convirtié
en vanguardia.'

A los fines de mi argumento, caracterizo el trabajo de Cardoso de Oliveira
como un abordaje desde la economia politica y lo contrasto con la perspectiva
cosmoldgica de la tradicién estructuralista. En la década de 1990, esta distin-
cién cristalizé en el tercer debate que presento acd, en este caso, entre Eduardo
Viveiros de Castro y Jodo Pacheco de Oliveira. Pacheco de Oliveira (1998) se
apoy6 en una caracterizacién consagrada de la etnografia brasilera que distin-
guia entre una tradicién nacional que analizaba el contacto interétnico o “fric-
cién” en términos de Cardoso de Oliveira (1972) en contraste con una tradi-
cién fordnea que se concentraba en la cultura y en la organizacién social de los
pueblos originarios (Ramos, 1990). Tomando el ejemplo de los agricultores del
noreste de Brasil que cada vez con mayor frecuencia se definian como grupos
étnicos, Pacheco de Oliveira sugirié que esta divisién académica implicaba que
los etnégrafos no consideraran que este tipo de grupo era lo suficientemente
indigena como para estudiarlos. Sostuvo que era necesaria una “antropologia
histérica” que tuviera en cuenta los procesos del Estado a diferencia del abordaje
del “astrénomo” 1évi-straussiano que nicamente encontraba indigeneidad en
las comunidades que demostraran una continuidad cultural con las tradiciones
precolombinas. Esta critica no dista mucho de la denuncia de andeanismo que
Orin Starn habia hecho a los culturalistas estadounidenses en la década de 1970.

Viveiros de Castro (1999) respondié que la etnologia del contacto interét-
nico de Pacheco de Oliveira era, en realidad, una versién del indigenismo del
siglo XX porque su foco en la relacién entre los pueblos originarios y el estado
se consideraba Unicamente desde la perspectiva del Estado Nacién. Sostuvo
que la antropologia debia exigir a los etnélogos que partieran de la perspectiva
de los pueblos originarios y no de la del estado nacional. De hecho, Pacheco de
Oliveira siempre fue muy critico del indigenismo estatal oficial, pero Viveiros
de Castro sugirié que era el indigenismo de la escuela del contacto lo que habia
llevado a la caracterizacion errénea de las sociedades indigenas como socieda-
des campesinas en camino a la proletarianizacién. Por el contrario, defendié
enfiticamente la tradicién estructuralista, negando que fuera forinea dado que
Lévi-Strauss la habia desarrollado a partir de sus estudios sobre el pensamiento
amerindio amazonico. Su critica modifica la dicotomia que yo identifiqué (al
colocar al indigenismo y a la economia politica del mismo lado de la grieta

14. Aqui'y en todo lo demas estoy muy en deuda con Luiz Fernando Dias Duarte, quien como
lector anénimo de esta publicacion aportd una revision inmensamente generosa al incorporar
una genealogia de la antropologia en Brasil. Empleo algunas de sus frases en este parrafo y
deseo citarle aqui y expresarle mi gratitud.
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conceptual). No obstante, muestra la persistencia y la importancia politica de
distinguir entre la economia politica y el estructuralismo en aquel momento.

Multiculturalismo neoliberal, indigenismo y antropologia

El debate entre Pacheco de Oliveira y Viveiros de Castro se dio en el contexto
del multiculturalismo constitucional brasilero de la década de 1990 que a su vez
estaba relacionado con un “multiculturalismo neoliberal” de la politica hegemé-
nica en todo el continente (Hale, 2005). Una figura clave del multiculturalis-
mo cultural fue, y sigue siendo, el “indio permitido”. Originalmente acufiado
por Silvia Rivera Cusicanqui, este término se emplea para describir al sujeto
indigena autorizado por los grupos dominantes (Hale y Millaman, 2005). Este
sujeto puede tener agencia politica, pero fundamentalmente en espacios cultu-
rales limitados que no desafian los aspectos centrales de gobernancia econémica
del proyecto neoliberal. El multiculturalismo neoliberal caracterizé gran parte
de las respuestas estatales al creciente activismo por los derechos indigenas en
toda la region en las décadas de 1980 y 1990. Por supuesto, este activismo tenia
una historia més larga relacionada con las luchas anticoloniales del siglo XVII
o incluso previas. Sin embargo, tras la caida del Muro de Berlin y el colapso de
la izquierda tradicional en América Latina, en la politica regional emergié un
lenguaje distintivo sobre los derechos y la cultura. Este fenémeno se vinculé
con la generalizacién de los debates globales sobre los derechos humanos. Asi
es como, por un lado, los derechos de los indigenas adquirieron una importancia
indiscutible en las politicas nacionales e internacionales, pero por el otro lado, a
menudo la “cultura indigena” fue apropiada por diferentes agencias gubernamen-
tales que en la prictica simplemente repetian antiguas formas de dominacién
(Hale y Millaman, 2005, p. 285). El multiculturalismo oficial representé un giro
en las politicas de Estado del etnocidio a procesos menos obvios y mds largos de
“etnofagia” (Patzi, 1999), convirtiéndose en un “mecanismo encubridor” de nuevas
formas de colonialismo (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 60).

Actualmente, el debate entre las perspectivas de la economia politica y de
la cosmologia continua en la antropologia, pero no se trata de un debate uni-
camente académico, sino que remite a profundas cuestiones politicas asociadas
con los derechos al territorio y al autogobierno de los indigenas. En Brasil, para
los tedricos del contacto de la década de 1990 y sus sucesores, el estudio estruc-
turalista de los pueblos amazénicos adopta una perspectiva tan interna a esas
sociedades que ignora la situacién del “contacto interétnico”, lo que estos auto-
res consideran esencialmente como dominacién estructural (es decir, colonialis-
mo interno). Esta mirada desemboca en la acusacion de que los estructuralistas
evitan y, por eso niegan, la historia y la politica, al igual que los andeanistas
cuestionados por Orin Starn. Por supuesto que muchos antropélogos negarian
esta acusacién y Viveiros de Castro (1999) contratacé sosteniendo que, por lo
menos en Brasil, el activismo resultante de la critica al colonialismo interno casi
siempre termina colaborando con el Estado, como sucediera con el indigenis-
mo mexicano de Manuel Gamio de principios del siglo XX. Los tedricos del
contacto interétnico se convierten en participantes del multiculturalismo “de
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arriba hacia abajo” (comillas de la traductora) de las agencias gubernamentales
y de sus ONG. Por el contrario, argumenté el autor, los antrop6logos deberian
concentrarse en la politica de la antropologia, manteniéndola conceptualmente
separada del activismo politico en si que es un dominio diferente y en el que los
antropdlogos también podrian actuar, pero de forma independiente de su acti-
vidad académica (véase también Viveiros de Castro, 2013). Esta postura ha sido
trasladada a los debates contemporineos sobre la politica de las antropologias
del giro ontoldgico.

Hoy en dia, la relacién entre activismo y antropologia es absolutamente cen-
tral para la antropologia latinoamericana, pero la cuestién no se puede separar
de la historia incémoda de la disciplina que surge directamente del “problema”
sobre el modo en el que los Estados Nacién criollos y mestizos deben inte-
rrelacionarse con sus Otros internos, los pueblos originarios.” Myriam Jimeno
(2004) sugiere que la “vocacién critica” de la antropologia latinoamericana se
origina en la “co-ciudadania” o la “vecindad sociopolitica” entre los antropé-
logos y sus sujetos de estudio. En toda la regién, es cada vez mis frecuente
que los antropélogos desarrollen su trabajo académico en un registro militante
junto con los movimientos indigenas y de trabajadores: por ejemplo, el trabajo
de Aida Hernéndez con las mujeres indigenas del sur de México; el grupo de
investigadores Otros Saberes; los miembros del Taller de Historia Oral Andina
(THOA) en Bolivia; o los ejemplos menos conocidos en el Atldntico Norte co-
mo los trabajos de Virginia Manzano con la Federacién Tupac Amaru en Jujuy,
Argentina, y de Maria Inés Fernindez Alvarez y su equipo con la UTEP, en-
tre muchos otros (Herndndez Castillo, 2016; Hale y Stephen, 2014; Manzano,
2015; Rivera Cusicanqui y el equipo de THOA, 1992; Fernindez Alvarez,
2015). Para muchos, esta caracteristica simplemente es inherente al esfuerzo
antropoldgico latinoamericano (Halle, 2006). Hace casi 30 afios, Alcida Ramos
sugirié que la unica opcién de los académicos era comprometerse politicamente:

“El adagio de las Panteras Negras de los afios 60 en Estados Unidos ahora se
puede aplicar a muchos casos del Brasil indigena: o eres parte de la solucién, o
eres parte del problema” (Ramos, 1990, p. 454). Actualmente los antropélogos
no pueden evitar preguntarse si son parte de la solucién o parte del problema,
por mucho que deseen hacerlo.

¢Y ahora qué? La politica ontolégica

El reciente giro ontoldgico en la antropologia latinoamericana emergié no solo
de la tensién intelectual entre la economia politica y la cosmologia antes delinea-
da, sino también como resultado de la economia politica en la regién (Ruiz Serna
y Del Cairo, 2016). Las condiciones politicas y econémicas han sido propicias
para el surgimiento de lenguajes ontolégicos de la politica. Postular mundos
alternativos puede constituir una critica radical a la politica tradicional, y el exo-
tismo puede ser una estrategia politica efectiva. Una clave de este proceso es el

15. Por supuesto que este problema no es un problema exclusivo de la antropologia latinoamericana.
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papel de los lenguajes ontoldgicos en la politica contemporanea del Antropoceno
que aborda las consecuencias politicas de las relaciones humano-no humano
(Kohn, 2015). Por ejemplo, la activista y abogada Nélida Ajay Chilén describe
la Pachamama como un ser vivo, nuestra madre que sufre cuando las compafifas
mineras destruyen los lagos (en los Andes peruanos). En la pelicula “Hija de la
laguna” explica que el agua de los lagos es la madre (mama yaku) y la sangre de la
tierra, y cuenta la historia de cémo cuando ella era joven enfermé de susto por-
que no le llevé una pequefia ofrenda al agua y por eso le tomé temporariamente
el 4nimo.'® De forma similar, Davi Kopenawa describe una selva viva y animada
que “siente dolor igual que los seres humanos. Sus altos arboles se quejan cuando
caen y ella grita de dolor cuando la queman” (Kopenawa y Albert, 2013, p. 382).

Posiblemente, la critica a las nociones “occidentales” sobre la Naturaleza
como un ambiente objetivado “alli afuera” y disponible para que el ser huma-
no lo manipule es la afirmacién menos polémica del giro ontolégico, tanto en
Latinoamérica como en el Atlintico Norte. Como resume Descola, “ciertos
pueblos [originarios] [...] no se consideran colectivos sociales que manejan sus
interacciones con el ecosistema, sino simples componentes de un todo mds vas-
to dentro del que no hay una diferenciacién real entre humanos y no humanos”
(2014, pp. 16-17). La iniciativa Kawsak de los Sarayaku Kichwa en Pastaza,
Ecuador, es un ejemplo de una expresién politica contemporinea de esta filo-
sofia. La comunidad busca el reconocimiento legal de una nueva categoria de
territorio protegido, la Selva Viviente. La declaracién de junio de 2018 establece
que “KAWSAK SACHA [Selva Viviente] es un ser vivo, con conciencia, cons-
tituido por todos los seres de la selva, desde el mds infinitesimal al mds grande
y supremo. Incluye seres de los mundos animal, vegetal, mineral, espiritual y
césmico en intercomunicacién con los seres humanos”.!

Reconocer explicitamente la “naturaleza” como una relacién compleja entre hu-
manos y no humanos posibilita a los académicos y a los activistas hacer hincapié
en la politica rapaz del extractivismo capitalista que en este momento atraviesa
la regién y en la particular versién occidental de naturaleza con la que se asocia.’®
Mientras que bajo la voracidad del colonialismo y de las republicas se arrasé y ate-
rrorizé a los pueblos originarios por su tierra o por la demanda de su fuerza de
trabajo, hoy gran parte de los recursos mds deseados se encuentran en el subsuelo
y la urgencia de exterminar a aquellos que viven alli no se admite tan abiertamente.
Entre tanto, la madera continta siendo un commodity valioso, selvas y bosques son
talados para cultivar soja o eliminados por los incendios, y las epidemias asolan
nuevamente la regién. Todavia estamos siendo testigo de los efectos de la nueva

16. Pelicula: La Hija de la Laguna, 2015. Dir. Ernesto Cabellos; vease también el debate sobre
la pelicula y sobre las entrevistas a Nélida Ayay Chilén en Li y Paredes (2019).

17. Véase https://kawsaksacha.org/. La iniciativa también ha sido parcialmente elaborado
en didlogo con el antropdlogo Eduardo Kohn, tal como lo describe en https://culanth.org/
fieldsights/. ecopolitics. Ambos recuperados el 29 de noviembre de 2019.

18. A nivel analitico es importante especificar qué tipo de nocién “occidental” de Naturaleza
invocan los antropdlogos, del mismo modo que hacemos con la nocién “nativa” de Naturaleza.
Es posible que muchas personas “occidentales” reconozcan en si mismos algunos de los
aspectos del conocimiento “nativo” sobre los no humanos descritos por los antropdlogos.
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campafia de desertificacién que impuls6 el boom de los commodities de los 2000 y
que deja a las comunidades, su aire, sus vias fluviales y su territorio como dafio cola-
teral en la guerra por acumular ganancias. Es contra este campafia que los pueblos
originarios de toda la regién reivindican sus derechos territoriales.

Los abordajes ontolégicos pueden ayudar a comprender las consecuencias
del extractivismo, especialmente cuando se moviliza la alteridad (ontolégica)
como estrategia de resistencia a la desposesion. El trabajo antropolégico nos
muestra que, frente a la embestida, los grupos locales se expresan en multiples
lenguajes de oposicién, algunos de ellos ontolégicos (Rivera Andia, 2019). Por
ejemplo, Marisol de la Cadena (2015) relata que Marino y Nazario Turpo vivian
en Pacchanta en los Andes peruanos junto con Ausangate, una montafia (en

“nuestro” mundo) y que se movilizaron politicamente en nombre de su ayllu, la
comunidad que incluye tanto a las personas (runakuna) como a los seres empa-
rentados con la tierra (#irkuna). En un momento, Nazario explica que su pueblo
se opone a un proyecto de mineria a cielo abierto porque destruird a Ausangate
quien se enojard. Eventualmente, Nazario y su comunidad fueron aconsejados
que expresen su oposicién al proyecto a través de un discurso més “convencional”
sobre la sustentabilidad ambiental, pero de todos modos en diferentes puntos
del proceso llevan a los seres de la tierra a la politica convencional de un modo
que, para de la Cadena (2010), muestra mundos diferentes y constituye una
cosmopolitica alternativa.

Sin embargo, cabe destacar que el argumento ontolégico contra la explota-
cién minera no es el Gnico lenguaje politico factible. Sostener un argumento
anticapitalista contra la explotacién de la montafia sin invocar a los seres de la
tierra es posible y se lo hace muchas veces (de la Cadena, 2010; Li y Paredes
Penafiel, 2019). No obstante, las estrategias politicas descritas por de la Cadena
son un ejemplo de cémo se podria incorporar la cosmopolitica a los debates
politicos contemporaneos a través del reconocimiento de multiples mundos.

Tal vez como consecuencia de la relacién entre el perspectivismo y el giro
ontoldgico, la tesis de los multiples mundos sigue siendo un aspecto controver-
tido de la teoria ontoldégica. Como sefialaran Bessire y Bond (2014), el proble-
ma surge cuando esta discusién se desvirtia centrdandose fundamentalmente
en el método antropoldgico, incluso en ocasiones reduciéndose al mandato de

“tomar en serio a los nativos” (ver también Cepek, 2016) y a aceptar que, si lo
hacemos, entonces el trabajo etnografico desafia “nuestros” conceptos y requiere
nuevas formas de conceptualizacién. Para Holbraad y Pedersen (2017), estas
desviaciones resienten el potencial radical de la antropologia y la posibilidad
de imaginar futuros alternativos. Los autores argumentan que la antropologia
no puede actuar en este mundo, “no puede, por ejemplo, hacer retroceder las
fuerzas del colonialismo y del postcolonialismo; indudablemente eso demanda
activismo politico (y ciertamente accién) de un orden de fuerza y escala total-
mente distinto. Sin embargo, lo que si puede hacer es operar en esa direccién en
su propio dmbito inmediato, es decir, en la misma economia de la investigacién
antropolégica” (Holbraad y Pedersen, 2017, p. 196). El problema surge cuando

en las teorfas antropoldgicas (fundamentalmente) europeas nos alejamos de una
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consideracién de la economia politica en un sentido materialista y nos acerca-
mos a “la economia de la investigacién antropoldgica” en si. A esta altura debe
ser evidente por qué las tradiciones de la antropologia latinoamericana arriba
delineadas, combinadas con la situacién del capitalismo extractivista contem-
porineo, hacen de este cambio discursivo un impulso de despolitizacién. La
cuestién no es la presencia o la ausencia de activismo politico, sino el hecho
de excluirlo o no de la escritura etnografica. Tal como lo muestra el trabajo de
Alcida Ramos de hace 30 afios, se trata de un tema ya sefalado hace tiempo

(Ramos, 1990).
Conclusiones: la politica de la alteridad

El desafio para la teoria de los multiples mundos cuando se la lleva a cabo en este
mundo compartido es que, independientemente de la pregunta de si analizamos
la politica material o los métodos etnogrificos, los lenguajes ontolégicos podrian
restringir el alcance del compromiso politico. En algunas circunstancias, las invoca-
ciones a multiples mundos o a seres de la tierra sostienen la promesa de conceptua-
lizar relaciones alternativas con la tierra y sus habitantes, humanos y no humanos, y
por lo tanto habilitan una critica ambientalista radical (Jdegaard y Rivera Andia,
2019; de la Cadena, 2015; Salas Carrefio, 2017). Queda menos claro por qué fun-
cionarian mejor que los lenguajes de la economia politica para nutrir la resistencia
contra fuerzas como la deforestacién masiva y la degradacién ambiental causada por
el cultivo de soja para el mercado chino, o la violencia diferencial de la pandemia
por COVID-19. Hasta ahora, incluso en su forma mds politizada, la antropologia
del giro ontolégico y la cosmopolitica ha tenido un rol menos protagénico en otras
cuestiones politicas igualmente importantes para los pueblos originarios. Con esto
me refiero a los efectos del capitalismo racial mds all de las relaciones humanos-na-
turaleza, cuestiones tales como las relaciones laborales de explotacién y las desigual-
dades de poder y de género, incluso dentro de las propias comunidades. Prominentes
intelectuales indigenas como Davi Kopenawa no evitan estos temas, tal como lo
demuestra la cita al comienzo de este articulo.

Es mds, el problema es que la politica intelectual de la teorizacién sobre
mundos alternativos no ayuda a abordar el problema analitico y politico de larga
data de exotizar al Otro, una cuestién profundamente infundida por el racismo y
el colonialismo interno. Como mostré en la historia politica-intelectual presen-
tada en este ensayo, ésta ha sido una cuestién central del modo en el que espa-
fioles y portugueses caracterizaron a los pueblos originarios durante la conquista
y la colonizacién, y del modo en el que los constructores de las naciones criollas
celebraron al “indio histérico” del registro arqueolégico después de la indepen-
dencia. Las ideas de la alteridad racial fueron reforzadas por teorias histéricas
y sociales y empleadas para justificar relaciones de explotacién, dominacién y
desposesion desde hace ya més de 500 afios. También han sido un problema
para la antropologia en la regién y de la regién desde los comienzos de la dis-
ciplina. La tensién entre los abordajes que denominé, por un lado, cosmolégico
(ya sea indigenista, culturalista o estructuralista) y, por el otro, economia politica
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(fundamentalmente marxista) es entonces un debate que emerge de la pregunta
por cémo las culturas blanca o criolla pueden reconocer la alteridad indigena
sin asimilarla o exotizarla en un contexto histérico en el que la alternativa a
cualquiera de estas opciones para los pueblos originarios es el exterminio.

La defensa de los indigenas ha consistido en negociar una cuidadosa linea
entre la celebracién de la alteridad, por un lado, y el exotismo por el otro, y en
ocasiones esa dindmica ha tenido consecuencias muy significativas. Para tomar
un ejemplo andino, a principios de este siglo la retérica publica de uno de los
movimientos aymara mds importantes de fines del XX, el katarismo en Bolivia,
se apoy6 en una definicion de indigenidad abrumadoramente rural. A pesar de
que muchos de sus lideres eran voceros aymara urbanos educados, retéricamen-
te el movimiento apelaba a los pueblos originarios basicamente como nobles
campesinos con una légica social, politica y econémica alternativa basada en el
ayllu o en sindicatos campesinos (ver, por ejemplo, Untoja, 2000; Quispe, 2001).
Los migrantes rurales-urbanos (aquellos a los que Anibal Quijano analizé co-
mo cholos varias décadas antes) eran considerados ya asimilados a la sociedad
hispdnica, y en el mejor de los casos se los tenia por una suerte de categoria
bastarda de aymara que se encontraba por fuera del esquema esencializado de
identificacién que constituia el marco de la politica indigena de ese momento.
Rivera Cusicanqui (2010) sostiene que en Bolivia este esquema esencializado
del discurso politico es consecuencia del multiculturalismo de la década de 1990.
La autora dice que “el discurso multicultural escondia también una agenda ocul-
ta: negar la etnicidad de poblaciones abigarradas y aculturadas —las zonas de
colonizacién, los centros mineros, las redes comerciales indigenas de mercado
interno y de contrabando, las ciudades—"y que, como tal, este discurso forma
parte de “la estrategia de desconocer a las poblaciones indigenas en su condicién
de mayoria, y de negar su potencial vocacién hegeménica y capacidad de efec-
to estatal” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 60). Las poblaciones abigarradas a las
que se refiere la investigadora no son hibridas en el sentido de Garcia Canclini
porque esa idea connota infertilidad, sino “cA%xi”. Ch’ixi es una combinacién
de elementos aymara y europeos, como el gris que se forma a partir de hebras
negras y blancas en los textiles que se fusionan sin mezclarse. CA%xi “plantea la
coexistencia en paralelo de multiples diferencias culturales que no se funden,
sino que antagonizan o se complementan. Cada una se reproduce a si misma
desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras de forma contencio-
sa” (Rivera Cusicanqui, 2010, p. 70).

A principios de los 2000, al katarismo politico le resulté complejo apelar
a las personas abigarradas que son tanto rurales como urbanas, aculturadas
0 no, y que se mueven entre los dos espacios con comodidad. Evo Morales,
por otro lado, no tuvo este inconveniente y se dirigié precisamente a ese
grupo con una combinacién creativa de politica indigena, populismo y an-
ti-imperialismo yanqui. En la medida que los pueblos originarios urbanos
se convirtieron en su principal electorado, una vez presidente en 2006 pudo
dejar de lado las preocupaciones de las comunidades indigenas rurales, prin-
cipalmente las de las tierras bajas, que fueron afectadas por la promocién del
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extractivismo econémico y el desarrollismo estatal de su gobierno. Morales
incluso movilizé nociones exotistas de la alteridad indigena para anular las
objeciones de las comunidades de las tierras bajas a las actividades extracti-
vistas (Postero, 2017). ;Qué tipo de estrategia analitica y politica se podria
emplear en una situacién de este tipo? Uno de los problemas de los lenguajes
ontoldgicos en este contexto es que enfrentan diferentes indigenidades por-
que las poblaciones urbanas que apoyaron a Evo son tan indigenas como las
de las tierras bajas que se opusieron a su desarrollismo. Los analisis ontolé-
gicos tampoco ayudan a explicar las alianzas entre comunidades indigenas y
las elites mestizas que cuestionaron el compromiso de Evo con la democra-
cia y que, finalmente, llevaron a su caida en noviembre de 2019. El modelo
basado en clases propuesto por la tradicién de la economia politica tampoco
provee explicaciones para estas cuestiones. Y ninguno de estos dos abordajes
explica el resurgimiento de su movimiento politico un afio después, mucho
menos de los eventos de junio de 2024.

En Brasil, en palabras que resuenan a las distinciones entre el Peru oficial y
el Pert profundo de la década de 1980, Jair Bolsonaro afirmé en 2015" que los
indios no deben ser tratados como “animales de zooldgico”, con lo que quiso
decir que no deben ser tratados como personajes exdticos que no son “seres
humanos como nosotros” (de la cita de 2019 que abre este articulo). Estas
afirmaciones revelan su deseo de sostener la modernidad de los “indios”y negar
su indigeneidad, algo que cuadra cémodamente con una agenda econémica
particular: en la entrevista de 2015, también dijo “ndo tem terra indigena onde
ndo tém minerais. Ouro, estanho e magnésio estdo nessas terras, especialmente
na Amazdnia, a drea mais rica do mundo. N4o entro nessa balela de defender
terra pra indio”. Referiendose a las reservas de Mato Grosso, sostiene que “su-
focam o agronegocio”.?* Cuando los presidentes de los paises siguen viendo a
los amerindios como primitivos y como obsticulos para el desarrollo se torna
imperativo para los pueblos originarios afirmar su humanidad, su sofisticacién
cultural y su derecho a gobernar su propio territorio. A esta altura debe ser
obvio que la afirmacién de una alteridad radical podria ser una respuesta poli-
tica légica en este contexto, a pesar de los riesgos del esencialismo estratégico
(Ramos, 1998). Pero también debe ser obvio que seria peligroso depender tni-
camente de esto sin involucrarse por lo menos hasta cierto punto en la econo-
mia politica de la autonomia indigena y el capitalismo extractivista en la region.
Esta combinacién ha sido puesta en practica con facilidad por los activistas
indigenas, incluso si algunos todavia no los han oido e insisten en localizarlos
en categorias esencializadas.

El lider e intelectual indigena Ailton Krenak dice: “El movimiento indigena
nacié con esa conciencia de hijos de la madre tierra, y con una capacidad de cri-
tica politica activa” (de Souza e Silva, 2018; énfasis propio). Aqui encontramos

19. Ver citas de 2015 en referencia 1.

20. No hay territorio indigena en el que no haya minerales. En esas tierras hay oro, aluminio y
magnesio, especialmente en la Amazonia, la zona mas rica del mundo. No me voy a meter en
esta tonteria de defender la tierra para los indios.
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indicios de cémo los activistas y los académicos podrian llevar adelante una
agenda anticapitalista para la justicia social y econémica que evite los errores
tanto de las teorias (potencialmente) esencializadoras de los multiples mundos
y las teorias simplistas de la modernizacién.

En este ensayo demostré que la tensién entre las dos tradiciones analiticas
de la economia politica y la cosmologia ha recorrido la antropologia latinoame-
ricana desde su concepcién como disciplina e incluso antes. Es poco probable
que esta tensién se resuelva en un futuro cercano, pero existen varias estrategias
posibles. Primero, podemos reconocer la dialéctica sin intentar alcanzar una
sintesis entre los dos polos. Por el contrario, el desafio serd mantener ambos
polos en tensién. Segundo, debemos poner en un didlogo més explicito la antro-
pologia del giro ontolégico con las tradiciones antropoldgicas y de pensamiento
social latinoamericanos involucradas més directamente con la politica, especial-
mente los trabajos sobre multiculturalismo, politica indigena y descolonizacién
(por ejemplo, Hernandez Castillo, 2016; Jimeno, 2004; Ramos, 1990; Rivera
Cusicanqui, 2015). Tercero, podemos seguir el ejemplo de aquellos que elabora-
ron lenguajes teéricos menos totalizadores que no buscan ni la asimilacién total
(es decir, la similaridad), ni la alteridad completa, sino que son mds cA’ixi en el
sentido de Rivera Cusicanqui (2010, 2015). Este esfuerzo puede privilegiar las
antropologias de la contingencia, la mezcla y el cambio y la ocupacién simultd-
nea de diferentes posiciones y perspectivas, sin dejar de atender a las diferencias
de jerarquia y las inequidades. Krenak (2021, p. 21) sefiala que el libro de Davi
Kopenawa con Bruce Albert “tiene la potencia de mostrarnos, a nosotros que
estamos en esta especie de fin de los mundos, cémo es posible que un conjunto
de culturas y de pueblos atn sea capaz de habitar una cosmovisién, habitar un
lugar en este planeta que compartimos de una manera tan especial, en la que to-
do cobra sentido.” Probablemente este sea un objetivo modesto, aunque impor-
tante, al que los antropélogos pueden aspirar: una mejor comprension de este
planeta o mundo que compartimos y nuestro habitar en algin lugar dentro de él.
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