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Basado en el trabajo de campo en curso con un grupo de empresarios acaudala-
dos que antes eran dvidos consumidores de marcas de lujo, este trabajo examina
las criticas emergentes al consumo de lujo en China urbana. Comienzo con una
visién general de las principales funciones que las marcas de lujo han jugado
durante las ultimas dos décadas como signos de pertenencia a redes sociales ex-
clusivas en China y mediadoras en las economias del don asociadas a estas redes.
Luego presto atenci6n a los cambios mds recientes provocados por varios facto-
res: las campafias de lucha contra la corrupcién, la aversién nacionalista al lujo
“extranjero’, la creciente “vulgaridad” de las marcas de lujo en circulos sociales
de elite, y el aumento de la “inflacién” en la economia del regalo. Estos factores
han comenzado a socavar los significados y las funciones previas del lujo, y para
muchos chinos ricos, las marcas de lujo ofrecen ahora algo muy diferente del
“reconocimiento mundial” que una vez prometieron. Las contradicciones inhe-
rentes en el consumo de lujo, argumento, estin presionando a los nuevos ricos
chinos hacia formas mds austeras de distincién, incluyendo la devocion religiosa
y otras formas tradicionales de auto-cultivacion espiritual y corporal.
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Based on ongoing fieldwork with a group of wealthy entrepreneurs who
were formerly avid consumers of luxury brands, this paper examines
emerging critiques of luxury consumption in urban China. I begin with
an overview of the key roles luxury brands have played during the past
two decades in signifying membership in exclusive social networks in
China and mediating their associated gift economies. I then look at
more recent changes brought on by several factors: anti-corruption cam-
paigns, nationalist aversion to “foreign” luxury, the growing “common-
ness” of luxury brands in elite social circles, and increasing “inflation” in
the gift economy. These factors have begun to undermine the previous
meanings and functions of luxury, and to many wealthy Chinese, luxury
brands now deliver something very different from the “global recogni-
tion” they once promised. The contradictions inherent in luxury con-
sumption, I argue, are pushing members of China’s new rich towards
more austere forms of status distinction including religious devotion
and other traditional forms of spiritual and bodily self-cultivation.
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“ePor qué alguien que gana en bruto 50.000 délares por afio compraria
un auto por 80.000, mas del 150% de su salario anual?”. Le formulé esta
pregunta a Mr. Huang, cuando se iba en su flamante BMW. Me respon-
dié: “Tengo que comprar un auto como este por el negocio en que estoy.
Si no tengo al menos un BMW o un Mercedes Benz, nadie va a querer
hacer un negocio conmigo. Pensarian que me falta capacidad”. Mientras
que las afirmaciones de Mr. Huang aluden a la funcién prictica de los
bienes de lujo entre los hombres de negocio como simbolos de éxito
financiero, esta clase de ostentaciones son comunes entre otros grupos
de consumidores en China. Muchos chinos de clase media que compran
un tour econémico por Europa se alojan en hoteles con descuento y co-
men en restaurantes chinos de autoservicio, pero después gastan varios
miles de euros en bolsos de mano y otros accesorios cuando el tour se
detiene en una tienda de lujo. Incluso los consumidores de clase obrera
en China estdn dispuestos a gastar varios meses de salario en un teléfo-
no celular de marca. A pesar de la caracterizacion que las publicaciones
de negocios hacen de China como una nacién de ahorristas frugales,
ese tipo de derroches en articulos de lujo especificos son comunes entre
consumidores de distintos niveles en China. Esas compras, que invaria-
blemente conciernen a los objetos de uso diario mds visibles, revelan la
dindmica particular del consumo de lujo en este pais. Como demostraré
mis adelante, los bienes de lujo juegan un rol clave en la expansién y el
mantenimiento de las redes sociales en China, al servir tanto de obse-
quios a los demds y como simbolos que garantizan el acceso a circulos
sociales particulares. Mientras estas dindmicas han servido para conver-
tir a China en uno de los mds grandes mercados de objetos de lujo del
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mundo, también estdn cargadas con tensiones generadas por las particu-
laridades de la formacién de clases en China y las relaciones conflictivas
que muchos consumidores chinos tienen con los bienes occidentales y,
mds ampliamente, con la visién de Occidente. Lo que en la superficie
aparece como la creciente homogeneizacién del lujo global oculta una
considerable cantidad de particularidades y ansiedades locales.
Comienzo este articulo resumiendo la teoria del consumo propio de
la elite en China que desarrollé en Anxious Wealth (Osburg, 2013), la
cual, no obstante algunas pocas reservas, sigo manteniendo. Esa teoria
se basaba en mds de tres afios de investigacién etnogrifica de campo en
la ciudad sud-occidental de Chengdu, de 2002 a 2006. En la segunda
parte del articulo, analizaré temas mds recientes en el dominio del con-
sumo suntuario en China sobre la base de viajes a Chengdu que realicé
en 2011,2013 y 2014. A pesar de la aparente hegemonia de las marcas
de objetos de lujo forineos, hay ciertas fuerzas que contrarrestan esa
preeminencia. Mds alld del impacto obvio de la reciente campafia de
anticorrupcién lanzada por Xi Jinping, que llevé a una enorme caida
en el consumo de lujo en China, otros desarrollos culturales entre las
elites de este pais estdn contribuyendo a debilitar el entusiasmo por los
productos de lujo extranjeros. Estos desarrollos incluyen preocupaciones
nacionalistas de larga data en torno a los productos extranjeros, la cre-
ciente “cotidianeidad” de las marcas de lujo entre la clase media china y
los nuevos ricos, y la maduracién de la llamada “segunda generacién de
ricos” (fuerdai), es decir, los hijos del primer grupo de ricos en China.
Por otra parte, algunos productos de lujo domésticos, incluido el jade,
el té pu‘er, el baijiu (licor chino de grano) y las joyas tibetanas han pros-
perado en afios recientes como resultado de las contradicciones y tensio-
nes generadas por la explosién de productos de lujo forineos en China.
Estos desarrollos han llevado a algunos chinos a buscar modos de dis-
tincién en dmbitos no materiales, incluida la participacién en activida-
des religiosas y el cultivo espiritual. La ciudad de Wenzhou, por ejemplo,
una de las mds ricas de China y famosa por sus empresarios altamente
exitosos, ha sido testigo de una ola de competencia en la edificacién
de iglesias financiadas por su elite de empresarios predominantemente
cristianos, lo cual ha motivado que se llame a esa ciudad la “Jerusalén de
China” (ver Cao, 2010). En otras importantes ciudades chinas, miles de
personas pudientes pertenecientes a la clase media estin convirtiéndose
al budismo, especialmente al budismo tibetano. En lugar de comprar
relojes de lujo para funcionarios estatales, tal como lo hubieran hecho
durante la era anterior al actual presidente Xi, ahora estin gastando su
dinero en obsequios a lamas de alto rango y en donaciones a templos y
a actividades de asistencia atendidas por estos. Estas formas emergentes
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de “distincién espiritual” tienen el poder de reorientar los modos de
competencia por el estatus entre las elites chinas.

Para darme una idea de cémo esas tendencias estin entrelazadas,
hace poco tiempo un amigo mio resumié las dltimas modas entre los
nuevos ricos chinos en los siguientes términos: tomar té puer, practi-
car el vegetarianismo, adherir al budismo tibetano y criticar al Partido
Comunista Chino.

Lujo con caracteristicas chinas. Situando el consumo de
lujo en el capitalismo de Estado chino

A pesar de la tendencia entre muchos observadores a interpretar las
reformas econdmicas y la subsiguiente transformacién de China en
una fibrica mundial en términos de desarrollo de politicas neolibera-
les, hay pocos rasgos de la configuracién politico-econémica de China
que la distingan de los Estados de bienestar devenidos neoliberales en
el Norte global. El rasgo mds importante es el fuerte rol del Estado y
de las redes informales vinculadas con el Estado en la mayoria de los
sectores de la economia. De alli que vale la pena pensar a China como
un pais con dos economias. La primera estd compuesta por un sector
manufacturero vibrante, intensamente competitivo, perteneciente al
sector privado, el cual funciona no solo como fébrica para el mundo,
sino también para los mds de mil millones de consumidores chinos.
Este sector se basa en las enormes (pero en rdpida reduccién) reservas
de trabajadores que perciben bajos salarios, pero estin relativamente
bien formados. La segunda economia, que actualmente da cuenta de
aproximadamente la mitad del PBI, incluye las empresas en poder del
Estado chino y otras compafiias o cooperativas directa o indirectamen-
te controladas por el Estado (EPE). Esto incluye las telecomunicacio-
nes, la energfa, el sector bancario, que estin ampliamente en manos del
Estado, a pesar de que las acciones de muchas de las EPE mds grandes
cotizan en las bolsas de ultramar.

Sin considerar a la industria, los agentes del Estado todavia controlan
ampliamente el acceso al capital, las licencias para establecer negocios y
la tierra. En muchas industrias, un sélido vinculo con el Estado signi-
fica una ventaja competitiva, que resulta en un vinculo patrono-clien-
te entre los funcionarios del Estado y los empresarios (Buckley, 1999;
Picke, 1995; Smart, 1993; Wank, 1996 y 1999). Los emprendedores con
buenas conexiones tienen mds posibilidades de obtener contratos gu-
bernamentales, conseguir exenciones impositivas o flexibilidad en las
regulaciones y son los primeros que se enteran de las modificaciones
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en las reglas. Como lo ha sostenido David Wank (1999), ellos confian
en el apoyo del Estado tanto para protegerse de otros agentes estatales
depredadores (como los recolectores de impuestos) como para recurrir
a un apoyo en caso de que surgieran disputas empresariales. Wank ca-
racteriza la relacién entre los funcionarios del Estado y los hombres de
negocios como un “clientelismo simbiético™: los empresarios obtienen
proteccién y muchas ventajas que multiplican sus éxitos en los negocios,
mientras que los agentes del Estado no solo generan ingresos para las
agencias de los gobiernos locales, sino que también obtienen para si
ingresos ilicitos a través de coimas o retornos que frecuentemente con-
vierten sus salarios oficiales en insignificantes (Wank, 1999: 11). Al dis-
tribuir favores, privilegios, contratos y proteccién, los funcionarios son
capaces de construir su propia red de empresarios para cumplir distintos
proyectos tanto publicos como privados.

La mayor parte del consumo de lujo en China es un resultado directo
de esas redes. Los empresarios compran objetos de lujo para sus pro-
tectores oficiales o sus clientes de las EPE. Los receptores de coimas y
retornos —funcionarios y compradores en las EPE— gastan su “ingreso
negro” en relojes de lujo, accesorios de moda, vinos finos y autos im-
portados. Las esposas, novias y amantes de esos hombres de la elite son
las destinatarias y compradoras primarias de esos bienes de lujo (ver
Osburg, 2013). Mis que reflejar simplemente las ansiedades por el esta-
tus de una clase de nuevos ricos insegura sobre su lugar en la jerarquia
global de acceso a privilegios y prebendas, el mercado del lujo chino estd
profundamente imbricado en las redes de negocios estatales, que son un
producto directo de la particular forma del capitalismo de Estado chino.
La dristica reduccién en las ventas de bienes suntuarios y el cierre de
muchos restaurantes de gran categoria, inmediatamente después de la
campafia anticorrupcién de Xi Jinping, hizo que este fenémeno se evi-
denciara plenamente.

Distincion versus reconocimiento

La obra clésica de Pierre Bourdieu sobre el gusto y la distincién social en
Francia, Distinction (1984), quizés sea la obra mds influyente sobre con-
sumo y clase social. A primera vista, el proceso de la formacion de clases
iniciado por las reformas econdmicas en China a fines de la década de los
setenta se presta a un andlisis bourdieusiano. Los nuevos ricos de China
aspiran a crear distinciones sociales naturalizadas a partir de su capital
econémico recientemente adquirido; buscan transformar las diferencias
cuantitativas monetarias en diferencias sociales cualitativas. El modelo de
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Bourdieu suministra un punto de partida 1til, pero debe ser modificado
para acomodarlo al complejo proceso de formacién de clases en China.

La teoria de Bourdieu de la distincién no se adecua bien a la China
contemporanea por dos razones. Primero, para muchos chinos pudientes,
el propésito del consumo es hacer que el capital econémico, social y cul-
tural que uno posee se vuelva lo mds evidente y legible para una audiencia
lo mas amplia posible. Asi, las tentativas de ocultar el capital econdémi-
co (a no ser que se lo esté ocultando de los perceptores de impuestos o
de los investigadores anticorrupcién) encamindndolo hacia gustos raros,
complejos y oscuros, opera contra el objetivo primario que persiguen los
nuevos ricos en el consumo: hacer que todos sepan que son ricos (incluso
sino lo son). Esta preocupacién es parte de los motivos por los que se sue-
le criticar a los consumidores chinos de ser muy llamativos. En segundo
lugar, la noci6én bourdieusiana de distintas formas de capital sugiere una
convertibilidad sin intervalos entre dinero (capital econémico) y recono-
cimiento social (capital cultural o simbélico), que no logra captar los dile-
mas que enfrentan los nuevos ricos tanto empresarios como funcionarios
de gobierno, quienes operan en redes sociales estrechamente vinculadas,
cuando intentan realizar esas conversiones en la prictica.

Bourdieu (1987) denomina al proceso por el cual el capital eco-
némico se convierte en formas de capital social, cultural y simbélico,
“conversiones de capital”, y, si bien reconoce los riesgos inherentes a las
conversiones de capital, su teoria del capital es incapaz de dar completa
cuenta de las ansiedades y los riesgos asociados con la transformacién
de la riqueza econémica en formas de prestigio, incluyendo los temores
de que este ultimo pueda desvanecerse y convertirse en ilegible, o, como
dice el mismo Bourdieu, “deficientemente invertido”. De hecho, uno de
los discursos clave que giran en torno al consumo del lujo en China es
la idea de que los chinos pudientes estin “actuando mal”; que, a pesar
de sus gastos extravagantes, son todavia considerados como carentes de
gusto. Este discurso, comin entre muchos managers occidentales de
marcas internacionales, también ha sido incorporado por muchos con-
sumidores chinos, que consideran el consumo suntuario entre los nue-
vos ricos como excesivo y anormal. Asi, mds que aumentar su prestigio,
los difundidos estereotipos que rodean a los nuevos ricos exhibicionistas
y “chabacanos”; a los que se llama peyorativamente (aunque, en cierto
sentido, en broma) tuhao o baofahu, sugieren que el consumo de lujo
como medio de garantizar el reconocimiento social ha sido un tiro por
la culata para los consumidores pudientes.” Gastar 20.000 euros en un

2 Baofahu se traduce literalmente como “una persona enriquecida de golpe”. Tuhao juega
sobre un término antiguo que se refiere a un tirano local. Tu (literalmente barro o tierra) en el
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reloj o varios miles en un cinturén de Hermes es una prueba contun-
dente del estatus de zubao.

De este modo, sostengo que para los chinos ricos el estatus de eli-
te radica en una nocién de “reconocimiento”, mas que de “distincién”.
Establezco una diferencia entre estos dos términos para llamar la aten-
cién sobre las tensiones que supone para los nuevos ricos chinos el
proceso de escenificacién de su estatus de elite mediante el consumo,
proceso en el cual su capital econémico de ninguna manera se trans-
forma automdticamente en capital social o cultural. Con el término “re-
conocimiento”, me propongo destacar los origenes fundamentalmente
sociales del estatus para los nuevos ricos chinos. Puesto que el estatus
es conferido por los otros, ser reconocido como perteneciente a un gru-
po particular —la “auténtica” elite (jingying) o simplemente como otro
baofahu— depende de las percepciones precarias y volubles de los otros,
cercanos y distantes, asi como de la relacién con ellos.

Manejar esas percepciones que los otros tienen de uno es algo que
no se puede lograr solamente con el dinero (o las conversiones de capi-
tal). Muchos chinos, con los que desarrollé mi investigacion, esperaban
poseer simbolos y adornos suntuarios indicativos de riqueza, que fueran
reconocidos tanto por sus pares como por la elite internacional. Algunos
empresarios que conoci utilizaban lo que podria ser denominado como
“una teoria del consumo fundada en la audiencia”, en la cual distintos
bienes serian valiosos precisamente porque resultan legibles y reconoci-
bles como tales por diferentes grupos. En lugar de una nocién de gusto
y sapiencia, en los cuales los grupos con estatus inferior puedan reco-
nocer la superioridad de un objeto cultural, aunque carezcan del capital
cultural para apreciarlo, los empresarios de Chengdu consideran que
los mejores bienes para otorgar estatus son aquellos méds ampliamente
reconocibles, los mds notorios y cuyo valor de cambio (precio) es el mds
evidente para todos.

Este vinculo entre consumo, estatus y audiencia tal vez lo resuma de la
mejor manera Mr. Lin, un contratista del Gobierno que conoci una vez,
y que habia dependido enteramente de sus conexiones con funcionarios
para la construccién de su fortuna. Después de completar mi trabajo de
campo, Mr. Lin vino a visitarme a Chicago. Dado que la mayoria de sus
viajes anteriores a Estados Unidos habian sido a través de excursiones de
contingentes, lo llevé a visitar mi ciudad natal en un suburbio de la parte
central de Estados Unidos. Un amigo de la nifiez se unié a nosotros
durante la cena, ambos estaban en una situacién econémica préspera.

chino cotidiano sugiere la idea de rural o torpe, mientras que tuhao puede ser entendido en
sentido lato como “un rico chabacano” o “un nuevo rico vulgar”.
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Antes de que el empresario partiera de regreso a China, mi amigo, que
fabrica joyas y accesorios por encargo, le regalé una billetera de piel de
raya. Mr. Lin acepté la billetera y agradecié a mi amigo, pero mds tarde
me dijo: “Usted bien sabe que a mi realmente me gusta esta billetera,
pero no la voy a usar nunca. Si comenzara a usarla, mis amigos en China
pensarian que perdi toda mi plata”. Para Lin, usar una billetera que no
fuera, como la suya propia, de Louis Vuitton violaria el orden simbélico
de su red. Esta billetera era simplemente ilegible para sus pares.

Para los nuevos ricos empresarios de China, cada uno de los articulos
que usan, desde la lapicera hasta el auto, estin habitualmente sometidos
al examen de sus colegas, los hombres de negocios, atentos a los signos
que revelen que €l podria no ser realmente “uno de ellos”. sEs lo sufi-
ciente rico para afrontar un estilo de vida extravagante o estd armando
una performance temporaria y fugaz para llevarnos arteramente a que
hagamos negocios con €éI? Cuando recibe a sus pares, sus opciones son
todavia mds riesgosas. Por ejemplo, si elige una marca de whisky des-
conocida para sus huéspedes, corre el peligro, por un lado, de ser con-
siderado como un “campesino sin sofisticacién” (fubaozi) que ignora la
jerarquia de las marcas. Por otro lado, si elige una marca cara pero poco
conocida, corre el peligro de avergonzar a los funcionarios o clientes,
que son sus huéspedes, al revelar la falta de sofisticacién de ellos. Esto
conduce a un conservadurismo en las pricticas de consumo entre los
nuevos ricos, lo que Christopher Buckley ha denominado “conformidad
conspicua”, la cual se caracteriza por un impulso subyacente a demostrar
la pertenencia de una persona a cierto grupo de estatus, a una elite adi-
nerada desde hace poco, que todavia estd insegura de sus limites sociales
y sus relaciones con el resto de la sociedad china”(1999: 227). De manera
distinta a la dindmica de la distincién elaborada por Bourdieu (1984), en
la cual la elite pone el acento en el refinamiento, la distancia y la rareza
en las elecciones de sus consumos, los empresarios que son nuevos ricos
enfatizan sobre todo la legibilidad, el precio (cuanto mas alto mejor) y
las marcas suntuarias y famosas (mingpai). Mientras algunos en privado
admitfan ante mi que preferfan una particular marca de scotch, llegado
el momento de recibir, siempre optaban por el Chivas Regal Royal Salute
porque era una marca ficilmente reconocible y famosa.

La economia del regalo
Este conservadurismo se vuelve tanto mis evidente cuando uno con-

sidera que la mayor parte del mercado de objetos lujosos estd vincu-
lado con la vasta economia del regalo. Mr. Li me conté la historia de
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cuando encontré triunfalmente varios bolsos en una tienda de Hermes
en Hawai. Dado que eran dificiles de encontrar en China en esa épo-
ca, Mr. Li deseaba llevar, al volver a China, la mayor cantidad posible.
Cuando pidié tres, la empleada pensé que habia entendido mal, puesto
que un bolso cuesta decenas de miles de délares. Las tres receptoras
del regalo que él tenia en mente —su mujer, su amante y la mujer de un
funcionario del gobierno— son casos representativos de las redes socia-
les con las que estd vinculado el mercado del lujo: vinculos familiares
y personales, relaciones romdnticas y sexuales transaccionales e inter-
cambios entre gente de los negocios y funcionarios del gobierno. Los
objetos suntuarios se compran con frecuencia sin siquiera saber quién
serd el destinatario dltimo, y los regalos recibidos son con frecuencia
nuevamente regalados a parientes y amigos. (Si bien yo nunca fui lo su-
ficientemente afortunado como para recibir una billetera LV o un bolso
Birkin, recibi una gran cantidad de té de calidad, que quien me lo rega-
laba lo habia recibido a su vez como regalo). Temores de que el objeto
pase sin ser debidamente apreciado o que su valor no sea debidamente
reconocido lleva a los consumidores a favorecer las marcas mds cono-
cidas y las lineas de productos que hacen que el valor del regalo sea lo
mds transparente.

Estos intercambios de regalos sefialan un aspecto importante del
consumo entre los nuevos ricos de China, aspecto que con frecuencia
suele ser pasado por alto. Los regalos lujosos producen y significan re-
laciones, y en China las relaciones (guanxi) son fundamentales para la
elite del poder. En la China contemporanea, el consumo es més que un
identificador del estatus de elite o expresion de un habitus: el consumo
compartido de objetos lujosos convencionales como licores, tabaco, ali-
mentos y el intercambio de accesorios suntuarios sirven para producir re-
laciones entre la elite. Uno extiende su influencia, reputacién y nombre
mediante esos actos de consumo e intercambio de objetos.

Las redes de hombres de negocio y funcionarios del gobierno son
forjadas y mantenidas mediante experiencias compartidas de placeres de
consumo cada vez mds lujosos: comer, beber, masajes y servicios sexuales.
La pertenencia a esas poderosas redes, sin embargo, la indican unos po-
cos objetos de estatus convencionales: licores, cigarrillos, indumentaria
y autos importados de marcas lujosas (mingpai). Para muchos empresa-
rios, el consumo es menos una cuestién de poner de manifiesto cuali-
dades personales o gustos que del establecimiento y el mantenimiento
tanto de la riqueza como del capital social y de la visibilidad y legibilidad
de estos. En este contexto, el consumo se vuelve altamente convencional
y ritualizado. Las actividades propias del “ocio”, como beber, cantar ka-
raoke, mds que placenteras, son consideradas explicitamente como una
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forma de trabajo. Muchos empresarios conciben el consumo —beber un
determinado whisky, usar una determinada camisa o conducir un de-
terminado auto— como una actividad alienada que hacen con vistas a
otras persona y que tienen poca relacion con sus deseos y gustos. Con
mucha frecuencia, contrastan estos gastos obligatorios orientados hacia
los otros con sus fantasias, deseos o gustos personales de disfrute y pla-
cer individual, que en todas partes se consideran como el privilegio de
la gente adinerada.

Con frecuencia, critican a los chinos el hecho de que “viven para los
otros” en lugar de “vivir para si mismos”. Una exitosa mujer de negocios
que entrevisté, Ms. Long, caracterizaba al nuevo rico tipico de China
(baofahu) como excesivamente preocupado por las apariencias. Se trata
de gente que, segun ella, “se enloquecen por adquirir marcas famosas”
(fengkuangde zhuigiu mingpai),y ponia como ejemplo el caso de un ami-
go que solo usaba ropa marca Prada, incluidas sus prendas interiores y
sus calcetines. Para Ms. Long, la obsesién por la apariencia revelaba una
pérdida del sentido de si mismo y una pérdida de orientacién (mimang).

En el resto de este ensayo, voy a discutir algunas de las ansiedades
que rodean el consumo lujoso con mis detalles. Esas ansiedades tienen
su raiz en la suposicién, que es predominante entre muchos de mis in-
formantes, de que el reconocimiento y el estatus no reside automatica e
inevitablemente en la posesién de dinero u objetos que significan esta-
tus, sino en los estados subjetivos —“los corazones y las mentes” (xin)— de
los demads. Seguin esta comprensién del fenémeno, en la que resuena la
interpretacion académica del término chino mianzi (rostro) (Hu, 1944;
Kipnis, 1995), el estatus es conferido por el reconocimiento de parte de
los otros en contextos sociales especificos. Mientras los objetos particu-
lares pueden ser usados para comunicar un estatus a los demds, esto, para
tomar prestada una frase de Webb Keane, estd sujeto a los “riesgos” de la
representacion (1997). Por ejemplo, puede fallar si nuestro colega en los
negocios no reconoce nuestra demasiado sutil corbata Hermes. O, para
recurrir a otro ejemplo, el valor del objeto puede estar degradado por
su adopcién por otros consumidores nuevos ricos, lo que McCracken
(1988) define como la dindmica de busqueda y abandono del consu-
mo suntuario. Pero de manera mids significativa, esa ansiedad tiene su
raiz en una incertidumbre y un riesgo mds profundos, asociados con
la bisqueda de reconocimiento por parte de otras personas invisibles,
desconocidas y con frecuencia sospechadas de hostilidad: hombres de
negocios extranjeros, aristocratas europeos, chinos de ultramar y nuevos
ricos. Entre los empresarios con los que me vinculé en Chengdu, existia
un miedo permanente de que los términos de estatus se desplazaran de
modo que ellos quedaran en desventaja; no solo tenian la preocupacién
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de no ser suficientemente competentes en el lenguaje simbdlico de la
marcas y los gustos: también abrigaban la sospecha de que el juego esta-
ba arreglado contra ellos desde el comienzo.

La biusqueda de un reconocimiento global

Esa desconexién entre riqueza, consumo y prestigio fue expresada tal
vez de la manera mds clara por Mr. Zhu, editor de la revista First Class
(Toudengcang), una publicacién de circulacién nacional con base en
Chengdu. Mr. Zhu inici6 la publicacién de su revista como una manera
de introducir entre los nuevos ricos de China maneras apropiadas de ser
rico y de vivir la buena vida. En sus abordajes introductorios, First Class
distingue entre clase en el sentido que ha sido usado en la mayor parte
de la historia china moderna: como una categoria cientifica del analisis
social (jieji), y 1a nocién de clase como algo que solo puede ser realizado
como un sentido de refinamiento y cultivo personal (Jiu Yue, 2004).

En su introduccién a la revista, Mr. Zhu cita un proverbio francés
(que, por otra parte, sintetiza el ideal del editor): “Paris puede hacer sur-
gir diez nuevos ricos por dia, pero diez afios pueden no alcanzarle para
producir un aristécrata” (Yi Hui, 2004). Mr. Zhu se persuadié de que esa
frase captaba la problemitica de la riqueza en la China contemporanea:
gente adinerada hay en todas partes, pero pocos son capaces de convertir
su riqueza en formas de capital cultural que suministre el fundamento
para una elite china reconocible globalmente. En Chengdu en especial,
Mr. Zhu se lamenta, los ricos estaban demasiado sometidos a los gustos
locales (estofado y té verde), a formas locales de ocio (jugar al mahjong
y recibir masajes de pies), y a formas locales de hacer negocios (recibir y
cultivar el guanxi) como para convertirse en “aristécratas” (guizu) reco-
nocibles en el dmbito nacional e internacional.

Mr. Zhu me explicé que Chengdu estaba rezagada con respec-
to a otras ciudades chinas, tales como Shanghdi y Pekin, en su ni-
vel de sofisticacién cultural y gustos, y definia a la elite de Chengdu
como “atrasada” (/uohou). Como ilustracién de la falta de gusto entre
los Chengduer, citaba el ejemplo de un rico que se traslada con su
Mercedes a los suburbios de la ciudad para comprar un bol de fideos
en un restaurante rural de mala muerte (cangying guanzi). Y a conti-
nuacién describe la imagen del hombre en cuclillas en la acera, junto
al Mercedes, comiendo a su vez su bol de fideos. Asi es la gente rica
en Chengdu. Su riqueza y sus gustos no armonizan, no combinan.
Entienden el lujo, pero no entienden la calidad de vida” (Zamen dong
shechi, danshi budong shenghuo pinzbi).
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Mr. Zhu también criticaba la vida de la elite en Chengdu por su fal-
ta de suficiente cardcter internacional (guojibua). Por ejemplo, criticaba la
ausencia de reuniones y de cenas en las casas (como las que acostumbra la
elite europea) y dedicé un numero de Firsz Class a promover tal costumbre.
Chengdu carecia también de una cultura del cigarro entre los fumadores de
cigarrillos de la elite, situacién que traté de remediar con su columna men-
sual sobre cigarros. La clase alta de Chengdu carecia también de un aprecio
por las artes y preferia gastar su dinero en bienes de estatus reconocibles por
sus marcas antes que en obras de arte Gnicas. Como parte de su proyecto de
instalar estindares internacionales de gusto entre la nueva elite de Chengdu,
First Class organiz6 foros sobre vino, alimentos y modas, ademas de cécteles
y cenas promovidas por la revista, a los cuales asisti con frecuencia.

Distincion espiritual

Una frase repetida en casi cada entrevista y en numerosas conversa-
ciones, durante mi investigacién en China, era: “La gente en China no
tiene creencias” (Zhongguoren meiyou xinyang). Esta idea venia acompa-
fiada por la contrastante comprensién de Occidente como una regién
anclada en los valores y la moralidad judeo-cristiana. Esta opinién se
presentaba como explicacién de todo: desde las pricticas de consumo
hedonista y la deshonestidad en los negocios hasta la falta de filantropia
y gustos sofisticados entre la gente pudiente de China. Muchos empre-
sarios exitosos empezaron a buscar activamente un modelo o marco de
creencias para anclar su flamante autonomia. La bebida, el juego, el con-
sumismo y las mujeres eran vistos como sintomas de una carencia de fe.

Solo las costumbres “sanas” como el golf, el coleccionismo artisti-
co, los viajes y la devocidn religiosa aparecieron como aptas para lle-
nar el vacio y suministrar una orientacién positiva al consumo perso-
nal. Algunos empresarios consideraron estos programas de autoayuda
y atencién a la salud como formas de impedir una “vida orientada por
la opinién de los otros”, como la de muchos de los nuevos ricos. Otros
empresarios destacaban sus creencias religiosas para diferenciarse de sus
colegas “perdidos”. Sin embargo, lejos de ofrecer una alternativa genuina
a la ostentacién de consumismo competitivo asociado con las redes de
la elite social, las formas de devocién religiosa emergentes generan sus
propios modelos de ostentacién y jerarquia de estatus.

Xiao Lin era el hijo de un rico empresario y en ese momento trabajaba
para su padre. Vestia camisas Polo, fumaba cigarrillos Yuxi de alta catego-
ria y conducia un auto Audi A4, el auto de rigor para todo hombre de ne-
gocios exitoso en Sichuan, a comienzos de la década de los dos mil. Una
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noche, mientras estdbamos en un grill instalado en la vereda de la calle,
me describié su dia tipico, que se parecia al dia tipico de la mayoria de
los empresarios con los que yo alternaba. Se levantaba tarde, el almuerzo
era su primera comida del dia y pasaba las tardes en las casa de té conver-
sando de negocios o jugando a los naipes. Ocasionalmente, se dejaba ver
en su empresa, y a veces hacia algin ejercicio fisico por la tarde. Después
pasaba las noches afuera en la ciudad con amigos, socios o chicas hasta la
mafiana temprano. Afirmaba que no carecia de nada: “Tengo un hermoso
auto, un hermoso departamento, no me faltan las mujeres bellas”. Pero al
punto bajaba el tono de su jactancia y confesaba: “Mi vida es vacia y sin
valor” (meiyou jiazhi, hen kongxu). Desde hacia poco se habia empezado
a interesar en el budismo tibetano y se habia encontrado con “un Buda
viviente” (huafo, es decir, un lama de alto rango reencarnado). Le mencio-
né que yo viajaba con frecuencia a Kampa en el oeste de Sichuan y que
conocia a algunos lamas de alld. “Los lamas no son nada, lo que realmente
cuenta es conocer a un uofo”. Para Xiao Lin y muchos otros, la bisqueda
de valor y sentido se convierte también en una forma de distincién. Muy
pocos chinos tienen tiempo libre para asistir a sesiones de estudio o viajar
a asambleas de dharma (fabui) en templos remotos, ubicados en la mon-
tafia. Para Xiao Lin, su conexién con un Auofo, como su Audi y sus cone-
xiones con funcionarios poderosos, ayudaban para demostrar que él no
era un nuevo rico ordinario bagfaku, sino un hombre de calidad y estatus.

En la década que siguié a mi encuentro con Xiao Lin, muchos chinos
pudientes se han convertido en clientes de lamas tibetanos y Auofo. Las
conversaciones que solian desbordar de referencia a las poderosas cone-
xiones con el estamento de los funcionarios, hoy aluden a conexiones
con “budas vivientes”, “reyes del Dharma” (fawang) poderosos y a las
estrategias para convertirse en el discipulo de un lama muy poderoso pe-
ro de dificil acceso. Se gastan miles en donaciones en las ceremonias de
empoderamiento (guanding) y en los rituales en los que miles de peces
y pajaros cautivos son liberados (fangsheng). Muchos de esos legos con-
vertidos se desplazan hacia un 4mbito diferente de consumo suntuario,
consistente en la adquisicién de cuentas y joyas para la plegaria, pinturas
budisto-tibetanas (Tib: thangka, Ch: tangka),y té de alta calidad.

Si bien esa busqueda espiritual es motorizada por una genuina insatis-
faccién con muchos aspectos de sus vidas —cosa que expresé claramente la
mayor parte de mis entrevistados—, sostengo que esa tendencia es también
alimentada por la creciente ubicuidad de los objetos lujosos en las ciudades
de China. La creciente “cotidianidad” del lujo se resume en comentarios
como los siguientes: “Ahora cualquier mujer de clase media tiene un bolso
Gucci” o “hasta las amantes de los jefes de las minas de carbén de Shanxi
tienen ropa de Channel”. Mr. Wang, un hotelero rico se quejé ante mi
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recientemente porque, ahora que hasta los estudiantes universitarios tie-
nen iPhones, es mucho mis dificil cortejar a una mujer joven con regalos.
Aforaba los dias en que podia comprarle a una chica el dltimo Motorola
“para convencerla de que le diera una cita”. En resumen, la creciente bana-
lizacién de los objetos lujosos en las ciudades de China los ha convertido
en medios menos eficaces de distincién social. Por otra parte, mis infor-
mantes reconocian las limitaciones y la fragilidad de las distinciones socia-
les basadas puramente en el dinero (especialmente cuando un empresario
del carbén nuevo rico puede comprar una Ferrari), e insistia en la nece-
sidad de otros sistemas de valores cualitativos mediante los cuales poder
distinguirse de sus pares. En un contexto en el cual los bienes lujosos ya
no cumplen automdticamente con su promesa de brindar reconocimiento
y distincidn, el cultivo espiritual y las inquietudes filantrépicas se estdn
convirtiendo en los nuevos dominios de la competicién por el estatus.

Nacionalismo

A pesar del aparente monopolio que ciertas marcas suntuarias europeas
poseen en el mercado chino, el consumo de esos objetos estd tefiido
de preocupaciones nacionalistas. Hubo consumidores chinos pudien-
tes, a los cuales entrevisté, que se quejaban con frecuencia de que las
marcas de lujo europeas venden en el mercado chino productos nota-
blemente diferentes, con frecuencia de inferior calidad. La propietaria
de una compaiia minera que conoci en Chengdu interpreté la rotura
de la manija de su bolso Gucci como una prueba de esa politica de
ventas. Cuando Gucci le informé que tardaria seis meses en repararla,
se enojé mds, insistiendo que el bolso iba a estar ous of style en la época
del retorno de la pieza arreglada. Me solicité que la asistiera en sus ne-
gociaciones con el departamento de relaciones con el cliente de Gueci,
con la esperanza de que seria mds probable que la empresa respetara la
voz de un estadounidense. (Mis esfuerzos tampoco dieron resultados).
En su forma mds extrema, ese temor encierra una sospecha, no del todo
infundada, de que los estilos y las lineas de productos de lujo vendidos
en China servian para etiquetar a los chinos como “consumidores asidti-
cos”y distinguirlos atin mds de los occidentales.® Este intento de proveer
de mercaderia destinada a consumidores “chinos” o “asidticos” a veces
resulta un tiro por la culata para los productores de articulos de lujo.

3 Aparentemente, esta es una practica muy comun en el negocio del vino, en el cual famosas
bodegas crean lineas de productos de calidad inferior, pero muy caros, destinados a los
mercados asiaticos.
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Hace unos diez afos, el fabricante de relojes Longines intenté crear
una linea de relojes destinados a satisfacer los gustos de los nuevos ricos
de China, en la cual —segin se suponia— predominarian los estilos y di-
sefios rutilantes. Lo que estos vendedores no pensaron es que los consu-
midores que pueden pagarse relojes de lujo también viajan con frecuencia
y compran en el exterior. Los consumidores chinos se sorprendieron de
que los relojes vendidos en Europa fueran notablemente diferentes de los
vendidos en China. Sospecharon que se les estaba ofreciendo un producto
inferior y la linea de relojes disefiados para China result6 un gran fracaso.

Varios incidentes en los cuales consumidores chinos de plata com-
praron bienes de marcas lujosas provenientes del exterior que resultaron
defectuosos atrajeron la atencién de los medios nacionales. Estos inci-
dentes suelen ser enmarcados, en las discusiones o7 /ine o en los medios,
en términos nacionalistas, con los consumidores pudientes agraviados
—los cuales normalmente gozan de poca simpatia en los foros on /ine—
presentados como patriotas que, para orgullo de la nacién china, se le-
vantan contra poderosas compafiias extranjeras que se llevan contentos
su plata mientras miran con desprecio al consumidor chino. El mds fa-
moso de estos incidentes protagonizados por consumidores chinos pa-
tridticos ocurrié en 2002 e implicé un auto Mercedes comprado por el
Parque de Animales Salvajes de Wuhan. A pesar de haber sido reparado
cinco veces en un solo aflo, el auto continué manifestando problemas en
el carburador. El propietario pidié que Mercedes le suministrara un auto
nuevo, pero cuando se negaron a reemplazar el auto y solo ofrecieron
limpiar el carburador, el propietario organizé una protesta piblica en
la cual el Mercedes, después de ser arrastrado por las calles atado a un
bufalo, fue destruido a mazazos por un grupo de guardias de seguridad.

Este acontecimiento, mds tarde denominado “El incidente del ataque
a mazazos al Mercedes del Parque de Animales Salvajes de Wuhan”, se
convirtié en un estudio de caso famoso para las compaiiias extranjeras
que hacen negocios en China (figuras 1y 2).

Aunque no fueron explicitamente mencionadas, las memorias de “la
humillacién nacional” (guochi) ejecutada en el pasado por el imperialis-
mo fordneo —incluida la dominacién extranjera de los mercados chi-
nos durante el periodo republicano— estaban agazapadas detrds de este
incidente. En las décadas pasadas, la retérica de la superacién de las
humillaciones pretéritas a manos de los extranjeros (especialmente los
japoneses) fue promovida incesantemente por el Estado-Partido y ha
comenzado a filtrarse bajo formas de nacionalismo econémico.*

4 Recientemente, ha habido varios intentos de organizar boicots de bienes y empresas
extranjeras, aungue ninguno ha tenido mucha aceptacion. Los méas notables fueron durante
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Figuras 1y 2.

Conclusion

Muchos chinos ricos se enfrentan con multiples y a veces conflictivos
modos de naturalizar y legitimar su riqueza y concretar el reconoci-
miento social (ver Lamont, 1992 para una posicién semejante respecto
de los Estados Unidos). En China, este intento de convertir diferencias
cuantitativas de riqueza en formas menos conmensurables de un estatus
fundado en la distincién cualitativa, suzhi (cualidad) y la moralidad, es
un proceso cargado de tensiones, que depende de la cooperacién y el
reconocimiento por parte de los otros. Los intentos de los nuevos ricos
por establecer su estatus, su prestigio o su riqueza en un determinado
contexto o con una determinada audiencia puede poner en peligro el re-
conocimiento por parte de otras. Por muchas de las razones examinadas
en este articulo, el consumo lujoso se ha verificado como un dmbito po-
bre para llevar a cabo esa conversién de riqueza cuantitativa en prestigio
social cualitativo.

Como lo sugiere la nocién de conformismo conspicuo, los funcio-
narios estatales y la clase de los hombres de negocios dictan las formas
del consumo de elite en China. Violar su orden simbdlico convencio-
nal es arriesgarse a convertirse en ilegible y ser visto como ubicado fue-
ra de la red del poder. Pedir, por ejemplo, un whisky Talisker en lugar
de un Chivas podria resultar en que uno sea visto como un impostor,
o0 adn peor, como “banana’, es decir, como una persona culturalmente
sospechosa y admiradora de lo fordneo.” Asi, muchos de mis entrevis-

las protestas antijaponesas de 2012, y tras las protestas protibetanas en Francia en 2008,
durante el traslado de la antorcha olimpica. Como respuesta a esa protesta, algunos chinos
convocaron a un boicot de la cadena de supermercados Carrefour, que opera centenares de
sucursales en China.

5 “Banana” (xiangjiao) es un término despectivo que se aplica a los chinos que son percibidos
como exageradamente enamorados de la culturay los gustos del Oeste, al punto que traicionan
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tados hablaban del consumo suntuario como una conducta alienada,
artificial, con poca relacién con los “gustos” personales de la persona
que los practicaba.

El persistente deseo de los nuevos ricos de ser reconocidos por una
elite fordnea (especialmente occidental) genera contradicciones con las
exigencias de los mundos locales. En el dmbito del consumo lujoso, mu-
chos de mis informantes han incorporado un agudo sentimiento de que
ellos y sus pares “estin haciendo las cosas mal” y estin consumiendo
de una manera que socava su busqueda de reconocimiento global. Ese
reconocimiento fue entendido como si debiera ser otorgado no por los
otros que estdn cercanos a uno, sino por “aristécratas” (guizu) extranjeros
imaginarios y por fuerzas del mercado invisibles que confirmarian en dl-
timo andlisis quién es verdaderamente merecedor de su riqueza y quien
es solo un nuevo rico pasajero.

Los empresarios y hombres de negocios ricos con los que tra-
bajé en Chengdu actuaban en un entorno de constante escrutinio.
Incesantemente criticaban a sus pares, citando diferentes aspectos de su
biografia, habitos de consumo y rasgos de caricter como prueba de una
identidad de elite imperfecta y sospechosa. Estas criticas se basaban en
la idea de una vida de elite cabal y normal, tal como se la vivia en otros
paises, y dificil de realizar en China dado la “compleja” (firza) situacién
que plantea hacer negocios y gastar dinero alli. Muchos chinos ven su
medio econémico y politico, junto con su actual estructura social, como
transicional o patolégico y, por eso, ven el éxito de la mayoria de los
nuevos ricos como inmerecido.

Si bien las interpretaciones de la manera como los ricos viven en
Europa y Estados Unidos configuraban ese imaginario, Occidente no
era simplemente considerado como un modelo a ser emulado, pues una
hiperconformidad con los gustos forineos podia conducir a acusaciones
de traicién cultural. En resumen, las pretensiones de un estatus de eli-
te, para muchos chinos, descansa sobre fundamentos cuestionados y en
contante desplazamiento, lo cual hace que la conviccién de que uno ha
triunfado en China sea muy insegura.

Hay dos acontecimientos recientes que han comenzado a minar las
redes patrono-cliente que describi al comienzo de este articulo y las
economias de regalos de lujo asociadas a ellas. El primero es la mayoria
de edad de los hijos de la primera generacién de ricos. El segundo es la
campafia anticorrupcién en ejecucion, iniciada por Xi Jinping a fines de
2012. Mi investigacién a mediados de la década de los dos mil revelaba

su identidad “racial”. Por eso, son descriptos como “amarillos por afuera, pero blancos por
adentro”.
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una buena cantidad de uniformidad en el cultivo de técnicas guanxiy
formas de consumo de elite. Las formas dominantes eran los banquetes,
el karaoke, los masajes y la visitas a saunas y burdeles. Mientras que los
establecimientos variaban considerablemente en precio y extravagancia,
las practicas culturales y los giros idiomdticos que acompafiaban estos
entretenimientos eran en general familiares a los miembros de las ma-
yorias de las clases sociales y trascendian las dreas urbanas y rurales. Sin
embargo, una vez que la primera generacién de chinos ricos dio naci-
miento a una segunda generacion, surgieron nuevas practicas y dmbitos
para el cultivo guanxi que son solo accesibles a los que “estdn en el tema”.

Clubes privados que cobran aranceles exorbitantes a sus socios y exi-
gen amplios antecedentes se han convertido en el lugar favorito de di-
version entre los pudientes. Clubes de golf y clubes de automéviles, que
requieren riqueza y formas de capital cultural para ingresar, también se
han convertido en importantes ambitos para la accién en red con otros
miembros de la elite. En otras palabras, el cultivo de un guanxi de elite
estd comenzando a divergir de las formas compartidas de los afios no-
venta y los primeros afios de la década de los dos mil, a medida que las
lineas que separan las clases sociales en china se vuelven mas definidas.

Mientras la primera generacién de empresarios exitosos pos-Mao
se beneficiaba de redes de guanxi ya existentes, muchos también cons-
truyeron redes expansivas, en la medida en que sus negocios se crecian,
mediante incontables horas de agasajos y millones de RMB en regalos.
La segunda generacién de ricos (fuerdai) y sus contrapartes oficiales
(guan er dai y taizidang), sin embargo, han estado en condiciones de
beneficiarse del guanxi heredado por sus padres. Para ellos el guanxi es
menos algo que es realizado, experimentado, y con frecuencia encarna-
do en las relaciones reales, sino, mds bien, algo que funciona como pura
forma de capital social que puede ser canjeado por trabajos, oportuni-
dades de negocios y puestos oficiales. Este guanxi heredado, unido al
aumento de pricticas de consumo propias de cada clase va a servir para
incrementar los privilegios de los que ya disfruta la segunda generacién
de ricos en China.

Finalmente, la reciente campafia anticorrupcion ha cortado eficaz-
mente (aunque tal vez solo temporariamente) el cortejo de los funcio-
narios por la gente de negocios y empresarios. Las marcas de lujo y sus
vendedores han visto significativas caidas en las ganancias, y muchos
restaurantes y night-c/ubs de prestigio han cerrado como consecuencia
de la nueva austeridad impuesta a los funcionarios, cuando Xi Jinping
exigié que los banquetes oficiales se limiten a “cuatro platos y una so-
p2”. Muchos de mis informantes, que han dependido de los contratos
controlados por el gobierno para el grueso de sus negocios, han tenido
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que luchar seriamente durante los ultimos dos afios. Un informante me
conté cémo los funcionarios comenzaron a devolver regalos y pagos que
él les habia hecho previamente mientras se desarrollaban las medidas
de saneamiento. Mientras que en el pasado solia pasar al menos cinco
noches en reuniones, ahora pasa con frecuencia sus noches en casa y se
dedica a la cocina como hobby. Incapacitados de cultivar y mantener
relaciones con funcionarios, estos hombres de negocios se ven crecien-
temente excluidos de las redes de elite. Se quejan de que solo aquellos
con la forma duradera de guanxi, a los que llaman beijing (conexiones
directas con familias politicamente poderosas), pueden seguir prospe-
rando en el clima actual.

El efecto combinado de esas tendencias es que, en los préximos afios,
las redes guanxi se volveran mads rigidas y cerradas. Dadas las ventajas de
capital social suministradas por el nacimiento en una familia con beijing,
tal vez en el futuro el significado del término chino guizu (V1) se va
a restringir para significar no ya una elite opulenta, sino una clase muy
parecida a una real aristocracia.
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