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Este trabajo desarrolla una “etnografia epidemioldgica” que apunta a demos-
trar que la economia politica basada en la poblacién constituye un determi-
nante decisivo de la emergencia y la expansién de la epidemia de VIH/sida
entre los dadores de sangre remunerados de origen rural en China central. La
administracién politica de las poblaciones como recursos econémicos resulta
mds evidente cuando una confluencia de esferas de circulacién econémica crea
las condiciones para la extraccién de un valor, no del trabajo, sino del plasma
humano obtenido de los productores agricolas. En el contexto de la cultura
politica de China, la “vulnerabilidad” epidemiol6gica que revela este estudio de
caso manifiesta las contradicciones en el tipo de racionalidad econémica que
interviene en la proteccién de la poblacién.
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This ethnographically informed epidemiology focuses on a politically sustai-
ned population economics as a decisive determinant bringing about and sha-
ping the HIV/AIDS epidemic among rural commercial blood donors in central
China. The political management of populations as economic resources is most
becomes more evident when a confluence of circulating economic spheres crea-
tes the conditions for the extraction of value, not from labor, but from human
plasma obtained from agricultural producers. In the context of China’s politi-
cal culture, the epidemiological “vulnerability” in this case study reveals con-
tradictions in the kind of economic rationality that intervens in the protection
of a population.

Keywords: VIH/Sida, Economy, Epidemiology, China.

Recibido: 20 de junio de 2015
Aceptado: 15 de noviembre de 2015



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 2 (2): 74-98

Guando Ia sangre circula
como el dinero

Economia de las poblaciones y VIH/sida en la
China rural central

CONTEMPORANEAS por Shao Jing1

En este articulo voy a examinar la nefasta ironia que enfrentamos cuando
las poblaciones, especialmente aquellas en condiciones de pobreza cata-
logadas como una carga o como carentes de capacidad productiva en un
sector de la economia, tal como la agricultura, se convierten en valiosas
como recurso econémico en el marco de nuevos esquemas de desarro-
llo econémico. Antes que aceptar la “pobreza”, medida o proclamada de
diversas formas, como una fuente de vulnerabilidad, sostengo que nece-
sitamos investigar los regimenes de proteccién poblacional que pone de
manifiesto la férrea racionalidad que sirve para legitimar el poder politi-
co en nombre de la “lucha contra la pobreza”. La productividad, definida
como la norma de vida tanto para la agricultura doméstica y la industria
local como para las empresas de gran escala, estd implicada en la muerte
masiva de los mds vulnerables. Esta es 1a historia de cémo las poblaciones
de la China rural abordaron y absorbieron esa muerte masiva.

El escenario para esta reflexién lo brinda la extendida infeccién
de sida en un incontable nimero de personas que tuvo lugar en la
China central.? Como desarrollo mas abajo, a comienzos de la déca-
da de los dos mil, muchos pueblos rurales de la provincia de Henan
experimentaron una devastadora epidemia de sida. Sin embargo, en
la época de la infeccién y mientras esta se expandia, los pobladores
carecian de conocimientos sobre la enfermedad que, ante la ausencia

1 Universidad de Nanjing, China.

2 He informado sobre aspectos de esta investigacion en otras publicaciones (Shao, 2006 y
Shao y Scoggin, 2009. Ver también Erwin, 2006).
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de un tratamiento apropiado, iba cobrando vidas. Solo varios afios mds
tarde, cuando muchos morian en la flor de la edad después de caer
gravemente enfermos o no responder a ninguno de los tratamientos
disponibles, el resto de los pobladores comenzé a advertir que ellos
serian los siguientes. Finalmente sus sospechas se convirtieron en una
aplastante realidad cuando descubrieron que lo que compartian con
los fallecidos era un virus mortal que silenciosamente entraba en sus
cuerpos cuando ellos entregaban su sangre a recolectores de plasma a
cambio de una paga.’

Lo que mds me impresioné cuando comencé mi investigacién de
campo sobre esta epidemia, al inicio de la década de los dos mil, fue
la ausencia del desdnimo que esperaba encontrar en esas comunidades
rurales, donde tanta gente estaba viviendo en medio de tantos recuerdos
fatales. En cambio, me encontré con una fuerte solidaridad entre los
afectados, un esfuerzo desafiante en medio de una vitalidad decreciente
y un obstinado rechazo a aceptar la inevitabilidad de la muerte en la
incansable busqueda de una cura. Dentro de los pueblos, la vida estaba
atravesada por esa intensidad de afectos en torno a la muerte y al morir.
Al mismo tiempo, una gruesa muralla de miedo rodeaba a los poblados,
que se manifestaba concretamente en la falta de reconocimiento oficial
y de la posibilidad de un diagnéstico y un tratamiento. Unos afios des-
pués y tras muchas muertes, la mayoria de los sobrevivientes comenzé
el tratamiento mediante drogas antivirales que proveyé el Estado. La
certeza de la muerte fue remplazada por las incertidumbres en torno a la
posibilidad de ganarse la vida, criar a los hijos y darles sustento. Sin em-
bargo, muchos todavia seguian recordando gratamente los “viejos malos
tiempos”, como a veces los llamaban.

Estas impresiones y experiencias que vivi al comienzo de mi investiga-
cién de campo dificilmente podrian ser consideradas “culturales”. Se trata
de emociones personales e individuales que uno puede encontrar en 4m-
bitos similares afectados por la muerte y la muerte social. Respecto de un
andlisis cultural, sostengo que necesitamos examinar las fuerzas politicas
y sociales que produjeron el abandono que los pobladores experimentaron
con tanta profundidad. No solo sus vidas y sus muertes no contaban: ellos
mismos se convirtieron en objeto de evitacién y ocultamiento.* En esta
historia china al menos, nos enfrentamos con una politica cultural tenaz

3 Las células sanguineas son extraidas de la sangre y vueltas a introducir en el dador de
plasma. Esto abre el camino a infecciones de procedencia sanguinea como la hepatitis By C,
y el VIH.

4 Un estudio reciente publicado en una revista china de medicina concluye que las muertes
relacionadas con el sida en un area rural en Henan no tienen ninguin impacto estadisticamente
significativo en la expectativa de vida de la poblacion de esa area (M. Wang et al., 2011).
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en su capacidad de sobrevivir a las perturbaciones producidas por los mu-
chos cambios ideolégicos radicales en la historia reciente, y poderosa en
su capacidad de redefinir los ordenamientos sociales y estructurales para
su perpetuacion. Es también una cultura politica que estd adquiriendo
cada vez mis la conciencia de ser una “cultura’y que se expresa enérgica-
mente como derivada de —y, por ende, justificada por— la peculiaridad de
las condiciones sociales y politicas de China. En consecuencia, en nuestro
andlisis de la epidemia que produjo tantas calamidades individuales, de-
beriamos analizar criticamente las mismas operaciones de poder politi-
co que hoy son ampliamente consideradas con admiracién o envidia, en
cuanto han creado el sorprendente éxito econémico en China.

Etnografia y epidemiologia

La epidemiologia tiene muy poco que decir acerca de los “determi-
nantes” que han producido lo que ha sido catalogado como “epidemia
aparte” en la experiencia china con la pandemia de VIH/sida, distinta
de los estallidos epidémicos resultantes del uso de drogas intravenosas
o de la transmisién sexual (ver, p. €j., Wu ez al,, 2004). Esta epidemia,
segin lo que sabemos, se instalé en los primeros afos de la década
de los noventa con una eficacia perniciosa entre los “que habian dado
plasma previamente” en el interior de la China rural, y dio cuenta de
un cuarto de todos los casos de infeccién identificados en 2004 (State
Council AIDS Working Committee Office’y UN Theme Group on HIV/AIDS
in China 2004).

Mis preguntas toman como punto de partida un hecho simple, su-
perficialmente considerado como una variante demogréfica en las inves-
tigaciones epidemioldgicas de esta eclosién: la poblacién “en situacién
de riesgo” e infectada, de hecho, estd constituida predominantemente
por “residentes rurales”, una etiqueta rigida y poderosamente burocra-
tica en el “sistema de registros habitacional” de China. Este sistema de
segregacion fue instalado por primera vez durante la era socialista, y
continua sirviendo para negar acceso a los servicios sociales a la pobla-
cién rural, que es la menos poderosa, con menos derechos, pero de lejos
la mds numerosa, aun cuando se la ha estimulado a trabajar y a vivir en
los centros urbanos e industriales de China. Mi “epidemiologia etno-
grifica”, aun compartiendo una orientacién prictica y un compromiso
con la epidemiologia convencional, es un intento de ampliar su objetivo
de interpretacién analizando las implicancias encubiertas con ligereza
cuando los “residentes rurales” son computados simplemente como un
accidente demografico.
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La historia de Linjun es una de las muchas historias que han dado
forma a mi comprensién de cé6mo esos pobladores de Henan vivieron
la interrelacion entre trabajo, sangre y dinero.’ En el afio 2000, cuando
se enteré de que estaba infectado de sida, acababa de cumplir treinta
aflos y estaba viviendo en Pekin como un “trabajador rural migrante” en
una empresa de construccién. Su trabajo consistia en mezclar toneladas
de yeso, embolsarlas y cargar las bolsas en un camién de reparto. Eran
pocos los que podian llevar a cabo la cantidad de trabajo pesado que él
hacia cada dia o ganar tanto dinero como él ganaba: mas de 1000 yuanes
por mes. Un dia lo abord6 un “comprador de sangre” (xietou), que le hizo
una increible oferta: 2000 yuanes (cerca de 250 ddlares) por una sola
donacién de sangre. Una compaiifa de Pekin estaba tratando de cumplir
su cuota de donacién voluntaria de sangre pagando por ella, con el fin
de mantener a sus propios empleados lejos de la aguja. Linjun al final
no recibié su paga, porque no pasé la prueba de deteccién de enferme-
dades de origen sanguineo. De los cuatro donantes que el reclutador
habia conseguido en la empresa de construccién —todos los cuales eran
oriundos de Henan—, dos fueron rechazados por el centro de sangre por
la misma razén. Cuando volvié unos dias mis tarde en busca de los re-
sultados, Linjun fue informado que debia ir a un hospital para realizarse
mis andlisis. Al volver a retirarlos unos dias después, la enfermera le dijo
que estaba infectado con el virus del sida, lo mas probable a partir de una
donacién de sangre. Inmediatamente, pensé en la “extrafia enfermedad”
que habia matado a algunos jévenes alld en su pueblo, incluido uno de
sus hermanos. Otro de sus hermanos habia vuelto con la misma enfer-
medad. Linjun regresé a su pueblo y reuni6 a su familia mds cercana,
sus hermanos y sus esposas, y les comunicé la terrible noticia. Ocho de
ellos tomaron un émnibus a Zhengzhou, la capital de la provincia, para
hacerse el test del sida. La mujer de Linjun fue la tnica que obtuvo un
resultado negativo. Entre 1992 y 1996, la mayoria de las personas de 16
a 60 afios del pueblo de donde era Linjun, de aproximadamente tres mil
habitantes, habia vendido su plasma a centros de recoleccién de sangre.
Cuando llegué por primera vez ahi, en el verano de 2003, casi trescien-
tos pobladores y unos pocos de sus hijos habian resultado VIH positivos.
A fines de 2004, al menos sesenta de ellos habian muerto de sida.

Una gran cantidad del dinero que Linjun habia ganado como tra-
bajador migrante de la construccién se fue en el pago de los ladrillos
para construir una nueva casa, pero, como habia dejado de enviar di-
nero después de ser diagnosticado como VIH positivo, la construc-
cién se detuvo. En 2004, Linjun, junto con otras familias del pueblo

5 Uso seudénimos para referirme a los pobladores sobre los que escribo en este articulo.
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afectadas por el virus, que todavia vivian en casas de adobe, recibieron
dinero de un fondo gubernamental de socorro que hizo posible la
construccién de su casa.

Una de las personas que habia contratado para ayudar en la construc-
cién de la casa era una abuela de cincuenta y cinco afios, una vecina cer-
canay parienta lejana de él. Tenia un aspecto saludable y alegre, vestida
con una colorida chaqueta acolchada y habia recobrado algunos kilos
tras comenzar un tratamiento con drogas antirretrovirales unos meses
antes. Ella y su marido eran ambos VIH positivos, como también las dos
hijas y una nieta de seis afios. Cuando la habia visto el verano anterior y
la habia urgido a reiniciar el tratamiento que habia abandonado a causa
de sus efectos colaterales, era una mujer delgada y débil, y sus brazos y
sus piernas estaban cubiertos por un eczema que no dejaba de rascarse.

Sin embargo, mi satisfaccién por su notable recuperacién fue prema-
tura. Unas semanas después de dejar el pueblo, uno de los pobladores me
llamé para contarme que habia sido atropellada por un camién y habia
muerto instantineamente. Al volver al pueblo, hice averiguaciones en tor-
no al accidente, y el poblador que habia colaborado en la negociacién de
un arreglo monetario, me conté que la desgracia habia ocurrido no lejos
del peaje. Inmediatamente, sospeché que la mujer habia intentado hacerse
herir (no matar), en busca de una compensacién monetaria, pues yo sabia
que los camiones no podian ir a mucha velocidad al abandonar el peaje.
En otra ocasién, le pregunté a ese mismo lugarefio acerca del monto del
arreglo alcanzado por la muerte de la mujer, y él respondié: “Cincuenta mil
yuanes, jnada mal!” Al escuchar esto, me costé trabajo reprimir el terrible
sentimiento de inutilidad en mi empefio de convencer a esos pobladores
de que tomaran medicacién. Mi frustracién, sin embargo, parecia una tri-
vialidad comparada con la conviccién que ellos tenian de la inevitabilidad
de una muerte prematura, la cual los privaba de planear proyectos de largo
plazo para sus vidas. Emprender la salida ripida dejando una cantidad util
de dinero para sus familias, tal vez, no resultaba “nada mal”.

En octubre de 2003, estuve en el pueblo de Linjun con la familia de
su primo segundo, Lingshu, durante la estacién de siembra de trigo cor-
ta, antes de la “Gran helada” (en el calendario lunar chino). A mediados
de los afios ochenta, Lingshu y su mujer Xiulan se habian ido con sus
dos hijos, de nueve y seis afios respectivamente, a otra provincia, don-
de habian alquilado un gran pedazo de campo que quedaba disponible
cuando los agricultores locales dejaban la tarea rural para ir a trabajar en
las fébricas de una ciudad cercana. Cuando volvieron al pueblo a fines
de los afios noventa, todos los establecimientos de recoleccién de plasma
habian sido cerrados y, en consecuencia, los integrantes de la familia
pertenecian al pequefio grupo de personas de su edad que no habian
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vendido su plasma. Pero el hijo menor, que habia vuelto al pueblo anti-
cipadamente para terminar la escuela porque sus padres no podian pagar
el alto arancel correspondiente a una escolaridad realizada fuera de su
provincia natal, no tuvo la misma suerte. Recordaba que habia vendido
plasma solo una vez siendo todavia un adolescente.

Lingshu y su mujer, ambos en los cincuenta, habian dejado de buscar
trabajos temporarios en la ciudad desde hacia unos afios, tras haber sido
rechazados varias veces por ser demasiado viejos y asi habian vuelto a
la agricultura. Un dia, al amanecer, después de ayudarlo a cargar en una
carretilla tres sacas de bicarbonato de amonio y semillas de trigo embol-
sadas en sacas de fertilizante usadas, fui con Lingshu al lote asignado
a su familia en los campos del pueblo. Un viejo lugarefio, que yo nunca
habia encontrado antes, bajé de su pequeiio triciclo con acoplado y co-
menz6 a conversar conmigo. Mientras Lingshu iba y venia por una larga
extensién de campo, nos quedamos hablando y admirando el ritmo y la
precisién casi mecdnica con la que Lingshu desparramaba municiones
blancas, que sacaba de una gran canasta de bambu colgada de su brazo
izquierdo. El anciano entonces dijo abruptamente: “;Ahora estamos cul-
tivando trigo de segunda! Tiene un gusto feo y no da ninguna energia
porque estd lleno de fertilizantes quimicos”.

El cultivo comercial que Lingshu habia desarrollado en el verano
después de haber cosechado el trigo habia sido dafiado por unas inun-
daciones graves. Hab{a tenido que pedir prestado dinero para comprar
semillas y fertilizantes, y también para alquilar un tractor para trabajar
el suelo con vistas a sembrar el trigo del afio siguiente en los tres lotes
de tierra de su familia, que totalizaban ocho mu (aproximadamente 1.3
acres). Cuando me senté con Lingshu y su mujer Xiulan para calcular
los costos de la siembra, Lingshu fue convirtiendo los gastos en cantidad
de trigo y comentd irénicamente que la cosecha no rendiria mucho mds
que la cantidad de dinero que ya habia invertido para llevarla a cabo.

El intercambio entre gente y tierra, como entre trabajo y comida re-
sulta hoy inevitablemente mediado por el dinero y por objetos que de-
ben ser comprados con dinero. Cada vez mis el dinero ha remplazado
y desplazado a la fuerza de trabajo misma y ha convertido a la gente
en redundante en el intercambio. Para mantener el intercambio entre
la gente y la tierra, el problema de la fuerza de trabajo desplazada debe
resolverse en el mercado, a pesar de todas las incertidumbres. Cuando
los productores agricolas, dejando de lado el producto de su trabajo en
el campo, enajenan su sangre en el mercado, la resolucién del problema
es inmediata. En una economia carente de dinero, el plasma se convierte
en dinero, como lo voy a demostrar, en virtud de una demanda de albu-
mina por parte de la industria de la salud dvida de expansién.
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He desarrollado gran parte del trabajo de campo de esta investiga-
cién asumiendo el rol de antropélogo de la salud. Mucho del trabajo
epidemioldgico que se ocupaba entonces del VIH/sida en China tenia
que ver con la identificacién y el monitoreo de los factores de riesgo y
de las poblaciones infectadas para evitar que el VIH se expandiera a la
poblacién general. Mi objetivo propio, empero, era ayudar a impedir
que una epidemia de sida prevenible se siguiera difundiendo entre los
dadores de plasma en un medio infectado con VIH.

El lapso técnico y temporal que va de la infeccién con VIH al sida
se anula ficilmente si los infectados con el virus son condenados a una
muerte social antes de desarrollar el sindrome en si. En medio de la cre-
ciente atencién prestada por los medios a las muertes relacionadas con
el sida en unas pocas poblaciones de Henan, el Gobierno desarroll6 ri-
pidamente el tratamiento antirretroviral gratuito, mds como una manera
de controlar el dafio politico que como un esfuerzo genuino de salvar
vidas. Este programa limitado distribuyé drogas antirretrovirales, pero
no fue acompafiado por ningiin servicio médico que proveyera controles
o creara un marco clinico para el monitoreo del tratamiento, sus efectos
secundarios o para asegurar la continuidad de la terapia por parte de los
pacientes. Con una modestia atipica, el Gobierno postulé como medida
de éxito del programa una supervivencia de tres afios de solo el 50% de
los afectados (Zhang, 2004), lo cual, de hecho, no mejora el promedio
de supervivencia que resulta sin tratamiento alguno. Asi, los lugarefios,
alarmados por los violentos efectos secundarios que algunos experimen-
taban tras iniciar la terapia, sospecharon que las drogas antirretrovirales
gratuitas habian sido parte de una conspiracién para acelerar sus muer-
tes y de ese modo eliminar un problema con el cual el Gobierno tenia
que lidiar. El sentimiento de abandono se convirtié pronto en realidad
cuando, por temor, muchos lugarefios rechazaron el tratamiento poco
después de iniciarlo.®

Compitiendo con los antirretrovirales, en esa época existia un ejército
de remedios que muchas empresas farmacéuticas, asi como profesio-
nales privados, ofrecian a los enfermos frecuentemente bajo la forma
de ensayos clinicos, con la esperanza de obtener beneficios lucrativos
si encontraban una cura para la “plaga del siglo”. Importantes hospita-
les de investigacién en Pekin reclutaban personas en esos pueblos para
los ensayos clinicos, con vistas a cumplir con las érdenes de compra
de parte de los empresarios farmacéuticos. Los cuerpos enfermos de

6 Las estadisticas del Gobierno sobre los tratamientos resultaban también poco confiables
porque muchos lugarefios que habian recibido las drogas, de hecho, nunca las tomaban.
Almacenaban las drogas por temor de que el plan del Gobierno fuera atraerlos a tomar las
drogas gratuitas hasta que se volvieran dependientes y entonces cobrarles el tratamiento.
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los lugarefios infectados con VIH eran introducidos en la circulacién
econdémica, con resultados de gran morbilidad y mortalidad en los pue-
blos notorios por la gran difusién del sida, donde el reclutamiento con
destino a la experimentacién clinica era muy intenso. Este modelo epi-
demiolégico pone en ridiculo la idea de la compasién y la esperanza
que supuestamente inspira un tratamiento antirretroviral “intensamente
activo”. Los paralelos que uno podria establecer entre los circuitos de
valor referidos a la emigracién de la fuerza laboral rural, recoleccién de
plasma y ensayos clinicos son sorprendentes.

Lo que intenté entretejer en esta epidemiologia etnogréfica son hi-
los de andlisis que implican a la nueva economia china y también las
formaciones sociales y culturales emergentes que la afirman, la cele-
bran y estdn, al mismo tiempo, intrinsecamente “insertas” (embedded)
en ella, para invertir la férmula tan debatida de Karl Polanyi (2001).
Este anilisis permite poner al descubierto los factores que estin menos
“préximos”, pero que no son menos “fundamentales” y decisivos en la
determinacién de los modelos de distribucién de la enfermedad (Link
y Phelan, 1995). Si bien acepto conceptos como la “violencia estructu-
ral” (Farmer, 2001), la “desigualdad” (Fassin, 2003; Nguyen y Peshard,
2003), las “condiciones socioeconémicas” (House, 2002), y 1a “economia
politica” (Baer, 1982; Singer, 1998) como vectores no solo de relaciones
causales sino también reciprocas con la enfermedad, mi énfasis radica en
demostrar cémo esas condiciones estdn establecidas en contextos social
y culturalmente especificos. La confluencia patolégica que pongo aqui
de manifiesto yace bajo la “realidad” ideolégicamente sustentada de im-
perativos econémicos benignos e incluso benevolentes que promueven
lo que parecen ser circulaciones puramente econémicas en mercados
aparentemente desconectados entre si. Mi andlisis basado en la etno-
grafia rastrea las imbricaciones de esas esferas de circulacién: la venta
de plasma, el mercado de los productos sanguineos, el mercado de la
fuerza de trabajo “agricola” en emigracién, el mercado farmacéutico, y el
consumo de terapia antirretroviral.

La riqueza de las poblaciones

Comencé mi trabajo etnogrifico en la Provincia de Henan en el otofio
de 2002. Mi viaje empezé en Pekin, donde un amigo me presentd a
dos escritores originarios de Henan con la esperanza de que me su-
ministraran contactos para mi investigacién. Ambos habian oido ha-
blar de los “pueblos del sida”, pero tenian poco conocimiento: sabian
que el Gobierno —particularmente el de la provincia de Henan— habia
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mantenido en secreto la existencia de esos pueblos y su localizacion.
Estos escritores arreglaron las cosas para que yo pudiera pedir ayuda
a un socio de ellos, que era el jefe de la Asociacién de Escritores de
Nanyang, una prefectura de Henan. También me aconsejaron que man-
tuviera en secreto lo que yo exactamente estaba buscando en ese viaje.

Después de ser presentado a los funcionarios como un antropélo-
go cultural interesado en estudiar el sistema de salud en una poblacién
a dos horas de viaje desde la ciudad de Nanyang, me alojé en el edi-
ficio del Gobierno durante varios dias como un huésped del jefe del
Partido Comunista local. Ahi pasé la mayor parte del tiempo visitando
escuelas primarias en los pueblos de la jurisdiccién. Se me asigné como
acompafiante a un joven funcionario del departamento de educacién
del poblado, que nunca dejé de vigilarme. En nuestro tiempo juntos,
me recomendd visitar muchos otros sitios culturales, que segin €l eran
apropiados, como restos de antiguos templos y monumentos, lo cual
cumpli debidamente. Resultaba claro que, en este viaje, no me iba a po-
der encontrar con ningin habitante afectado por el sida, porque nadie
con quien hablara se iba a atrever a darme indicaciones utiles sobre el
tema, al estar siempre acompaifiado por el funcionario. Ademds, iba a
tener pocas posibilidades de escuchar acerca de las experiencias de los ya
infectados con el VIH —aun cuando estaban ahi frente a mi—, porque la
mayoria de los infectados todavia no habian sido revisados ni diagnosti-
cados. Ellos mismos no tenfan conocimiento de su infeccién.

Sin embargo, el viaje estuvo lejos de resultar indtil. Me sorprendié
lo desparejo de la demografia escolar. Todas las escuelas que visité pa-
recian tener la misma anomalia en la matricula: dos o tres cursos con
cuarenta a cincuenta alumnos, seguidos por un afio con solo veinte. La
explicacién de mi acompafiante era perfectamente aceptable: los afios
con poblacién escolar numerosa procedian de cuando el gobierno local
habia sido menos estricto en la aplicacién de las normas concerniente
al nimero de hijos permitido. Poco después pude ser testigo de cémo
se producian los afios con baja matricula. E1 Gobierno local organizé
una tarde un banquete para un grupo de unas tres docenas de hombres
musculosos, algunos con uniforme de policia. Me invitaron a unirme al
festejo. Durante la comida, escuché que se mencionaba una “tarea” que
los hombres aludidos debian “ejecutar” a medianoche. Yo, por mi parte,
no lograba discernir cudl era la naturaleza del banquete en que estaba
interviniendo ni imaginarme cudl podria ser la mencionada “tarea”. A
la mafiana siguiente me desperté una ruidosa conmocién afuera de la
puerta cancel firmemente cerrada que daba al patio del edificio guber-
namental, y las quejas y maldiciones de las muchas mujeres encerradas
en el patio. Le pregunté a un tendero vecino sobre la conmocién y las
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quejas. Me respondié que las mujeres habian sido objeto de una reda-
da la noche anterior por embarazos fuera de la cuota permitida. Esos
embarazos debian ser interrumpidos, de modo que el Gobierno local
pudiera cumplir las exigencias del Gobierno central sobre el tema. Pero
otra historia salié a la superficie: los afios de abundantes nacimientos
habian mds que suficientemente financiado estas redadas mediante las
multas que el Gobierno habia aplicado a los embarazos extra-cuota
que habian llegado a término. Esas multas se habian convertido en una
fuente vital de ingresos para remunerar a la inflada burocracia de mu-
chos pueblos de la China rural.”

Lo que se me permitié ver durante mi viaje tenfa importantes im-
plicaciones para la comprensién de la epidemia de VIH en Henan y, en
menor grado, en otras pocas provincias de China central. A continua-
cién voy a tratar esas implicaciones, ademds de suministrar una etnogra-
fia de las fuerzas sociales, politicas y econémicas que han dado forma al
perfil epidemioldgico particular de esta irrupcién del sida, en cuanto es
parte de la epidemia global y echa luz sobre ella.

El manto de secretismo oficial no impidié mis eventuales accesos a
muchos pueblos devastados por el sida en otras partes de Henan. En
este cometido, tuve la ayuda inicial de unos pocos periodistas que, po-
niendo en riesgo sus puestos de trabajo, hicieron un seguimiento te-
naz de la epidemia silenciada. Muchos de los infectados con el VIH
expresaban una suerte de remordimiento por haberse contagiado con
esa enfermedad, sin embargo, noté cémo esa expresién de pesar ence-
rraba un segundo pensamiento: “;Si hubiera sabido que podia pescar-
me esa horrible enfermedad, nunca hubiera vendido mi sangre!”.® Esta
gente habia participado activamente en la economia de la recoleccién y
fraccionamiento del plasma como proveedores de la materia prima o lo
que en la industria se denomina como “plasma fuente”. Eran, en efecto,
conscientes de los riesgos que corrian cuando obtenian la identificacién
como dadores muiltiples y viajaban de una localidad a otra para poder
vender el plasma con mayor frecuencia que la permitida por las regula-
ciones oficiales. Muchos de ellos sabian que ya habian sido infectados
con hepatitis B y C, y trataban de evitar las revisaciones de rutina para

7 Cuando China fue afectada por la epidemia de gripe aviar en la primavera de 2003, la red
de agencias de control de la poblacién —entonces bien financiadas y de buen funcionamiento—
fue movilizada para delegar y ejecutar la respuesta sanitaria necesaria, que consistia en
detectar, informar y poner en cuarentena a la gente sospechada de estar infectada, y en reducir
eficazmente los desplazamientos de la poblacién trashumante, que para entonces ya era
numerosa.

8 Una persistente mala pronunciacion de “aizibing” (sida) como “aisibing” (“enfermedad del
amor-muerte) se escuchaba con frecuencia entre los lugarefos y a veces entre los nifios
huérfanos durante mis viajes de investigacion.
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poder seguir vendiendo.” Pero ninguno habia considerado la completa
certeza de una muerte producida por una enfermedad sin cura posible
como resultado del riesgo que asumian.'

En esta ultima perspectiva es donde los dadores individuales di-
vergen de las visiones y los célculos impersonales de la industria de
fraccionamiento del plasma, el sector de la salud y el Gobierno —una
confluencia de intereses del otro lado del mostrador en este regateo de
apetencias econémicas—. Para los intereses nombrados en ultimo lugar,
lo que puede ser final y definitivo para un individuo se convierte en una
probabilidad calculable dentro de una poblacién y, por ende, merece-
dora del nombre de “riesgo”. Por ejemplo, una infeccién de hepatitis B
o C confirmada puede o no conducir a enfermedades terminales como
la cirrosis o el cincer, y finalmente a la muerte, y, por consiguiente,
puede ser vista por el dador individual como un riesgo. Pero el hecho
de que la infeccién con hepatitis C, que, como se ha observado, estaba
en rdpido crecimiento en China entre los dadores de plasma, presen-
taba una posibilidad muy superior de desembocar en una enfermedad
terminal que la hepatitis B, nunca hubo obligacién de comunicarlo a
los dadores entusiastas. Estos pensaban que la hepatitis C era una va-
riante de la mds conocida B, que ya era endémica en China. De hecho,
yo habia escuchado a muchos dadores con experiencia mencionar hu-
moristicamente la abreviatura médica del VHC; era como si se volviera
completamente inofensivo porque sonaba en Chino como la palabra
“binggan”, es decir, “cohetes”.

Cuando en abril de 1996 el Gobierno se puso en accién ante la clara
evidencia de que la epidemia de VIH se habia ya expandido a millones
de dadores de sangre en Henan y las provincias, cerrando todos los esta-
blecimientos de recoleccién de plasma en el pais, estaba evidentemente
intentando impedir un estallido epidemioldgico mayor. Sin embargo,
en las disposiciones oficiales que prohibian la recoleccién de plasma no
hubo mencién al VIH. Esa veda inexplicada solo sirvié para que mu-
chas de las operaciones con el plasma se realizaran subterrdineamente, lo
cual condujo a un nimero mayor de infecciones de VIH entre quienes

9 Para datos epidemiolégicos sobre las hepatitis By C entre los dadores pagos de plasma, ver
Qian et al. (2005) y F. Zhang et al. (2012).

10 Lo importante aqui es que la escandalosa visibilidad de las muertes relacionadas con el
VIH no distraigan nuestra atencion de los patrones de explotacion y negligencia intencional
que permitié que la epidemia de VIH se estableciera rapida y eficazmente entre los dadores
rurales de plasma. Con anterioridad al estallido epidémico de VIH entre los dadores de plasma,
hubo ya un significativo nimero de estudios publicados en revistas chinas de medicina y salud
publica sobre el pronunciado aumento de enfermedades trasmitidas a través de la sangre y
asociadas con la recoleccion de plasma, tales como la hepatitis C y la malaria (ver, por ejemplo,
S. Chen et al., 1994 y 2010; S. Wang et al., 1994).
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ignoraban que el virus ya habia infectado a otros dadores. Serfa inutil
ponerse a especular aqui sobre las motivaciones politicas del gobierno
para no hacer publico el riesgo de contraer VIH a partir de una dona-
cién de plasma sin recaudos sanitarios. Pero desde el punto de vista
institucional, la existencia cierta de quienes ya habian sido infectados,
o de quienes podian estar en una situacién de riesgo hubiera sido una
cuestién de control o administracién poblacional, una mera cuestiéon
estadistica. Esta opinién se ve confirmada por el hecho de que no se
desarroll6 ningin estudio epidemioldgico de gran escala para establecer
la extensién de la epidemia de VIH en la gran poblacién de los dadores
rurales de plasma remunerados, hasta después que resulté imposible es-
conder su existencia como consecuencia del incremento de decesos en
los “pueblos del sida”. Lo que el Ministerio de Salud Publica hizo tras
la prohibicién de 1996 fue realizar una revisién de la industria de la re-
coleccién mediante la reestructuracién y el relicenciamiento de las ope-
raciones de esa recoleccién de plasma. El ministerio mudé esas opera-
ciones fuera de Henan y sus dreas vecinas inmediatas a otras provincias
con poblaciones rurales numerosas y empobrecidas, como surtidores de
remplazo del “plasma fuente”. Sin embargo, la sibita desaparicién de
una fuente viable de ingreso de dinero contante a partir de la entrega
de plasma, llevé a muchos de los anteriores dadores de plasma a ven-
der la totalidad de la sangre en los hospitales. Dentro de la provincia,
ese cambio resulté en un gran nimero de pacientes hospitalarios con
infecciones de VIH relacionadas con las transfusiones posteriores a la
imposicién gubernamental de la veda.

La pobreza en las zonas rurales no puede servir como prediccién de
la vulnerabilidad de la poblacién al VIH. Cuando la pobreza rural se
vuelve un objetivo explicito de intervencién, una razén para proyectos
de desarrollo, como ocurrié en Henan, entonces se pueden crear condi-
ciones en la cuales esa vulnerabilidad cobra existencia. Sin duda Henan
se convirtié en el centro de esa economia politica desastrosa como resul-
tado de los deliberados esfuerzos por parte del Gobierno provincial para
solucionar lo que percibia como el obsticulo primero para el desarro-
llo econémico de la provincia: un exceso de poblacién rural (Anagnost,
1995) con su valor econémico disminuido por la escasez de tierras agri-
colas productivas disponibles. No hace falta mucha imaginacién para
convertir ese exceso ineficaz en un proveedor de materia prima valiosa
para una industria capaz de generar valor agregado. Mientras cosechar
plasma en Henan para las empresas fraccionadoras, tanto en la provincia
como en otras localidades, fue desde el comienzo un negocio, las campa-
fias iniciales de movilizacién para reclutar dadores —como lo recordaban
claramente muchos lugarefios infectados con VIH, con los cuales hablé
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oportunamente— habian borrado intencionalmente la diferencia entre
donacién voluntaria de plasma y la entrega de plasma a cambio de di-
nero, llamando a este Gltimo también un acto de generosidad “gloriosa”.
También se les decia a los lugarefios que, desde el momento en que no
estaban dando células sanguineas, sino solo la parte liquida de su sangre,
la cual podia ser ficilmente repuesta por el cuerpo, no iban a sufrir nin-
guna consecuencia perjudicial por las donaciones frecuentes. En cambio,
iban a tener la oportunidad de cumplir con otro tipo de “gloria”, impli-
cada en la exhortacién de Deng Xiaoping: salir por sus propios medios
de la pobreza, incluso “volverse ricos”.!!

Lo que estamos examinando aqui, sin embargo, no es simplemente
el resultado de la adhesién de China al neoliberalismo (Harvey, 2007),
que alcanzé su apogeo durante la reforma de Deng Xiaoping. Por con-
siguiente, debemos considerar cémo los aspectos de los regimenes ra-
dicales de manejo de la poblacién bajo el socialismo de Estado de Mao
entraron en juego en esta economia de sangre y productos de la sangre.
Una pieza clave de ese legado es el conocido sistema “hukou” de registro
habitacional a la manera de castas, el cual asigna un estatus “rural” o
“urbano” permanente a cada individuo, no por su residencia, sino por su
nacimiento. Junto con la asignacién de una categoria, el estatus “hukou”
implica la habilitacién o la falta de ella para el acceso a los servicios
sociales, las oportunidades en educacién, salud y empleo.’? En los afios
recientes, los reclamos para la abolicién de este sistema discriminatorio
se han intensificado, pero han chocado con una fuerte resistencia politi-
ca. En lo inmediato, no se prevé ningtin cambio legislativo por parte del
Congreso Nacional del Pueblo Chino. Esa resistencia revela la flexible
versatilidad del sistema en su disposicién para servir los propésitos de
programas sociales y politicos profundamente diferentes.

Creado y perfeccionado en las tres primeras décadas de existencia
de la Republica Popular (1949-1978) para financiar las ambiciones
de industrializacién del pais mediante el valor extraido del sector
agricola, el “hukou” impidié primariamente y de manera efectiva el

11 Segun el Dr. Liu Xiuxiang, investigador mayor del Instituto Pekinés de Productos Bioldgicos,
que promovid la plasmaféresis y colabord en el desarrollo de los procedimientos y rutinas
técnicas a comienzos de la década de los ochenta, el método tiene una ventaja sobre la
donacién total de sangre, porque “posibilita la recoleccion de una gran cantidad de plasma de
un pequefio nimero de dadores” (Liu y Youchu, 1989: 4).

12 Asi, un trabajador migrante con estatus “rural” es denominado “trabajador campesino”
(nongmin gong), aun cuando él o ella nunca hayan trabajado en el campo y hayan vivido la
mayor parte de sus vidas en area urbanas trabajando en manufacturas, construccion, comercio
minorista, construccion o servicios. Un cambio de un estatus “rural” a uno “urbano” se concede
solo a quienes encuentran trabajos calificados a través de la educacion superior, servicio militar
o empleo en el Gobierno.
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traslado de las poblaciones del campo a la ciudad en toda la nacién.
El sistema cumplié la funcién de mantener a la mayoria de la gente
con estatus rural al margen de las capacidades y servicios reservados
a la parte menos numerosa constituida por la poblacién urbana. Al
mismo tiempo, permitié la obtencién planificada de granos y alimen-
tos de una agricultura de subsistencia solo capaz de proveer comes-
tibles para la poblacién rural misma. La extraccién explotadora de
valor agricola de la poblacién rural fue ampliamente mantenida en
secreto dentro del mecanismo de la llamada “tijeras de precios”, que
los planificadores econémicos usaban para recortar los precios de los
productos agricolas e inflar los de los productos industriales. También
se silenciaron las desastrosas consecuencias de la celosa aplicacién de
las “tijeras”. “El amplio nimero de muertes entre la gente del campo
durante los periodos de severa escasez de alimentos nunca fue reco-
nocido oficialmente, y en gran medida siguen siendo un tema tabd”
(ver Yang, 2012). Esa negativa a aceptar responsabilidades por el mal
manejo poblacional —sostengo— va mids alld de la lealtad a ideologias
politicas especificas. En cambio, es un testimonio del poder irrestricto
de los regimenes politicos que contindan tratando a las poblaciones (y
al pueblo) como recursos econémicos.

Muchos analisis epidemiolégicos que hemos visto en el periodo pos-
terior al estallido de las infecciones con VIH entre los dadores de plas-
ma remunerados han catalogado sin rigor critico el estatus “rural” de
aquellos como el determinante estadisticamente mads significativo para
su infeccién con el VIH (Wu, Rou y Cui, 2004). Pero sugerir, como lo
hacen esos andlisis, una inevitabilidad casi estadistica solo sirve para
minar nuestra tesis de que una economia poblacional deliberada y cal-
culada fue la que en primer lugar creé las condiciones necesarias para
que estallara la epidemia.

Una confluencia de intereses: cuando la sangre fluye
como la moneda

Ahora podemos identificar al conjunto de fuerzas que contribuy6 al de-
sarrollo febril de la industria del fraccionamiento en China a comienzos
de la década de los noventa, el cual, a su vez, permitio la trasmisién sor-
prendentemente eficaz del VIH entre los que proveian a la industria la
materia prima crucial para su desarrollo. Tal vez, lo mds decisivo fueron
las restricciones que el Ministerio de Salud impuso a la importacién
de productos sanguineos desde los paises capitalistas, donde la homo-
sexualidad y el uso de las drogas endovenosas se habian convertido en
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“problemas sociales serios”."* Estas restricciones fueron explicitamente
impuestas por el Ministerio de Salud ante lo que este veia como la ur-
gente necesidad de mantener la epidemia de VIH fuera de las fronte-
ras chinas. Al mismo tiempo, el Ministerio también prometié expandir
rapidamente la industria china del fraccionamiento, tanto como diez
veces, si se mide segin la cantidad total de seroalbimina humana que se
podria obtener anualmente.

En medio de la transformacién del sistema de salud chino de ingre-
so-consumo en una industria de servicios autofinanciada e incluso ren-
table, la posibilidad de un conflicto de intereses era la Gltima de las pre-
ocupaciones de este ministerio. Un gran nimero de nuevas compaiiias
fraccionadoras obtuvieron su licencia. Muchas de ellas fueron creadas
por miembros del directorio de los seis mayores institutos de productos
biolégicos chinos. En la era socialista, el Ministerio habia creado esos
institutos primariamente para el suministro de vacunas con destino a los
programas nacionales de salud. En las primeras etapas del desarrollo de
esos emprendimientos, la recoleccion de plasma era ejecutada por insti-
tuciones de salud publica locales, tales como las estaciones de control de
las enfermedades a nivel distrital, centros de salud para mujeres y nifios,
clinicas de atencién primaria y hospitales operados por grandes empre-
sas del Estado y por los militares. Desde un punto de vista empresarial,
el Ministerio estaba haciendo un trabajo realmente admirable al proveer
oportunidades econémicas a las instituciones de la salud publica que
eran mucho menos competitivas que los grandes hospitales urbanos en
su capacidad de atraer pacientes y sacar un rédito.

También los hospitales financieramente sélidos resultaron enor-
memente beneficiados por el incremento del suministro de productos
sanguineos derivados del plasma. Entre estos, el principal producto
fue la albimina, generosamente recetada como una “droga salvavidas”
(jiuming yao) en las terapias de pacientes en situacién critica o en la
atencién de enfermos terminales, como parte de la creciente tendencia
hacia la “medicina heroica”, asi como por una gran diversidad de otras
condiciones clinicas. Como consecuencia del doom de la industria del
fraccionamiento, la albiumina ha encabezado la lista de los remedios m4s
recetados en términos de valor monetario en muchos de esos hospitales,

13 La decision administrativa del Ministerio de Salud de 1984 indicaba también que China en
esa época estaba importando un valor de doce millones de ddlares de productos sanguineos,
incluida la serolbumina humana, globulinas inmunes, factores de coagulacion y fibrinégenos,
de paises como Alemania, Australia, Francia, Estados Unidos y Espafa. Ese mismo afio, la
industria doméstica, todavia grandemente confinada a los seis institutos mayores de productos
biolégicos directamente controlados por el Ministerio, habia podido producir solamente 1,2
toneladas de albumina, las cuales no alcanzaban a satisfacer la creciente demanda en China
(ver Ministerio de Salud, 1984).
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que hasta hace poco habian considerado mds propicio para sus ingresos
la prescripcién de drogas y procedimientos de diagndstico que el cobro
de los servicios provistos por los médicos.*

En los inicios de la década de los cuarenta, la necesidad de obtener
albimina humana dio pie en los Estados Unidos al desarrollo técnico
de la plasmaféresis y del fraccionamiento, como parte de la medicina
de guerra. Se descubrié que la albimina tenia muchas ventajas sobre la
sangre en lo que hace a su obtencién, almacenamiento y transporte. Al
permitir el rdpido crecimiento del volumen de sangre, ella fue un agente
eficaz en la reduccién de la tasa de muertes entre los soldados heridos en
combate, provocadas por el shock producido por la pérdida de sangre. El
ulterior afiadido de otras proteinas curativas, tales como los factores coa-
gulantes, que pueden ser obtenidos a partir del mismo stock de plasma
recolectado, incrementaron las ganancias de las empresas. La albimina,
al ser la mds abundante de las proteinas del plasma, quedé como una
importante fuente de ganancias porque fue publicitada agresivamente
como una opcién superior, aunque mucho mds cara, en el tratamiento
del shock y en algunas otras prescripciones, no solo en combate, sino en
el ambito hospitalario en tiempos de paz.

A mitad de la década de los noventa, sin embargo, justo en el mo-
mento en que la industria del fraccionamiento alcanzaba su pico méxi-
mo en China en términos del tonelaje de plasma recolectado y fraccio-
nado, el costoso uso de la albimina en los hospitales de Estados Unidos
y Europa fue sometido cada vez mds a un anilisis critico. En 1955, el
University Hospitals Consortium (UHC) de los Estados Unidos pu-
blicé unas instrucciones orientativas que apuntaban a una limitacién
de las prescripciones de albumina (Vermeulen e# al., 1995). En 1998, el
Cochrane Injuries Group (CIG) publicé una revisién sistemdtica que
conclufa que, en comparacién con la mucho mas barata solucién salina,
la albimina administrada en terapia intensiva podia resultar en un ma-
yor nimero de muertes (Cochrane Injuries Group, 1998). Claramente,
la industria y la profesién médica estdn motivadas por preocupaciones
opuestas en cuanto al costo y el beneficio en los debates sobre la justifi-
cacién clinica de la albimina, que se ha vuelto cada vez mds un producto
secundario del fraccionamiento del plasma.

Desde hace varios afios se han estado publicando también en revistas
de medicina de China una serie de estudios concernientes al consumo
de albimina en hospitales. Estos estudios se desarrollaron en contextos

14 Recientemente, intentos de reformar los sectores de la salud publica incluyeron la separacion
de las farmacias de los hospitales para reducir el conflicto de intereses que ha llevado a un
vertiginoso aumento de los costos para los consumidores.
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de repetida escasez en el abastecimiento de albimina, lo cual desaté un
panico muy publicitado entre muchos pacientes hospitalarios y sus fami-
lias, e incluso produjo la aparicién de albimina falsa en el mercado ne-
gro. Las opiniones de los analistas de la industria atribufan ampliamente
la culpa de la escasez a las restricciones impuestas desde el Ministerio de
Salud, o sea: estindares de seguridad en la recoleccién y procesamiento
del plasma tras la epidemia de VIH en Henan, asi como la imposicién
de un precio tanto al plasma-fuente como a los productos de la sangre
fraccionada. Sin embargo, los informes y analisis hospitalarios dieron
una explicacién muy diferente. Un estudio, por ejemplo, demostré que el
18% del uso de la albimina en un hospital mayor habia sido prescripto
por las directivas especificadas por los productores. Medida contra las
directivas emanadas del University Hospitals Consortium la ratio des-
cendia a 12% (Zhai, Fu y Wang, 2008). Una persistente inflacién de la
demanda, més que una declinacién en la oferta, debié ser, segin estos
estudios, la causa real de la escasez de albumina. O sea que el grueso del
consumo de albiimina en los hospitales de China es el resultado de un
incremento de prescripciones no indicadas o contraindicadas.

En esta extrafia economia de la vida y la muerte, la elasticidad de
precios de una droga salvavidas con un muy limitado campo de aplica-
cién desaparecié de cierto modo cuando su potencialidad se generalizé
ampliamente por los esfuerzos concertados de los manufactureros, los
profesionales de la medicina y los consumidores mismos. El alto costo
de la albimina es entonces reificado como un indicador confiable de su
reputada eficacia. Esta eficacia, a su vez, sirve para expandir su campo
de indicacién clinica, lo cual ha garantizado de manera determinante el
alto costo y, por ende, la ganancia que aporta el producto.” Sin embargo,
es necesario puntualizar aqui que la albimina no es en absoluto la Gnica
droga que deriva su supuesta eficacia de su precio.

Como hemos visto en el caso de la albimina, hay una imprecisién de
limites en la distincién entre mercaderia y dinero en términos de sus uti-
lidades especificas. La imprecisién es también evidente en la ambigiiedad
del estatus del plasma fuente, con su posicién central en el mantenimien-
to de las buenas condiciones de la industria del fraccionamiento, y a la luz

15 En mi reciente investigacion de campo sobre la lepra en la minoria de la regién Nuoso
en el sudoeste de China, encontré una situacion similar en la cual la droga Dapsone
(diaminodifenilsulfona) era muy demandada por pacientes que sufrian de un amplio registro de
enfermedades, pero, en particular, de lepra. La gente razonaba que si esa droga podia tratar
la mas temida de las enfermedades en la region, también podia ser eficaz en el tratamiento de
enfermedades menores. En este caso, sin embargo, la potencialidad percibida atribuida a la
droga fue en parte creada por el hecho de que ya no era conseguible en el mercado, pues habia
sido incorporada a la terapia multidroga subvencionada por el Gobierno para el tratamiento de
la lepra, y estaba estrictamente administrada por las agencias de control de las enfermedades.
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de los contrastes que el plasma fuente sufrié después del estallido de VIH
entre los abastecedores rurales.'® Al revisar los andlisis industriales, he
observado un tipo de referencia recurrente que conmociona, concerniente
al rol que el plasma fuente juega en la “expansién del volumen” (4uorong)
para el mantenimiento a flote de las hambrientas empresas de fracciona-
miento en su competencia por alcanzar la aprobacién oficial para estable-
cer y operar instalaciones dedicadas a la recoleccién de plasma (ver, por
ejemplo, Wei, 2005). En otras palabras, el valor del capital que la industria
obtuvo e invirti6 en la construccién de plantas de fraccionamiento solo
puede ser realizado si es acompafiado con una oferta de plasma fuente
que lo mantenga operando a capacidad plena. Esa oferta a las empresas
es expresada en términos metaféricos, como lo que una infusién de albu-
mina harfa a un cuerpo en estado de shock. Sin embargo, la insensibilidad
que detectamos en la “muerte” de esa metafora derivada de la fisiologia,
cuando lo metaférico se desliza a lo literal, indica la monetizacién virtual
del plasma humano, una monetizacién completa en su serena literalidad.

La monetizacién del plasma para los dadores ubicados en la oferta,
sin embargo, exige un andlisis diferente. Muchos de los informes que he
visto sobre la economia del plasma en las zonas rurales de la China cen-
tral, mientras adoptan una posicién compasiva respecto de la epidemia
de VIH entre los dadores, adhieren a una imagen de estos como siempre
listos para extender el brazo hacia la aguja a cambio de una suma de
répido dinero de contado en los dias de recoleccién frenética de plasma.
Es como si los poderes que estimulan la donacién pudieran justificarse
simplemente por el horror repugnante que produce esa irresponsable
impulsién hacia el dinero. Sin embargo, en un informe se relata que un
dador habia destinado el dinero que iba a recibir de cada uno de sus bra-
zos para diferentes tipos de fertilizantes que tenia que comprar para sus
siembras de aquel afio. Sin duda, una circunstancia con frecuencia pasa-
da por alto y que permitia que la economia del plasma progresara, era la
demanda de dinero para invertir en factores de produccién que incluian
semillas, fertilizantes, pesticidas, combustibles y electricidad. Desde la
descolectivizacién de los sectores agricolas, que marcaron el comienzo
de las reformas de Deng Xiaoping a finales de 1978, esos costos han sido
absorbidos por la agricultura familiar en China.

El margen de ganancias para esos emprendimientos agricolas familia-
res era pequefio y altamente inseguro, por la necesidad de aportarle di-
nero contante, por el pequefio tamafio de las asignaciones de tierras a la

16 El hecho de que objetos no monetarios tienen con frecuencia la potencialidad de convertirse
en moneda, es decir, de ser monetizados y, de ese modo, usados como medios de intercambio,
estéa bellamente presentado en Guyer (2004).
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hacienda familiar y por los cambios en las condiciones del tiempo. Ese
margen ademds era exprimido por la pesada hueste de impuestos y aran-
celes que muchos niveles de gobierno local fueron autorizados a cobrar,
ademds de las elevadas multas aplicadas a quienes infringieran las cuotas
de hijos permitidos, como indicamos arriba. La liberacién econémica pos-
Mao fue promovida para dar a los productores agricolas el incentivo de
trabajar para si mismos, de modo que se liberara la capacidad productiva
del pais ahogada bajo el colectivismo socialista. Pero el incremento de las
cargas que tuvieron que soportar los forzé a volver a lo que sus cuerpos po-
dian producir como fuentes de capital para inyectarlo no solo en los ciclos
de la produccién agricola, sino también en la reproduccién de si mismos.
En los cilculos que esos productores debian cumplir, con frecuencia no
estaba incluido el valor de su trabajo, desde el momento que era eclipsado
cada vez mis por el valor mds tangible del dinero contante. Solo a la luz de
esos andlisis, podemos comprender la aversién de los campesinos hacia los
riesgos que implicaban sus emprendimientos. Desafiaban los dafios poten-
ciales a su salud como resultado de las donaciones excesivamente frecuen-
tes de plasma, asi como el riesgo de contraer enfermedades trasmitidas por
la sangre, que no resultaban en la muerte con la misma certeza que el VIH.

El aborrecido jefe de la oficina de salud de la Provincia de Henan,
principal responsable de la promocién de la recoleccién de plasma en
su provincia, nunca tuvo que dar la cara por las graves consecuencias de
su irresponsabilidad, como lo pedian las victimas y lo gritaban sus abo-
gados. Tal vez debamos reconocerle genialidad al hacer lo que hizo. No
cumpliendo con sus responsabilidades respecto de la salud de la gente
en su provincia, encontré una via para que los habitantes rurales de su
distrito se hicieran de dinero sin tener que vender su trabajo en las fi-
bricas de las zonas costeras de China. Esta maniobra no solo apuntaba a
mantener la agricultura como el pilar central y viable de su provincia, en
cuanto solucionaba las severas limitaciones de la ratio poblacién-tierras;
también permitia que los productores agricolas se convirtieran en lucra-
tivos granjeros de su cuerpo.’’

Conclusion

Estas caracteristicas chinas —o, tal vez, no tan chinas— persistieron a lo
largo del socialismo, de la economia de mercado, de las planificaciones

17 Toda ganancia personal derivada de la condicion de jefe de un brazo del gobierno, que
regulara esa “empresa granjera” —gigantesca dado el tamafo de la poblacion rural en la
provincia—, estarfa por entero dentro del ambito de los incentivos justificables.
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de desarrollo regional, y mds recientemente, del resurgimiento de las
corporaciones administradas por el Estado. Esas caracteristicas son, sin
duda, sintomdticas del poderoso manejo de las poblaciones como re-
cursos econémicos en China. Las barreras de segregacién erigidas con
una intencionalidad politica entre las poblaciones definidas como “ru-
rales” o “urbanas”, asi como por su pertenencia regional a los distintos
niveles de los gobiernos locales, han creado condiciones en las cuales su
movimiento o estabilidad, su crecimiento o declinacién, su riqueza o
su pobreza pueden ser sistematicamente controladas. En este contexto,
la pobreza per se ya no puede ayudarnos a comprender el perfil de una
epidemia que claramente depende de las condiciones econdmicas de los
sectores afectados, porque la pobreza fue movilizada como una a/ibi para
hacer la “cosecha” econémica de esa poblacién. Sin duda, los gobiernos
locales de muchas regiones, bendecidos por la trabajosamente ganada
designacién oficial de pobres y, por ende, necesitados de inversiones de
capital desde afuera, a veces luchan para mantener esa designacién. La
pobreza o, mds bien, una poblacién en la pobreza pueden convertirse en
una propiedad valiosa cuando la economia y la politica se fusionan. En
ese escenario, cuestiones de vida y de muerte son también cuestiones
de economia politica de las poblaciones. En un nivel mds tangible, aun
cuando el valor de las decisiones de control poblacional en China se
ha convertido cada vez mds en un tépico de debate respecto de lo que
ha sido denominado como la desaparicién del “dividendo demogrifico”,
ese control todavia funciona: uno todavia tiene que pagar las multas y
sobornar a los funcionarios si el nacimiento fuera de las cuotas de un
nifio debe ser computado oficialmente en el sistema del registro Aukou.
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