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El articulo quiere demostrar que la sociogénesis de la violencia en los asenta-
meintos del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA) no se vincula a una
forma de vida particular de los sectores populares, sino a un modo de relacion
del Estado con estos grupos (y la co-construccién de la vida sociopolitica).
Veremos cémo el Estado en los mdrgenes se construye y reconstruye perma-
nentemente y en estos espacios se muestra con gran visibilidad su ubicuidad,
reforzando modos diferentes de “estatalidad”. En particular, interesa mostrar
el despliegue del Estado punitivo, al mismo tiempo que no se garantizan los
derechos ala seguridad de los habitantes de estos barrios. Escapamos a las gene-
ralizaciones sobre violencia en los asentamienttos, evidenciando sus diferencias
y matices, asi como el rol de los medios de comunicacién en los proceso de estig-
macién y asociacién de ellos con la delincuencia. La metodologia utilizada para
este articulo se basa en la revisién de notas de campo de diferentes investiga-
ciones en asentamientos informales (1986-2015) del AMBA vy entrevistas a los
habitantes, quienes desarrollaron relatos espontdneos en cuanto a la situacion
de seguridad en sus barrios. Recupero, también algunas observaciones. Recurro,
complementariamente a la mirada medidtica de la prensa escrita sobre el tema.
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Violencia, Estado.

This paper seeks to demonstrate that the social origins of violence in the settle-
ments of the Metropolitan Area of Buenos Aires (AIMBA) are not related to a
specific way of life of the popular sectors, but to the type of relation established
between them and the State (and the co - constitution of socio - political life).
The article addresses the patterns in which the State in the margins builds and
rebuilds itself permanently, showing that in these locations we can see promi-
nently its ubiquity, reinforcing different forms of “statality”. Particularly, the
focus is set on the display of the punitive state as the right to security of the
inhabitants of these settlements is not guaranteed. Moreover, we avoid gen-
eralizations which indicate that these types of neighborhoods are violent by
revealing their differences and nuances, as well as the role of mass media in
stigmatizing and associating them with crime. The methodology used in this
document is based on field notes of different research projects in informal
settlements (1986-2015) of the AMBA and interviews with their inhabitants,
who spontaneously narrated the state of security in their neighborhoods. I also
resort to mass media in the written press on this subject.
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Desigualdad urbana,
inseguridad y vida

cotidiana en asentamientos
informales del Area
Metropolitana de Buenos Aires

Por Maria Cristina Cravino'

Introduccion

La cuestién de la seguridad se constituyé en una preocupacién re-
currente y creciente de las clases medias y clases medias altas de las
ciudades de América Latina, donde el Area Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA) no parece escapar (Kessler, 2004) y se articula a una
linea de andlisis en cuanto a violencia urbana persistente (Bricefio
Leén, 2012 y Bricefio Leén e al., 2008). Sin embargo, aqui quiero
plantear la relacién entre la desigualdad urbana, la inseguridad y la
vida cotidiana de los asentamientos informales del citado conglome-
rado urbano de Argentina. Tomaremos el concepto de inseguridad de
Kessler (2009:194), para quien no es definida “como una acumulacién
de hechos riesgosos, sino como vinculada a la transformacién de la
experiencia urbana”.

1 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET), Universidad Nacional
de General Sarmiento (UNGS).
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El AMBA? comprende la ciudad de Buenos Aires y 24 municipios
que la rodean. Este aglomerado urbano albergaba en 2010 cerca de trece
millones de personas 2010, de acuerdo con los datos de INDEC. Los
asentamientos populares de AMBA se expresan en dos formas: en la
ciudad de Buenos Aires en la modalidad denominada “villas”, mientras
que en el Conurbano Bonaerense se observa ademds la presencia de
“asentamientos” o “tomas de tierras”. Las primeras representan espacios
de trazado irregular de calles, fuerte presencia de pasillos angostos y con
mayor densidad poblacional, los segundos corresponden a ocupaciones
de suelo que cumplen con el trazado de cuadricula urbana y tamafio de
lotes acordes a la normativa urbana vigente (para mayores precisiones de
estos tipos de barrios ver Cravino, 2006).

Durante muchos afios realicé investigaciones en ellos, tanto en la
Capital Federal® como en el Conurbano Bonaerense: en la segunda mi-
tad de la década de los ochenta como estudiante de antropologia, otros
a comienzos de los afios noventa como recién graduada y en los afios
dos mil como docente investigadora. Como en toda indagacién dentro
del campo de la antropologia de la ciudad que aborde la vida urbana
cotidiana contempordnea, surgen en las conversaciones y observacio-
nes los tépicos de inseguridad o violencia. En diferentes publicaciones
producto de dichas investigaciones no incorporé este tema o lo hice co-
lateralmente, lo que no significa que estuviera presente en mis reflexio-
nes. Siempre tuve temor a poder calibrar con precisién las afirmaciones
sobre el tema, ya que la violencia forma parte del estigma que cargan
estos barrios y no queria que suceda la repetida frase de que “todo lo que
diga sea usado en su contra” (Bourgois, 2010). No me sentia cémoda
con las presentaciones naif ni con las que le dan excesiva preeminencia
al delito o la violencia en la vida barrial. Me resultaba dificil presentar
tamizadamente las observaciones, mientras algunas aristas no me re-
sultaban suficientemente claras, como me sucede todavia. Circulaban
relatos, rumores® en relacién a situaciones de delito o violencia que fue-
ron registrados, pero optaba por centrarme en el tépico en donde habia

2 Para el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INDEC) este aglomerado se denomina
Gran Buenos Aires. Incluye la Ciudad Auténoma de Buenos Aires y los municipios de Aimirante
Brown, Avellaneda, Berazategui, Esteban Echeverria, Ezeiza, Florencio Varela, General San
Martin, Hurlingham, Ituzaingo, José C. Paz, La Matanza, Lanus, Lomas de Zamora, Malvinas
Argentinas, Merlo, Moreno, Morén, Quilmes, San Fernando, San Isidro, San Miguel, Vicente
Lépez, Tigre y Tres de Febrero.

3 Llamada Ciudad de Buenos Aires.

4 En las entrevistas, por ejemplo, surgieron relatos sobre la presencia en algunas villas de
personajes famosos, actores, futbolistas, representantes de futbolistas que fueron alli a
comprar droga o la presencia de ambulancias, las que solo eran un modo de camuflar el
traslado de estupefacientes.
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puesto mis objetivos de investigacién (Cravino, 1998, 2006,2008, 2009,
2012, 2014, Cravino e al.., 2008, entre otros).

No busco aqui agotar todas las preguntas que se me fueron suscitan-
do a los largo de los afios, sino recuperar y sistematizar algunas obser-
vaciones y reflexiones de situaciones registradas en las ultimas décadas
en estos barrios para dialogar y discutir con algunos trabajos académicos
y también con las imdgenes que repetidamente circulan en los medios
de comunicacién, en donde el tema estd instalado desde hace afios.
Entonces, este articulo no responde a los resultados de una etnografia
en particular, sino a una reflexién sobre los datos recabados en diversos
trabajos de campo realizados.

El tema de la violencia urbana fue analizado por las Ciencias Sociales
en Argentina’® desde entradas divergentes (Kessler, 2004 y 2009; Auyero,
2012; Miguez e Islas, 2010, entre otros), con preponderancia de lo que
sucedia en la aglomeracién de Buenos Aires. Kessler (2004) indicaba
que una encuesta realizada en el afio 2000 en la Ciudad de Buenos Aires
sobre inseguridad arrojaba que el 93% de los entrevistados consideraba
que la situacién era grave o muy grave y que se acentuaba entre quienes
se ubicaban en los sectores socioeconémicos altos. A su vez, el mismo
autor en dicho trabajo referencia que el 64% de los consultados afirmaba
haberse mantenido alejado de ciertas zonas o evitado ciertas personas
por temor. El abordaje predominante de los medios de comunicacién
asocia sin cesar a los asentamientos informales con la inseguridad y
el narcotrifico y generan, por tanto, que estos espacios sean evitados.
Consideran, a su vez, que la violencia es adoptada como la modalidad
corriente de relacionamiento entre vecinos en estos lugares y es causa de
la inseguridad de toda la ciudad en su conjunto.

Quiero demostrar en las secciones que siguen, en primer lugar, que
la sociogénesis de la violencia en los asentamientos no se vincula a una
forma de vida particular de los sectores populares, sino a un modo de
relacién del Estado con estos grupos (y la co-construccién de la vida
sociopolitica). Esta gubernamentalidad (Foucault, 1978), sin pretender
caer en posturas deterministas, fue modelando la vida cotidiana alli, re-
forzando su lugar de subordinacién en la sociedad. Tiene dos caras com-
plementarias, relacionadas y a veces en conflicto: por un lado son objeto
de sospecha permanente y se despliega sobre ellos un control constante
por medio de fuerzas de seguridad y, por otro lado, no son sujetos de

5 A pesar de los relevantes trabajos considero que este tépico deberia seguir ocupando
un lugar en la agenda de investigacion, tanto por la vigencia del debate publico como por
la complejidad, variaciones y mutaciones que presentan. En particular, quedan muchos
interrogantes en cuanto a la dimension territorial y espacial, tanto de las practicas como de las
vivencias en estas zonas de la ciudad.
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derechos en cuanto al acceso a la seguridad. Este derecho negado tiene
consecuencia, ademds, en el acceso a la vivienda, a la educacién o la
salud, asi como a la ciudad y al ambiente. No es neutro, conlleva estar
expuestos a situaciones de violencia sin resguardo del Estado. De esta
forma, la imagen que circula en la sociedad de estas zonas “especia-
les” deslegitima la iniciativa de politicas publicas que se ocupen de las
condiciones urbanas de estos habitantes de la urbe. Veremos cémo el
Estado en los mérgenes (Das y Poole, 2008) se construye y reconstruye
permanentemente y en estos espacios se muestra con gran visibilidad
su ubicuidad, reforzando modos diferentes de “estatalidad” (Ferraudi
Curto, 2014), labiles. Esta presencia diferenciada del Estado puede ser
tomada como hipétesis para explicar la topografia de menudeo de los
traficantes de drogas, no su geografia compleja. La situacién de sujetos
vulnerados de sus habitantes puede ser pensada como una fértil condi-
cién para que grupos que viven del delito o de comercios ilegales tengar
la tranquilidad de no ser expulsados de esos lugares y ejercer la violencia
con impunidad.

En segundo lugar, creo que tenemos que tener cuidado con gene-
ralizar o analizar unidireccionalmente la violencia en estos barrios.
Coincido con Terra y Fabres de Carvalho (2015) cuando afirman, to-
mando en caso las favelas cariocas, que no hay un “patrén favela” pa-
ra toda la ciudad en términos de justicia paralela vinculada al crimen.
Discuten con la idea de una “ley de la selva” vinculada al comercio de
drogas, porque esta idea lleva a homogeneizar las relaciones intersubje-
tivas y, por el contrario, los autores contemplan la génesis social y urbana
de cada favela y las relaciones vecinales que alli se establecen. Este es
nuestro punto de partida, porque a lo largo del recorrido en diferentes
barrios, constamos fuertes diferencias en la situacién de seguridad, zo-
nas dentro de los asentamientos y cambios durante el tiempo. Tengo
presente que en algunos barrios caminaba sin ningin tipo de cuidado,
incluso hasta altas horas de la noche y otros donde era imposible seguir
los innumerables consejos de cuidado personal que debia procurar de
acuerdo tanto a los mismos habitantes de los barrios como a los cono-
cedores externos de ellos. Creo muy peligroso extrapolar esta condicién
de inseguridad c6mo homogénea por dos razones: primero porque nos
puede llevar a pensar soluciones equivocadas y segundo porque no hace
mids que cristalizar el estigma de zonas violentas, perjudicando ain mds
la vida cotidiana de sus habitantes y negando cualquier capacidad de
agencia de los habitantes.

La metodologia utilizada para este articulo se basa entonces en la re-
visién de notas de campo de diferentes investigaciones en asentamientos

informales (1986-2015) del AMBA, donde el tema de la seguridad no
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era una el centro de la indagacién y entrevistas a los habitantes, quienes
desarrollaron relatos espontineos en cuanto a la situacién de seguridad
en sus barrios. Recupero, también algunas observaciones. Recurro, com-
plementariamente a la mirada medidtica de la prensa escrita (diarios de
tirada nacional) sobre el tema.

La estructura del articulo es la siguiente: en primer lugar abordaré los
estigmas que circulan sobre estos barrios en cuanto a ser considerado
foco y generador de inseguridad, tomando la presenta y lo que los entre-
vistados en estos afios han sugerido. Luego, presentaré la mirada de los
habitantes acerca de la seguridad-inseguridad interna y las intervencio-
nes de las fuerzas policiales. Por dltimo, presentaré algunas reflexiones.

Estigmatizaciones que pesan en los habitantes: “No es
como dicen los medios”

Las villas son escenarios naturales para el arraigo de bandas de narcotraficantes
por las barreras que bloquean la presencia sdlida del Estado en esos asenta-
mientos. Urbanizaciones precarias, laberintos interiores, carencias de servicios
elementales y necesidades socioeconémicas insatisfechas son terrenos aqui,
como en otros paises, casi entregados a quienes imponen la fuerza. El problema
es hoy preocupante, en opinion de especialistas de seguridad publica, y puede
agravarse (La Nacion, 25 de abril de 2010).

Silva (2008), analizando publicaciones de fines de la década de los
noventa y comienzos de la de los dos mil,® encuentra una presencia re-
levante del tema en los diarios de tirada nacional y su asociacién con la
delincuencia y la inseguridad. Otro de sus hallazgos es una tendencia a
la homogeneizacién de lo que sucede en los barrios. Creo que esto no ha
cambiado en los afios siguientes.

Varias villas de la ciudad de Buenos Aires y algunas del Conurbano
Bonaerense son las que recurrentemente motivan articulos en los prin-
cipales diarios nacionales. Tomamos algunos de los tltimos afios para
desentrafiar esta mirada estereotipada. En todos ellos, la idea de peli-
grosidad, problemas internos entre bandas narcos y la cotidianidad de
la violencia son elementos que contribuyen a generar una idea pablica
sobre estos barrios. Si bien hay matices en el tratamiento segtn el diario
que se trate, prima la mirada del periodista, el saber de los funcionarios
policiales, judiciales o de los distintos niveles de los poderes ejecutivos

6 A mediados de los 2000 con el inicio de programas de urbanizacion desde el nivel nacional,
la prensa gréafica comienza a preguntarse sobre los efectos de la “urbanizacion” de los barrios.
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(nacional, provincial o municipales). La voz de los habitantes si aparece
lo hace en segundo plano y casi siempre para convalidar las afirmaciones
estigmatizantes de los periodistas.

Seleccioné algunas notas publicadas entre los afios 2008 y 2015 en-
tre los diarios Clarin, La Nacion y Pdgina 12, que son ejemplificado-
ras de cémo tratan los medios lo que suceden en los asentamientos del
AMBA, ya que la temitica tiene una presencia constante en ellos. La
nota del diario Clarin del 12 de julio de 2008 lo aborda. Esta referida
a una zona “residencial de villa Ortdzar” explicaba que en el afio 2005
el Instituto de la Vivienda de la ciudad de Buenos Aires “impulsé el
desalojo del terreno pero la justicia dicté el sobreseimiento de los ocu-
pantes”. Continuaba:

Es que los moradores no son siempre los mismos: se van unos y llegan otros y
esto impide individualizar a las personas y proceder en el desalojo. Otro vecino le
aseguré a Clarin que la cuadra se volvié muy insegura: Aunque no todos los que
viven ahi son violentos, hay muchos que nos amedrentan, por eso nadie quiere
hacer una denuncia con nombre y apellido.

Es una muestra paradigmatica de cémo se suele tratar el tema: los
multiples problemas que tienen los vecinos de los barrios “formales” en
relacién a los “informales”. Al afio siguiente el mismo diario publicaba
una nota (3-6-2009) titulada “Crece la ocupacién del terreno en la es-
quina de Gallo y Corrientes, con un tratamiento muy similar: robos en
la zona y miedo de los vecinos en relacién a los habitantes del asenta-
miento. Encuentro asi lo que Eugenio Zaffaroni (2011) denomina “cri-
minologia medidtica”, como relato recurrente que reedita ideas punitivas
(Nicolas, 2013).

Luego, se destacan las numerosas notas para describir la supuesta
peligrosidad de los asentamientos, disputando una suerte de ranking en-
tre los barrios peor reputados. Para esto fue ganando lugar el relato en
primera persona del periodista, fundiendo un estilo costumbrista con la
crénica policial. Como ejemplo, podemos citar la nota del 12-10-2008
(La Nacion) “Villa 21-24. Entre Barracas y Parque Patricios. Violencia
y paco: Cémo se vive en la villa més peligrosa de la Capital”. Resaltaba
que “el 70 por ciento de los homicidios que llegan a la Fiscalia de la zona
ocurre en sus calles. Los grandes problemas son la droga y las pandillas.
Los vecinos reclaman mayores medidas de seguridad y asistencia”. Esta
nota, rescata el pedido de los habitantes sobre la necesidad de solucionar
el tema, pero la idea que se trasmite es fundamentalmente el peligro
de la zona para el resto de los ciudadanos de Buenos Aires. Otra cré-
nica en el mismo sentido aparece titulada por Clarin del 02-07-2012:
“Dos enclaves cruzados por el delito y la droga”, con subtitulo “Bandas
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juveniles en San Martin”, aludiendo al municipio del Conurbano. La
nota desarrollaba:

El partido de San Martin es uno de los distritos del conurbano con mas asen-
tamientos o villas de emergencia. Y uno de los problemas que enfrenta desde
hace ya unos afos, es que es una de las jurisdicciones con mas delito juvenil de
la provincia. Se aludia a que segun fuentes judiciales que trabajan en el tema, lo
mas comun es que haya jovenes de 16 afos que actlan junto a complices algo
mayores, de 18 6 19. Se relataba: “Los asentamientos del partido son, ademas,
una usina constante de bandas que suelen moverse por el Oeste o el Norte del
conurbano bonaerense (...). Secuestros exprés, robos a casas y “entraderas”
estan entre los delitos mas comunes.

Se trasmite, sin pruritos, que estos barrios son espacios generadores
de delincuentes, “usina” en sus términos.

Existe en los dltimos afios lo que puede denominarse casi un nuevo
género periodistico policial: “la guerra entre bandas de narcotraficantes”
en los asentamientos. Por esto, existen numerosos relatos en los diarios.
en particular sobre la Villa 1-11-14 de Bajo Flores, donde la disputa
se da entre Alionzo Rutillo Ramos Marifios, alias "Ruti" versus Marco
Antonio Estrada Gonzilez, alias “Marco”. Existen notas, al menos des-
de el afio 2005 sobre este enfrentamiento, pero contintian hasta el afio
2015. Podemos indicar que en los titulos publicados por los diarios La
Nacion y Clarin en este ultimo afio en referencia a a la villa 1-11-1
hacen a alusién a “zonas peligrosas” , “ejércitos” de los narcotraficantes,
“masacres”, “balaceras”, “guerras” entre agentes de la produccién y venta
de droga. Como se ve, se supone que el lector estd familiarizado con
este enfrentamiento “histérico” de bandas y con sus personajes, como si
fueran capitulos de una novela. Mds recientemente, comenzaron a tra-
zarse historias sobre grupos vinculados al delito en la villa 31 de Retiro,
dentro de la Ciudad de Buenos Aires. También sobre el Conurbano
Bonaerense son recurrentes las alusiones al Municipio de San Martin.
El diario La Nacién del 5-8-2009 titulaba: “Una cumbre narco termi-
né con 2 muertos y 7 detenidos”. Se describia que “se dispararon 300
tiros”. Aludia a la villa 9 de Julio. En estos casos prima dicha narrativa
novelistica. El relato sigue con el desenlace minucioso de hechos hasta
que se produjeron las muertes y se repite los nombres de los supuestos
jefes de las bandas enfrentadas. Este mismo diario el 25-4-2010 en una
nota con titulo “Droga y crimenes. Nada frena el avance de los narcos
en las villas portenias” y explica los aspectos urbanos y humanos de la
circulacién de droga en estos barrios. De esta forma se va desplegan-
do una geografia del delito, en funcién de la ubicacién de diferentes
asentamientos, la que es incorporada a la percepcién de la ciudad de los
habitantes metropolitanos.
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Otras notas registran modos originales de operativos policiales, como
Pigina 12 del 24-10-2014, que indicaba un allanamiento “antinarcos”
en la villa Los Paraguayos del Municipio de Quilmes, donde la fuerza
policial ingresé oculta en un volquete.’

En algunos casos se aborda la subjetividad de la inseguridad en estos
barrios. De sete modo, el diario La Nacion del 12-07-2008 titulaba su
nota “peligrosas”y hacia referencia a la Villa 20 de Lugano y la negativa
de sus habitantes de que se muden cerca de alli personas de Villa Soldati
y de la villa 1.11.14. Ellos consideraban a los vecinos que querian tras-
ladar a viviendas de interés social cercanas como peligrosos. Se cita en la
nota: "sobre que tenemos una gran delincuencia acd adentro, nos traen
otros villeros", dijo Beatriz Solis, de 59 afios”. Esto muestra cémo el
estigma se reproduce en toda la sociedad, incluyendo a los mismos ha-
bitantes de las villas.

Excepcionalmente, los diarios registran la voz de reclamo de los ha-
bitantes de los asentamientos sobre el estigma que les pesa y los ho-
mogeniza. Una noticia publicada por el diario Pdgina 12 del 1-6-2009
denunciaba el repudio de un barrio criticaba al “amarillo de la tevé”. Se
referia al caso de un informe presentado sobre el barrio Zavaleta de la
Ciudad de Buenos Aires donde se la catalogaba como “la villa mas pe-
ligrosa”. Alli se mostraba la exposicién de adictos y escenas tomadas de
la ficcién como si fuera real. Los vecinos organizaron un festival frente
al canal América T'V como protesta. Esto mostraba hasta dénde se llega
con la estigmatizacién de estos barrios.

Este tipo de noticias y comentarios periodisticos se repiten todos los
dias en los diarios, en las radios y en la televisién. En esta tltima se da el
despliegue de programas “especiales”, dedicados a exponer cémo se tra-
fica o consume droga en los asentamientos. Sin duda, consolida y recrea
los estereotipos que circulan, agregdndole cada vez mds una pisca de pe-
ligrosidad mayor, en una suerte de “periodismo aventura”. Por esto, mds
alla de las diferencias, los habitantes de los asentamientos populares se
saben sujetos de mala reputacién por su lugar de residencia, ya que cir-
cula la idea de ser lugares inseguros y /ocus de residencia y operacién de
delincuentes responsables de la inseguridad metropolitana. Un ejemplo
claro de ello fue la acusacién del Jefe de Gobierno de la Ciudad acerca
de que migrantes de paises limitrofes, y en su razonameinto delincuen-
tes del narcotrafico, eran los responsables de la ocupacién del Parque
Indoamericano en el afio 2010 (Cravino, 2014) y las repercusiones me-
didticas en apoyo que tuvieron sus palabras.

7 Volguete es un remolque donde se introducen escombros u otros materiales pesados a
descartar.
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Cuando en el afio 2003 inicié el trabajo de campo en la Villa 1-11-
14, una de las frases que més me repetian los entrevistados en los prime-
ros dias era: “no somos como dicen los diarios/la televisién”. Yo buscaba
indagar sobre el mercado inmobiliario informal y no preguntaba sobre
cémo estaba el barrio en temas de seguridad y hasta preferia evitarlo
porque era muy dificil averiguar sobre ello sin que pensaran que yo por-
taba los prejuicios que consideraban tenian todos aquellos que no vivian
en el barrio. Sin embargo, durante semanas ellos explicaban multiples
situaciones que eran tergiversadas por los medios de comunicacién y
que buscaban aclarar lo que habia sucedido y salir de la imagen este-
reotipada que se los colocaba y que daba a entender que todos los que
habitaban alli eran delincuentes. Era corriente que cualquier noticia en
televisién sobre una villa era anticipada con adjetivos que la conside-
raban “la villa mds peligrosa de la capital” o “la villa dominada por los
narcos”, como ya se mostré. Los entrevistados una y otra vez, expresa-
ban que el barrio no era tan inseguro como se trasmitia o se crefa. Esa
frase inicial solia venir acompafiada de otra idea que se repetia como un
rezo y que deseaban los pobladores que los visitantes entendiéramos:
era “como cualquier barrio”, donde “la mayoria eran gente trabajadora”
y solo una pequefia minoria realizaban actividades delictivas. Solo con
el tiempo los pobladores comenzarian a hablar de lo que les sucedia a
ellos en cuanto a seguridad. En el siguiente apartado me referiré a ello.

Algo similar acontecié en muchos de los barrios populares visitados.
Por su parte, los actores externos que llegaban asiduamente a las villas
de Buenos Aires, ya sea por trabajo, militancia, ayuda social o religio-
sa, intentaban conjurar la imagen negativa que era naturalizada en la
sociedad metropolitana para aquellos que comenzibamos a visitarlos.
De esta forma, en una ocasién cuando iniciamos una investigacién en
la Villa 21-24 de Barracas, una agente cultural, me enviaba mensajes
diciendo: “el muerto que aparecié descuartizado en el conzainer es un
ajuste de cuentas, vos no te preocupes” o “ese dia hubo un tiroteo pero
ahora estd todo tranquilo, como siempre”. De esta forma, se marcaba
que el peligro era para quienes residian alli. Algunos estudios muestran,
efectivamente, la coincidencia entre victimas y victimarios en cuanto a
los lugares de residencia, los asentamientos informales, y a su vez, que
las tasas de homicidios eran mucho mas altos en éstos (Corte Suprema
de Justicia, 2014).

Como hace referencia Kessler (2009) la mala reputacién es natu-
ralizada por los habitantes de los asentamientos en relacién a otros,
tal como quedé expresado en la mirada de los medios de comunica-
cién escrita. En una ocasion, realizando una experiencia de extensién
universitaria, a fines de los afios 2000, decidi organizar una visita de
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diferentes referentes de las villas portefias a los barrios Carlos Gardel
de Morén y Villa Palito-Barrio Almafuerte en La Matanza (ambos
en el Conurbano Bonaerense). Hablando por teléfono con un delega-
do de la Villa 1-11-14, éste me pregunté: ;“se puede llevar filmadora
a Gardel?”. Mi respuesta fue: “claro, no hay problema, es un encuentro
entre personas que buscan la urbanizacién de sus barrios, un inter-
cambio de experiencias”. El delegado me interrumpié y me aclaré:
“digo, me refiero a si es muy peligroso, si me la pueden chorear (ro-
bar)”. No pude dejar de sorprenderme cémo un referente de una de las
villas consideradas “mds peligrosas” (sino la que mds) de la Ciudad de
Buenos Aires, se preocupara por la inseguridad en otra. Ernesto,® me
aclaré: “es por lo que se ve por la tele”. El estigma sobre estos barrios
circula incluso entre los que habitan barrios similares. Este es el gran
poder de los medios: dispersar imédgenes urbanas que tienen gran peso
en las percepciones y pricticas de las personas, porque lo que sucede es
que a partir de esta informacién buscan evitar entrar en las villas. Esta
marca negativa no se borra aun cuando estos asentamientos fueran
intervenidos por el Estado y transformado en “barrios formales”, tal
como es el caso de Carlos Gardel en el Municipio de Morén, donde
los vecinos del entorno siguen llamando el lugar como “villa”. A su
vez, en el andlisis de su sociogenésis hay que considerar que muchos
de estos barrios fueron, inclusive, construidos por politicas estatales y
seria necesario profundizar entonces las transformaciones de la esta-
talidad en ellos.

En sintesis, son fragmentos de ciudad sin estatus de ciudad (Cravino,
2006) y, por lo tanto, espacios deslegitimados, donde funcionarios del
drea de seguridad del Estado actdan, tratindolos como “espacios de
excepcién” (lo que O'Donnell —1993— denomina “dreas marrones”, de
acuerdo con la cita de Auyero y Bertoni, 2013). Esto genera fronteras
mis sélidas en términos simbélicos, politicos y juridicos entre las zonas
urbanas legitimas e ilegitimas y donde las fuerzas de seguridad aplican
normas especiales de impunidad para estas dltimas (Tiscornia, 2008;
Pita, 2010). Estas zonas también hacen que la clasificacion se extienda a
“vecinos legitimos”y “vecinos ilegitimos”, a quienes incluso se les niega
el término de “vecinos” para pasar a ser “ocupantes” u “okupas” (Fava,
2014; Cravino, 2013). En estos procesos de legitimacién-deslegitima-
cidn, se juega la estatalidad: construyendo los mérgenes de la ciudad, se
reproduce de un modo especifico el Estado mismo.

8 Los nombres fueron cambiados para preservar la identidad de los entrevistados.
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El Estado en los margenes: ““Aca nadie nos defiende,
estamos a la buena de Dios”

Los asentamientos informales son barrios autourbanizados. Esto quie-
re decir, que sus habitantes construyeron la mayoria de los elementos
que implican la urbanizacién (Cravino, 2006, 2008): trazado de calles,
aunque sean irregulares, veredas, cloacas, agua, electricidad, iluminacién,
plazas, centros comunitarios y en algunos casos hasta escuelas y centros
de salud, asi como polideportivos o iglesias. Esto supone un urbanismo
tacito’, donde se conforman reglas que establecen qué se puede hacer y
qué no. Por otra, muchos de estos equipamientos e infraestructura fue-
ron hechos colectivamente por los vecinos por medio de asociaciones,
mutuales o cooperativas. La autorizacién para modificar una vivienda
o intervenir en el espacio publico para si o con un fin comunitario, por
tanto, puede llegar a provenir de la representacién politica barrial, quien
ejerce cierta autoridad las reglas de este urbanismo ticito. No obstante,
serfa imposible que las organizaciones barriales o las reglas ticitas de
convivencia vecinal puedan establecer un modo de regulacién eficiente
sobre la seguridad de estos espacios urbanos. Entonces, si el Estado que
tiene el monopolio de la violencia no estd presente para garantizar la
seguridad rige “la ley del mds fuerte”si algunos detentan dicha violencia
y sus habitantes portan una ciudadania devaluada y localizada. No obs-
tante, estd presente otra cara del Estado, la de organismo punitivo cuan-
do si busca garantizar la seguridad de los habitantes de otros espacios
urbanos. Estamos, entonces, en presencia de un Estado de dos caras.

Esto significa que la mayoria de la poblacién habitando en asenta-
mientos se ve obligada a generar mecanismos defensivos en relacién a
las personas que ejercen violencia en algunos de estos barrios, estrategias
que se traducen en vivir encerradas en sus viviendas, guardar silencio o
apoyarse en redes sociales, politicas o religiosas, entre otras. Si la situa-
cién es aguda les llevard a mudarse a otra vivienda en el barrio o a otra
zona de la ciudad.

Cabe aclarar que cuando aludimos a la “ley de mds fuerte” no es una
condicién simple, ya que se sitda en un contexto local, incidido por la
forma de relacionamiento con el Estado en los mérgenes y los médrgenes
del Estado. Quiero decir que también, al igual que en el urbanismo, aun-
que de forma mds limitada, existe cierto pluralismo juridico (De Souza

9 Este urbanismo busca adaptar las reglas urbanas a las condiciones que se presentan en
estos barrios. No las confrontan sino que las imitan hasta donde es posible, pero a su vez
implican mayor flexibilidad y acuerdos entre vecinos, no exentos de conflictos.
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Santos, 2009), donde algunos hacen “justicia por mano propia”, ampara-
dos por una economia moral de las multitudes (Thompson, 1995), pero
también por la imposicién de ciertos poderes econémicos vinculados al
delito o a redes politicas. Estos margenes de accién se amplian o acor-
tan, de acuerdo con las reacciones de los vecinos, su capacidad de hacer,
la presencia de actores externos como la Iglesia, ONG, u organizacién
del Poder Judicial (en sus distintos niveles) o la denuncia en la prensa.
No existe una supresién total de las normas sociales o una “ley de la sel-
va”, sino una capacidad diferencial de agencia de los habitantes cuando
el Estado no hace ejercer las normas de forma similar a otras zonas de
la ciudad (o el monopolio de la violencia), sino por el contrario existe la
suspensién de muchas de ellas temporal y espacialmente, con la idea de
“estado de excepcién” (Tiscornia, 2008).%°

La desconfianza interna es una de las caracteristicas de quienes viven
en estos barrios populares. Eso es lo que encontré en las diversas inves-
tigaciones realizadas. Nos aleja de la idea del barrio como comunidad
y nos acerca a la imagen de un sector de la ciudad donde el conflicto
cobra un lugar relevante por el tipo de estatalidad vigente alli. Las reglas
sociales estdn presentes de forma débil y solo fortalecidas cuando los
grupos sociales barriales pueden hacerlas valer. El Estado no las garan-
tiza, generando un hiato entre zonas de la ciudad.

Excepcionalmente, las organizaciones vecinales pudieron ejercer al-
gun tipo de control sobre la presencia de actividades ilegales en estos
espacios. Recurrimos para ello a tres ejemplos ilustrativos que conoci-
mos: en la década de los noventa en un asentamiento en el Municipio de
Quilmes los vecinos conminaron a unos habitantes a que dejen el barrio,
cuando supieron que se dedicaban al robo. En los afios dos mil en un
barrio del Municipio de la Matanza, los vecinos hicieron lo mismo con
una familia que vendia droga y alli los rodearon y le dijeron que si no
se iban les incendiaban la vivienda. Sin embargo, esto no es frecuente
ya que requiere de una organizacién vecinal con capacidad de imponer
reglas que impliquen la expulsion de la violencia como parte de la vida
cotidiana. Otro caso relevante fue encontrado en la Villa 31, donde un
grupo de vecinos habia organizado una alarma casera, que sonaba de
forma similar a la de un automévil y el acuerdo era que ante su encendi-
do, deberian salir a la calle para ver que sucedia e impedir el delito hacia
algtin habitante de esa zona del asentamiento.

Una de las formas que mds nos acercan a la relacién construida y
reconstruida durante décadas entre los habitantes de asentamientos

10 La autora hace referencia todo el accionar policial, pero prefiero en este caso ampliarlo a
todas las agencias estatales.



Desigualdad urbana, inseguridad y vida cotidiana en asentamientos informales...

populares y algunas instituciones del Estado nacional, provincial o local
y que marcan las fronteras de sus derechos (hasta cierto punto mdéviles)
es como fueron tratados por las fuerzas de seguridad de estos distintos
niveles. Este relacionamiento les llevé a los habitantes de los asenta-
mientos populares del AMBA al aprendizaje de que pueden hacer re-
clamos a diferentes agencias estatales, pero prcticamente nunca sobre
cuestiones seguridad, ya que son considerados victimarios y no victimas.
Ese tipo de demanda era reservada para los sectores medios o altos y
ellos, por el contrario, se constituian en sujetos de sospecha, como me
explayaré en el siguiente apartado.

Recientemente, surgieron trabajos como el de Auyero y Bertoni
(2011) que nos alertaron sobre la importante presencia de violencia en
estos espacios urbanos y lo categorizaban como un problema endémico
y sistémico. Sin embargo, como mencioné, la extrapolacién de la situa-
cién de una zona en particular a todo el Conurbano Bonaerense como
se dio a entender en el libro, incluso en su titulo y la descripcién etno-
grifica, donde el centro de la vida pareciera establecerse sobre las situa-
ciones de violencia, nos hacen dudar si este trabajo no genera confusio-
nes. Me refiero tanto por su extensién a toda la urbe como por dar lugar
a naturalizaciones sobre los modos de vida en estos espacios urbanos. Lo
que quiero marcar como disidencia es que considero que la vida urbana
en los asentamientos se encuentra marcada por los ritmos cldsicos de un
espacio residencial de sectores populares, donde los habitantes salen a
trabajar al resto de la ciudad, tienen sus propios lugares de empleo en el
barrio, los nifios acuden a las escuelas, las mujeres y hombres hacen sus
trdmites o tareas en las diferenes instituciones comunitarias (si las hay)
dentro o fuera del barrio. Hay una parte de las acciones cotidianas que
se encuentra autoregulada por las dindmicas de las relaciones vecinales,
con alguna participacién del Estado por medio de programas sociales o
recursos a las instituciones locales, con mayor o menor presencia de refe-
rentes o autoridades barriales o de organizaciones externas. No obstante,
como ya afirmamos, un aspecto de esa dindmica cotidiana no puede ser
autogobernada: los servicios de seguridad y evitar la presencia o accionar
de delincuentes. Esa es la cuestién de su debilidad, no su topografia.

Algunos afios antes Kessler (2009) planteaba la inseguridad como
un problema social, construido, vivenciado y territorializado en nuestro
pais, con clivajes por region, clase social y género. Cinco afios antes, este
mismo autor habia presentado un trabajo pionero sobre las transfor-
maciones del delito que é] denominé “amateur”y sus causas, del que ya
hiciera referencia (Kessler, 2004). Tomaré algunas de sus reflexiones de
ambos libros. En su primera publicacién indaga sobre los delincuentes
jévenes y dedica un espacio a la relacién de éstos con sus barrios. Kessler,
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en el trabajo sobre el sentimiento de inseguridad, despliega una mirada
matizada en tiempo y lugar sobre el delito y su sensacién, idea que no
debemos perder. La bisqueda de comprender el fenémeno como una
construccién socio-histérica, tanto anclada en hechos como sobre el de-
bate publico del problema nos incita a pensar en ese mismo sentido, en
la génesis de la relacién entre vecinos de asentamientos informales y la
construccién social de la seguridad —inseguridad en sus barrios como
en toda la metrépoli-. Se fueron estableciendo las cadenas de sentido
explicativas, taxonomias espaciales, que organizaron la percepcién de los
habitantes, asignando a los barrios informales el lugar més bajo (y mds
peligroso) en las jerarquias urbanas barriales.

Vialo largo de estos afios que constituia parte del habitus urbano de
quienes habitan asentamientos populares, no confiar ni contar con las
fuerzas de seguridad. Esto es producto de una decantacién de muchas
décadas de experiencias (desde el origen de cada barrio), donde las auto-
ridades de seguridad o los desalojaban, abusaban de ellos, chantajeaban,
mataban, ignoraban y solo en contados casos resolvia algin problema
de delito en sus barrios. Reitero la idea de doble estindar de actuacién
de la policia, previniendo o actuando cuando se comete un infraccién
a las normas en la ciudad “formal” y “dejando que resuelvan solos” sus
conflictos, si es necesario con violencia, en los asentamientos populares
(sino generando/garantizando/reproduciendo el delito alli).

Quiero presentar a continuacién, brevemente, algunas experiencias
de campo, tomadas, como se indicé, de diferentes investigaciones, don-
de compartia viviencias con vecinos de asentamientos informales del
AMBA y que permiten evidenciar cémo es incorporada la inseguridad
y la presencia policial al habitus urbano de estos barrios y a su experiencia
formativa y organizativa.

1986. En el Barrio 2 de abril (Hurlingham), cuando ain era estu-
diante de antropologia y apenas pasaba los veinte afios hice mi primer
trabajo de campo en un asentamiento informal, donde escuché diferen-
tes relatos de jévenes de edades similares a la mia. En una de las visitas
mientras tomédbamos mates y conversibamos de diferentes temas, ellos,
comenzaron a hablar entre si y surgieron anécdotas similares: todos en el
ultimo afo habian sido demorados o detenidos por la policia bonaeren-
se sin motivo alguno, inclusive varias de las mujeres. En particular, me
llamé la atencién un relato: dos de ellos la semana anterior habian sido
abordados por dos agentes de un patrullero, que les habian robado las
camperas y habia retenido sus documentos. Los habian subido al auto-
movil y a varias cuadras los hicieron bajar, diciéndoles que miraran para
otro lado y les rebolearon sus documentos, pero nunca les devolvieron
las camperas. Es decir, el maltrato variaba desde detenciones arbitrarias,
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amenazas callejeras hasta robos y en algunos casos apremios ilegales.
Obviamente, este tipo de aprendizajes marcé la vida de estos jévenes.
Yo también habitaba en el oeste del Conurbano Boanerense hasta un
afio antes de mi llegada al asentamiento y si bien habia vivido diversas
situaciones en relacién a la fuerzas de seguridad, éstas tuvieron relacién
con el Ejército en los afios del dltimo gobierno militar, cuando era pe-
quena. Estos relatos hacian evidente que las experiencias de la juventud
en relacion a las fuerzas policiales eran totalmente diferentes y esta se
debia al lugar de residencia. Yo habitaba un barrio de clase media-media
baja, pero no un asentamiento. Con esto quiero afirmar que ser objeto
de sospecha no es solo eso, sino que implica un accionar constante de
persecucion, chantaje, violencia e incluso muerte (Tiscornia, 2008), que
hace que los adolescentes y jévenes evitaran y eviten estar en la mirada
de la policia, en este caso la bonaerense.

1995. En un asentamiento del municipo de Quilmes, una mujer de un
poco mids de cuarenta afios me relataba que una vez habia ido a denun-
ciar a la comisaria que le habian robado elementos de su casa. Los agen-
tes que la atendieron nunca le tomaron la denuncia porque le dijeron “si
vos vivis en una villa no tenés derecho a quejarte, seguro fue uno de tus
vecinos”. Este fue otro aspecto de la prictica constante de las fuerzas de
seguridad, que implicaba otro mensaje: los habitantes de los asentamien-
tos populares se tenian que arreglar entre ellos si existia un delito porque
el Estado, en los mérgenes, no iba a intervenir. Ellos tenfan que regular
el cumplimiento de las normas sociales vigentes, atin cuando si estaban
presentes en su rol punitivo, como ya indicamos en los casos en que el
delito se cometié contra habitantes de la urbe “formal” y los acusados
recurrentemente eran los habitantes de los asentamientos populares.

2000. En La Cava (San Isidro), con mucha preocupacién diferentes
mujeres, madres de hijos adolescentes, nos relataban a un colega y a mi
el proceder de la policia provincial. Es oportuno mencionar que esta villa
tenia una comisaria asignada solo a ese barrio. Ellas nos explicaban con
detalle los modos de operar de esos agentes publicos: cuando un joven
cometia un delito y era apresado, los oficiales de la comisaria les decian
que a partir de ese momento tenia que “trabajar” para ellos, robando.
Igual proceder hacian con otros que nunca habian cometido infraccién,
pero eran igualmente aprehendidos y extorsionados en el mismo sen-
tido. Si las fuerzas del orden eran parte de la trama que organizaba el
delito, los habitantes de los asentamientos populares y en particular los
adolescentes y los jovenes eran el eslabén mds débil de la cadena. Era
ain mds grave que no ser oidos, significada quedar atrapados como un
recurso humano de la cara oculta de la policia bonaerense. Puede decir-
se, empero, que esta faz era suficientemente conocida para entre quienes
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transitdbamos las dreas negadas de la ciudad. Esta situacién, llevé en
algunos casos de negativa a entrar en el delito organizado por la policia,
a la muerte, como sucedi6 con Luciano Arruga.”

2003. En la Villa 1-11-14 del Bajo Flores (ciudad de Buenos Aires),
comenzando mi trabajo de campo y cuando mis informantes me repe-
tian una y otra vez que la villa no era como se decia en la prensa, que
ellos no eran delincuentes y refranes semejantes para conjurar el miedo
al estigma, se fue corriendo el eje de la interlocucién con ellos. Luego de
varios meses de mi presencia dos o tres veces a la semana en el barrio,
colaborando en un comedor comunitario y haciendo entrevistas a los
habitantes, en las conversaciones emergieron relatos del dia a dia y ob-
servaciones que me permitian ponderar el lugar que ocupaba la violencia
urbana en la vida cotidiana de los pobladores de la villa. Efectivamente,
era un tépico presente en las charlas de los vecinos que pude constatar en
mis movimientos por las diferentes manzanas o pasillos. Una vez, ayudé
a Gladys a llevar una caja con alimentos que habia retirado de un local
de una referente barrial porque ella sufria un problema en su columna.
Luego de caminar con ella varias cuadras, en un momento se detiene y
me dice “gracias, hasta aca! Ahora yo sigo sola”. Ante mi insistencia por-
que solo faltaba una cuadra y media para su casa y ella no podia cargar
ese peso, repitié la frase, pero en un tono mucho mds firme, casi agresivo
y mirdndome a los ojos. Cuando se dio cuenta que habia sido muy dura
conmigo, me explicé que yo no podia seguir porque corria peligro. Me
indicé que solo conseguiria pasar si se daba la presencia de paraguayos
en la calle, sino imposible. Ella era de la misma nacionalidad y conocia
las estrategias de prevencién de los vecinos de su pais. Me explicé que
los hombres solian portar armas blancas y se defendian si los querian
asaltar, no lo permitian. Una y otra vez, escuché relatos similares de otros
vecinos, lo mismo en cuanto a la condicién contraria de los habitantes
oriundos de Bolivia, que segin mis informantes argentinos o de otros
paises limitrofes o Pert, no solian hacer las denuncias a las autoridades,
obviamente por no creer en la policia. Segin este relato recurrente ellos
adoptaban una posicién “mds sumisa”y no daban resistencia a los asaltos

11 Luciano Nahuel Arruga era un joven de 16 anos que desaparecié de su casa en enero del
afio 2009 y la denuncia de su familia estaba basada en una represalia por su negativa a robar
para los oficiales de la policia Bonaerense. Habia estado detenido, antes de su desaparicion en
una comisiaria de Lomas de Mirador (Municipio de La Matanza. Por su supuesta desaparicion,
se abrié una causa judicial contra ocho policias bonaerenses, acusados de "desaparicion
forzada de persona". Este caso generd mas estupor porque fue enterrado como NN en un
cementerio de la Ciudad de Buenos Aires y solo por la constancia de reclamo de su familia se
pudo determinar la presencia de sus restos en el ano 2014. Se supone que murié atropellado
en la Avenida General Paz (que divide el Conurbano Bonaerense de la Ciudad de Buenos Aires)
mientras huia de la policia (Diario Perfil, 17-10-2014).
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o robos. Esto era dicho a veces con pena y a veces con fastidio. De este
modo los estereotipos sociales por nacionalidad también involucran los
modos de reaccionar, que circulan como discurso, ante asaltos o robos de
los pobladores de los asentamientos.

A partir de una situacién personal vivida en el barrio, cuando fui vic-
tima de un atraco, se modificé ain mis los modos de conversacién con
muchos de los vecinos sobre los tépicos de la seguridad-inseguridad. Ya
no se esforzaban por decir que alli no habia delitos, sino todo lo contra-
rio: en todas mis llegadas se relataban distintos hechos de inseguridad
ocurridos en dias anteriores, en algunos casos con final fatal para las
victimas. Pasaba a ser el oido de denuncias que no podian hacer a las
autoridades. Esto incluia cierto comentario jocoso sobre mi situacién y
en tal caso mi suerte de que no sufriera mayor violencia y pudiera hacer
el relato. Se constituyé algo asi, como un rito de pasaje que yo transité
sin proponerme, donde ya no era la extranjera en el barrio, sino una mds,
que compartia no solo sus tareas en un comedor, recorridos espaciales
cotidianos entre diferentes viviendas y sedes o sus conversaciones, sino
sus padecimientos. No imaginé ese desenlace y que fuera tan revelador
para conocer aspectos de su vida cotidiana. Esta circunstancia me llevé
a comprender otro de los costos sociales de vivir en estos barrios: si uno
sufre un delito las autoridades no van a ir en su defensa. En ese barrio,
al igual que en otros, pero no en todos, los robos entre residentes eran
muy frecuentes. Y el Estado en los médrgenes no necesita “ropaje” para
construir su legitimidad: no cuenta para resolver sus problemas, sino
para ejercer la violencia como dispositivo para regular el delito del que
los agentes de seguridad en muchas ocasiones forman parte. Algo simi-
lar me sucedi6 haciendo investigacién en un barrio de la periferia del
Conurbano Bonaerense (Municipio de José C. Paz). Un entrevistado
relataba que le habian robado una bicicleta y habia pagado rescate a
quienes se la habian robado. En otros casos, me explicaban, eso no era
posible por no tener disposicién quienes habian hecho el hurto o por
no saber con certeza quiénes habian sido, aunque tuvieran sospechas
o no estaban claras las jerarquias de mando de algunas bandas locales.
Sin duda, esta prictica no dejaba de sorprender para aquellos que no
practicamos estos modos de resolucién de delitos: convivir en el mis-
mo espacio barrial con personas que eran los responsables de hurtos y
donde victimas y victimarios se cruzaban frecuentemente sin mayores
consecuencias. Esto constataba una vez mds el descuido estatal y cuando
alguien buscaba evitar la violencia, solo necesitaba callarse y no recla-
mar. Este ejemplo también es util para comprender, una vez mds, que
no estamos ante la “ley de la selva”, sino diferentes tipos de arreglos de
convivencia urbana con acciones coercitivas de algunos habitantes de los
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asentamientos o de algunos agentes externos, en particular las fuerzas
de seguridad. Cuando las relaciones pasan por violencia interpersonal
directa, las respuestas van desde hacer como si nada hubiera sucedido o
responder con igual o mds violencia.

2004. En la Villa 31 de Retiro (ciudad de Buenos Aires), un entrevis-
tado, con el cual habia entablado una relacién de gran confianza, luego
de unos afios de trabajo de campo intensivo en el barrio, me expresé que
estaba cansado de algunos vecinos que comercializaban droga. Me con-
t6, que dias antes, fue decidido a hacer la denuncia a la policia, sabiendo
que esto implicaba un riesgo. No obstante, no pudo hacerla porque ape-
nas explicé la situacién que iba a declarar, los agentes policiales que lo
atendieron le dijeron “el denunciando tiene derecho a saber quién es el
denunciante, scudl es su nombre y apellido?”. Obviamente, esta intima-
cién era suficiente para que nadie denunciara lo que ocurria en el barrio
porque le estaban diciendo entre lineas era que iba a sufrir represalias
(reglas ticitas de un pluralismo juridico de la violencia en ese barrio, al
igual que en otros). En otra ocasién, afios més tarde y continuando mi
indagacién alli, acompafié a un periodista y un fotégrafo de un diario
nacional. Me encontré sugiriendo a este tltimo que no tomara im4-
genes ya que observaba en algunas esquinas jévenes vendiendo droga.
Luego, le pregunté a un vecino con quien entablaba una amistad, sobre
la situacién, notindole que afios atrds nunca habia visto esa escena en
las esquinas del barrio, por lo menos en esa envergadura. El confirmé
mi impresién, aseverando ademds que esto habia cambiado desde que
lleg6 a la zona un nuevo comisario. El actual, me dijo, habia “liberado”
la venta de “paco”? en la villa, situacién que el anterior no permitia.
Esto muestra lo cotidiano que es para quienes habitan alli conocer que
quienes regulan la venta de droga o el delito no es ni mas ni menos que
la fuerza policial, lo que oblitera cualquier tipo de reclamo o denuncia.

2008. En Villa 20 Lugano (ciudad de Buenos Aires), mientras reali-
zédbamos una investigacién sobre mercado inmobiliario informal, en di-
ferentes ocasiones los vecinos quisieron desahogar conmigo un malestar
profundo que tenian. Se habia generado casualmente un grupo de con-
versacion en una esquina y relataban diferentes cuestiones. Yo estaba en
la ronda. Repetidamente su experiencia cerraba con el reclamo de que
cuando llamaban a la policia, ésta nunca acudia. Unos de los ejemplos
mds impactantes era el siguiente: un vecino era el asesino de una maes-
tra'y se habia fugado. Luego de un tiempo, lo habian visto de nuevo en el
barrio. Llamaron a la policia para alertarlos de este hecho, que implicaba
hacer justicia por un crimen muy sentido, pero las fuerzas de seguridad

12 Droga generada a partir de pasta base de cocaina.
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nunca acudieron a apresarlo, a pesar de sus insistencias. En este caso ve-
mos, que en algunas ocasiones los vecinos deciden acudir a la policia, no
es que lo descartan totalmente. No obstante, en este caso, se confirmaba
que no contaria con presencia estatal para capturar al préfugo.

2009. En la Villa 31 Retiro (ciudad de Buenos Aires), en el marco de
algunas entrevistas con pobladores, surgia el tema que ya era publico por
haber sido tomado por medios de comunicacién y algunas ONG: las
ambulancias no entraban al barrio si no estdn acompanadas de la policia
y ésta no tenfa mucha predisposicion para hacer la tarea. Estos relatos
surgian asiduamente porque habian ocurrido casos recientemente en el
barrio y habia derivado en muertes por falta de atencién. Ya habia vivido
esa experiencia en el afio 2003, cuando intentaba ayudar a un herido y
la ambulancia no entraba sin la policia y ésta ultima no lo hacia sin un
pariente. También en ese afio me habian relatado la muerte de un sefior
que conocia y que murié de un infarto sin atencién.

2010. En un asentamiento en Ituzaingé, cuando estibamos realizan-
do unas entrevistas con un colega holandés sobre titulacién de lotes,
una vecina nos conté su indignacién con la policia. El barrio contaba,
orgullosamente en sus palabras, con una murga juvenil, que ensayaba
en la calle, ya que no contaban con un lugar especial para hacerlo. Una
vez, llegé la fuerza bonaerense y llevé detenida a toda la murga por
“vagancia”. Todas las madres corrieron detrds, pero no pudieron impedir
que los jévenes fueran demorados en la comisaria. El uso discrecional
de las normas de contravencién es una de las modalidades utilizadas
con frecuencia para justificar abusos constantes. Los agentes policiales
entran y salen de la legalidad con una fluidez que hace que lo institu-
cionalizado sean la reglas tdcitas de las fuerzas, llamadas también “usos
y costumbres”.

2014. Con un becario realizamos una visita a la Villa Papa Francisco
(Ciudad de Buenos Aires) cuando habia sido recientemente conformada.
Los vecinos que comenzaban a construir sus precarias viviendas hacian
referencia a la presencia de algunas personas que se dedicaban a la co-
mercializacién de drogas (en el lenguaje coloquial “narcos”). Cuando se
realiz6 un primer desalojo de ese predio, la denuncia fue que esas perso-
nas tuvieron un trato privilegiado por parte de la Policia Metropolitana
y Federal, e incluso muchos de ellos pudieron permanecer en el lugar,
mientras la mayoria de las familias fueron expulsadas. Esto no constituy6
un secreto, sino que fue denunciado por los vecinos a medios de comuni-
cacién, asi como diferentes organismos de derechos humanos.

2015. En el asentamiento 2 de abril (Almirante Brown) surgié la
conversacién con un joven del barrio que habia estado preso por co-
meter robos. El nos explicaba que en esas circunstancias la policia
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»

bonaerense los chantajeaba para que le “contribuyeran” con un “canon’
para poder seguir haciéndolo.” Ese monto solia ser imposible de pagar
e implicaba entrar en una tensa negociacién. En una conversacién con él
y un profesor de un colegio del barrio pasaban lista, sin proponérselo, de
los ultimos jévenes muertos en el barrio, a manos de la policia. En otra
conversacién, con un funcionario judicial del Patronato de Liberados y
ese mismo joven, quien en el 2015 dirigia un emprendimiento econé-
mico fuera del distrito, surgia el problema que tenian los ex convictos
cuando se tenfan que presentar a sede judicial, ya que eran hostigados
permanente por las fuerzas de seguridad a fin de buscar excusas para
volverlos a ponerlos presos. No lo dijeron, pero se podia inferir que esta
modalidad se hacia también para tener “gente trabajando para ellos” en
el mundo del delito.

Esta cotidianizacién de una relacién conflictiva con las fuerzas po-
liciales expresa, a mi criterio, c6mo entrar al delito para los jévenes (y
algunos adultos) de estos barrios, una forma de reafirmar ese enfrenta-
miento, que de todas formas se iba a dar sin motivo. Esa quizds es una de
las constataciones paradéjicas para quienes no vivimos alli: hagan lo que
hagan van a ser objeto de sospecha, persecucion, represion o chantaje
por parte de la policia. Los que no viven alli, creen habitualmente que
tener problemas con las fuerzas de seguridad solo se da si hay motivo.
Quiero subrayar, ademds, que no ser protegidos estd intimamente rela-
cionado con ser victimas de las politicas punitivas de forma sistematica
y de esa forma mads vulnerables que otro tipo de poblacién a abusos o
“reglas propias” de las fuerzas de seguridad.

Los relatos o experiencias de campo reconstruidos podrian ser mu-
chos mis, pero seleccioné solo algunos en diferentes lugares del AMBA
y en diferentes momentos. La temporalidad nos invita a reflexionar so-
bre formas sedimentadas de desigualdad en el acceso a la seguridad,
pero con el agravante que no solo no son oidos, sino que siempre son
sospechados, como veremos seguidamente, o en peores circuntancias
obligados a cometer delitos. Por otra parte, esta situacién sucede con
diferentes fuerzas policiales: metropolitana (Ciudad de Buenos Aires),
bonaerense y federal. Pero quiero resaltar, sin embargo, que lo que marca
el ritmo de la vida barrial es el ingreso y egreso de los nifios o ado-
lescentes en las escuelas, las madres y padres que salen a trabajar o se
ocupan de las tareas domésticas. Es parte de su vida cotidiana ver a
las instituciones religiosas abrir sus puertas a sus cultos, los comercios
atender a la clientela, los pequeiios talleres producir para el consumo de

13 Auyero y Berti (2013) recogen relatos de jovenes que hacen “arreglos” con la policia, a partir
de la iniciativa de estos Ultimos que buscan cobrar su “comision”.
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proximidad o para medianas o grandes empresas. En fin, la gente va y
viene dentro del barrio y fuera de él. La inseguridad y el delito de algu-
nos de los vecinos estdn presentes en estos lugares, pero por lo general,
los habitantes desarrollan estrategias para evitar que los afecten, como
ya fue mencionado. En algunos casos, lo hacen permaneciendo puertas
adentro la mayor parte del tiempo y no teniendo demasiado vinculos
con los vecinos,' en otros hacen de cuenta que no sucede nada, pero la
mayoria de los pobladores realiza sus actividades que cotidianamente
tomando sus recaudos o siendo victima de robo, sin derecho a aceder a
condiciones de seguridad iguales a otros barrios residenciales.

Auyero y Berti (2013) atn cuando advierten que quieren disipar una
representacion estigmatizadora del barrio del Conurbano Bonaerenses
que presentan con el nombre de fantasia, no logran escapar de él cuando
desarrollan su argumento central:

Buena parte de la violencia que sacude a barrios pobres como Arquitecto Tucci
sigue la légica de la ley del talion: se ejerce como represalia, como respuesta,
frente a una ofensa previa. Ojo por ojo, diente por diente. En esto, la violencia en
la zona se asemeja a lo que azota al ghetto negro y al inner city en los Estados
Unidos y a la favela de Brasil, a la comuna de Colombia y a tantos otros territo-
rios urbanos relegados de América (2013: 23-24).

Esto se debe a que se centran en el cémo sucede la violencia y dejan en
un segundo plano las causas estructurales, tal como ellos mismos plan-
tean. Recuperan, siguiendo a Tilly “las interacciones de las que surgen
la violencia y a través de los cuales los individuos desarrollan pricticas
y personalidades violentas” (2013: 24), rechazando las posturas que se
apoyan en la conciencia como la base de la acccién violenta. Comparto
este distanciamiento con las visiones racionalistas, pero no coincidimos
con homologar lo que sucede en los diferentes barrios el AMBA con lo
que sucede en otras ciudades del continente. Considero que lo que une
estos barrios es que son objeto de estigmatizacién, pero las condiciones
estructurales presentan matices mds que importantes, entre ellos raciales
o en cuanto a violencia parapolicial o presencia con control territorial de
narcotraficantes en los casos citados.

El aporte del trabajo es la recuperacién del concepto de “cadena de
violencia” (2013: 25) que implica un derrame de la misma a dmbitos
mis alld del delito, pero este andlisis requiere volver a tener en cuenta las
condiciones en las cuales actiia el Estado en los barrios, donde no solo
dejan que resuelvan entre ellos los problemas del delito, sino también de
la violencia doméstica. Esto implica incorporar a la mirada territorial

14 Kessler (2004) hace referencia a dichas practicas.
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la presencia de un Estado en los mérgenes con miultiples programas
sociales, ya sea alimentarios, de empleo, culturales, de salud o educacién,
pero que no es suficiente para compensar las otras facetas de la estatali-
dad. Solo en algunos casos, cuando se trata de intervenciones integrales
llamadas habituales “urbanizacién’, es posible pensar en una incidencia
mayor, pero nunca capaz de modificar las relaciones del Estado punitivo
o desregulador de la violencia interna. Resulta, de esa forma, oportuna
la referencia de estos autores al “estado de excepcién localizados” (122),
que “mediante redadas aterrorizantes que demuestran simbdlicamen-
te el poder arbitrario del Estado y que refuerzan la separacién entre
poblacién vilidas e invalidas” (122), tomando estos tltimos términos
de Rodgers (2006), de acuerdo con sus citas. No obstante, esta es la
construccién hegemonica del Estado en los margenes, clasificatoria en
lo territorial y diferencial en el trato. Es decir, el elemento central de la
sociogénesis de la violencia en estos barrios.

Reflexiones finales

Como se indicd, se suele decir que la topografia de las villas es la que
permite la instalacién de narcotraficantes por lo angosto o largo de sus
pasillos, que se convierten en laberintos. Este argumento es una forma
de culpabilizar a los habitantes de estos barrios por no generar las con-
diciones fisicas para la presencia policial y, por el contrario, facilitar la
presencia de delincuentes, los que siempre se encuentran engrosando los
sectores populares. Por el contrario, la principal causa de su presencia
alli es porque sus habitantes no son sujetos de derecho a la seguridad
y el Estado estd presente como institucién penal o en acciones ilegales,
organizando o protegiendo el delito. Es decir, el Estado en los mérgenes
controla a los asentados por sospechosos y los margenes del Estado im-
plican atravesar la legalidad y la ilegalidad en précticas labiles, donde el
derecho estd en construccién y las fuerzas de seguridad tienen reglas au-
ténomas por fuera de la juridicidad oficial, aunque con el amparo de ella.

Las fuerzas de seguridad en sus diferentes niveles o jurisdicciones
son un actor central en la organizacién del delito. Esto no es algo no-
vedoso ni exclusivo de los asentamientos, pero tiene particularidades
en estos espacios: por un lado amenaza a la poblacién y, por otro, lado
chantajea principalmente a los jévenes para ser reclutados para el delito.
Auyero y Berti (2013) dan cuenta de relatos de nifios cuyos padres son
policias y sin prurito regalan parte de los “botines” obtenidos en sus
acciones arbitarias e ilegales a sus hijos. También relatan de toda una
serie de abusos sexuales que ejercen sobre jovenes del barrio en estudio,
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asi como también, en algunos casos, el consumo de droga incautada en
su accionar.

Los habitantes de los barrios conviven con las situaciones de vio-
lencia interna, pero no significa que lo acepten pasivamente. Cuando
encuentran agentes estatales que les garantizan la posibilidad de la de-
nuncia lo hacen, tal es el caso de alguna defensorias u ONG. Mientras
tanto, y en la vida cotidiana los vecinos generan estrategias para evitar
conflictos, es decir despliegan toda una serie de dispositivos, como es-
tablecer recorridos especiales y mds seguros en el territorio para evitar
encuentros que consideran riesgosos y callar muchos hechos delictivos
vistos o conocidos para no tener inconvientes o directamente sobrevivir.
En algunos barrios o zonas, se recurre a un modo de vida asociado al en-
cierro en el hogar, procurando en particular que los nifios y adolescentes
también acaten esta prictica.

De todas formas es muy importante remarcar otra idea falsa: no to-
dos los barrios sufren el “flagelo” de la violencia, o por lo menos con la
misma intensidad. Por otra parte, la variable temporal es relevante: hay
semanas, meses o afios de mayor violencia y momentos de calma, ain en
los barrios con mayor cantidad de conflictos de violencia. La presencia
de organizaciones sociales internas o de ONGs o iglesias puede contri-
buir a establecer ciertas normas o condiciones que mejoran la situacién
de seguridad. En algunos casos las consecuencias pueden derivar en la
necesidad de abandonar la vivienda o el barrio, en otros ser encarcelado
sin haber cometido delito o que familiares o amigos tengan temor de ir
a sus viviendas.

De lo que no pueden escapar los pobladores de estos barrios, en el
actual contexto, es sector objeto de estigmatizacién a partir de la aso-
ciacién en la imagen publica, cada vez mads fuerte, entre asentamientos
e inseguridad. Esta situacién conlleva un costo social muy alto, donde
ademds de los mencionados, se destaca ser discriminados a la hora de
buscar empleo, ya que son rechazados cuando el empleador sabe que
viven en un asentamiento o una villla. Se supone, sin mds, que cualquie-
ra que vive alli puede ser un delincuente. Es, ademds, muy conocida la
situacién de mal trato hacia los nifios habitantes de asentamientos en
las escuelas, tanto por sus propios compafieros, COmo por maestros y
autoridades. Esta no es generalizable, pero si muy frecuente.

A su vez, se deslegitima cualquier accién de mejoramiento o de pro-
teccién de derechos que quiera desplegar el Estado en su modelo de
Bienestar y se solo se legitima la accién punitiva, reclamada por gran
parte de la sociedad, que deposita alli todo el origen de su miedo a la
inseguridad. En algunas ocasiones estos dispositivos implican una re-
visién violenta de todo un barrio en su conjunto en la modalidad de
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allanamientos masivos, donde inclusive los nifios no pueden ir a la es-
cuela, los adultos a trabajar, etc. Con estos actos, el Estado en los mar-
genes se legitima para algunos sectores sociales, pero se deslegitima para
los muchos de los vecinos de los asentamientos, aunque no para todos.

De esta forma la resolucién de conflictos debe ser ejercida por los
propios habitantes de acuerdo con las capacidades que cada vecino
cuente o sus organizaciones. Por esta razon, la violencia adquiere formas
mids explicitas, ya que el Estado no interviene en problemas internos,
sino para culpabilizar a algin habitante de lo que sucede fuera. Un en-
trevistado lo sintetiza del siguiente modo: si habia un conflicto la policia
decia “que se maten entre ellos”.

Estd claro que no les permiten ejercer a los habitantes de los asenta-
mientos populares su derecho a la seguridad y a la justicia. Directamente,
no se hacen lugar a sus denuncias. Esto va acompafado de imdgenes que
circulan en la prensa y procesos de significacion social que trasladan la
situacién de “ocupantes” del lugar que habitan (ilegalidad desde el punto
juridico) a todas otras esferas de la vida social de los habitantes de es-
tos barrios, llegando incluso a construcciones esencialistas de identidad,
refiriendose a ellos como “ilegales”. Toda esta cadena de sentidos no
hace mds que justificar la construccién de barreras politicas y simbdlicas
(inclusive juridicas) en los margenes del Estado para que no puedan ser
incluidos en los habitantes con derechos legitimos.”

En sintesis, encontramos la negacién del derecho a la seguridad
en los asentamientos y el Estado redefiniendo sus reglas y sus modos
de violencia: las fuerzas de seguridad, los operadores juridicos y otros
agentes estatales construyendo, moviendo y redefiendo con ductilidad
las fronteras de lo permitido y lo no permitido, mientras los vecinos
se encuentran con poca capacidad de agencia, desplegando estrategias
defensivas o eluctivas frente a esta situacién.

15 El otro elemento de la accién publica en los margenes del Estado se centra en los criterios
de focalizacion o seleccion de programas sociales asistenciales en estos barrios. En algunos
casos, se aplica la antigliedad del barrio o de las personas que alli habitan, la visibilidad
mediatica, la capacidad organizativa de los habitantes, la ubicacion, etc.
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