
ARTÍCULO

Greco, Lucrecia Raquel (2016). “‘Mi cultura la tengo, pero no la practico’. 
Reflexiones sobre las movilizaciones de la cultura y los pueblos indígenas 
en Ingeniero Juárez, Formosa, Argentina”, Etnografías Contemporáneas 2 
(3), pp. 176-203.  

RESUMEN

En este artículo, analizaré diferentes modos en que indígenas, actores del go-
bierno municipal, escuelas interculturales bilingües, ONG y antropólogos mo-
vilizan, producen y disputan sentidos sobre las “culturas” indígenas en el pueblo 
de Ingeniero Juárez, Formosa, en un contexto marcado por intensas tensiones 
en torno a la cuestión indígena. Las situaciones analizadas se enmarcan en el 
auge de las ideologías multiculturalistas –pero también con reconfiguración de 
las luchas políticas y la inclusión de las identidades culturales en las mismas. 
Me concentraré en algunas escenas transcurridas en el pueblo y en las escuelas 
interculturales bilingües durante la “Semana del Aborigen” del año 2013 y en el 
proceso de trabajo de los talleres de danza y memoria, desarrollado por colegas, 
vecinos qom y por mí.
Palabras clave: Chaco Argentino, politización de la cultura, pueblo qom

ABSTRACT “‘I have my culture, but I don’t practice it’. Reflections on the mo-
bilization of culture and indigenous peoples in Ingeniero Juárez, Formosa, 
Argentina”
The paper explores different ways in which indigenous people, the local govern
ment, inter-cultural schools, NGO´s and anthropologists mobilize, produce 
and dispute meanings on indigenous cultures in a conflictive context in the 
town of Ingeniero Juárez, Formosa ( Argentina) . The different cases analyzed 
should be thought in the frame of multiculturalist ideologies but also in the 
processes of reconfiguration of political struggles and the inclusion of cultural 
identities. The focus is on some scenes that took place in the town and in bilin-
gual schools during the commemorations of the “Week of Aboriginal people” 
in 2013 and in dance and memory workshops conducted by colleagues, toba/ 
qom neighbors and toba/ qom teachers and myself.
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Reflexiones sobre las movilizaciones 
de la cultura y los pueblos indígenas en 
Ingeniero Juárez, Formosa, Argentina

Por Lucrecia Raquel Greco1

En este artículo, analizaré diferentes modos en que indígenas, actores 
del gobierno municipal, escuelas interculturales bilingües, ONG y an-
tropólogos movilizan, producen y disputan sentidos sobre las “culturas” 
indígenas en el pueblo de Ingeniero Juárez, Formosa, en un contexto 
marcado por intensas tensiones en torno a la cuestión indígena.

Estas reflexiones emergen de un proceso de talleres de danza y me-
moria llevados adelante junto con colegas antropólogas, vecinos y maes-
tros especiales de la modalidad aborigen (memas) del pueblo toba o qom2 
y artesanas indígenas en el Barrio Toba del pueblo entre 2010 y 2013, y 
del proceso de escritura de un libro didáctico sobre danzas y juegos qom 
fruto de estos talleres, hasta 2016.3

Me concentraré en algunos eventos transcurridos en el pueblo y en 
las escuelas interculturales bilingües durante la “Semana del Aborigen” 
del año 2013, en las que tuve la posición de observadora-asistente y en 
el proceso de trabajo de los talleres de danza y memoria, en el que fui 
facilitadora y que por ende analizo a partir de la experiencia de técnicas 

1 Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Buenos Aires (UBA), Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). lucregre@yahoo.com.ar

2 Referiré indistintamente a toba y qom ya que en la región las personas se denominan también 
con ambas palabras. Qom está siendo actualmente más utilizado por los sectores movilizados 
en pos de la reivindicación de derechos territoriales y político culturales. 

3 Los talleres se enmarcaron en el Equipo de Antropología del Cuerpo de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. 

176-203



178

 Lucrecia Greco / Etnografías Contemporáneas 2 (3):176-203

de investigación acción participativa. Así, mientras las dos primeras es-
cenas traen información sobre diversas representaciones públicas de las 
“culturas” indígenas en una coyuntura interétnica particular, en el caso 
de los talleres, me adentraré en los modos en que los participantes qom 
se posicionan sobre las propias prácticas culturales presentes y pasadas.

Las situaciones analizadas se enmarcan en el proceso de “politiza-
ción de la cultura”, un “fenómeno cultural” que se da a escala mundial 
donde el sentido de lo que es “cultura”, se disputa en diversos campos 
de poder (Wright, 1998). Este fenómeno puede entenderse en el marco 
del auge de las ideologías multiculturalistas –entendidas como discursos 
ideológicos que resaltan y fetichizan las particularidades culturales pa-
ra reforzar la universalidad del capitalismo (Gruner, 2002:130)–4 y las 
directrices que imponen en este sentido los organismos internacionales. 
A su vez podemos también leer esta politización de la cultura desde los 
procesos de resistencia, en el marco de la inclusión de las identidades 
culturales en las luchas políticas, especialmente para nuestro caso, des-
de el fortalecimiento del movimiento indígena que cobró fuerza en las 
décadas de 1980 y 1990.5 Así, si bien por un lado podemos entender 
que estas políticas multiculturalistas impelen a las poblaciones, espe-
cialmente a aquellas subalternizadas, a representar su “cultura” –lo que 
genera en los casos indígenas imágenes “hiperreales” escencializantes 
basadas en imaginarios no indígenas (Ramos, 1998)–, estas representa-
ciones de la cultura se han gestado también en procesos de luchas por 
el reconocimiento cultural y territorial. En este último sentido, resalto 
que en el agenciamiento de las objetivaciones y movilizaciones de su 
cultura, es decir en la indigenización de la noción de cultura (Carneiro 
da Cunha, 2009), las comunidades pueden también fortalecer procesos 
de autoafirmación.

En este marco, Carneiro da Cunha (2009:312-313) propone una dis-
tinción entre cultura sin comillas y “cultura” con comillas, donde la pri-
mera refiere a los esquemas interiorizados que organizan la percepción 
y acción de las personas garantizando un cierto grado de comunicación 
entre ellas y la segunda se aplica a la noción de “cultura” indigenizada 
producto de la situación poscolonial,6 a partir de la cual los pueblos ca-

4 Es interesante diferenciar la politización de la cultura en este contexto que analizamos, con 
sus implicancias de uso instrumental en disputas por la hegemonía, de la noción gramsciana 
de cultura y política, que “propone una cambio en y de la cultura, una nueva cultura, instituida 
por la clase trabajadora...” (Chaui, 2006:10).

5 En este período diversos Estados Nacionales adoptaron, generalmente frente a la presión 
internacional y luchas históricas locales, cambios en sus constituciones nacionales, como 
la reforma de 1994 en Argentina y la posterior implementación de programas dirigidos a 
poblaciones indígenas (Mombello, 2002).

6 Aclaramos aquí que referimos a las nociones producto de la situación poscolonial, pues 
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racterizan sus propias prácticas y sus identidades en contextos intercul-
turales. La “cultura” no englobaría así todas las prácticas culturales de 
los pueblos, pero sería parte de estas: los modos de caracterizar y crear 
la “cultura” son prácticas culturales e histórico-políticas. Esta distinción 
de Carneiro da Cunha, desarrollada principalmente a través del análisis 
etnográfico de pueblos indígenas y tradicionales del Brasil, que consti-
tuyen minorías u otros de la nación (Segato, 1998, 2007) es pertinente 
para analizar estos contextos en que los indígenas de Ingeniero Juárez 
se identifican y presentan a sí mismos ante y con diversos actores no in-
dígenas (ONG, gobierno, escuela, antropólogos, instituciones religiosas, 
vecinos criollos).

Las nociones de “cultura” se han elaborado también en diálogo fluido 
con investigaciones académicas, especialmente las antropológicas. De 
hecho, como resaltaré, en el Oeste de Formosa la presencia de los inves-
tigadores en las comunidades contribuyó y contribuye a forjar objetiva-
ciones de la cultura ante los otros.

En este texto utilizaré cultura sin comillas y prácticas culturales indis-
tintamente. Asimismo, cuando cite discursos de los sujetos no colocaré 
las comillas pues esta distinción con comillas es analítica y no nativa.

Dado que al analizar perspectivas indígenas sobre la “cultura” me ba-
saré en la experiencia de los talleres con los qom del oeste de Formosa, 
realizaré en primer lugar una contextualización breve de la historia 
reciente de este pueblo. Posteriormente analizaré los eventos de la 
“Semana del Aborigen” organizados por el gobierno local, para centrar-
me luego en las celebraciones en escuelas bilingües (una primaria y otra 
secundaria) y, por último, en la experiencia de los talleres de danza y 
memoria. Finalmente presentaré algunas reflexiones comparativas sobre 
estos tres ámbitos de representación y producción de la “cultura”.

Los toba del oeste

Los tobas del oeste, q’omlec o qom reconocidos como tobas-pilagá 
(Métraux, 1980) o tobas nachilamole´ek (Arenas, 2003) mantuvieron una 
relativa autonomía del estado argentino hasta fines del siglo XIX, cuan-
do se vieron invadidos por la instalación de colonias agropecuarias de 
criollos (población local rural nativa mestiza o blanca7) provenientes de 

muchos pueblos tienen categorías pre-coloniales para definir sus prácticas culturales (ob.cit. 
359). Estas dos categorizaciones (pre y poscolonial) muchas veces se superponen. 

7 Refiero con blanco al mundo cultural no indígena. La categoría “blanco”, que no tiene un 
correlato empírico (no existen personas “blancas”) es -como el “indio”, el “negro”, el “mestizo” y 
cualquier categoría racial que opera en contextos poscoloniales - fruto de complejos procesos 
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la provincia de Salta y por el avance militar entre 1884 y 1917 (Gordillo 
y Leguizamón, 2002; Gómez C., 2011; Gómez M., 2011). A partir de 
esas décadas, se inició un proceso de despojo territorial y sedentariza-
ción forzada acompañada por la instalación de misiones anglicanas du-
rante el cual los qom se vieron obligados a incorporarse al trabajo tempo-
rario en el ingenio (Gordillo, 1996; Gómez C, 2011; Ceriani y Lavazza, 
2013). Estos procesos no solo minaron dinámicas socioculturales qom, 
como las relaciones de parentesco, género, productivas, territoriales y re-
ligiosas, sino que también contribuyeron a forjar imágenes negativas de 
las propias prácticas culturales, basadas en valorizaciones blancas ligadas 
a la moral cristiana y el trabajo en su forma capitalista (Wright, 2003).

Hacía las décadas de los sesenta y los setenta, el trabajo en los ingenios 
cayó por causa de la progresiva mecanización, tras haber minado la subsis-
tencia no mercantil de las comunidades indígenas. Las misiones anglica-
nas de disolvieron en la década de los ochenta y dejaron a los propios qom 
formados como predicadores.8 Asimismo desde la década de los sesenta 
se fue consolidando la religiosidad pentecostal entre los qom, quienes 
también en este caso formaron sus propios predicadores. Con la adopción 
de religiosidades cristianas, parte de las prácticas religiosas precoloniales 
y muchos de los rituales asociados a ellas fueron abandonados, aunque 
otros elementos de la experiencia ritual continuaron vigentes, especial-
mente en los cultos del evangelio, de raigambre pentecostal. Asimismo, 
las configuraciones de poder pasaron también progresivamente a asociar-
se con el contacto con instituciones creadas en el mundo no indígena 
(Citro, 2009; Ceriani Cernadas 2013). En este marco, la conversión reli-
giosa y las nuevas configuraciones sociopolíticas de la hegemonía blan-
ca, acentuaron la estigmatización, al interior del pueblo qom, de muchas 
prácticas tradicionales (Gómez, 2011). La estigmatización de los pueblos 
indígenas en Formosa puede entenderse si se tienen en cuenta también 
las políticas de identidad dominantes en Argentina hasta comienzos del 
siglo XXI, caracterizadas por la invisibilización de los pueblos originarios, 
los afrodescendientes y de sus prácticas culturales (Briones, 2005, Segato, 
1998) y por la reivindicación de rasgos identitarios blancos-europeos que 
caracterizarían un sujeto nacional homogéneo. Esta ideología identitaria 
se realiza de forma particular a nivel local, donde, como analizaré, los go-
biernos posicionan a los indígenas y sus prácticas culturales como sujetos 
ajenos a la construcción cultural del Estado.

de racialización (Quijano, 2000).

8 Para una mayor comprensión del proceso de misionalización y posterior disolución de las 
misiones anglicanas se recomienda la lectura del artículo de Cecilia Paula Gómez (2011) citado 
en el texto.
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Con el retorno de la democracia y la sanción de la Ley Provincial del 
Aborigen 426/84 hacia fines de la década de los ochenta los qom de la 
región oeste –junto con el resto de los indígenas del centro-oeste y oeste 
formoseño, y algunas comunidades periféricas a la capital provincial– 
obtuvieron títulos de propiedad de sus tierras, tras prolongados procesos 
de disputa, en los que fueron acompañados por instituciones religiosas 
católicas y protestantes (Spadafora, Gómez y Matarrese, 2010). Desde 
entonces se intensificó este proceso de integración a instituciones esta-
tales y muchos se incorporaron al empleo público como agentes sanita-
rios y docentes auxiliares.

Las relaciones con el mundo blanco no implicaron el acceso iguali-
tario a servicios y bienes ni revirtieron la estigmatización de los indíge-
nas por los criollos. De hecho, la relación del estado provincial con los 
pueblos indígenas está signada hasta el presente por relaciones de vio-
lencia, habiendo ocurrido en los últimos años persecuciones, asesinatos 
y amenazas.9 El gobierno provincial mientras tanto busca crear una 
imagen de promoción de la multiculturalidad a través de políticas de 
valorización del patrimonio cultural indígena que tienden a reivindicar 
el pasado y que no se relacionan con la realidad presente de los pueblos 
originarios que habitan en Formosa (Citro y Torres Agüero, 2012). 
Como veremos en seguida, el gobierno local de Ingeniero Juárez no 
muestra una preocupación tan fuerte por esta imagen de respeto a la 
diversidad, al reproducir discursos evolucionistas, aunque dadas las di-
rectivas multiculturales comienza a incluir algunos símbolos del ima-
ginario multicultural.

A lo largo de la historia, la relación de los gobiernos locales y pro-
vinciales de Formosa con las comunidades ha asumido la forma de vín-
culos clientelares basados en la pertenencia partidaria, principalmente 
al peronismo, representado por el partido justicialista y sus facciones 
(Gordillo, 2009). Aunque han sido creadas organizaciones que posicio-
naron a los qom y a los pueblos indígenas como actores en las nego-
ciaciones (Spadafora et al., 2010), Gordillo (1996: 250) apunta que la 
construcción de hegemonía política en Formosa ha tendido a impedir la 
conformación de organizaciones que enfrenten el status quo provincial. 
El órgano provincial indigenista, Instituto de Comunidades Aborígenes 
(ICA), también se maneja en este esquema de relaciones y desde su 
creación ha sido dirigido por criollos. En este sentido, si bien las políti-
cas de tierras dirigidas a la población indígena en Formosa en la déca-
da de los ochenta fueron consideradas pioneras a nivel nacional, otras 

9 Ver por ejemplo, http://argentina.indymedia.org/features/pueblos/. Consultado 23 de abril 
de 2015
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políticas dirigidas a los indígenas tuvieron en general un efecto episte-
micida (Castro, 2014: 9) y disruptor para estas poblaciones.

El acto gubernamental de la “Semana del Aborigen”

Es el 19 de abril de 2013. Hay una muchedumbre en la calle principal 
de Ingeniero Juárez. Se entonan canciones patrias: “Aurora” en idioma 
castellano y el himno nacional en idioma wichí. En primera fila bajo 
el escenario están sentados gendarmes, líderes indígenas y autoridades 
municipales. Mariana Gómez y yo estamos en el pueblo para llevar a ca-
bo los talleres de danza y memoria. Sin pasar desapercibidas, luego no-
taremos que personas como nosotras, investigadoras de la Universidad 
de Buenos Aires, tampoco son bienvenidas en estos espacios públicos.

Tras las canciones patrias el animador, criollo, abre el acto: “Una 
profunda tristeza y aflicción me invade. Por el sufrimiento de nuestros 
antepasados. Y por tal motivo pedimos un minuto de silencio para re-
cordar a nuestros hermanos aborígenes que hoy ya no están”. Durante 
ese minuto de “silencio” suenan trompetas de banda militar. Retomando 
la palabra, el orador continúa: “Celebramos la presencia de Jesús”. Y un 
pastor evangélico indígena lee una oración cristiana. Posteriormente se 
presentan algunos grupos folclóricos, ejecutando canciones en lenguas 
indígenas y en castellano.

Se trata del Acto inaugural de la Semana del Aborigen. Es la primera 
vez que se celebra en el centro del pueblo, hecho que, como señalamos 
con Gómez y Torres Agüero (Gómez, Greco y Torres Agüero, 2013) 
resulta paradigmático en el contexto de cercanía de las elecciones pro-
vinciales y la intensificación de conflictos con los indígenas en toda la 
provincia de Formosa y en la región oeste.

En el escenario hay wiphalas –bandera utilizada por diversos pueblos 
andinos y muchas veces en representación de los pueblos orginarios en 
general– y una frase escrita en el telón: “necesitamos recuperar nuestra 
memoria, ya que es en el recuerdo donde están nuestras raíces, nuestra 
fuerza”. Un mema del barrio toba inicia su discurso. Pasa revista a la his-
toria de los derechos indígenas, refiere a los 20 años de recuperación de 
la democracia en el país y reivindica a las personas no indígenas que se 
involucran en la causa indígena. Luego un líder wichí repasa hitos de la 
historia de los pueblos originarios, señala los cambios involucrados en el 
paso del modo de vida cazador recolector al de empleado público. Es el 
único orador que utiliza palabras como “reclamos” y “luchas” y que alterna 
en el uso del vocablo aborigen con originario, siendo este último un tér-
mino más ampliamente utilizado en los movimientos indígenas actuales 
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en Argentina que se distingue de la terminología oficial de la provin-
cia de Formosa.10 Tras los líderes indígenas, habla el intendente Cristino 
Mendoza.11 En su discurso refiere a las comunidades que están manifes-
tándose y llama a priorizar el diálogo por sobre la confrontación, para “no 
ser reconocidos en los medios por luchas vanas ajenas a los aborígenes”.

El día del cierre de la “Semana”, el intendente agregó:

Hablando con otras autoridades coincidimos de que hay un vocabulario común 
que utilizan todos, que es la armonía, la paz... y, la integración, la inclusión. Que 
se ha dado en estos últimos tiempos… apertura a las posibilidades teniendo en 
cuenta las potencialidades que tiene cada uno de los hermanos aborígenes... 
para poder aspirar a llegar a ocupar un espacio dentro de lo que ofrece el pue-
blo, la provincia, la nación. Impensado era poder ver a los hermanos aborígenes 
con uniforme de la policía, de la gendarmería, siempre lo veíamos como mema, 
como agente sanitario, y hoy también hay una iniciativa diferente de estar bre-
gando por la seguridad de su pueblo, y esto facilita a las instituciones que día 
a día hacen su accionar en pos de una armonía, de una convivencia plena...la 
inclusión de los hermanos aborígenes… en las fuerzas de la seguridad creo que 
es muy importante para llevar adelante... necesidades de las comunidades o 
esclarecer situaciones que perjudican a la sociedad... Hoy, ingeniero Juárez es 
modelo de armonía de pacificación en toda la provincia. No ocurre en nuestro 
pueblo lo que está ocurriendo en otras localidades, gracias al trabajo la com-
prensión de cada uno de ustedes en sus comunidades. Ojalá podamos seguir 
por ese camino del bien y que el mal no nos invada y que seamos reconocidos 
que en ingeniero Juárez los aborígenes tienen una conducta diferente a los de-
más... (Cristino Mendoza, intendente de Ingeniero Juárez, 25 de abril de 2013, 
cierre de “Semana de Aborigen).

El acto de cierre se realizó con la presentación de grupos de danza 
evangélica indígena, o “dancistas”, femeninos.12

El pueblo de Ingeniero Juárez, departamento Bermejo, se ubica en 
el oeste de la provincia de Formosa. Allí conviven indígenas toba-qom 
y wichí, criollos y comunidades paraguayas y bolivianas. En un pue-
blo pequeño y con tanta diversidad de población, las celebraciones en 

10 El término originario es elegido por diversos sectores del movimiento indígena buscando 
reforzar el sentido de derecho al territorio por la ocupación precolonial del mismo. Puede 
entenderse el uso de este vocabulario en el líder wichí, pues su familia se ha involucrado 
abiertamente en manifestaciones indígenas por la reivindicación de derechos y mantenía 
contacto con los grupos indígenas del este de Formosa liderados por Felix Díaz, que se 
encontraban en ese momento manifestando contra la violencia y despojo sufridos en sus 
comunidades, alcanzando gran visibilidad (Cardin, 2013).

11 Decidí colocar el nombre del intendente ya que se trata de un acto público. Sin embargo 
no coloco los de los referentes indígenas para resguardar sus identidades en un contexto 
de persecución política y extrema violencia dirigida por el gobierno local hacia los pueblos 
originarios.

12 Es notable en el marco de las configuraciones de género patriarcales dominantes. que en 
el ámbito del discurso oral, ligado al poder del estado se hayan presentado varones solamente 
mientras que en la performance corporal solo hayan participado mujeres. 
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homenaje a los indígenas comienzan nombrando “con pesar” a los her-
manos aborígenes que ya no están. En consonancia con lo que remarcan 
Citro y Torres (2012) sobre el énfasis estratégico dado a los indígenas 
del pasado en las políticas culturales de la provincia de Formosa, y en 
Argentina en general, la frase del telón del escenario remite la fuerza de 
los pueblos a las raíces que están en la memoria.

En el “minuto de silencio” por la ausencia indígena se hace presen-
te la música militar. Ante la ausencia de los homenajeados indígenas 
del pasado se celebra la presencia de Jesús. En este sentido, aunque el 
cristianismo es parte importante de la experiencia cultural indígena 
actual, en el acto gubernamental, organizado por autoridades criollas y 
una comisión pre festejo indígena, se elige omitir otras experiencias de 
la religiosidad indígena local, resaltando la universalidad de la práctica 
cristiana y por ende su valor positivo. Hay wiphalas, escenificando el 
multiculturalismo legal al que las instituciones locales adhieren for-
malmente. También hay una brecha para que a los líderes indígenas 
que eligieron participar del acto -y que no son precisamente aquellos 
que mantienen una oposición al gobierno y son perseguidos por este- 
mencionen algunas conquistas indígenas. El intendente inaugura la 
“Semana del Aborigen señalando que no aprueba las manifestaciones. 
En el cierre de la “Semana del Aborigen, señala que es positivo el in-
greso de los indígenas en las instituciones del estado, especialmente en 
las fuerzas de seguridad, que justamente reprimen las manifestaciones. 
En el vocabulario de Mendoza, los indígenas parecen estar en una 
posición inferior, “aspirando a llegar” a aquellas de los criollos. Así se 
reproduce un discurso evolucionista ligado también al ideal de homo-
geneización blanco y que sirve como argumento para desvalorizar las 
luchas. El intendente acaba su homenaje deseando alejarse del “mal”, 
valor que en este acto también representa las reivindicaciones por de-
rechos que el gobernante condena. Este “mal” estaba, sí, tocando a su 
jurisdicción. Por ejemplo, en febrero de ese mismo año, un grupo wichí 
de Teniente Fraga, localidad de la región realizaban un corte de ruta 
reclamando por el acceso a servicios de agua, luz y salud.13

Por último, la elección de contar con la presencia de las danzas indíge-
nas evangélicas en el acto trae algunas reflexiones. Por un lado, debemos 
considerar que el pentecostalismo que origina estas danzas es un pente-
costalismo indígena y, en este sentido, incluir estas performances impli-
caría dar lugar a las expresiones culturales vivas de los pueblos origina-
rios y no imponer los esencialismos que permean las representaciones 

13 Ver http://argentina.indymedia.org/news/2013/02/831456.php. Consultado 30 de marzo 
de 2015.
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hegemónicas gubernamentales sobre los indígenas en la provincia. Sin 
embargo, en el contexto de las relaciones políticas-raciales de Ingeniero 
Juárez, la elección de poner en escena de estas prácticas híbridas, que no 
representan en este momento un desafío a la hegemonía estatal y que 
son también parte de procesos complejos de desetnización (Adamovsky, 
2012)14 enfatizaría una vez más el modo en que el gobierno local elige 
reivindicar prácticas indígenas en las que el blanco está de algún modo 
presente.15 Aunque la inclusión de danzas del pasado podría haber sido 
escencialista y políticamente capitalizada por el gobierno, considero que 
en este contexto la omisión de discursos o performances que expresen as-
pectos de la vida indígena, se unen a la reivindicación gubernamental de 
la adaptación indígena a las instituciones criollas vinculadas a su vez a las 
ideologías evolucionistas y del borramiento indígena de los imaginarios 
identitarios. El sentido político no está dado en este caso por la perfor-
mance en sí sino por lo que ella trae en esta coyuntura. Esta posición se 
hace más clara en contraste con las escenas de la escuela y la ONG –en 
ambos casos gestionadas por criollos de la oposición o al menos críticos 
del poder local– y con los talleres dictados por nosotras, instancias en las 
que se ponen en juego otras representaciones de las “culturas”.

Un evento de la “Semana del Aborigen”, el titulado “Debate sobre 
las necesidades” de los pueblos indígenas clarifica aún más las disputas 
por las representaciones de las “culturas” indígenas. Cuando Mariana 
Gómez y yo llegamos a la sede del municipio donde se realizaba el even-
to se nos impidió la entrada. Logramos entrar pues conocíamos a uno 
de los organizadores qom, hermano de la artesana con quien veníamos 
articulando nuestro trabajo de talleres. La secretaria de cultura, criolla y 
profesora de danzas de un instituto privado local que presidía el encuen-
tro, nos invitó a presentarnos, instancia en la que dimos cuenta de nues-
tro trabajo de investigación participativa. Durante la reunión algunos 
indígenas manifestaron inquietudes sobre la importancia de trabajar con 
las manifestaciones musicales y dancísticas antiguas. La secretaria que 

14 Pese a que el cristianismo ha sido fuertemente incorporado y reelaborado por los indígenas, 
señalo este aspecto de “desetnización” de la conversión al cristianismo por implicar un 
abandono parcial de antiguas religiosidades tradicionales sustituyéndolas por religiosidades 
pos coloniales- 

15 En un análisis anterior señalamos que el potencial de lo híbrido frente al esencialismo en 
este acto es neutralizado por el contexto político conflictivo (Gómez, Greco y Torres Agüero, 
2013:10). Sin embargo en esta instancia considero que la elección de lo híbrido es parte de 
la estrategia de neutralización de la lucha indígena por parte del gobierno, en una coyuntura 
donde otras manifestaciones más ligadas a imaginarios de los movimientos indigenistas, como 
podrían ser escenificaciones de índole más nativista, con instrumentos antiguos o evocaciones 
de territorialidades y costumbres abandonadas, pueden tener mayores resonancias de 
oposición. 
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recopilaba los “pedidos” de las comunidades al intendente,16 enfatizó tras 
nuestra presentación y las intervenciones de los indígenas, que ella no se 
había adentrado en las danzas aborígenes porque no quería “usurpar” su 
“cultura”, como alguien externo, diciendo entonces que personas como 
nosotras éramos intrusos y usurpadores. Asimismo puede notarse que 
este interés existe entre los indígenas, que ellos sí buscan colaboración 
al manifestarlo delante nuestro y en esta reunión de gobierno y que en 
las performances elegidas para el acto del gobierno existen decisiones 
de cuáles performances poner en escena, dejando de lado este tipo de 
búsquedas de recrear lo antiguo.

Los actos en las escuelas

Durante la “Semana del Aborigen”, los actos en las escuelas intercul-
turales bilingües enfatizaron otros aspectos de la experiencia indígena 
actual, centrados en algunas búsquedas de representar el pasado. En el 
caso de la Escuela Secundaria N° 3, a la que asisten tobas y wichí, se 
resaltaron continuidades –como la lengua y las relaciones sociales– y se 
reivindicaron especialmente algunos aspectos de la vida pasada –como la 
relación con el territorio o las prácticas rituales– a modo de herramienta 
para pensar el presente y el futuro. Mientras tanto, en la escuela primaria 
se escenificaron danzas buscando evocar prácticas del pasado. En ambos 
casos, las performances del pasado estaban cargadas de imaginarios del 
indígena hiperreal (Ramos, 1998) basados en representaciones esencia-
lizantes del imaginario blanco, que, pese a su carga poscolonial, en esta 
coyuntura se diferencian de aquellas elegidas en los actos del gobierno.

En la escuela secundaria el acto ocupó una jornada completa y junto 
a estas del indígena hiperreal, se presentaron trabajos reflexivos de los 
alumnos en torno de Argentina como país pluricultural, la wiphala,17 la 
preexistencia de los pueblos originarios, lectura de derechos indígenas, 
género y territorio. Por ejemplo uno de los carteles realizados por los 
alumnos rezaba: “Nuestra cultura va a perdurar si: mantenemos nuestra 
lengua, nuestras creencias, las costumbres, nuestros valores...”.

A diferencia de los actos del gobierno, las performances que se eje-
cutaron también utilizaban elementos musicales y de vestuario que 

16 Vale resaltar que con la palabra “pedidos” los indígenas son posicionados en un lugar de 
carencia. 

17 Este tema llegó a ser criticado por algunos estudiantes por tratarse de un icono relativo 
a los pueblos andinos y no a los pueblos locales. En este sentido se vislumbra una crítica 
de los estudiantes indígenas a la imposición por parte de memas y docentes blancos de la 
representación del indígena hiperreal, y una búsqueda de una identidad indígena propia, y real.
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evocaban desde esta representación hiperreal, el pasado pre-cristiano. 
La puesta en escena de evocaciones de danzas antiguas en el acto escolar 
del secundario parece ser un fenómeno nuevo vinculado a las políticas 
educativas interculturales (permeadas por esta imagen hiperreal ligada al 
multiculturalismo) y a la búsqueda de investigar parte de la “cultura” del 
pasado por parte de los propios pueblos como parte del fortalecimiento 
del movimiento indígena. Por ejemplo, en esos días había comenzado 
a circular entre algunos alumnos y profesores criollos e indígenas, un 
documento producido por nosotras sobre nuestras investigaciones etno-
gráficas y de taller sobre las danzas y músicas del pasado que habíamos 
acercado a distintos vecinos del barrio Toba. Este material se habría 
constituido para algunas personas que lo conocieron, en insumo para 
pensar la realización de los actos: la directora de la escuela, criolla, y 
Epifanio Fernández, bailarín qom y estudiante de la escuela que había 
participado de nuestros talleres en años anteriores, nos contaron que lo 
habían leído y estaban interesados en su circulación para profundizar 
investigaciones. Así, en la escuela secundaria, como en la primaria, no-
sotras sí éramos recibidas.

Es importante señalar que no es la primera vez que los indígenas 
recurren al pasado para representarse en contextos interculturales. Han 
existido experiencias anteriores, como un festival indígena realizado en 
el pueblo en 1980, donde se ejecutaron cantos danza circulares que se 
practicaban en los ingenios. No obstante, este fue un hecho aislado, da-
do que, según diversos testimonios de indígenas y de colaboradores y 
trabajadores de ONGs, tal puesta en escena fue conflictiva en relación 
con los procesos de conversión religiosa y adaptación a instituciones 
no indígenas pues en aquel momento remitió a las prácticas sexuales 
asociadas a estas danzas y generó peleas.18 En aquel momento los senti-
dos de la danza tal como se practicaba en el ingenio y las comunidades 
estaban vigentes para muchos adultos y ancianos, reviviendo prácticas y 
experiencias del trabajo en el ingenio y de situaciones rituales y festivas 
ya abandonadas debido a la conversión religiosa y tornando difícil la se-
paración entre escena y realidad para este grupo etario.19 Mientras tanto, 

18 Gordillo (2004:167) también destaca como los tobas del oeste asocian estas prácticas a 
la vida antes de adoptar el cristianismo. Comentando una escena en que se evocaban estas 
danzas comenta “… Era como si aquellas sonrisas silenciosas evocaran una sutil complicidad 
con ´pecados de juventud´ incompatibles con los valores anglicanos que ahora practicaban y 
que les hacía recordar cuánto habían cambiado desde ese entonces….”

19 Esta situación delicada al retomar prácticas culturales abandonadas por efectos de la 
conversión religiosa es habitual en muchos contextos interétnicos latinoamericanos. Por 
ejemplo, de modo semejante a lo que sucede con los tobas, Capiberibe (en Carneiro da Cunha 
y Niemeyer Cesarino, 2014:181) apunta como los Palikur de la frontera guayano-brasileña 
realizan con cautela performances de cantos danzas de los antiguos, dado que estas son, a la 
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para los jóvenes o adultos qom que solo conocen estas manifestaciones 
por testimonios orales, la recreación libre de estas danzas no representa 
conflictos, pues estas están siempre en estos nuevos espacios particulares 
y delimitados de representación de la “cultura”, como las escuelas, y no 
se vinculan a experiencias vividas por ellos mismos.

En la escuela primaria N° 440 del Barrio Toba, la presentación del 
día del aborigen también se abocó a representar performances “del pa-
sado”, antes del contacto con los criollos. Isabel, una de las memas, se 
había encargado de preparar el vestuario para los niños: los cuerpos pin-
tados, plumas, telas marrones y blancas, fajas, lanzas componían otras 
versiones de estos indígenas hiperreales. La música elegida fue “antiguos 
dueños de las flechas”, canción de autoría no indígena que evoca el pa-
sado indígena cantada en lengua.20 Los niños comentaban que bailarían 
“indio”, lo que expresa un distanciamiento entre el modo en que ellos se 
identifican y la identidad que representarían en ese acto.

Tanto el director (criollo y del partido radical, opositor explícito del 
peronismo local) como los memas (en gran parte “peronistas”, adheren-
tes del justicialismo gobernante) consideraron que era importante que 
las antropólogas (que éramos en ese momento Silvia Citro, Mariana 
Gómez y yo) viéramos esta presentación pues se vinculaba al tema de las 
danzas del pasado que trabajaríamos en los talleres: habiendo perdido 
la presentación oficial del día del aborigen, la repitieron para nosotras, 
movilizando a todos los cursos de la escuela. Así, memas y director nos 
presentaban su interés por investigar y nos posicionaban como aliadas 
para estos fines. Esta alianza para el director tenía también otra arista: 
aprovechar a criticar al gobierno local ante nosotras y también ante los 
memas peronistas.

Podemos notar que mientras en el acto gubernamental del espacio 
público se presentaron los grupos contemporáneos evangélicos y folcló-
ricos; en el espacio de las escuelas, en ambos casos dirigidas por blancos 
opositores al gobierno, los memas, en su rol de trabajar con “la cultu-
ra” buscaron evocar el pasado y caracterizar lo indígena precristiano y 
precolonial. Si bien esta escenificación vincula la identidad a íconos que 

vez que un conocimiento ancestral, un tipo de prácticas ligadas al chamanismo pre-cristiano, 
considerado actualmente un riesgo que alejaría a los convertidos al cristianismo de la vida más 
“calma” lograda gracias a este sistema religioso.

20 Aquí puede notarse cómo los memas eligieron, tal vez junto con sus colegas no indígenas, 
una evocación de su “cultura” y pasado realizadas por otros no indígenas. La canción, conocida 
a nivel nacional, escrita por dos no indígenas (Félix Luna y Ariel Ramírez) reivindica el pasado del 
pueblo toba, paradójicamente también a través de una retórica de un pasado perdido que se 
quiere recuperar. Parte de la letra es: “…Indio toba no llorando aquel tiempo feliz, Pilcomayos 
y bermejos llorando por mí, Campamento de mi raza la América es. De mi raza de yaguareté, 
Es la América, es. …” 
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representan el pasado ya abandonado, así como a imágenes del indígena 
hiperreal relacionados al legado multiculturalista, también se destaca la 
reivindicación de la “cultura” indígena en los aspectos que la diferencian 
de la criolla.21 En el colegio secundario también se incorpora la reflexión 
explicita sobre la “cultura”, complementando esta representación con 
reivindicaciones en pos del cumplimiento de los derechos. Por último 
es destacable que en ambas escuelas, nosotras –universitarias blancas de 
Buenos Aires vinculadas a la investigación de la “cultura” somos recibi-
das e incluso valorizadas positivamente como aliadas en la búsqueda de 
representar la “cultura”, tanto por los directivos y maestros criollos como 
por los memas y estudiantes

Los talleres de danza y memoria

Los encuentros con los docentes y el “material” impreso usado por 
Epifanio Fernández fueron fruto de un proceso de trabajo iniciado en 
2010, año en que acompañé a la antropóloga y docente de yoga Luna 
de la Cruz a Ingeniero Juárez y regiones aledañas (Vaca Perdida y 
Rinconada) a conocer el territorio para programar algún trabajo cor-
poral expresivo con las mujeres tobas de la región. Luna había sido lla-
mada desde la ONG Gran Chaco, que trabajaba con una la Asociación 
de mujeres artesanas tejedoras, para atender una demanda de dicha 
Asociación, donde las mujeres solicitaban realizar algún tipo de traba-
jo corporal expresivo. En ese viaje conocí a Susana Segundo, entonces 
presidenta de la Asociación, que en marzo de ese año viajó a la ciudad 
de Buenos Aires y se hospedó en mi departamento. Durante los días 
que Susana estuvo conmigo recorrimos espacios de práctica de danza de 
tango y folclore en la calle, y conversamos sobre las danzas qom y de los 
blancos. Susana se sorprendió con la costumbre porteña de bailar, y me 
dijo que las mujeres qom querían tener sus danzas, de la “cultura”, como 
tenían las wichí, para mostrar en el “Festival del Petróleo” (Festival anual 
que se realiza en Ingeniero Juárez, donde, entre otras cosas, diversos 
grupos locales presentan performances). Es interesante apuntar el modo 
en que esta búsqueda de una expresión cultural propia se apoya en un 
deseo de las mujeres que participan de una ONG de tener un modo de 
presentar la “cultura” ante un público criollo y poder equipararse con 
otras indígenas, las wichí, que ya estaban mostrando su “cultura”. Aquí, 

21 Destaco la influencia de la política multiculturalista en la implementación práctica 
de la Educación intercultural. Para un análisis de esta relación de lo intercultural con el 
multiculturalismo remitirse a Walsh (2006).
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las indígenas buscan desde la ONG mostrar aspectos de su indianidad, 
aunque los que más llamarían la atención deban buscarse en el pasado. 
Puede notarse el impacto de las directivas multiculturales: un festival 
ligado a la explotación capitalista que representa intereses no indíge-
nas, necesita ser animado por performances multiculturales exotizantes, 
evocadoras de la diferencia, y, naturalizadoras del carácter minoritario y 
subalterno de los indígenas. Así, los indígenas que participan del festival 
del petróleo lo hacen como performers de un espectáculo para los em-
presarios y no en calidad de sujetos que discuten y deciden el manejo de 
territorios y recursos que en principio deberían también gestionar.

Susana, como líder de la asociación también sentía influenciada su 
búsqueda de representaciones de su cultura por distintos encuentros con 
pueblos originarios a los que había asistido en el marco de su partici-
pación en la ONG. Especialmente le llamaban la atención los videos 
que los pueblos andinos realizaban con sus danzas y músicas, y también 
había explorado los videos del grupo Tonolec (un grupo de fusión de 
música electrónica con folclórica y qom), considerando en ambos ca-
sos a estas experiencias como modelos para esta búsqueda de lo propio 
(Gómez, Greco y Torres Agüero, 2013). En lo que respecta a esto últi-
mo, debe considerarse que en esa época diversos grupos qom de la Iglesia 
Evangélica Unida estaban realizando videos de sus danzas pero Susana 
no los había considerado en esta búsqueda de la cultura propia. En esos 
días organizamos un encuentro con la antropóloga Silvia Citro, para que 
Susana viera algunos videos registrados por ella en el este de Formosa. 
Susana se interesó por la documentación que manejábamos como an-
tropólogas: Silvia Citro se dedicó ampliamente al estudio de prácticas 
dancísticas tobas en el este de Formosa, y otras investigadoras habíamos 
también indagado en el tema. Sin embargo, precisamente desde nuestro 
papel de antropólogas –con nuestros propósitos políticos de contribuir a 
una desexotización y a un análisis crítico de la historia–, sugerimos que 
sería interesante que las propias mujeres indagaran en el pasado pero 
generaran su danza desde el presente. Susana aceptó esta sugerencia y 
del encuentro nació la idea de realizar talleres de danza y memoria, per-
meados por este objetivo “antropológico”. Desde entonces Susana, que 
estaba en conflicto con la ONG y queriendo independizar su liderazgo 
de su pertenencia a esta última, me escribió por mensaje de texto rei-
teradas veces para que impulsáramos los encuentros. En diciembre de 
2010 viajé a Ingeniero Juárez a iniciar la experiencia. En ese viaje me 
reuní por un lado con mujeres adultas artesanas tobas del “campo” y del 
pueblo y jóvenes mujeres del barrio toba, en instancias separadas.

Susana, conocedora de la dinámica de ONG nos interpelaba como 
antropólogas para realizar actividades que, centradas en la “cultura”, se 
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encuadraran en la lógica de los “proyectos”22 de los que, como integrante 
de la Asociación de Artesanas, estaba habituada a participar y que es-
taba intentando impulsar para fortalecer su liderazgo. Después de ese 
primer viaje, realizado por mí y en el que la ONG Gran Chaco me 
apoyó con acompañamiento y hospedaje, el trabajo tomó efectivamente 
la forma de “proyecto” académico-extensionista siendo llevado adelante 
por el equipo de antropología del cuerpo, especialmente por Silvia Citro, 
Mariana Gómez, Soledad Torres Agüero y yo misma23.

En el primer encuentro con las mujeres adultas que participaban en 
la ONG y vivían en el Barrio Toba de Ingeniero Juárez y en el “campo” 
en regiones aledañas, trabajé proyectando videos producidos por colegas 
donde se trataban expresiones musicales y rituales y a través de la expre-
sión plástica sobre las danzas del pasado,24 que las mujeres conocían so-
bre todo a través de relatos de los ancianos. A partir de los comentarios y 
dibujos, pudo notarse que la mayoría de los sentidos atribuidos por ellas 
a las danzas antiguas tenían una carga valorativa negativa, relacionada 
al hecho de que estas prácticas se asociaban al pasado previo a la con-
versión cristiana. Cecilia, una de las artesanas, en la puesta en común en 
que reflexionamos sobre los dibujos de las danzas antiguas, dijo que no 
“no hay más (danzas), porque es malo, no se baila más porque es malo”, 
del tiempo en que “no conocían a Dios”. Continuando las indagaciones, 
Olga, otra artesana también apuntó que no se practicaban más porque 
“los misioneros [anglicanos] lo prohibieron”. En el encuentro las ar-
tesanas no mencionaron las continuidades existentes entre las danzas 
del evangelio y los antiguos canto-danzas (Citro, 2009) tal vez para no 
enfatizar los vínculos con el pasado sobre el que pesan estigmas.

Mientras tanto, el trabajo con las jóvenes duró dos jornadas en las que 
pude incluir además de la expresión plástica, la experimentación corpo-
ral, principalmente a partir de las descripciones que conocíamos del no-
mí.25 Estas y otras manifestaciones dancístico-musicales aparecían tam-

22 Entendemos por proyectos “…una combinación de emprendimientos culturales, políticos 
y económicos [que dependen] de agentes externos tanto como de la población indígena- y 
que siempre son simultáneamente políticos, culturales y económicos…” (Carneiro da Cunha, 
2009:340). Como Carneiro da Cunha señala para los pueblos indígenas brasileños, otros 
autores hemos apuntado para el caso de otras poblaciones (Yúdice, 2002; Silva, 2009; Greco, 
2013) y puede notarse en este caso analizado, esta categoría de proyecto y la “ongización” 
tiende a intervenir cada vez más en la organización y en los procesos de subjetivación de las 
poblaciones afectadas.

23 Estas acciones fueron apoyadas por recursos de la Universidad de Buenos Aires y CONICET.

24 Referimos especialmente a las danzas en ronda que se realizaban en las comunidades, luego 
en los ingenios donde tomaron un carácter interétnico indígena y que fueron progresivamente 
abandonados a medida que llegaron a su fin las migraciones masivas al ingenio (Gordillo, 2004).

25 El nomí era un baile chorote que fue conocido y adoptado por otros pueblos indígenas en los 
ingenios, y que fue practicado tanto en estos como en las comunidades (Gordillo, 2004: 167).
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bién como fenómenos del pasado pero eran valorizadas positivamente 
por pertenecer a la “cultura”. Con este grupo analizamos los dibujos 
realizados por ellas y aquellos realizados por las adultas y comenzamos 
a pensar los modos en que la misma historia es contada desde diver-
sas perspectivas. En esta diferencias entre generaciones que analizamos 
con Gómez y Torres Agüero (en prensa), se percibe también el modo 
en que la “cultura” comienza a aparecer como palabra y concepto en el 
vocabulario de las jóvenes, adquiriendo un valor positivo. Las jóvenes 
también estaban viviendo un proceso de reivindicación de la “cultura”, 
relacionado a las luchas indígenas, la presencia de las ONG y de investi-
gadores, a la educación intercultural bilingüe y al contexto mayor de las 
ambiguas políticas multiculturalistas de las últimas décadas. Mientras 
tanto, las mujeres de generaciones anteriores, que vivieron procesos de 
evangelización, incorporación al mundo del blanco y estigmatización de 
las prácticas culturales indígenas, enfatizaron los sentidos de la danza en 
relación a la conversión al anglicanismo y las primeras experiencias de 
prohibición de las danzas por parte de los misioneros.

En un encuentro posterior, que realizamos en 2011 con Soledad 
Torres Agüero y Mariana Gómez, ya no trabajamos directamente con 
la ONG sino con vecinos del barrio articulados en primera instancia 
por Susana Segundo y luego por nosotras mismas en el barrio Toba. 
La decisión de no trabajar con la ONG se debía a experiencias previas 
de las investigadoras del Equipo, quienes decidimos posicionarnos para 
realizar el trabajo precisamente como antropólogas universitarias, divul-
gando investigaciones previas y estableciendo dinámicas de investiga-
ción participativa, y no cómo agentes de ONG.

Quienes más se acercaron a los talleres fueron adolescentes (como 
el ya mencionado Epifanio Fernández) y memas (entre ellos Amanda 
García y Gerson Ortiz), hecho que refleja también cuál es el público 
que se interesaría por reunirse para hablar de la “cultura” y, en algunos 
casos, bailar fuera del ámbito religioso de la Iglesia Evangélica Unida. 
Con todos los grupos vimos videos y realizamos discusiones, aunque 
solo logramos profundizar en el trabajo corporal con los jóvenes. Ambos 
grupos participan de las escuelas interculturales bilingües y están más 
habituados a este tipo de reuniones, que tienen una dinámica escolar e 
institucional, precisamente porque son formas de trabajo que las ONG 
y escuelas proponen. Son también los memas y los estudiantes quienes 
más han incorporado la experiencia de la dinámica escolar como espacio 
de transmisión de saberes y quienes en su pasaje por la escuela y otros 
ámbitos institucionales, más contacto han tomado con los discursos 
multiculturalistas que la provincia adoptó Por último, los cambios en el 
público de los talleres (de mujeres adultas a memas y jóvenes) también 
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pueden atribuirse a las dinámicas locales de la comunidad, movilizada 
por lealtades parentales y partidarias, a la mayor dificultad de las mujeres 
adultas de salir de los hogares de los que ellas cuidan, a la ausencia de 
apoyo de instituciones y a la discontinuidad de nuestros viajes, la cual no 
contribuyó a consolidar los grupos de trabajo en los primeros tiempos. 
Al mismo tiempo, los vecinos qom, especialmente los ancianos y adultos 
que ya se han relacionado con ONGs y con partidos políticos, sospe-
chan muchas veces de quienes se acercan desde afuera de la comunidad 
para proponer actividades, dado que muchas veces estas personas se be-
neficiarían económicamente a costa de ellos. Esta última experiencia, 
junto con la falta de claridad respecto a los objetivos de nuestra presen-
cia en el barrio, también habría generado recelo para acercarse a nuestro 
grupo de trabajo.

En este proceso Susana Segundo fue desvinculándose de la organi-
zación de los encuentros, alejándose más nítidamente en el viaje que 
realizamos durante la “Semana del Aborigen en 2013, cuando ella se 
encontraba involucrada en la campaña electoral, para ser presidenta del 
ICA. En nuestros últimos dos viajes, ante la dificultad de convocar a los 
vecinos y tras conversaciones con Gerson y Amanda, decidimos solicitar 
el espacio de la escuela primaria del Barrio para trabajar con los memas 
(fue en esa instancia cuando vimos el acto escolar que describí más arri-
ba). En este punto, Silvia Citro también comenzó a participar de los 
encuentros. A los talleres asistieron los memas Amanda García, Ramón 
González, Rafael, Isabel Salomón, Paula Ortiz, Alejandra Quiroga, y, 
ocasionalmente Gerson Ortiz.

En los encuentros de la escuela trabajamos, a partir del tema de las 
danzas, la idea de las versiones de la historia. Revisábamos así puntos 
de vista sobre las prácticas culturales qom de diversos antropólogos y 
exploradores, de las mismas mujeres y jóvenes con quienes trabajamos 
en encuentros anteriores y de los propios memas. Cuando leíamos co-
lectivamente perspectivas positivas como la de Métraux (1937) se des-
envolvían largas conversaciones en idioma sobre lo que los ancianos le 
contaban y sobre los grandes cambios en la vida de su pueblo.

En los encuentros también indagamos sobre los significados de la 
“cultura”. Amanda expresó que “la cultura identifica lo que somos”, in-
cluyendo la lengua, las costumbres, la relación con la naturaleza. Destacó 
que es importante “rescatar la cultura”, “tener material” y enfatizó el pa-
pel de los memas como el de “herramientas de la comunidad” para llevar 
adelante este rescate. También apuntó que cuando alguien le pregunta 
sobre “cómo es su cultura”, ella señala que “sabe, oyó”, que su cultura 
“la tiene pero no lo practica”. En este sentido, ante mi pregunta de por 
qué no practicaban los bailes, respondió que era “por los sentimientos” y 
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agregó: “yo no lo voy a hacer pero sí lo tengo que aprender”. Vale resaltar 
la distancia sentida por Amanda respecto a los bailes: sus “sentimientos” 
la alejan de ellas tal vez por los estigmas que pesaron sobre las mani-
festaciones culturales indígenas ante el dominio de la sociedad criolla, 
pero también en parte por el hecho de su experiencia de practicante de 
la religión anglicana. Como nos narró su esposo Gerson, en el contexto 
local los misioneros anglicanos habían condenado la práctica de estas 
danzas por asociarlas a la transmisión de enfermedades sexuales y a la 
desestructuración de las parejas. Gerson no obstante sintetizó parte de 
lo que significaba esta experiencia de investigación de la cultura de los 
antiguos para él y para el grupo de memas al aclarar que se trataba de 
“niveles” diferentes: que algo sea condenado en la iglesia no significa que 
no pueda investigarse (Gómez, Greco y Torres Agüero, 2013).

Por su parte, Paula comentó que la cultura debe mantenerse viva, para 
no perderla, y que para ello “deben rescatarse materiales, hacer la investiga-
ción...” y señaló que lo único que estaban manteniendo “firme” era el idio-
ma. Alejandra apuntó que necesitan quien los “ayude” con los materiales, 
destacando que sus colegas la habían ayudado a aprender sobre la cultura y 
también marcando la necesidad de personas externas a la comunidad que, 
como nosotras, apoyen este trabajo. Ramón destacó la importancia de “no 
quedarse con los materiales, volcarlos a la escuela”. Puede percibirse en 
estos comentarios la importancia dada por los memas a la escuela como 
espacio de transmisión de los conocimientos sobre la “cultura”, que ellos 
consideran un fenómeno susceptible de ser objetivado en el “material” es-
crito o al menos transmisible en la institución escolar. Podemos enfatizar 
así que este conocimiento de la “cultura”, que representa una parte del 
conocimiento cultural, adquirió este carácter semejante al del contenido 
escolar, de “material” que puede “rescatarse” e “investigarse”, “aprenderse” y 
mucho menos practicarse, vinculándose más al pasado que a una experien-
cia viva en el presente, salvo en el caso del idioma. Es interesante señalar el 
lugar que tenemos colaboradores blancos como nosotras que por un lado 
ocupamos una posición de poder por pertenecer a la sociedad dominante, 
a la vez que no estamos involucradas en la trama de relaciones locales. 
Esta posición que aparece como neutra y externa26 nos convierte en aliadas 
menos conflictivas para estos proyectos que lo que podrían serlo personas 
más vinculadas a la trama de poder territorial.

Como adelanté, cuando abordamos el tema de los motivos del aban-
dono de las danzas que se practicaban hasta mediados del siglo XX, 

26 Por ejemplo en un juego que realizamos con los memas sobre culturas y estereotipos, 
las personas de Buenos Aires, que éramos nosotras, fueron caracterizadas como personas a 
quienes “les gusta conocer otras culturas”. 
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Gerson, basado en su experiencia de formación con los misioneros an-
glicanos, resaltó que las danzas se dejaron de practicar por el incremento 
de muertes de las mujeres, por causa de las enfermedades de transmisión 
sexual, señalando que por ese sufrimiento la gente no querría contar. En 
este sentido, Gordillo (2004) da cuenta de las memorias de los excesos 
del ingenio, donde se practicaban estas danzas, que aparece contrapues-
to a la vida disciplinada en la misión anglicana El Toba. Amanda y Paula 
también comentaron que las danzas no se practicaban más porque lo 
prohibieron los misioneros y traían problemas para quien estaba casa-
dos. En el caso de los memas, mayores que el grupo de jóvenes con 
quienes habíamos trabajado anteriormente, se nota una vez más el peso 
de la experiencia de conversión y de los estigmas, en este caso el de los 
excesos, en su valoración de las prácticas culturales del pasado. Los me-
mas perciben una dificultad para indagar en la comunidad sobre estas 
prácticas estigmatizadas, pues, como en el caso de los conflictos que 
representó el festival de 1980, existe aún una reticencia a hablar pública-
mente de los chamanes y de la religiosidad de los antiguos y de algunos 
ancianos aún vivos.

Isabel había empezado a experimentar recrear las danzas y costum-
bres antiguas en los actos escolares hacía tres años, según ella “inventan-
do”. Ramón señaló que le interesaba continuar este tipo de experiencias 
solo si se hacían “coreografías con sentido”, fundamentadas en el signifi-
cado de las danzas para los antiguos. Amanda agregó que lo interesante 
sería “inventar a conciencia”. Puede señalarse el interés de los memas 
por evocar prácticas culturales de generaciones anteriores y recuperar 
sentidos. Los memas se encuentran interesados en el “rescate” de estas 
danzas, en “aprender” para practicar la “cultura” dentro del espacio de la 
escuela. Asimismo habilitan en este aprendizaje la “invención”, en cuan-
to sea “consciente” y se involucre con experiencias culturales qom. Las 
danzas del acto, “invención” de Isabel que evocaba el pasado incorporan-
do elementos actuales como la canción “antiguos dueños de las flechas”, 
también parecen ser efectivas para atraer a los niños. En este sentido, 
según los memas, los niños se involucraron mucho más en ese acto que 
en la presentación de otro mema que había utilizado el arpa de boca 
de modo tradicional. El entusiasmo de los niños puede deberse sobre 
todo a su participación en la performance creada por Isabel, pero puede 
también relacionarse a el estilo musical de la canción, más afín con las 
musicalidades actuales que dominan en el contexto, donde se utilizan 
cada vez más instrumentos criollos y menos “antiguos”.

En una de las jornadas, a contra horario de la escuela, convoca-
mos a los memas a realizar un encuentro práctico para ejecutar danzas 
y juegos. En esa ocasión, de manera lúdica y contando solo con la 
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asistencia mujeres y niños, probamos algunos pasos de las danzas que 
describíamos, las memas nos presentaron juegos de sus infancias y nos 
contaron cuentos e historias del pasado. En este encuentro se hablaron 
y se bailaron cosas que no se habían hablado en los talleres con varones. 
Por ejemplo, charlamos sobre mitos de creación referidos a la vagina 
dentada, las mujeres se explayaron más al contar experiencias de los 
abuelos que habían bailado nomi y experimentamos diversas formas 
dancísticas documentadas por investigadores. Así, en este encuentro 
se desarrolló otro modo de pensar la “cultura”, donde se habilitó pasar 
nuevamente por el cuerpo sensaciones de la infancia y evocar las ex-
periencias de generaciones anteriores. En la conversación final, una de 
nosotras les preguntó a las memas si nunca se les había ocurrido ha-
cer algo así en la escuela. Amanda le respondió: “ustedes nos hicieron 
bailar y movernos”. Yo les dije que “todo eso era lo que tenían ellas”. 
Amanda respondió “lo teníamos bien guardadito”. El foco en el tra-
bajo corporal, lo lúdico y la posibilidad de reunirse solo entre mujeres 
para pensar la historia y la “cultura” contribuyeron a que este trabajo 
sobre la “cultura” junto con personas foráneas interesara e involucrara a 
las memas de un modo tan intenso.

Reflexiones finales

En los actos y reuniones del gobierno municipal se reproduce de un mo-
do particular, con discursos paternalistas y evolucionistas, una política 
de la identidad que coloca a los indígenas en el ámbito de la alteridad 
y en la posición de carencia. Es por ello que sostengo que la elección 
de las performances híbridas o criollas pierden en el acto su potencial 
de crítica a las representaciones hiperreales, siendo en esta coyuntura, 
símbolos de la presencia del blanco en la vida indígena. Por su parte los 
actos escolares valorizan positivamente las peculiaridades de las culturas 
indígenas y reivindican algunas manifestaciones que se han abandonado 
recurriendo a imágenes que buscan evocar el pasado y que remiten a un 
indígena hiperreal poscolonial. En el colegio secundario estas imágenes 
se acompañan por discursos que reivindican las luchas presentes por 
los derechos indígenas. Asimismo, el director y los memas de la escuela 
primaria nos habilitan como antropólogas a trabajar y problematizar la 
memoria de prácticas culturales del pasado, haciendo que ocupemos un 
lugar en estos nuevos modos de transmisión de “la cultura”, lugar que el 
gobierno no quiere que ocupemos.

Las escuelas indígenas de la región, que históricamente tuvieron un 
papel asimilacionista o integracionista (Ossola, 2010) se reconfiguran 
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tímidamente respondiendo a lineamientos políticos de la interculturali-
dad que cargan una lógica multicultural, buscando resaltar especificida-
des culturales de una forma unidireccional (respondiendo más a dichos 
a lineamientos y menos a la participación efectiva de las comunidades). 
En el contexto de Ingeniero Juárez algunas instancias de las escuelas in-
terculturales bilingües aparecen, en relación a otras instituciones y prác-
ticas del gobierno, como espacios que propician mayor reflexividad por 
parte de los indígenas para pensar sobre su historia y sus culturas. Esto 
se debe por un lado, y paradójicamente a la función asimilacionista de la 
escuela, donde los qom acceden al manejo de códigos de la sociedad no 
indígena dominante generando posiciones de mayor empoderamiento 
en el contexto de la hegemonía estatal. Por otro lado, se vincula a la 
adopción de estos programas interculturales, que, a pesar de ser limi-
tados por las lógicas multiculturalistas, la historia asimilacionista y las 
jerarquías de la hegemonía blanca (donde los memas son meros auxilia-
res), son espacios que interpelan a los memas a representarse y pensar su 
“cultura”. También es notable en este mapa que los directivos de ambas 
escuelas (primaria y secundaria) son criollos simpatizantes con la opo-
sición al partido gobernante, lo que los posicionaría en la búsqueda de 
otras formas de relacionarse con los indígenas.

Los memas reconocen la “cultura” del pasado como un objeto de in-
vestigación y un ámbito sobre el que puede “inventarse a conciencia”. 
También la investigación les permiten conectarse con el mundo blanco, 
como en el caso de nuestros talleres. Esta “cultura” que investigan se 
hace presente en la vida cultural total especialmente en ámbitos inter-
culturales. La cultura o, más específicamente, las prácticas culturales, 
del pasado, que se caracterizaban por la transmisión práctica, donde el 
conocimiento era inseparable de los detentores (Carneiro da Cunha, 
2014: 14, 15) es actualmente la “cultura” que necesita ser impresa en 
materiales escolares. En este sentido, si lo tradicional de los saberes no es 
su antigüedad sino la manera en que se adquieren y usan (Gallois, 2006: 
20), aquí la forma y uso han cambiado.

En el ámbito de la Asociación de artesanas, vinculada a la ONG 
Gran Chaco, también se estimula la reflexión sobre la propia “cultura”, 
enfatizando las prácticas del pasado. Así, las mujeres que participan de 
la asociación están habituadas al ejercicio de objetivación de su “cultura”. 
En las ONGs, que constituyen un espacio institucionalizado que pro-
pone dinámicas laborales y educativas ligadas a la adaptación al mundo 
de los blancos, y se vinculan también a los partidos e iglesias (Spadafora, 
Gómez y Matarrese, 2010), el espacio de representación de la “cultura” 
se enfoca en especificidades de los pueblos indígenas. Estas pueden ser-
vir a la autoafirmación pero acaban también propiciando la fetichización 
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en representaciones hiperreales que facilitan la promoción de los pro-
yectos y productos de las ONG ante los no indígenas.

En nuestro propio caso como antropólogas enfocamos en un trabajo 
de relativización e historización de las representaciones de las culturas. 
Nuestro trabajo llegó a niveles más comprometidos solo con los me-
mas, quienes, como ya señalé, estaban dispuestos a posicionarse como 
investigadores de lo propio en el marco de estos procesos incipientes 
de reconfiguración de las escuelas interculturales. Nuestra propuesta de 
pensar así la “cultura” se encontró con diferentes enfoques generaciona-
les, ocupacionales, y de género en el pueblo qom.

Admitiendo que la subjetividad de los indígenas se constituye tam-
bién en el marco de relaciones de poder interétnicas27 (Souza Lima, 
1998; Pacheco de Oliveira, 1998; Gordillo, 2009; Álvarez, 2009) hemos 
visto que en cada uno de los espacios analizados interviene de forma 
peculiar en la representación y producción de las prácticas culturales in-
dígenas y de la “cultura”. Los indígenas de Juárez, y los qom en particular 
se recrean como pueblo en este contexto complejo, integrando prácticas 
de la sociedad nacional y distinguiéndose de ella.

En el agenciamiento de sus propias definiciones de “cultura” las co-
munidades lidian con diversos discursos y relaciones. Tener “cultura” 
susceptible de ser nombrada es muchas veces una herramienta a la vez 
que una imposición. Producir, “rescatar” o crear prácticas culturales que 
sostengan el devenir como pueblos indígenas es así una opción cultural 
y un desafío constante.

27 Refiero a interétnico desde un análisis procesual, que no objetiva a priori las fronteras entre 
los grupos sino que entiende su constante constitución en el marco de relaciones de poder.
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