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En el curso de los últimos decenios las políticas de gestión de las vi-
das precarias han sufrido una reconfiguración: los sentimientos morales 
–que articulan la razón y la emoción– han penetrado en la esfera pú-
blica, generando un gobierno humanitario –definido como el despliegue 
de sentimientos morales en las políticas contemporáneas– en el cual el 
sufrimiento aparece como un nuevo léxico que justifica las prácticas de 
asistencia. Fassin, en una compilación de nueve artículos, se propone 
analizar los efectos de los múltiples desplazamientos que implica el de-
sarrollo del gobierno humanitario en la administración de los excluidos, 
dando cuenta del alto rendimiento político que el discurso de los afectos 
y los valores tiene en el mundo contemporáneo. Combinando el enfoque 
histórico –a través de la genealogía de esta nueva configuración política– 
con la etnografía –que permite la ampliación epistemológica de la moral 
como objeto de análisis– el texto se presenta como un diagnóstico de la 
economía moral que tiene a la razón humanitaria como su eje.

El libro comienza con una pregunta clave: ¿en qué condiciones histó-
ricas el sufrimiento devino un problema social? El autor muestra cómo 
el ingreso de la salud mental como lenguaje legítimo en la comprensión 
de la realidad social visibiliza el sufrimiento en el espacio público. Esta 
innovación desplaza la diferencia de clase a favor del binomio inclusión/
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exclusión, traduciendo las desigualdades sociales en sufrimiento psíqui-
co y proponiendo la escucha de los malestares de las clases populares 
como solución. La configuración semántica liberal basada en la inadap-
tación, la pobreza y la integración deja lugar ahora a un léxico compa-
sional articulado por la exclusión (diagnóstico), el sufrimiento (expre-
sión) y la escucha (solución). El disturbio psíquico como respuesta a una 
condición socioeconómica deviene –legitimado tanto por la psiquiatría 
como por las ciencias sociales– un asunto político en la arena de la ac-
ción pública.

En el mundo de las sutilezas de quienes administran la asistencia 
social aparece la figura de la elección trágica para dar cuenta de su in-
fluencia en la continuidad de la vida de las personas. El “saldo para vivir” 
(número resultante de la diferencia entre el ingreso mensual y los gastos 
permanentes de un hogar) como invención lingüística permite ver la 
convergencia de parámetros tanto financieros como morales en la toma 
de decisiones. Lejos de existir un criterio uniforme, la representación 
que los funcionarios se crean del pobre deviene una norma utilizada pa-
ra juzgar sus discursos y acciones. La elección de otorgar o no una ayuda 
social, inscrita en mecanismos técnicos a través de los cuales se busca 
darle objetividad, funciona como un proceso de subjetivación impuesto 
a los pobres en el cual éstos se construyen como sujetos de asistencia, al 
mismo tiempo que da cuenta de la exposición del sufrimiento como un 
nuevo recurso de apelación a la voluntad del Estado.

La enfermedad también se manifiesta para el autor como un ele-
mento que abre nuevos horizontes de asistencia social. Reivindicando 
el derecho de mantener con vida a aquel que cuenta solo con su exis-
tencia, las legislaciones desarrollan en materia de salud un protocolo 
compasional que permite a los enfermos extranjeros en condiciones de 
irregularidad permanecer en territorio nacional. Antes socialmente ile-
gítimo, el cuerpo del inmigrante se convierte en un recurso susceptible 
de producir compasión. Es así como nace la figura del médico inspector, 
piedra angular de este dispositivo que propone al cuerpo sufriente como 
prueba de veracidad del discurso de los individuos. Frente al descrédito 
creciente que recae sobre la palabra del inmigrante, el certificado por 
enfermedad se vuelve la constatación objetiva de su relato –y el fino hilo 
del cual pende su existencia–.

Conforme avanza el texto, Fassin nos muestra cómo la apertura y 
cierre del campo de refugiados de Sangatte expresa el oxímoron de la 
represión compasiva, testimonio de un momento en el cual lo humani-
tario y lo seguritario se encontraban solapados. Esta tensión entre hu-
manidad y seguridad se vuelve una característica central de la gestión de 
los refugiados en el mundo contemporáneo, a tal punto que esta nueva 
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geopolítica del asilo es administrada en paralelo por organizaciones po-
liciales y pertenecientes al ámbito de la salud (como es el caso de la Cruz 
Roja). La introducción del asilo a extranjeros en la lógica de la razón 
humanitaria –documentado por la invocación de sentimientos morales 
y reflejos emocionales en su justificación– genera que las organizaciones 
se vean interpeladas por la eficacia sentimental de las narraciones de 
los refugiados antes que por la veracidad de sus historias. Esto lleva a 
reducir la condición de refugiado a una condición humana en la cual la 
particularidad de los contextos y las realidades nacionales atravesadas 
importan relativamente poco.

Enfocándose en las representaciones de la infancia en tiempos del 
SIDA el autor expone el caso de Nkosi Johnson –fallecido de SIDA a 
los 11 años– como la entrada del niño en el espacio público. Una nueva 
configuración moral de la enfermedad da lugar a la constitución de la 
infancia como marca de la inocencia –en cuanto el niño no tiene su 
culpabilidad comprometida–, vinculada a su vez con la idea de vulnera-
bilidad social causada por la responsabilidad de la acción de sus padres 
y la omisión del Estado. Destacar a los niños como víctimas vulnerables 
tiene el efecto de generar discriminaciones morales entre aquello que es 
más o menos legítimo defender (provocando el abandono relativo de las 
madres, por ejemplo), al mismo tiempo que la introducción de la infan-
cia como categoría moral en política esencializa a los niños víctima lejos 
de las realidades sociales –y por ende, las condiciones estructurales– en 
que se encuentran inscriptas sus situaciones históricas.

Tomando como objeto de análisis los eventos catastróficos, Fassin 
continúa su argumento dando cuenta de su carácter de excepción tanto 
moral como político. La tensión entre compasión y orden que caracte-
riza ese momento permite que las intervenciones militares sean justifi-
cadas en el registro moral de lo humanitario –algo así como un estado 
de excepción humanitario que es deseado por la simpatía que provocan 
los siniestrados–. La urgencia y la precariedad de la existencia se vuel-
ven la materia misma de la preocupación humanitaria, mientras que la 
ilusión de igualdad frente a un hecho que afecta a todas las esferas de 
la sociedad se transforma en el motor de la acción colectiva. Una vez 
finalizada la tragedia, el imaginario de humanidad compartida cede y 
la “resocialización” sucede en las líneas habituales de las desigualdades 
sociales. El estado de urgencia aparece aquí como una manera práctica 
de gestionar la crisis.

La segunda era de lo humanitario corresponde para el autor al adve-
nimiento del testigo: la obligación de quienes van al terreno de hablar 
públicamente de los abusos encontrados. El testimonio –en el registro 
de la compasión– se convierte así en parte integrante de la intervención 
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humanitaria (explicitado en los manifiestos de las ONG nacientes). El 
trabajo de subjetivación de las organizaciones humanitarias encuentra 
en la psiquiatría un mecanismo privilegiado para poner en palabras el 
sufrimiento de los desposeídos, al mismo tiempo que se estas se im-
ponen la tarea de ser los portavoces de aquellos que no tienen voz. La 
configuración testimonial aparece sin embargo bajo una polisemia e 
inestabilidad que requiere de la constitución de una noción particular 
de víctima como sujeto político (aquella víctima de la cual las ONG 
serán sus portavoces).

Llegando al capítulo final, Fassin se propone entender la acción hu-
manitaria como una política de vida –una política que pone en juego 
significaciones y valores diferenciales de la vida humana–. A través del 
análisis de diferentes intervenciones militares, da cuenta de la existencia 
de una desigualdad ontológica en la transacción de las vidas: más pre-
cisamente entre aquellas que se ponen en peligro cuando se exponen 
(quienes trabajan para las ONG) y aquellas que son rescatadas (a quienes 
está destinada la asistencia). La desigualdad que funda la compasión 
del gesto humanitario reside en una aparente simetría de las vidas, que 
se contrapone con la prioridad otorgada a los individuos enviados al 
terreno en las misiones humanitarias –lo que establece para Fassin jerar-
quías de humanidad–. Si bien la acción humanitaria se propone como la 
restauración de la idea misma de humanidad, la desigualdad de las vidas 
termina siendo para el autor uno de los fundamentos de la economía 
moral contemporánea.

El libro en su totalidad es un intento por tomar como objeto de estu-
dio la evidencia moral de las causas inherentemente justas, aquellas a las 
cuales el carácter intachable de la razón humanitaria les otorga un halo 
de bondad indiscutible, más allá de toda construcción social o histórica 
posible. Hacer inteligibles las lógicas globales de estas acciones permite 
volvernos críticos frente a la existencia de un proceso de generalización 
del referencial de los sentimientos morales en la vida política –lo que 
el autor llama el gobierno humanitario–, pudiendo decir, como una de 
las conclusiones a las que Fassin llega, que el gobierno humanitario bien 
puede ser entendido como respuesta a la forma en que se ha vuelto 
intolerable la vida –para algunos más que para otros– frente a las admi-
nistraciones de los estados modernos contemporáneos.
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