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RESUMEN

Este trabajo recoge resultados de la actividad de extensión universitaria 
“Montevideo andina. Mapas, itinerarios y destinos”, realizada en 2015, desde 
el Espacio de Estudios Andinos de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Universidad de la República (Uruguay). Mediante el recurso al 
mapeo colectivo, se recogieron narrativas de diez mujeres peruanas, residentes 
en Montevideo y empleadas como trabajadoras domésticas. Ocho de esas mu-
jeres provienen de Chiclayo, ciudad del norte peruano, y llegan a Montevideo 
gracias a diferentes formas de intermediación, en las que redes transnacionales 
altamente feminizadas son fundamentales. El diálogo y la escucha se orien-
tó a comprender las formas en que las interlocutoras son recibidas por las 
otras personas montevideanas, en particular en sus relaciones de trabajo, pero 
también en las condiciones de acceso a la educación, la cultura, la recreación. 
Convencida de la importancia de considerar la escala local de los fenómenos 
migratorios, abordo estas cuestiones en referencia a las prácticas y usos de y en 
el espacio urbano. Al mismo tiempo, sitúo las interpretaciones locales en clave 
regional y global, con especial atención a las construcciones políticas de identi-
dad y alteridad, tanto de larga duración como contemporáneas.
Palabras clave: Mujeres migrantes, cuidados, prácticas urbanas, Región 
Andina, Cono Sur.

ABSTRACT “From Chiclayo to Montevideo. Uses and practices of/at 
Montevideo city, Uruguay, beyond Peruvian worker women, 2000-2015”

This paper presents results of a popularizing science activity, called “Montevideo 
andina. Mapas, itinerarios y destinos” (Andean Montevideo. Maps, Paths and 
Destinations), organized in 2015, by Espacio de Estudios Andinos, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de la República (Uruguay). 
By means of collective mapping, we heard narratives from ten Peruvian wom-
en, who live in Montevideo and work as household employee. Eight of them 
come from Chiclayo city, in Northern Perú, and arrived in Montevideo us-
ing different ways of mediation, with a very important role of transnational 
women’s networks. The main goal of the interlocution was to understand how 
these women are hosted by Montevideo people, specially in their working re-
lationships, but also around their access to education, culture and recreation. 
Convinced of the importance of considering local scale in migratory studies, I 
deal with these issues taking into account the practices and uses of and in urban 
space. At the same time, I make local interpretations and I take a regional and 
global point of view, while paying attention to political historical constructions 
about otherness and identity, as well as contemporary ones.
Key words: Migrant Women, Caregiving, Urban Practices, Andean 
Region, Southern Cone.
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De Chiclayo a Montevideo
Usos y prácticas de trabajadoras peruanas de/en 
la ciudad de Montevideo, Uruguay, 2000-2015

Por Mabel Zeballos Videla1

Este trabajo2 recoge resultados de una actividad de extensión univer-
sitaria desarrollada en agosto y septiembre de 2015 y se inscribe en un 
proceso de conformación de equipo de investigación (2014-2015) para 
el Espacio de Estudios Andinos.3 Además, dialoga con el trabajo de in-
vestigación para la tesis de maestría en Migraciones Internacionales de 
la Universidad de Poitiers de Marlene Beisenbusch (2015).

La actividad consistió en una jornada de mapeo colectivo con diez 
mujeres peruanas que se desempeñan como empleadas domésticas en 
Montevideo y, un mes más tarde, una jornada de recorrido por la ciu-
dad, visitando los espacios más significativos según las narrativas de 
esas mujeres (en esta segunda instancia se sumaron mujeres de otras 
nacionalidades). Se tituló “Montevideo andina. Mapas, itinerarios y 
destinos” y contó con apoyo de miembros del proyecto artístico-cultural 
CasaMario, cuya sede en Ciudad Vieja alojó la actividad.4 

Siendo el trabajo un elemento que dota a nuestras interlocutoras de 
elementos identitarios compartidos, este aspecto tuvo gran importan-
cia en la proyección del mapeo. No obstante, se buscó comprender las 
diferentes formas de incorporarse a la vida local de estas mujeres: ¿qué 

1 Doctora en Antropología Social, Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil). Profesora 
Adjunta Instituto de Educación, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
Universidad de la República (Uruguay). mabelzeballos@gmail.com.

2 Agradezco los comentarios críticos y sugerencias de los evaluadores de Etnografías 
Contemporáneas, cuya pertinencia contribuyó enormemente a la elaboración de este artículo.

3 En el marco del Espacio de Estudios Andinos del Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Latinoamericanos (CEIL) de Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad de 
la República (FHCE-Udelar), conformamos un equipo interdisciplinario integrado por una abogada, 
una socióloga, una geógrafa y una antropóloga social. En el presente el equipo está inactivo. La 
actividad de extensión fue financiada por el programa Actividades en el Medio de la Comisión 
Sectorial de Extensión y Actividades en el Medio de la Universidad de la República, Uruguay.

4 Sitio web del proyecto artístico cultural: http://sebastianalonso.com/site/proyecto-casamario/ 
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actividades realizan en su tiempo libre?, ¿dónde viven?, ¿por qué lugares 
de la ciudad transitan?

Se apeló a la cartografía como soporte, mediante un uso que desborda 
la representación administrativa del espacio urbano o la delimitación 
de aspectos físicos del ambiente. Se conjugan allí nociones de la geo-
grafía como “sistema de lugares” y “sistemas de mobilidad espacial” y 
estrategias propias de la etnografía realizada en enclaves urbanos. Según 
Dureau et alter (2007), la noción de sistema de lugares refiere, por una 
parte, a un sistema espacial en el que se articulan lugares a través de 
circuitos de circulación de personas y bienes materiales y simbólicos. 
Al mismo tiempo, remite a sistemas de movilidad desde el punto de 
vista de los sujetos, que pueden entenderse como “dispositivos” en las 
estrategias y condicionantes para la acción de los individuos y los gru-
pos sociales (2007: 96). Las estrategias propias de la etnografía aplica-
das a la investigación sobre y en ciudades permiten articular narrativas 
biográficas y de memoria con relatos públicos y datos “objetivos” sobre 
ciudades, sus espacios y la movilidad que en ellos se verifica, atendiendo 
a la dimensión individual y de los diferentes grupos que se delimitan en 
las urbes contemporáneas.

Así, la actividad consistió en la recolección de narrativas sobre prác-
ticas e itinerarios en la ciudad, con la cartografía, con el trazado y la 
nomenclatura “oficial” como pretexto y el foco en los itinerarios cotidia-
nos de un grupo muy específico y reducido de mujeres trabajadoras. La 
escala atendida fue la de la caminata humana.5

La mayoría venía de Chiclayo...6

En actividades previas verificamos que nuestras interlocutoras (la ma-
yoría peruana y empleada de servicio doméstico) provienen de ciuda-
des con relativo peso demográfico, aunque allí no hayan nacido. Es de-
cir, vivieron en enclaves urbanos antes de partir para Uruguay. Cabría 
indagar la relación entre género, proyectos migratorios, autonomía 

5 Si bien la producción de Iconoclasistas fue una inspiración inicial, no nos ceñimos a la 
propuesta y metodología de trabajo que ese colectivo desarrolla. Ver http://www.ehu.eus/doc
uments/1600093/1704031/253786856-El-uso-de-mapeos-recursos-graficos-y-visuales-para-
la-construccion-de-conocimiento-colectivo.pdf

6 Parafraseo aquí el título de un capítulo del trabajo de Javier Auyero (2001), “La mayoría venía 
de Villa Paraíso”, en el que este autor da cuenta de la dinámica de redes sociales presentes en 
un enclave del conurbano bonaerense y de sus múltiples implicancias para los comportamientos 
políticos de sus habitantes. Si bien ese trabajo no trata (explícitamente) de la conexión entre 
ciudades de diferentes áreas del mundo, es inspirador de mi forma de comprender lo urbano 
en múltiples escalas, de lo local a lo global, en clave política.
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individual y estilos de vida urbana. Al respecto, Blanchard (2007) te-
matiza la migracion transnacional de mujeres bolivianas jóvenes de 
origen rural como parte de un esquema complejo de estrategias, en 
el que el trabajo doméstico en ciudades dentro de Bolivia es una for-
ma de inserción laboral y de arreglo residencial para las movilidades 
campo–ciudad. Esta movilidad puede ser sucedida por la migración 
fuera de fronteras, como respuesta a las difcultades de compatibilizar 
la residencia en el hogar para el que trabajan con la conformación de 
proyectos familiares, lo que coloca a estas mujeres en una verdadera 
“carrera” de empleadas domésticas.

Sin soslayar las diferencias, cabe considerar que la recurrencia empí-
rica de la inserción en el trabajo doméstico de nuestras interlocutoras 
peruanas no es un elemento externo o posterior al proyecto migratorio 
transnacional y su concreción. Elementos en este sentido se apuntan 
en trabajos sobre las transformaciones de los flujos migratorios desde 
Perú hacia Chile y Argentina a partir de la década de 1990, donde se 
registra una intensificación de la migración hacia centros urbanos con 
predominio de migrantes mujeres (Cf. Lube-Guizardi y Garcés, 2013; 
Courtis y Pacecca, 2010).

Trabajamos junto a diez mujeres del grupo organizado autodeno-
minado Mujeres Sin Fronteras.7 Dicho grupo lo conforman entre 25 
y 30 mujeres de diversas edades y, si bien predominan las peruanas, 
también convoca a mujeres de otras nacionalidades. Valeria España, 
miembro del equipo de investigación, es la referente de esta organiza-
ción en vías de consolidación. Por su intermedio realizamos la convo-
catoria al mapeo, dirigido en principio a las peruanas provenientes de 
Chiclayo.8 Solo dos de las diez mujeres provienen del sur de Perú, de 
Ayacucho y de Arequipa.

Este sesgo buscó obtener narrativas sobre las redes a través de las 
cuales llegaron a Montevideo y en las cuales desarrollan aspectos im-
portantes de su sociabilidad en esta ciudad. La hipótesis subyacente es 
que la procedencia de una misma localidad y la participación en redes 
sociales transnacionales en las que el proyecto migratorio toma forma, se 

7 Este grupo nuclea a mujeres de diferentes nacionalidades que residen en Montevideo. Si bien 
muchas son peruanas, en concordancia con la representación estadística de este grupo de 
latinoamericanos entre la población uruguaya, también hay mujeres de Bolivia, Paraguay y más 
recientemente algunas dominicanas. Este grupo está en vías de conformarse como OSC. Ver 
https://www.facebook.com/mujeresmigrantes/about/?ref=page_internal.

8 Chiclayo, capital de la provincia homónima y del departamento de Lambayeque, está situada 
a 13 kilómetros de la costa del Pacífico y 770 kilómetros de la capital del país. Chiclayo es la 
ciudad principal del Área Metropolitana de Chiclayo, una de las metrópolis más pobladas del 
país. Es la cuarta ciudad más poblada del país (524.442 habitantes en 2007), después de Lima, 
Arequipa y Trujillo. [Datos tomados de INEI, 2008: 30]
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relaciona estrechamente con las formas de inserción laboral en destino y 
éstas, a su vez, con los usos y prácticas en/de la ciudad.

Cabe puntualizar que el “efecto de red” en la conformación del pro-
yecto migratorio se expresa como más fuerte entre las mujeres que se 
desplazaron hacia Uruguay a fines del siglo XX e inicios del XXI, a las 
que llamo “pioneras” o “veteranas”. Las mujeres llegadas más reciente-
mente se incorporan a esas redes, tanto en destino como en origen, pero 
narran su proyecto de movilidad como un proceso más bien individual y 
su concreción sin agentes intermediarios. Considero que esta diferencia 
puede responder a un rol más activo en la conformación de redes y acu-
mulación de capital social por parte de las “pioneras”, contrastante con 
la participación en esas redes de las migrantes más recientes, quienes son 
posicionadas, al principio al menos, como “aprendices” de las experien-
cias precedentes.

Presento a continuación un cuadro esquemático relacionando edad, 
momento de arribo a Uruguay y modalidad de empleo (con o sin retiro). 

Tabla 1.

Nombre 
ficticio

Edad 
aproximada
(años)

Año de llegada 
a Uruguay 
(aproximado)

Modalidad 
de trabajo

Susana 60 1998 Sin retiro («con cama»)

Alba 50 1998 Con retiro

Ana 50 2010 Sin retiro («con cama»)

Lilián 50 2013 Sin retiro («con cama»)

Estela 50 2015 Sin retiro («con cama»)

Patricia 50 ? Sin retiro («con cama»)

Magdalena 40 2007 Sin retiro («con cama»)

Pietra 50 2009 Sin retiro («con cama»)

Sofía 50 1990 Con retiro

Virginia 50 1998 Con retiro

De diez mujeres apenas tres son empleadas con retiro y todas ellas 
llevan más de quince años viviendo y trabajando en Uruguay (retomaré 
esta cuestión). Solo una mujer llegada a Uruguay en 1990 continúa tra-
bajando sin retiro, lo que puede guardar relación con la etapa del ciclo 
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vital en que se encuentra. Es madre de una hija adulta que también mi-
gró hacia Uruguay y que conformó aquí su propio núcleo familiar. Para 
Susana es compatible el trabajo “con cama” y su vida familiar, que suele 
intensificarse los fines de semana o días libres cuando visita o permanece 
en casa de su hija y nietos.

Al narrar sus itinerarios desde Perú hacia Uruguay, las “veteranas” 
delimitan grupos a los que refieren como “primer grupo”, “segundo gru-
po”, “el grupo de Fulana”, etc. El año 1998 es señalado como fecha de 
traslado de uno de los primeros “grupos”. Ellas provienen de Chiclayo y 
su traslado estuvo mediado por “una agencia” (así lo refieren en un mo-
mento), cuya identidad no es clara en el mapeo (en eventos posteriores 
pude constatar controversias al respecto entre otras peruanas llegadas a 
Uruguay en ese período). Se trata de una mujer (la nombran) y su ma-
rido, que las “traían” por un costo de U$S 500. Esta pareja sería a su vez 
parte de los contingentes tempranos de migrantes provenientes de Perú. 
Mientras en el mapeo se traspasó la idea de que estos “agentes” no esta-
rían activos en la actualidad, otras interlocutoras afirman que sí y que la 
mujer de la pareja habría llegado ella misma como trabajadora domés-
tica. Recibí incluso narrativas de “abuso”, según las cuales estas personas 
explotarían su conocimiento del medio local para obtener ganancias con 
el traslado de nuevas migrantes y no cumplirían con la promesa de fa-
cilitar un empleo a las recién llegadas. Esto no se reveló así durante la 
actividad que aquí analizo.

El itinerario narrado por las “pioneras” o “veteranas” enlaza Chiclayo, 
Lima, Tacna (valle en el desierto costero, al sur de Perú), Arica (ya en 
Chile), Santiago, Córdoba (Argentina), hasta llegar a Montevideo. Lo 
que estas mujeres pagaban era la garantía de conseguir empleo en desti-
no. Si bien algunas narrativas evocan episodios de abuso durante el viaje, 
las participantes del mapeo habrían alcanzado su objetivo. “En Santiago 
nos estafaron con el pasaje”, dice una de ellas, que aparentemente ha-
brían comprado en Arica un pasaje falso o inválido para continuar el 
viaje. Esta narrativa se completa con el recuerdo de una estadía obligada 
de 8 días en la capital chilena, sobre la que enuncian: “Santiago, mucho 
frío”; “En Santiago a pan y agua”. Y una de ellas reflexiona: “A veces 
cuando no conoce la gente se aprovecha”; “Se aprovecha al máximo”. Sin 
embargo, al llegar a Montevideo habrían sido presentadas a una o dos 
“agencias de colocación”, intermediarias entre personas que demandan 
mano de obra para trabajos domésticos y personas que ofrecen su fuerza 
de trabajo, obteniendo así un empleo. Estas agencias habrían detectado 
la receptividad entre ciertos grupos montevideanos de la mano de obra 
extranjera, en particular de mujeres latinoamericanas de la región andi-
na, y todas las mujeres que siguieron este trayecto migratorio mediado 
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habrían obtenido empleo en los primeros tiempos en Montevideo (co-
mo fue dicho, hay controversias al respecto). 

Durante el mapeo alguna de las “pioneras” relata que tuvo que exigir 
el cumplimiento de ese contrato informal durante el viaje: “¡Yo te pagué 
500 dólares y me llevas a Uruguay!”, dice evocando. Otra mujer relata 
que solo terminó de pagar el traslado al llegar a Montevideo y que ella 
puso esa condición para aceptar la intermediación. Una dice “A mí no 
me cobró los 500 dólares, solo el pasaje”, y ante la sorpresa de otras, acla-
ra “Es que yo le indicaba gente en Chiclayo”, revelando que el mencio-
nado negocio de traslados transfronterizos se valía de redes de amistad, 
parentesco o vecindad para reclutar clientes.

Así, muchas de estas mujeres se conocían desde antes del viaje mi-
gratorio. Una narra que alguien en Perú le hablaba de Uruguay y “como 
yo tenía necesidad, me acerqué y le pregunté que cómo era acá…” y 
esta persona le ofreció “trabajar” con ella. Le cobró 500 dólares que in-
cluían los pasajes, la comida en Uruguay [presumiblemente a la llegada] 
y conseguirle trabajo. Esta mujer, a su vez, “convenció” a otra que relata 
jocosamente: “Ella me arrastró a mí”.

Son los primeros años del siglo XXI o, como vimos, los últimos de la 
década de 1990. Para estas interlocutoras el “efecto de red” antes de la par-
tida parece indiscutible y entre ellas se verifica el origen común, Chiclayo.

Las que llegaron más recientemente a Uruguay no recurrieron a 
agentes pagos, se valieron de redes de amistad y parentesco para con-
cretar el viaje y conseguir empleo. Además de las que vinieron en 1998 
y de Sofía, que vino en 1990,9 otras vinieron en 2007, 2009, 2010, 2013 
y una de ellas, Estela, había llegado hacía tres meses, luego de una ex-
periencia negativa en Argentina que evita relatar. Para éstas últimas, la 
red transnacional se torna un elemento importante para la incorpora-
ción a la localidad de destino, siendo espacio de “socialización” para la 
vida en la nueva ciudad y el relacionamiento con la población nativa. A 
este respecto adhiero a las puntualizaciones de Lube-Guizardi y Garcés 
(2013: 72-73), quienes recogen la crítica a la comprensión funcionalista 
de las redes como algo dado y apuntan la importancia de considerar su 
continua conformación, negociación, que hace de la “comunidad” una 
“unidad en proceso”.

Los conocimientos sobre estrategias, dificultades y posibilidades de 
la experiencia migratoria, colectivamente transmitidos, configuran un 

9 Los nombres de las mujeres fueron cambiados, a excepción de Sofía, a quien quisiera tributar 
un mínimo homenaje, pues durante el almuerzo con el que estábamos cerrando la jornada de 
mapeo tuvo un repentino malestar, fue hospitalizada y falleció esa misma tarde a causa de 
una insuficiencia cardíaca. Sofía llevaba ya un cuarto de siglo en Uruguay donde tenía hijos y 
trabajaba intensamente.
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capital social, en el sentido propuesto por Bourdieu. La disposición de 
estos “recursos” es relativa a la pertenencia a redes más o menos ins-
titucionalizadas que, según Lube-Guizardi y Garcés, constituyen “ex-
presiones espaciales sui generis” (Besserer, 1989. Apud Lube-Guizardi 
y Garcés, 2013: 73) que pueden mapearse como itinerarios y rutas mi-
grantes “que son la forma y el contenido del capital social migrante” 
(Ibídem). Así, la noción de “circuito migrante” se torna relevante y es en 
este sentido que la pertenencia mayoritaria de nuestras interlocutoras a 
la localidad de Chiclayo fue interpretada.

Esta pertenencia no se entiende como único factor explicativo de los 
itinerarios experimentados entre Perú y Uruguay, ni de las formas de 
inserción en la ciudad de Montevideo. Sin embargo, el sostenimiento en 
destino de una red que tiende a institucionalizarse y en la que se revelan 
lazos previos a la concreción de la migración, es expresivo de la circula-
ción de recursos, sobre todo simbólicos, que viabilizan ciertos itinerarios 
recurrentes, pero a la vez en continuo proceso de configuración. Así, es 
posible pensar la movilidad de mujeres peruanas hacia Montevideo en 
relación a itinerarios previamente consolidados que involucran localida-
des –ora de paso, ora de destino– tanto en Chile como en la Argentina.

“Si hubiera sabido de Santiago, me quedaba más cerca” Migraciones 
entre la Región Andina y el Cono Sur

Interpreto las vivencias montevideanas de estas mujeres insertas en 
un circuito regional migratorio, donde Chile (primero a través de las 
ciudades fronterizas al norte y luego de su capital, Santiago) y Argentina 
(fundamentalmente a través de Buenos Aires), aparecen como desti-
nos que “competirían” con Montevideo (el gran polo de atracción en 
Uruguay). Se trataría de un circuito regional de ciudades que “captan” o 
“expulsan” sectores determinados de población en un juego de posicio-
nes relativas. 

Como fue dicho, asumo la perspectiva de “escala de ciudad”, ya pro-
puesta por Ayse Çaglar y Nina Glick Schiller (2008), según la cual los 
migrantes internacionales residen y trabajan en ciudades “desigualmen-
te localizadas en la economía política global” y son éstas y sus políticas 
locales las que inciden fuertemente en las identidades y estrategias polí-
ticas desplegadas por los migrantes (Feldman-Bianco, 2009: 23).

Por otra parte, recupero las elaboraciones de Lube-Guizardi y 
Garcés (2013) a partir de la noción de circuito migrante, en tanto ex-
presión espacial de una serie de redes y capitales en ellas circulantes, 
que podría dar cuenta de las movilidades de población peruana ha-
cia Argentina y Bolivia a través de Chile. Allí se conjugan procesos 
históricos de construcción de fronteras nacionales, en espacios en los 
que preexistían intensos procesos de intercambio de bienes y flujos 
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de personas, y las políticas de producción de identidades/alteridades 
propias de esos procesos, con fenómenos más contemporáneos rela-
tivos a las desigualdades en los desarrollos de las diversas localidades 
conectadas por esos circuitos.

En la misma línea, el aumento en la llegada de migrantes peruanos a 
Uruguay, y sobre todo a su capital, Montevideo, puede ser expresivo de 
una ampliación de circuitos preexistentes, en los que la ciudad de Buenos 
Aires jugaría un papel preponderante (ver Bengochea, 2014: 26).

Al observar los años de llegada a Uruguay de las participantes del 
mapeo, se verifica que la mayoría llegó en años de intensificación de 
la inmigración de personas peruanas hacia Uruguay. De acuerdo con 
el análisis del Censo de 2011 que hacen Koolhaas y Nathan (2013), 
del 100% de personas de origen peruano llegadas a Uruguay, 70% lo 
hicieron después de 2000: 20,3% entre 2000 y 2004; 30,6% entre 2005 y 
2009 y 19,3% en 2010 y 2011. Estos datos se relacionan con las transfor-
maciones en los flujos de poblacion regionales hacia Uruguay, donde a 
una fuerte presencia de argentinos y brasileños, se agrega un crecimiento 
en el arribo de “otros latinoamericanos”. Como señala César Aguiar, en 
los últimos 40 años se han diversificado los destinos de la inmigración 
a nivel global. Además, se constata el surgimiento y sostén de circuitos 
regionales que parecen obedecer a determinantes más bien “locales”. En 
el continente sudamericano, uno de estos circuitos conecta flujos migra-
torios a nivel del Cono Sur con Argentina (Aguiar, 2007: 120).

Considero, siguiendo a Aguiar (2007), que la llegada de “nuevos” 
contingentes migrantes latinoamericanos a Uruguay, en el siglo XXI, 
se vincula a la consolidación previa de los destinos argentinos y a la va-
riación de las ventajas relativas de las oportunidades (de empleabilidad, 
salario, relación de las monedas con el dólar y con la moneda de origen) 
entre el mercado de trabajo argentino y uruguayo. En efecto, algunas de 
nuestras interlocutoras vivieron y trabajaron, o alguien de su parentela o 
red de amistades vivió y trabajó, en alguna ciudad argentina.

La atención dada a las redes de relaciones configuradas en localidades 
como Chiclayo y que se sostienen y complejizan en destino, busca dar 
cuenta de relaciones geopolíticas entre enclaves urbanos en regiones ve-
cinas del continente sudamericano, buscando problematizar los efectos 
del llamado “nacionalismo metodológico”, según el cual las ciencias so-
ciales han identificado erróneamente los límites de la investigación so-
bre relaciones sociales con los límites políticos de los Estados nacionales.

Si bien el recorte del universo de estudio se realizó con base en la 
nacionalidad peruana, es parte del esfuerzo investigativo más amplio, 
la comprensión de las peculiares experiencias de las migrantes como 
parte de circuitos de movilidad que, a través de fronteras nacionales, 
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configuran redes de relaciones sociales y entrañan estrategias y cono-
cimientos, así como formas específicas de transmisión y actualización. 
Allí se conjugan las construcciones nacionales, pero estas no determinan 
exclusivamente las conexiones entre grupos e individuos. Por el contra-
rio, como proponen Lube-Guizardi y Garcés, mientras “desde arriba” los 
diferentes Estados buscan imponer sus legitimidades y formas de iden-
tificación, “por abajo” las movilidades evidencian las porosidades de las 
fronteras, en procesos de resignificación mediante los que los individuos 
y grupos negocian las clasificaciones en juego (2013: 68).

Las condiciones de integración social de las personas que migran en 
estos circuitos no deben leerse apenas en términos económicos. La tasa 
de empleabilidad puede converger con factores culturales y políticos –co-
mo las formas de producción de alteridades históricas– y las condiciones 
de trabajo de nuestras interlocutoras pueden estar atadas a esas políticas 
de tratamiento de la diferencia y las nuevas retóricas sobre identidad.

Durante el mapeo unas mujeres interrogaban a las otras, establecían 
comparaciones sobre sus experiencias y algunas –sobre todo las “vetera-
nas”– sentenciaban y aconsejaban en base a su conocimiento de la loca-
lidad de destino. Cuando algunas de las llegadas en 1998-1999 narraban 
el itinerario terrestre desde Chiclayo, a través de Chile y Argentina, una 
reflexionó: “Si hubiera sabido de Santiago, me hubiera quedado más 
cerca”, poniendo de manifiesto que sus itinerarios no son aleatorios. No 
siempre pueden optar por detenerse en ciudades más próximas a su lo-
calidad de origen, donde han dejado generalmente una familia.

Como fue dicho, redes de amigas o parientas eran alcanzadas por 
agentes intermediadores, particulares al borde de la legalidad, que ofer-
taban trabajo en Montevideo a cambio de dinero. Ni Santiago de Chile 
ni Buenos Aires formaban parte de esa oferta. La pareja que cobraba 
por los traslados y el contacto con la oficina de empleo tenía su expe-
riencia y sus redes en Montevideo. Eso puede ser circunstancial, pero 
coincide con un período de aumento cuantitativo de la afluencia de 
personas peruanas a Uruguay (donde se concentran mayoritariamente 
en Montevideo).

En concordancia con lo observado por otros investigadores10, muchas 
de nuestras interlocutoras emigraron dejando a sus hijos junto a otras 
mujeres, generalmente madres, hermanas, cuñadas, que ayudan a su sos-
tén. Estos proyectos transnacionales de sustento familiar tienen en las 

10 Autores como Ambrosini (2008) dan cuenta del vínculo entre familia y “estratificación 
internacional de las oportunidades de cuidado y asistencia”, en la movilidad transnacional de 
mujeres, que continúan cuidando a través de fronteras de sus propias familias, mientras se 
emplean como cuidadoras en sociedades europeas. Ya en la región, el trabajo de Courtis 
y Pacecca (2010) refiere a las especificidades de la migración de mujeres para trabajos de 
cuidados desde países fronterizos, o más recientemente desde Perú, hacia ciudades argentinas.
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remesas de dinero de las trabajadoras un pilar fundamental y en las redes 
de mujeres que permanecen en la localidad de origen otro. La distancia 
entre la ciudad donde consiguen empleo y aquella donde dejan a su 
familia se torna entonces crucial. A este respecto, Claudia Mora (2008) 
señala que en un escenario de “globalización de la proletarización”, en 
el que las restricciones de acceso a países del norte aumentan, la migra-
ción hacia países vecinos en una lógica sur-sur constituye para muchas 
mujeres una alternativa accesible de “diversificación de riesgo”. Tanto el 
costo de movimiento como la cercanía posibilitan “la mantención de un 
vínculo presencial estable con el grupo familiar” (2008: 289).

Vivir y trabajar en Montevideo

Según Claudia Mora (2008), se puede delimitar un conjunto de países 
emisores y otro de países receptores en Latinoamérica, entre los que 
puede observarse un flujo especializado y altamente feminizado de mi-
grantes. Perú está entre los primeros y Argentina entre los segundos. En 
la lógica del “desborde” de los destinos regionales consolidados, como 
Buenos Aires, ciudades como Montevideo comienzan ya a inicios del 
siglo XXI a atraer a estas mujeres que parten de ciudades peruanas con 
relativo peso demográfico en ese contexto nacional. Algunas de ellas 
viven en destinos intermedios, como algunas ciudades argentinas, y se 
incorporan a la sociedad montevideana, valiéndose de redes fuertemen-
te feminizadas, a través del empleo doméstico. Esta inserción laboral 
en destino las coloca en relación con otras mujeres, donde se juegan 
algunos mandatos, imágenes y concepciones sobre las tareas de cuida-
dos históricamente atribuidas a las mujeres (como género) y a algunas 
mujeres (como clase… ¿o como grupo étnico?).11

Mora refiere a los mandatos de género históricamente construidos 
para pensar la exigencia de las mujeres migrantes de continuar cuidan-
do de sus familias a través de fronteras, y enfatiza en el vínculo entre 
atributos étnicos de las migrantes y la inserción laboral en posiciones 
subalternizadas, de acuerdo a una jerarquía social que genera exclusión 
y obstaculiza la integración. Mora refiere en realidad a “características 
raciales” ligadas al origen nacional. Por mi parte considero que pueden 

11 Trato adelante sobre las denominaciones “trabajo doméstico” y “trabajo de cuidados”. Cabe 
apuntar que las categorías nativas refieren a “empleo” y “empleada doméstica”. Sin embargo, 
el uso de la denominación “trabajo de cuidados” busca recoger las reflexiones de autoras 
feministas que llaman la atención sobre la falsa dicotomía entre trabajos de producción –como 
aquellos que se realizan exclusivamente en el mercado-– y trabajos de reproducción -como 
aquellos exclusivos del ámbito doméstico y, con ello, de los roles atribuidos a las mujeres- (Cf. 
Vega y Gutiérrez, 2014).
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existir procesos de racialización de los “otros latinoamericanos” en el es-
cenario urbano montevideano, donde a determinados rasgos fenotípicos 
se le adjuntan prejuicios y estereotipos referidos al origen nacional y una 
supuesta diversidad cultural más o menos radical.

En este sentido, las narrativas de nuestras interlocutoras oscilan en-
tre las valoraciones positivas –o buscan contrarrestar las negativas– de 
la experiencia de trabajar en Uruguay: “Yo estoy contenta de Uruguay. 
Gracias a Dios, porque saqué adelante a mis hijos”; “Yo también traje a 
mis hijos”. “A mí me trataron bien de bien”.

Cabría indagar, no obstante, sobre las experiencias de “discrimina-
ción” y de “racismo”, como lo enuncia apenas una de ellas, Ana, quien 
cambió varias veces de empleo desde su llegada a Uruguay para no tole-
rar malos tratos y tratamiento racista. Esta perspectiva, si bien es señala-
da por otras investigaciones (Cf. MIDES, 2012), no es la dominante en 
la jornada que aquí trato. 

Ana, llegada a Uruguay en 2010, de unos 50 años de edad, relata que 
su primer empleador la obligaba a limpiarse las manos con alcohol varias 
veces al día. Estaría implícito en el relato que sus marcas fenotípicas, leí-
das como pertenencia “racial”, la harían portadora de una impureza que 
precisa ser domesticada, mediante la higiene de las manos por ejemplo. 
En el mismo lugar de trabajo, el hijo de su empleador habría exclamado 
al conocerla “¡Pero qué indígena!”, siendo esta la causa de su primera 
renuncia y cambio de empleo. Hubo un segundo cambio de empleo que 
ella explica por motivos vinculares en los que estaría presente el “racismo” 
de parte de los empleadores, un matrimonio conformado por una mujer 
argentina y un hombre colombiano.12 En un tercer cambio de empleo 
Ana se habría visto confrontada a una mujer cuya hija vive en Perú y está 
casada con un hombre peruano (lo que Ana menciona como agravante, 
pues debería conocer la diversidad étnico-racial de aquel país). De esta 
empleadora dice que también era “muy racista”, aunque relativiza que no 
“al extremo que fue el otro [el primero]”. Narra como esta mujer hablaba 
con sus amigas sobre sus respectivas empleadas domésticas, intercam-
biando preguntas como “¿Y cómo es tu empleada?, ¿es mogra?”, es decir 
–aclara Ana– si se arregla, se maquilla; o “¿Y es blanca?” y comentarios 
como “La tuya es casi color cafecito”. Finalmente Ana narra que lleva 
seis meses en su último empleo y que allí no siente “discriminación” [ella 

12 La extranjería de estos empleadores abre espacio a relativizar la importancia de una matriz 
cultural local (montevideana o uruguaya) como factor de actitudes discriminatorias o incluso 
racistas, no obstante argumentaré más adelante que esta matriz opera, al menos en ciertos 
grupos sociales locales. Anótese en todo caso, que no se trata de enlazar pertenencias 
nacionales a rasgos culturales más o menos homogéneos y, mucho menos, de enteder a toda 
la sociedad uruguaya sin diferencias actitudinales entre grupos de estatus o clases en sentido 
socioeconómico más estricto.
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alterna entre la idea de racismo y discriminación], agregando “No tienes 
un plato aparte, no tienes una taza aparte, todo tienes ahí, agarras (...). 
Lo único que sí, la señora es exigente. Como toda persona, paga su plata 
tiene que... exigir. Lo demás tranquilo”. En esta enunciación se abre otro 
aspecto relativo al trabajo doméstico y su posible papel condicionador de 
la experiencia de estas mujeres en la ciudad de Montevideo. Me refiero a 
la ambigüedad entre distancia y afecto. 

Políticas locales: trabajo, cuidado y alteridades

El trabajo coloca a estas mujeres en estrecho contacto con sus emplea-
dores, más aún en el caso del trabajo sin retiro. Las relaciones cotidianas 
entre contratantes y contratadas son cara a cara, lo que no equivale a 
la supresión de las distancias sociales y culturales que eventualmente 
existen entre ellas y ellos. Las percepciones sobre el entorno urbano y 
sus servicios y estructura, las evaluaciones estéticas o hasta la percepción 
de seguridad o violencia de los empleadores suele constituir una de las 
formas de aproximarse a la nueva ciudad de residencia de las migrantes. 
Esto es particularmente relevante en la sensación de miedo o peligro, 
ante la cual las trabajadoras no pueden desplegar las mismas estrategias 
que sus empleadores (desplazamiento en vehículos particulares, vigilan-
cia privada, etc.). Además, el trabajo doméstico –sobre todo sin retiro– 
condiciona los itinerarios, el conocimiento del mapa urbano que las tra-
bajadoras desarrollan. En este sentido, los aprendizajes dentro de la red 
de pares se tornan relevantes, propiciando el desarrollo de tácticas (De 
Certeau, 2008) mediante las cuales agenciar la desigual incorporación al 
espacio urbano en lo que respecta a las personas para las que trabajan y 
con las cuales conviven y comparten residencia.

Hasta aquí me he referido a “empleadas domésticas” y he hablado 
de “trabajo” o “empleo doméstico”. Es preciso introducir unos apuntes 
sobre estas denominaciones. Asimismo, argumento por qué afirmo que 
este tipo de trabajo coloca a las mujeres migrantes (tanto como a las na-
tivas, pero con las peculiaridades agregadas por su estatus de extranjeras) 
en posiciones sociales subalternas.

Aguirre, Batthyany et alter. (2014), restringen su definición de “cui-
dados” a “la acción de ayudar a un niño o a una persona dependiente 
en el desarrollo y el bienestar de su vida cotidiana” (ver Uruguay, Ley 
19.353). Refuerza esta concepción la separación normativa en Uruguay, 
según la cual en otro momento y mediante otra ley se reguló el empleo 
doméstico sin referencia a los cuidados a personas dependientes (ver 
Uruguay, Ley 18.065). Por su parte, Brites y Fonseca (2014) conciben 
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los trabajos de cuidados como todas las tareas relativas a la reproduc-
ción, incluidas ahí tareas realizadas en el espacio doméstico, como la 
limpieza o la cocina, y una noción más amplia de cuidado, más relativa 
al acompañamiento y el involucramiento afectivo que a la dependencia. 
En lo que hay coincidencia es en la dimensión afectiva de los cuidados, 
su ambigua relación con el dinero y un claro mandato de género, según 
el cual recae históricamente sobre las mujeres la tarea de cuidar, tanto en 
el seno de la familia como en relaciones de mercado.

Es posible apreciar en las narrativas recogidas que las condiciones 
de trabajo, en relación a la extensión de la jornada y el estrés emocio-
nal, varían según se prodigue cuidados a personas autónomas o depen-
dientes. Por otra parte, nuestras interlocutoras no se identifican como 
“cuidadoras” sino como “empleadas domésticas” o, en caso de trabajar en 
hogares donde hay una persona dependiente, como “empleadas domés-
ticas y cuidadoras”. Una de ellas relata que, además de su trabajo como 
empleada doméstica, desarrolla en otros horarios y en otra casa trabajo 
de “cuidadora”, con capacitación y remuneración por parte del Sistema 
Nacional Integrado de Cuidados (Ley 19.353).

Como fue dicho, las políticas locales cuentan. Éstas no siempre son 
explícitas e inspiran normas jurídicas pero condicionan la vida cotidia-
na de las personas. En 2012 se hizó pública la violación de derechos de 
varias trabajadoras domésticas bolivianas en una casa en Carrasco (Cf. 
Cotidiano Mujer, 2013), movilizando el debate sobre derechos de las 
trabajadoras domésticas, en general, y de las trabajadoras migrantes, en 
particular. Algunas de las participantes del mapeo tuvieron en ese caso 
una importante instancia de aprendizaje sobre derechos y reivindica-
ción de los mismos.13 

Su publicidad confrontó a la sociedad montevideana con las tensio-
nes propias de una forma de construcción de identidades, que histórica-
mente enfatizó los valores democráticos y ciudadanos pero que, al mis-
mo tiempo, produjo “alteridades exóticas” de cuya distinción dependería 
una especie de esencia excepcional del “ser uruguayo” en el contexto la-
tinoamericano. Sostengo que en las formas de inserción laboral de nues-
tras interlocutoras confluyen los efectos de estas políticas de identidad/
alteridad con las representaciones que circulan en la sociedad uruguaya 
sobre los trabajos de cuidado.

Según Aguirre, Batthyany et alter (2014), las tareas de cuidado di-
recto son concebidas en este país como tareas femeninas y, en particular, 

13 Cabe referir que el grupo Mujeres Sin Fronteras tiene sus antecedentes en un espacio de 
encuentro periódico, en el marco de la colaboración como abogada de Valeria España con 
Cotidiano Mujer.
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se considera que lo más deseable es que las realicen mujeres del grupo 
familiar (esto se acentúa en los grupos de menor nivel socioeconómico). 
Este modelo basado en una desigual división sexual del trabajo es cono-
cido como “familismo”. En los grupos con mayores niveles de ingresos la 
exigencia de cuidados puede desplazarse de las mujeres del núcleo fami-
liar hacia mujeres ajenas a la familia, a cambio de un salario. El trabajo 
así contratado es concebido, no obstante, como trabajo no calificado y 
situado jerárquicamente por debajo de otro tipo de ocupaciones.

La subalternización de las trabajadoras domésticas en general se 
encuentra así, en el caso de las trabajadoras andinas, con un relato de 
construcción de nación, configurado en base a una supuesta excepcio-
nalidad uruguaya, que coloca en los otros latinoamericanos una “al-
teridad exótica”, que jerarquiza las diferencias y reproduce trazos del 
servilismo colonial.

Como fue dicho, el involucramiento afectivo contribuye a hacer am-
biguo el carácter mercantil del empleo doméstico, así como la distancia 
social (Bourdieu) entre empleadas y empleadores. La antropóloga brasi-
leña Jurema Brites (2007) trata sobre las relaciones de ambigüedad entre 
el afecto y la distancia social, como un instrumento para enfatizar la di-
ferencia y sostener la desigualdad jerárquica entre empleadas y emplea-
doras en el escenario brasileño. En este sentido, Vega y Gutiérrez (2014) 
señalan que en América Latina las tareas de cuidado son impactadas por 
la colonialidad y las jerarquías raciales que operan en las ideologías de 
género, verificándose un “servilismo femenino” que afecta sobre todo a 
grupos étnicos minorizados, en una convergencia entre género, clase y 
etnicidad. En la matriz eurocéntrica de relato de nación uruguaya, las 
trabajadoras andinas quedan englobadas en las (hasta hace no mucho 
tiempo invisibles) minorías étnicas.

Analizando las desigualdades que enfrentan las trabajadoras para-
guayas en el Gran Buenos Aires, Bruno (2011) señala que una lógica de 
explotación económica y una de producción de identidad/alteridad que 
subalterniza a los y las migrantes paraguayos, convergen y configuran 
un “mandato laboral”, que sería la base (estructural y estructurante) de 
una estrechez sectorial en el acceso al empleo. Las mujeres paraguayas 
se emplean mayoritariamente en el trabajo doméstico y los hombres en 
la construcción. Por su parte, Courtis y Pacecca (2007 y 2010) ponen de 
relieve la importancia de las redes migratorias altamente feminizadas en 
este patrón de inserción laboral, conjugándose género, etnicidad y clase. 
Según estas autoras, el patrón de reclutamiento implica: “(...) relaciones 
de subordinación y reciprocidad de la empleadora (mayoritariamente 
nativa), la migrante trabajadora en hogares particulares ya asentada 
en Buenos Aires, la nueva migrante y la familiar de la nueva migrante 
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que usualmente queda a cargo de los hijos e hijas en el país de origen” 
(Courtis y Pacecca, 2007. Citado en Bruno, 2011).

Sin soslayar las diferencias locales, es posible interpretar a la luz de 
estos análisis, la recurrencia del empleo doméstico en la forma de in-
serción laboral de nuestras interlocutoras, así como las situaciones de 
discriminación narradas por algunas de ellas. Operaría una “gramática” 
de la identidad coincidente a ambos lados del Río de la Plata, siendo las 
élites de los puertos bonaerense y montevideano, los agentes que la han 
moldeado históricamente. En Uruguay, a una matriz “hiperintegradora” 
de construcción nacional (ver Caetano, 1991 y 2001) le corresponde 
una política identitaria que históricamente ha enunciado como prin-
cipal aporte demográfico al inmigrante (blanco) europeo. Como con-
trapartida, los elementos negro e indígena han sido invisibilizados (ver 
Guigou, 2000) y se colocó en los “otros” pueblos del continente lati-
noamericano los elementos de una alteridad frente a la cual la sociedad 
uruguaya se pensaría como excepcional, por lo menos hasta avanzado 
el siglo XX (Rial, 1986).

La mayor presencia de personas latinoamericanas, ni brasileñas ni 
argentinas en ciudades platenses, tensiona las formas históricas de 
producción de alteridad, en escenarios dominados por nuevas retóri-
cas de la identidad, donde el reconocimiento de la diversidad se torna 
un valor a nivel global.14 Portadoras de un fenotipo amerindio que 
interpela la “blanquitud” anhelada por el relato de la excepcionalidad 
uruguaya, las mujeres peruanas se insertan en relaciones laborales que 
se tornan locus privilegiado de las negociaciones cotidianas donde se 
juegan su reconocimiento, sus derechos y, en fin, la posibilidad de una 
convivencia intercultural.

Trabajar en Montevideo, habitar la ciudad…

En los primeros tiempos, el trabajo sin retiro es una estrategia de reso-
lución del problema de la vivienda. Las trabajadoras se ubican así en los 
barrios costeros de Montevideo, sobre todo en la costa este de la ciudad, 

14 Sigo las reflexiones de Rita Segato (2002) sobre construcciones históricas de alteridades y su 
convergencia con las retóricas contemporáneas sobre identidad y procesos de globalización. 
El trabajo de Alejandro Grimson (2006) me sirve en la argumentación sobre la analogía entre 
políticas de tratamiento de la diferencia en Argentina y Uruguay, así como las tensiones entre 
estas políticas históricamente configuradas y nuevas retóricas sobre identidad. Asimismo, sigo 
las reflexiones de Gustavo Lins Ribeiro (2008) sobre diversidad cultural en contextos como 
discursos de “fraternidad global”. Ver también Jardim (2013) y Jardim y López (2013).
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donde residen los sectores sociales de mayores ingresos.15 Parque Rodó, 
Punta Carretas, Pocitos y Carrasco son los barrios donde trabajan ocho 
de las diez mujeres participantes en el mapeo, las otras dos trabajan y re-
siden en un barrio “nuevo” en los límites entre Montevideo y Canelones, 
producto típico del florecimiento de urbanizaciones privadas en esa área 
en los últimos veinte o treinta años.

El trabajo sin retiro incide fuertemente en su apropiación de la ciu-
dad, ya que la mayor parte de su tiempo transcurre en los barrios donde 
trabajan, sin por ello sentirse parte de ellos. El tiempo del que se sienten 
dueñas, su día y sus horas de descanso, suelen pasarlo en otros espacios 
de la ciudad, donde se encuentran con amigas, para ir a misa, comer 
comida peruana, bailar, etc. El Centro y la Ciudad Vieja son los barrios 
más elegidos para la sociabilidad, así como para la residencia de aquellas 
que trabajan con retiro.

Luego de varios años de residencia y trabajo, algunas consiguen acce-
der a vivienda propia o a alquileres en mejores condiciones que al prin-
cipio, lo que refiere a la decisión de permanencia en Uruguay, al menos 
en el mediano plazo; así como al conocimiento de la ciudad y el esta-
blecimiento de nuevos contactos que las orientan hacia diferentes alter-
nativas habitacionales. Casas antiguas en condiciones bastante precarias 
fueron tomadas por algunos individuos que –-de modo ilegal– alquilan 
habitaciones a estas y otras personas (individuos y familias) extranje-
ras. Como refieren algunas de las “veteranas”, cuando ellas llegaron a 
Montevideo no había este tipo de “pensión” o inquilinato colectivo, lo 
que reforzaba el recurso al empleo sin retiro como estrategia de resolu-
ción del problema de la vivienda:

Antes no habían pensiones. Antes no había nada. Éramos peruanas así pero…
Recién habíamos llegado…
Éramos pocas peruanas, como 15, 18, no había más tampoco. No (conocía-
mos) los peruanos (que venían) embarcados, nada, nada.

En este diálogo se expresa la “novedad” de la presencia de personas 
peruanas en Uruguay. Se verifica además otra característica de esta mo-
vilidad, así como las mujeres se emplean mayoritariamente en el servi-
cio doméstico, los hombres peruanos lo hacen en la industria pesquera. 

15 En un panorama de relativa heterogeneidad social, históricamente algunos barrios 
montevideanos concentraron a la población obrera afincada en torno a las industrias, mientras 
que otros fueron predominantemente habitados por las clases medias y altas. La crisis del 
modelo de “sustitución de importaciones” y el aumento del valor del suelo en las áreas 
centrales, radicalizó esta separación geográfica. Los grupos medios y altos se concentrarón 
al este y sur de la ciudad, mientras el oeste y el norte de la ciudad concentraron a los grupos 
pobres y a la gran masa de población empobrecida por las sucesivas crisis. Se evidencia 
además un proceso de vaciamiento –y luego de gentrificación– de las áreas centrales. (Cf.: 
Veiga, Rivoir et alter, 2005); (Presidencia de la República, 2007).
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Cabe señalar, que es probable que sí existieran pensiones “étnicas” y que 
las mujeres, recién llegadas, no tuvieran noticias de ellas. Sin embargo, 
es razonable que este tipo de pensionado irregular se haya multiplicado 
con el aumento de la demanda, asociada a un mayor arribo de trabaja-
dores extranjeros en condiciones precarias de contratación, estatus mi-
gratorio, etc. Dichos inquilinatos se concentran en los barrios Centro 
y Ciudad Vieja, así como en Aguada y Cordón (parte de la primera y 
segunda urbanización de Montevideo, actualmente “abandonados” por 
las clases de mayores ingresos). Allí existían pensiones que histórica-
mente alojaron a migrantes internos y a personas que no pueden costear 
el alquiler de una casa o apartamento, el carácter “étnico” de los nuevos 
inquilinatos sería lo novedoso. Colocadas en posiciones laborales sub-
alternizadas, estas mujeres trabajadoras integran el amplio sector de la 
población uruguaya que tiene grandes dificultades o nulas posibilidades 
de acceder a vivienda propia o alquileres dignos.

Una mención especial requiere “La casita”, alojamiento colectivo que 
ofrece la Iglesia Nuestra Señora de la Asunción Madre de los Migrantes, 
de los Padres Scalabrinianos, o como la llaman nuestras interlocutoras 
“la Iglesia de los Migrantes”. Tres de las mujeres que trabajan sin retiro 
pasan su día y noche libre en “La casita”, en el barrio La Blanqueada, 
a pocas cuadras de las avenidas 8 de Octubre al norte e Italia al sur 
(ejes viales que conectan Montevideo con localidades metropolitanas 
en el departamento de Canelones). Mediante aportes a los gastos de 
energía y agua corriente tienen allí un cuarto compartido y un espacio 
común donde pueden cocinar, ver televisión o reunirse para charlar. Allí 
también se ven valijas apiladas, esperando un viaje de visita a la familia 
o el retorno más o menos definitivo a Perú (u otros países de origen). 
Los fines de semana es el momento de máxima ocupación, cuando las 
empleadas sin retiro tienen su día libre, por lo general desde el mediodía 
o la tarde del sábado hasta la mañana del lunes.

En la iglesia, además, suelen celebrarse fechas religiosas significativas 
para estas migrantes, por ejemplo días de los santos patronos de los paí-
ses o localidades de origen, así como el Día Internacional del Migrante, 
los 18 de diciembre, o las fechas patrias de sus países. Esta iglesia cumple 
un importante papel en la consolidación de vínculos, abriéndose como 
espacio de encuentro y sociabilidad, más allá de la solución habitacional 
y la labor evangelizadora.

Por otra parte, el cuidado de personas dependientes redunda en las 
posibilidades de apropiación del espacio urbano de algunas de las traba-
jadoras, dada la mayor ambigüedad respecto de las exigencias y duración 
de la jornada. Ellas explican su escaso conocimiento del entorno donde 
trabajan y residen por la exigencia casi constante de cuidado a la que 
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están sometidas. Una de ellas cuenta que trabaja y reside en una casa 
próxima al Parque Rodó (uno de los espacios verdes que identifican a 
Montevideo), vecino a su vez del paseo costero sobre el Río de la Plata 
(la rambla). Sin embargo no disfruta ese entorno, “Porque yo estoy con 
una persona mayor que tiene Alzeimer”, explica. Enseguida las otras 
mujeres le preguntan si no sale a caminar con la persona que cuida y ella 
responde con resignación que ésta –una señora de 89 años– no quiere 
caminar. Esta “cuidadora” trabaja desde el lunes a las 8 de la mañana 
hasta el sábado a mediodía, y aunque la ley dispone horas de descanso 
nocturno obligatorias y otras limitaciones de la jornada laboral, en la 
práctica ella está constantemente alerta: “(...) Sí, porque si la dejo sola y 
no le hago lo que ella quiere, ella agarra el bastón y se sale, ¿no? Y como 
tenemos una sola llave, me echa llave y ella se va. O sea, se me escapa 
por decir…”.

Inclusive cuando la persona que cuida descansa, ella debe permanecer 
atenta: “Y cuando duerme, duerme... casi despierta por decir. No me 
siente y dice ‘¡[repite su nombre]!’ (gritando). Entonces, como es sordita, 
‘Ya voy, ya voy’, no me entiende. Y... se levanta. Y me busca”.

Este tipo de narrativa se repite junto a las otras dos mujeres que reali-
zan trabajos de cuidado a personas dependientes. Su tiempo de disfrute 
de la ciudad se limita al día fuera de la casa donde trabajan. Mientras 
permanecen allí, sus horas de descanso se diluyen por efecto de la alta 
exigencia de los cuidados que prodigan.

Formas de agencia en una ciudad segregada16

La participación en redes de amistad y camaradería redunda en una 
ampliación de las posibilidades de uso de la ciudad. Estos lazos en-
tre mujeres migrantes constituyen espacios de sociabilidad –en sentido 
simmeleano, es decir, el del vínculo por el vínculo–. Considero junto a 
Graziela Gomes (2002) que la sociabilidad entre migrantes constituye 
importantes espacios de memoria, donde se teje una especie de “pedago-
gía migrante” mediante la que los pioneros acogen a los recién llegados 
y los introducen a la vida en la sociedad de destino.

Estas relaciones son condicionadas por los horarios y modalidades de 
trabajo (con o sin retiro) y se realizan mayormente entre connacionales, 
o al menos junto a otras trabajadoras migrantes, en espacios de la ciu-
dad que habilitan los encuentros, contrastando con la privatización del 

16 Para una discusión sobre el concepto de agencia, su inserción en una cierta “teoría de la 
práctica” y las implicaciones con poder y desigualdad, ver Ortner, 2006.
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espacio urbano de los barrios donde trabajan. Las plazas céntricas (y los 
centros comerciales en tiempos de lluvia o frío intenso), la iglesia (ca-
tólica para la mayoría, aunque alguna puede pertenecer a otras comuni-
dades religiosas) y los “comercios étnicos” son escenarios de encuentros 
entre “iguales”, no solo por género y origen, sino también por clase.17

Estas formas de habitar la ciudad contraponen una vida cotidiana en 
espacios sociales a los que no pertenecen (los de las familias para las que 
trabajan), donde a la libertad de transitar por calles y plazas se adjunta 
la extrañeza, a veces el miedo, y una vida de sociabilidad entre otras y 
otros migrantes en aquellos espacios de la ciudad “abandonados” por las 
clases acomodadas.

Ana, Lilián, Susana y Estela trabajan sin retiro y en su día libre, los 
domingos, se encuentran para ir a misa en la Iglesia Matriz, en el centro 
histórico, y luego a almorzar en su restaurante peruano preferido, entre 
la Ciudad Vieja y el Centro. 

Susana, llegada a Uruguay en 1998, trabaja de lunes a viernes en el 
barrio Carrasco, es una de las cuidadoras que “no puede” dejar sola a la 
señora que cuida, muchas veces permanece en la casa durante sus días 
de descanso y allí vuelve a dormir, no recurriendo a “La casita” como 
estrategia habitacional. Susana vio a su hija migrar hacia aquí (“Me vino 
siguiendo”, cuenta). Es decir que, además de contar con su red de ami-
gas, tiene una casa de la parentela para visitar, pues su hija conformó una 
familia en Uruguay y reside en el barrio Cordón (al lado del Centro), 
con su marido e hijos. En contraste, Estela acaba de llegar, aún no cuen-
ta con muchos vínculos en Montevideo y está conociendo la ciudad, por 
ejemplo gracias a su incorporación al grupo.

Cuando le preguntamos cómo se conocieron, Estela relata que su 
prima “la trajo” a Uruguay y le presentó a las otras mujeres. Las une 
el origen común, las cuatro son de Chiclayo, señala. Con apenas seis 
meses en Montevideo, Estela ya cambió de empleo. El primer empleo 
lo consiguió gracias a su prima. Actualmente trabaja como cuidadora 
de una persona anciana. Este segundo trabajo lo consiguió a través de 
Susana y lo prefiere al anterior porque se dedica solo a la señora, sin-
tiéndose más tranquila. Este ejemplo es expresivo del papel de las re-
des. Mientras una prima la ayudó a llegar y –como señala jocosamente 

17 Gomes (2002) entiende como “comercio étnico” los emprendimientos comerciales 
pertenecientes a migrantes. Lo característico no es el origen de los productos ofrecidos, sino la 
organización del negocio como un todo. En el caso de los varios restaurantes peruanos, de los 
que las diferentes interlocutoras son habituées, suele tratarse de emprendimientos familiares, 
enteramente gestionados por migrantes, a veces con recurso a mano de obra de la localidad 
de origen siempre en la lógica de redes transnacionales que se consolidan en la localidad de 
destino. De hecho, las mujeres los nombran por el nombre de su dueño o dueña y no por el 
que está visible al transeúnte ajeno a estas redes.
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Estela– luego se fue a Perú para no volver; una de sus nuevas amigas 
la ayudó a mejorar su inserción laboral. Además, Estela encuentra en 
el grupo una forma de habitar la ciudad, adhiriendo a los itinerarios de 
las más “veteranas” y probablemente después proponiendo ella misma 
nuevos recorridos y prácticas.

Ana y Lilián, por su parte, trabajan en una urbanización privada, 
en el límite este de Montevideo. Ambas, al igual que Susana y Estela, 
eligen pernoctar en la casa donde trabajan también en su noche libre. 
Esta práctica despierta una pequeña polémica entre las participantes 
del mapeo, cuando una de las “veteranas” insiste en que es preciso no 
“acostumbrar mal” a los empleadores, quienes deben percibir con clari-
dad la ausencia de la empleada en su día de descanso. Sin embargo, Ana 
sostiene que ya se acostumbró de esa forma y que la prefiere a soluciones 
colectivas como “La casita”. Por otra parte, esta estrategia era la que la 
misma “veterana” desarrolló en sus primeros tiempos en Montevideo. 

Además de compartir el itinerario de los domingos entre la Iglesia 
Matriz y el restaurante de “Chuchín” (apodo del dueño de la casa de 
comidas de su preferencia), Ana y Lilián comparten la vivencia de una 
segregación residencial extrema, dentro de los límites administrativos 
de Montevideo, pero más allá de un límite geográfico que produce la 
sensación, al atravesarlo, de haber salido del departamento (el Arroyo 
Carrasco). Diseñadas para distinguirse de los espacios contiguos, las 
casas donde trabajan se sitúan en callecitas trazadas en medio de la-
gos –convenientemente “domesticados”– y el perímetro del “barrio” está 
cercado, como narran Ana y Lilián: “Es muy bonito, muy tranquilo, no 
hay nada. O sea, tenemos los guardas que están. Hay dos entradas. La 
entrada que sale y una entrada... en los dos sitios hay un guarda. Y los 
guardas no dejan pasar a nadie…”.

La vida en este barrio obliga a Ana y a Lilián a largas caminatas 
para acceder al transporte público (hablan de 25 minutos a pie). A la 
belleza que aprecian en el lugar, contraponen la sensación de soledad 
y miedo fuera del perímetro cercado, una vez que deben realizar ese 
largo trayecto para subir a un bus y “entrar” en la ciudad. La vivencia 
de la ciudad como peligrosa, probablemente relacionada con las na-
rrativas que escuchan de sus empleadores, marca un horario de uso 
de la ciudad. Incluso cuando ellas disfrutan de los espacios céntricos, 
las actividades que allí realizan, tienen hora de finalización una hora 
antes de la caída del sol, momento en el que sienten que deben ponerse 
a resguardo del peligro, recluyéndose ellas mismas en la casa donde 
trabajan: “(...) hay un descampado, a las siete de la noche no se puede 
andar por ahí. A mí me da miedo, realmente. Yo tengo que llegar ahí 
a las seis de la tarde”.
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El caso de Lilián y Ana vuelve a evidenciar la importancia de la red 
en la que estas mujeres practican el encuentro entre iguales y de cómo 
las estrategias o, para seguir a De Certeau (2008), las tácticas de tra-
bajo y residencia condicionan dichos encuentros en la ciudad. Ana y 
Lilián trabajan y residen en un barrio privado, autoexcluido de la malla 
urbana, con cerca perimetral y guardias en las entradas. Sin embargo, 
cabe señalar aquí el impacto de la producción fragmentada de ciudad 
para todas las interlocutoras, dado que las demás mujeres también se 
sitúan en espacios intersticiales, en barrios y dentro de casas de personas 
con posiciones sociales claramente diferenciadas de las de ellas mismas 
(donde no faltan los porteros que acechan las puertas de edificios con 
circuitos cerrados de vigilancia y otras medidas de separación entre el 
adentro y el afuera).

Consideraciones finales

Intenté presentar algunos trazos de los itinerarios regionales y loca-
les de un reducido grupo de mujeres peruanas que viven y trabajan en 
Montevideo. Busqué poner en diálogo estos recorridos peculiares con 
algunas marcas históricas, políticas y culturales, más generales. La base 
de esta reflexión es una actividad cuya intencionalidad era recoger na-
rrativas de mujeres insertas en redes concretas, que permiten evidenciar 
itinerarios y relaciones geopolíticas entre localidades. Considero posible 
la transposición de algunas de estas interpretaciones a otros grupos de 
personas migrantes. Mientras las políticas locales de los llamados países 
centrales cierran las puertas a los inmigrantes de los países “periféri-
cos”, o al menos tornan más costosos los desplazamientos sur-norte, 
algunas políticas locales consolidan circuitos migratorios regionales en 
una lógica sur-sur. Intenté mostrar que estas políticas no son apenas 
relativas a la fijación de salarios o la concesión de derechos laborales, y 
que ponen en juego algo más que oportunidades contrastantes de acceso 
al empleo y a otros derechos. Las llamadas políticas de tratamiento de 
la diferencia, producen muchas veces alteridades minorizadas que –iró-
nicamente– tienen más “éxito” en la inserción en determinados sectores 
laborales. Esta “etnización de las relaciones de producción” (Cf. Bruno, 
2011), es experimentada por mis interlocutoras en un escenario urbano 
fragmentado, donde las desigualdades se distribuyen en el territorio y 
los diferentes son separados por muros y sistemas privatizados de se-
guridad. Afectadas por la carencia de políticas habitacionales para los 
sectores más pobres de la población, transitan por una ciudad con voca-
ción de metropolización, hacen uso de un transporte público deficitario 
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y desarrollan tácticas para agenciar esta extraña hospitalidad montevi-
deana. Algunas de esas tácticas son el cultivo de las redes de amigas y 
conocidas, las prácticas religiosas, el consumo de gastronomía “étnica” y 
el uso de espacios urbanos, “abandonados” primero por las clases “aco-
modadas” y “recuperados” más recientemente por la industria turística y 
los especuladores inmobiliarios.
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