
DOSSIER/ARTÍCULO

Silba, Malvina y Pablo Vila (2017). “Músicas migrantes y la construcción de 
‘lo negro’ en la Argentina contemporánea”, Etnografías Contemporáneas, Año 
3, Nº 5, pp. 120-151.

RESUMEN

En el presente artículo nos proponemos analizar el fenómeno de la música que 
escuchan y bailan los migrantes de Bolivia y Paraguay en Buenos Aires. En el 
contexto de nuestras indagaciones sobre la cumbia nos surgió la pregunta por 
lo que pasaba con la música de aquellos que eran señalados por las y los jóvenes 
argentinos que entrevistamos como “los más negros entre los negros”: los mi-
grantes bolivianos y paraguayos, y sus descendientes. Estos grupos de migran-
tes eran sus “otros”, los que se ubicaban por debajo de ellos y a quienes podían 
estigmatizar y excluir, de la misma forma que otros actores de su entorno social 
lo hacían con ellos mismos. El trabajo de campo lo desarrollamos entre 2008 
y 2009 en dos locales bailables (uno de la Ciudad de Buenos Aires y otro del 
Conurbano bonaerense) a los que asistían, mayoritariamente, miembros de 
ambas comunidades residentes en la Argentina. Nos interesaba conocer co-
mo armaban sus identificaciones en relación a la cumbia los “negros entre los 
negros”, quienes, fin de semana tras fin de semana, llenaban las pistas de dos 
locales bailables íntimamente identificados con sus comunidades de origen.
Palabras clave Músicas migrantes/música de “negros”, procesos de identifi-
cación, ensamblajes afectivos, paraguayidad, bolivianidad.

ABSTRACT Migrant music and the construction of “being black” in contem-
porary Argentina
In the present article we want to analyze the music that the migrants from 
Bolivia and Paraguay listen to and dance in Buenos Aires. In the context of 
our inquiries about cumbia, we became intrigued by the music taste of those 
who were identified by our own Argentine interviewees as “the blackest among 
blacks”: the Bolivian and Paraguayan migrants and their descendants living in 
Buenos Aires. These groups of migrants were their “others,” those who were 
below them in the social scale, and those they could stigmatize and exclude, 
just as other actors in their social environment did to themselves. The field-
work was carried out between 2008 and 2009 in two dance venues (one in the 
City of Buenos Aires and the other in the Buenos Aires’ suburbs), which were 
mainly attended by members of both communities residing in Argentina. We 
were interested in knowing how these “blacks among blacks” worked out their 
identifications in relation to cumbia, young people of Bolivian and Paraguayan 
descent who, weekend after weekend, filled the dance floor of a pair of leisure 
venues intimately identified with their communities of origin.
Key words Migrant musics/”black/negro” music, identification processes, 
affective assemblages, bolivianess, paraguayaness
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¿Por qué elegimos hablar de cumbia en un dossier sobre migraciones? En 
principio, porque la cumbia ha sido históricamente la música que identi-
ficó a las clases populares de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano 
(Alabarces et. al, 2008; Pujol, 1999; Vila y Semán, 2011; Silba, 2011a), 
conformadas, en una gran proporción, por migrantes internos, pero tam-
bién por aquellos provenientes de países latinoamericanos (limítrofes, pe-
ro no sólo); centralmente, Bolivia, Paraguay y Perú. La cumbia, entonces, 
fue señalada como música de “negros”, (de los migrantes internos y sus 
descendientes, o “cabecitas negras”; y de los migrantes latinoamericanos y 
sus hijos), sobre todo desde su popularización en la década de los ochenta 
(Cragnolini, 1998), vía la masificación progresiva que este ritmo fue ad-
quiriendo bajo el mote comercial de “música de bailanta” o, hacia fines de 
la década, el de “movida tropical”. Esta cumbia, atravesada y organizada 
por la industria cultural en toda su extensión, estalló comercialmente y 
se expandió por diversos medios de comunicación durante la década de 
los noventa, ocupando espacios que otrora le eran vedados a sus músi-
cos (Pujol, 1999), prerrogativa que no se extendió a sus públicos, que 
continuaban siendo negados y desplazados de la escena cultural, de la 
misma forma que lo eran a propósito de sus derechos sociales y labora-
les, por ejemplo. Este contexto político y social devino en una crisis sin 

1 Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) / Universidad de 
Buenos Aires-Universidad Nacional de San Martín.

2 Departamento de Sociología, Temple University.
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precedentes en la historia argentina. De allí, entre tantas otras manifes-
taciones culturales disidentes, espontáneas y no tanto, surgió la cumbia 
villera (Martín, 2008), en la conjunción de un descontento social anclado 
en la desocupación, la pobreza y las paupérrimas condiciones de vida de 
las poblaciones de villas miserias y barrios populares del conurbano bo-
naerense (Beccaria, 2002, Torrado et al., 2010) y expresado, a la vez que 
envigorizado, a través de la música. Como no podía ser de otra forma, esa 
música tenía al género cumbiero como el gran referente, por una razón 
muy sencilla: sus mentores, grupos de jóvenes que nunca superaban los 
25 o 30 años, habían crecido al ritmo de la cumbia, aunque también del 
folklore –generalmente el chamamé– y la música romántica. ¿Qué sig-
nificó, en ese contexto, el surgimiento de la cumbia villera? Entre otras 
cosas, la radicalización del apelativo “negro”, con el que una porción im-
portante de las clases medias urbanas, describía, a la vez que juzgaba a 
través de una emotividad altamente negativa, a los habitantes de estas 
barriadas populares, reproduciendo las diferencias sociales a partir del uso 
de categorías raciales (Frigerio, 2006). La cumbia villera, centralmente 
sus letras, pero también sus diversos despliegues y circulaciones, venían 
a responderle a ese discurso estigmatizador, transformándolo en una or-
gullosa puesta en escena de esas “formas de ser negros”, además de, claro, 
posicionarla como una enorme oportunidad de hacer negocios. En térmi-
nos de sus condiciones de producción se mostraban cambios en relación 
a los músicos (vestimenta, lenguaje corporal, variaciones en la propuesta 
musical, etc.) pero sobre todo en los contenidos de las letras, las cuales, 
sintéticamente, introducían tópicos novedosos que ya no se limitaban al 
amor, el desengaño o los vaivenes de una vida cotidiana sin demasiados 
sobresaltos –aunque siempre condenada a la pobreza– sino que se atre-
vían a relatar historias vinculadas al delito, al consumo de drogas y alcohol 
y a un acercamiento a la creciente (aunque a veces compleja) activación 
sexual femenina (Semán y Vila, 2011) que mezclaba una cierta condena 
moral con un dejo de sorpresa y de “no saber muy bien qué hacer” con la 
misma.3 Por el lado de la recepción, la cumbia villera identificaba a las/

3 El tema de la conflictividad de género en la cumbia villera es uno de los que más atención 
ha suscitado en relación a este género musical. En la mayoría de los casos (Silba y Spataro, 
2008 y 2017; Alabarces y Silba, 2014), Silba (2008), Vila y Semán (2011), Semán y Vila (2012); 
Martin (2008); se da cuenta de que la cumbia villera es un artefacto cultural extremadamente 
complejo. Por un lado, la mayoría de las letras pueden leerse conteniendo un grado alto de 
machismo, pero analizando el contexto de su emisión, rápidamente se descubre que muchas 
veces lo que las letras tan gráficamente expresan en relación a las mujeres, es contradicho 
por la performance de los cantantes y las bailarinas que los acompañan. Al mismo tiempo, las 
propias letras muestran contradicciones internas que reflejan una disputa no resuelta acerca de 
las relaciones de género entre los actores de este tipo de música, tanto público como artistas. 
Por otro lado, hay una distancia apreciable entre las condiciones de recepción y las condiciones 
de emisión de la cumbia villera, y los trabajos etnográficos de las y los autores ante citados 
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os jóvenes de sectores populares, mayormente migrantes internos o sus 
descendientes, y en esa identificación le daba entidad a sujetos que encar-
naban buena parte de los temores sociales propios de la época (y que aún 
perduran): los varones jóvenes y delincuentes y las mujeres jóvenes con 
deseo de experimentar una sexualidad (más) libre y desenfadada. Esos 
imaginarios sociales, y los afectos y emociones que movilizaban, podían, 
paradójicamente, condensarse en los nombres de las dos bandas emble-
máticas –y fundadoras– de la cumbia villera desde sus orígenes: Pibes 
Chorros y Damas Gratis (Silba, 2011b). El temor de aquello que era sólo 
un imaginario se convirtiera en una especie de “modelo moral” para estos 
colectivos juveniles, y que los afectos y emociones que suscitaban se pu-
dieran extender más allá de su núcleo originario a otros sectores sociales, 
alertó a diversos actores sobre el peligro potencial de este sub-género de la 
cumbia.4 Y radicalizó, como dijimos, su posicionamiento como la música 
que, ahora sí y más que nunca, identificaba y convocaba a “los negros”, 
esos migrantes internos y sus descendientes que, independientemente de 
su color de piel, fueran “negros de alma”, personas con diversos grados 
de inadecuaciones sociales y actitudinales (Briones, 2004); ciudadanos de 
“segunda clase”, como los nombra Segato (2007), un sujeto “no-blanco y 
racializado […] heredero de las huellas físicas y comportamentales de los 
pueblos victimizados” (Op. cit.; 23), subalternizados. 

Esa cumbia villera era una música que identificaba a estos “negros de 
alma”, negros de alma que no eran “nuevos” en términos socio-demo-
gráficos, digamos, pero que sí, por primera vez, habían decidido tomar 
la palabra y hacerse escuchar, radicalizando un discurso que reivindicaba 
un estilo de vida “negro”, a la vez que denunciaba la persecución y la 

han mostrado como las letras de las canciones eran siempre negociadas por las  jóvenes 
que las escuchaban en relación a sus particulares tramas identitarias. De ahí que, si algunas 
de las entrevistadas en los respectivos trabajos de campo rechazaban totalmente las letras 
por que las mismas sostenían un mensaje sobre ellas al que caracterizaban como machista, 
otras jóvenes aceptaban dichos mensajes porque éstos describían a “las otras” (no ellas) que 
escuchaban y bailaban cumbia villera, encarnando, supuestamente, los roles y las prácticas allí 
descriptos. Otras jóvenes, por el contrario, directamente abstraían las letras de las canciones y 
solo se relacionan con la música de la cumbia villera. Si esto es lo que ocurría con las mujeres 
entrevistadas, los varones negociaban los sentidos de las letras también complejamente, 
aunque en la mayoría de los casos los autores ante citados focalizan en mostrar la perplejidad 
que sentían estos varones en relación con una activación de la sexualidad de las jóvenes que 
les producía ambigüedad, ya que si por un lado la deseaban, por el otro, también, le temían. 
La actividad sexual libre y desenfadada había sido, hasta no hacía mucho tiempo, un territorio 
exclusivamente masculino, y el hecho de que las mujeres lo reclamasen ahora también como 
propio, no dejaba de resultar(les) amenazante.

4 En julio de 2001 el ex-Comfer emitió pautas de evaluación sobre los contenidos de este sub-
género de la cumbia: http://www.elortiba.org/pdf/cumbia_villera2.pdf Accesado el 10/03/2017. 
Es interesante hacer notar que el ente oficial alertó sobre el peligro potencial de este sub-
género de cumbia sin hacer ninguna mención  respecto a las relaciones y violencia de género 
que también caracterizan a la cumbia villera (Silba y Spataro, 2008).



124

Malvina Silba y Pablo Vila / Etnografías Contemporáneas 3 (5): 120-151

complicidad policial, y hasta, en algunos casos, la corrupción política 
de los gobiernos de turno. Estos “negros de alma”, categoría que sin 
duda habilita a reflexionar no solo sobre las diferencias culturales sino, 
además, sobre las formas a través de las cuales se construyen las diversas 
“formaciones nacionales de alteridad” (Segato, 2007) como era de espe-
rar, tenían a sus propios “otros culturales”, en este caso “otros raciales”, 
en quienes los rasgos fenotípicos no estaban del todo invisibilizados5 
(Frigerio, 2006). En el contexto de nuestras indagaciones sobre la cum-
bia en general y la cumbia villera en particular, nos surgió la pregunta 
por lo que pasaba con la música de aquellos que eran señalados por las 
y los jóvenes argentinos que entrevistamos como “los más negros entre 
los negros”: los migrantes bolivianos y paraguayos (y sus descendientes) 
a los que nuestros entrevistados, “negros” ellos mismos, veían como “los 
otros negros”, aquellos de los que se querían diferenciar.6 Estos apelati-
vos, que en teoría sólo eran gentilicios que marcaban una nacionalidad 
–pero, en términos de Laclau (1990), en verdad funcionaban ya como 
términos “marcados”– circulaban entre el grupo de jóvenes con quienes 
fuimos a bailar como un insulto o una forma de señalar diversas prácticas 
desubicadas, inadecuadas, es decir, por fuera de los códigos y del orden 
moral que informaba las relaciones al interior de este colectivo juvenil, 
pero también su vínculo con el afuera. Los bolivianos y paraguayos eran, 
entonces, sus “otros”, los que se ubicaban por debajo de ellos y a quie-
nes podían señalar, estigmatizar y excluir, de la misma forma que otros 
actores de su entorno social inmediato en particular, y de la sociedad 
de la que formaban parte, en general, hacía con ellos mismos. En otras 
palabras, las referencias a los “bolitas” y los “paraguas” estaban cargadas 
de una intensidad afectiva que, performativamente, “materializaba” un 
actor social del cual nuestros entrevistados (a su vez, materializándose 
afectivamente como los no-paraguayos, no-bolivianos) buscaban afano-
samente diferenciarse, entrando en un juego bastante perverso donde 

5 Frigerio afirma que “la blanquedad porteña no es problematizada como categoría social pero 
sí precisa ser construida a nivel micro, a través de un trabajo continuo de invisibilización de 
los rasgos fenotípicos negros por medios de la adscripción de la categoría de negro tan sólo 
a quienes tienen tez oscura y cabello mota” (2006: 5). La interpretación propuesta aquí, sin 
embargo, propone complejizar dicha afirmación, en el desplazamiento de lo racial hacia lo 
moral (“negros de piel” a “negros de alma”), enfocándose en las diversas experimentaciones 
subjetivas de los sujetos “no blancos” referenciados a lo largo de estas páginas.

6 Nuestras indagaciones sobre la cumbia villera en general se hicieron en el marco de un 
trabajo de campo de varios meses que consistió en el seguimiento de un grupo de jóvenes 
argentinos (no-bolivianos y no-paraguayos) que iban a bailar cumbia todos los fines de semana, 
así como entrevistas en profundidad con jóvenes de sectores populares del Gran Buenos Aires 
y encuestas breves a la entrada del principal programa televisivo dedicado a la cumbia villera. 
El trabajo de campo sobre los bailes de cumbia de las comunidades paraguayas y bolivianas 
consistió en asistir a esos bailes y hacer observación participante.
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la mayor intensidad de la “negritud” del otro se vehiculizaba a través de 
una metáfora que, de alguna manera, “profundizaba” dicha negritud en 
un camino que iba de los contornos externos del cuerpo, supuestamente 
superficiales (ser negro de “piel”), a la profundidad del propio ser (ser 
negro de “alma”), es decir, de lo inmodificable, aún después de la muerte. 

Retomando, entonces, podemos afirmar que tanto los conceptos de 
“cabecita negra” –con su particular referencia política– y “villero” –con 
la carga puesta en su referencia espacial–, tienen un fuerte componente 
racial […] ya que [estos grupos subalternos]: 

son el opuesto absoluto a la gente de bien, mal educados, poco confiables, in-
dolentes, poco afectos al trabajo. [El grupo está compuesto por] individuos más 
oscuros que la gente decente y representan una amenaza –más todavía los ‘ca-
becitas’, como grupo organizado políticamente– a la argentina moderna, europei-
zada, blanca y a quienes se enorgullecen de pertenecer a ella (Frigerio, 2006; 16) 

El autor sostiene que las inferencias y valoraciones morales en ba-
se a rasgos fenotípicos se mantienen como un rasgo característico de 
ciertos discursos sociales hegemónicos en la Argentina contemporánea. 
En base a eso es que sostenemos el desplazamiento y la profundización 
de la negritud en el caso de los sujetos analizados (“piel” a “alma”), so-
bre quienes se radicalizaba, cotidianamente, una discriminación a ve-
ces matizada, a veces directa. Una de las cuestiones que guía nuestra 
reflexión en este campo gira en torno a la construcción de los “otros” 
de una nación fundada sobre el mito de la uniformidad poblacional 
argentina –que no tendría “negros” entre sus filas (Briones y Gorosito-
Kramer, 2007; Grimson, 2006)– y de qué manera raza y etnicidad son 
categorías de análisis que buscan precisamente dar cuenta de las formas 
diferenciadas de una marcación social de la alteridad (Briones, 2002).

Es a partir de estos hallazgos de nuestro trabajo de campo7 que nos 
surgió el interés por conocer como armaban sus identificaciones en re-
lación a la cumbia los “negros entre los negros”, es decir, los migrantes 
bolivianos y paraguayos que, fin de semana tras fin de semana, llenaban 
las pistas de dos locales bailables íntimamente identificados con sus co-
munidades de origen.8

7 El trabajo de campo lo desarrollamos entre 2008 y 2009 en dos locales bailables (uno de la 
Ciudad de Buenos Aires y otro del Conurbano bonaerense) a los que asistían, mayoritariamente, 
miembros de las comunidades bolivianas y paraguayas residentes en la Argentina. 

8 Cuando hablamos de “migrantes bolivianos y paraguayos” estamos incluyendo a los 
migrantes propiamente dichos y a los hijos (y tal vez inclusive nietos) de migrantes de esos 
países. Esto no indica que desconozcamos las diferencias entre unos y otros, sino que 
aceptamos la interpretación avanzada por los investigadores del tema (prominentemente 
Grimson) que sostienen que la “marca” identitaria de estas poblaciones no se borra con el 
hecho de haber nacido en la Argentina.
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Haciendo un poco de historia

La cumbia se expandió por toda Latinoamérica al final de la década 
del cincuenta y primera parte de la del sesenta. Fue introducida en la 
Argentina por un grupo de inmigrantes de Colombia y Costa Rica, 
quienes a la sazón estaban haciendo sus estudios universitarios en el 
país (Vila y Semán, 2011, Silba, 2011a; Alabarces y Silba, 2014). Si 
bien en sus orígenes se mantuvo bastante fiel a la cumbia colombiana 
de los cincuentas, con el tiempo fue modificando tanto su música, su 
ritmo, su instrumentación como el aspecto escénico de su presentación, 
entre otras cosas porque, con la popularización del “chamamé tropi-
cal” en los 1970s y 1980s fue tomando elementos de uno de los ritmos 
folclóricos más populares del noreste Argentino, el chamamé; y luego, 
muy selectivamente, tomó instrumentaciones popularizadas por el rock. 
Actualmente existen varios tipos de cumbia que se diferencian entre sí 
por su instrumentación y, sobre todo, por sus letras: cumbia romántica, 
santafecina, sonidera, villera, etc.9 Una de las más populares desde fines 
de los años noventa es la cumbia villera, la cual en un primer momento 
causó un fuerte impacto al interior del campo no tanto por sus modifi-
caciones estrictamente musicales y/o estilísticas sino, sobre todo, por el 
contenido de sus letras, que, por primera vez, como ya dijimos, aborda-
ban tópicos como la delincuencia, el consumo de drogas y una versión 
de la sexualidad femenina relatada en términos procaces (Semán y Vila, 
2011; Silba y Spataro, 2008 y 2017)10. Sin embargo, esa popularidad se 
constituyó más en un fenómeno mediático –que la academia retomó 
en ocasiones sin cuestionar– que una característica del propio campo 
cumbiero. En los bailes de cumbia que se extendían por la Capital, el 
Conurbano y el interior del país, las presentaciones de bandas de cumbia 
villera siempre se dieron a la par de bandas de cumbia romántica, las más 
tradicionales y también las de más reciente formación.

Desde fines de los años ochenta el discurso predominante en los 
medios masivos de comunicación ha homogeneizado y estigmatizado 
a la cumbia como formando parte de un fenómeno mayor que supues-
tamente la engloba, la música tropical, bautizándolo como música de 

9 La cumbia sonidera es una variante de la cumbia que se destaca por el uso de sintetizadores 
y puede datarse su origen hacia principios de la década de los 1990s. Este tipo de cumbia 
también se destaca por ser más instrumental que cantable. Sin embargo, aún y cuando sus 
canciones tienen letras, un componente musical muy utilizado en la cumbia sonidera es resaltar 
en todo momento el sonido de la guacharaca.

10 Ver nota al pie Nro. 1 para entender como las letras mayormente expresan una mirada 
masculina sobre la sexualidad femenina y las complejas reacciones de ambos, varones y 
mujeres, a esta descripción/representación de tal sexualidad.
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“bailanta”. Históricamente las bailantas fueron los salones de baile don-
de los inmigrantes del interior que vivían en Buenos Aires (una buena 
parte de ellos portadores de rasgos fenotípicos comunes a las poblacio-
nes de la región noroeste de Argentina y países limítrofes, marcadores 
fenotípicos asociados a región y clase social que son racializados como 
“negros” en el caso argentino) se juntaban para bailar y disfrutar de la 
música propia de sus lugares de origen,11 (usualmente “chamamé”, la 
música de provincias del noreste argentino, pero también de Paraguay). 
En otras palabras, lo que los rótulos “bailanta” y “bailantero” hacían era 
interpelar y materializar afectivamente el carácter inmigrante y mestizo 
(ya sea del interior de la república o de Bolivia y Paraguay) de los músi-
cos y seguidores de la cumbia.

Al interior de este tipo de discurso blanco y clase mediero, la cumbia 
es vista como siendo una música sin ningún tipo de calidad artística 
–música grasa o música de negros–, y la emoción que la materializa 
de tal manera es la “aversión” y, en casos extremos, el “asco”. En este 
punto vale una aclaración: en Argentina, la categoría de “negro” se defi-
ne situacionalmente en relación al ensamblaje en el cual participa y los 
afectos y emociones que este moviliza. Así, uno puede llamar a su mejor 
amigo el “negro” Alberto, a su mujer “negrita” o sus hijos “negritos”, al 
mismo tiempo que artistas populares muy queridos son interpelados 
(y materializados afectivamente) como el “Negro” Olmedo, la “Negra” 
Mercedes Sosa, el “Negro” Fontanarrosa, etc. Y esto ocurre en ensam-
blajes familiares donde el “cariño” (y su carga de intensidad positiva) 
es la emoción que moviliza cuerpos, objetos y tecnologías. En otros 
contextos, al interior de ensambles donde predominan las emociones 
que movilizan intensidades negativas, la palabra negro es utilizada, en 
general, como un insulto e implica mucho más un apelativo moral que 
racista  (Frigerio, 2006; Briones, 2004; Vila, 1987). Nosotros creemos 
que en el caso argentino el uso del rótulo negro en ese tipo de contextos, 
como ya dijimos, no está necesariamente ligado al color de la piel o a 
determinados rasgos fenotípicos sino que los mismos son incluidos en 
un ensamblaje mayor que contiene además elementos geográficos, de 
clase, políticos, de origen migratorio, y otros de carácter directamente 
moral (Frigerio, 2006). Para muchos argentinos lo “negro” es algo que se 
lleva en el alma, invisible a primera vista, algo profundo que excede la 
epidermis y caracteriza “el alma”. 

11 Dice Vila: “En este proceso, la música de raíz folklórica queda ligada tanto al ‘cabecita negra’ 
como al peronismo, y de ahora en más, el habitante urbano ‘histórico’ puede esconder su 
desprecio hacia el provinciano detrás de una fachada política: no es racista, es antiperonista. 
De esta manera el racismo/antiperonismo se extiende a sus manifestaciones culturales, entre 
ellas: el folklore” (Op.cit, 1987: 82).
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Si bien su origen histórico se remonta a la época de la colonia, la refe-
rencia más directa encuentra su explicación en las migraciones internas 
que se realizaron en el país en las décadas del 30 y 40 del siglo pasado 
a raíz del proceso conocido como “sustitución de importaciones (ISI)” 
(Villanueva, 1972; James, 1990; Basualdo, 2005) y que propiciaron el 
arribo a Buenos Aires de individuos migrantes internos de tez oscura 
que pasaron a ser denominados “cabecitas negras” –nombre de un pájaro 
popular de la época– (Frigerio, 2006; Guber, 2002). El ensamblaje que 
movilizó la emotividad negativa en relación a este nuevo actor social 
incluía, prominentemente, la activa participación ciudadana que, a partir 
del primer gobierno de Juan Domingo Perón (1946-1955), adquirieron 
los migrantes del interior del país que se desplazaron hacia la capital, 
usualmente para trabajar en las nacientes industrias de la época. Éstos 
comenzaron a tener peso en la política nacional, transformándose en su-
jetos de derecho, identidad que hasta ese momento les había sido vedada 
por los proyectos políticos anteriores. De ahí que un componente cen-
tral en la articulación identitaria que se da alrededor de “lo negro” sea la 
política (Frigerio, 2006), expresado en la expresión popular que sostiene 
que “todos los negros son peronistas”. Briones (2004), por su parte, sos-
tiene que la argentinidad del “cabecita negra” siempre ha sido incómoda 
a los ojos hegemónicos, en términos de aspecto, de adscripción de clase 
y de práctica cultural. Esos ojos “blancos, porteños y de clase media” 
los han visto como una cara “vergonzante” de la nación porque, aunque 
son parte de ella, dan muestra de diversas inadecuaciones (fenotípicas, 
actitudinales, estéticas, de consumo, de espacialidad, laborales, etc.). De 
allí la distinción entre “los negros de piel y los negros de alma”, dicho 
popular que hace deslizar el significante racial –el color de la piel– hacia 
el moral –ser portador de conductas, gustos o costumbres moralmen-
te condenables según esos mismos criterios hegemónicos. Así, en los 
ensamblajes donde “negro” se articula de esta manera, una intensidad 
altamente negativa afecta la capacidad de acción de aquellos que son 
interpelados (pero aún más crucialmente), “sentidos”, experimentados 
afectivamente, como “negros de alma”; de ahí que cuando la intensidad 
afectiva negativa alcanza su cenit, la práctica afectiva de muchos actores 
de sectores populares introduce una tercera clase de negro: el “negro de 
mierda”, emotividad que caracteriza y “siente” aún más negativamente 
al negro de “alma”.12

12 Como bien nos hizo notar un revisor anónimo de este artículo, dichas prácticas afectivas (de 
las cuales los discursos de sentido común son su componente cognitivo), pueden en realidad 
ser entendidas como “modalidades de estigmas que los sectores populares, auto-percibidos 
como normales y nacionales, reproducen de los sentidos dominantes hegemónicos, fundados 
en un profundo prejuicio y desprecio de clase manifestado con categorías racializadas 
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Excepto para los seguidores de la cumbia villera –quienes procla-
man su orgullo de ser negros, aún de alma, adoptando las definiciones 
estigmatizantes para revertirles el sentido, encarnando lo que Reguillo 
(2000) denomina la transformación del estigma en emblema–, en este 
tipo de ensamblaje el rótulo negro es aplicado a “los otros” de forma 
peyorativa (ver también los trabajos al respecto de Vila-Semán, 2008 y 
Garriga Zucal, 2008). Así, la equiparación de lo negro con lo bailante-
ro/cumbiero multiplica los estigmas: si el ser llamado y sentido como 
negro ya es derogatorio, la adición de lo bailantero o cumbiero potencia 
el insulto y multiplica la carga afectiva negativa.13 El hecho de que la 
cumbia también sea la música elegida por los inmigrantes de Bolivia 
y Paraguay (los “bolitas” y “paraguas” que muchas veces tienen rasgos 
indígenas aún más marcados que los argentinos del interior) colabora 
en la vinculación directa entre la cumbia y los “negros”. Nuevamente, la 
diferencia se racializa, es decir, se esencializa y  se deshistoriza, confun-
diendo lo que es histórico y cultural con lo que es natural, biológico y 
genético (Hall, 1995). 

Dentro de este panorama general la novedad que introduce la cum-
bia villera es que hace lo implícito, explícito, de diferentes maneras. En 
términos del complejo dispositivo resumido por el término “negro”, es 
decir la connotación étnica-de clase-de región-nacional-política y mo-
ral que el término implica. La cumbia villera hace bandera, como ya 
dijimos, de esa identidad estigmatizada y en tanto “teatro de los deseos 
y fantasías populares” (Hall, 1995), expresa, transgrede y erotiza, a la vez 
que, contradictoriamente, se reproduce en el contexto de una industria 
cultural que la enarbola como su novedad.

En el presente artículo nos proponemos, entonces, complejizar la mi-
rada en torno al fenómeno de los bailes volviendo a algo que menciona-
mos al principio: la cumbia en general, no sólo la villera, es la música que 
los jóvenes de las comunidades inmigrantes bolivianas y paraguayas ele-
gían, al momento de nuestro trabajo de campo, como su música bailable. 
Y aquí cabe preguntarse si, en realidad, la cumbia que bailaban actores 
tan distintos es la misma cumbia. Y la respuesta, como no podía ser de 
otra manera, es sí y no. Y esta respuesta ambigua tiene una relación muy 
estrecha con el papel que juega la cumbia en la construcción identitaria 

coloniales como ‘negro’”. Agradecemos enormemente esta clarificación.

13 Por tal motivo, y basándonos en los intercambios con nuestros informantes durante el 
trabajo de campo, hemos decidido no utilizar el término “bailanta” o el apelativo “bailantero” 
para referirnos a sujetos y espacios, respectivamente, dado el rechazo que la gran mayoría de 
nuestros entrevistados tenía por esos términos. Asimismo, en el contexto actual el término es 
considerado anacrónico por diversos actores del campo cumbiero, colocándose ese dato en 
línea con el desplazamiento del término en tanto ha perdido, además, su potencial descriptivo. 
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de los distintos actores que la escuchan, la disfrutan, la bailan y la eligen 
cotidianamente para acompañar sus momentos vitales, así como para 
tramitar diversas experiencias subjetivas. Siguiendo a Hall (1995), para 
los miembros de las culturas populares puede hallarse, en el cuerpo, casi 
el único capital que poseen y en la música, una parte importante de la 
estructura profunda de su vida cultural.

Entonces, si como planteamos más arriba, la cumbia en general y, en 
los ultimos años, la villera en particular, les sirve a los sectores populares 
argentinos para afirmarse identitariamente, consolidando un mensaje 
del tipo “si, somos los negros villeros que no trabajamos, robamos, trafi-
camos y consumimos drogas, estamos borrachos todo el tiempo y pen-
samos que todas las chicas son unas putas, y ¿¡que!?”, ¿para qué les servía 
la cumbia a los bolivianos y paraguayos que la bailaban con entusiasmo 
todos los fines de semana en bailes de cumbia identificados como bo-
livianos y paraguayos? Una primera y rápida respuesta a esta pregunta 
es que les servía para negociar una identidad compleja de inmigrantes 
bolivianos y paraguayos que vivían en Buenos Aires –tanto en la Ciudad 
de Buenos Aires como en el Conurbano bonaerense–, una ciudad que 
el imaginario popular hegemónico identifica como “blanca” y de “clase 
media” –imaginario que tiene, claro, sus matices en el Conurbano–, y 
donde ellos ocupaban el lugar por antonomasia del “subordinado dentro 
de los subordinados”, dada la animadversión hacia los “negros” en ge-
neral que tienen muchos habitantes de la ciudad y, en particular, hacia 
estos “negros” que ni siquiera son argentinos. Como bien nos hizo notar 
un revisor anónimo de este artículo, “el prejuicio confirma el mito de la 
nación blanca donde los otros de la nación son tan negros porque son 
más distantes que los del “interior” (otredad interna), es decir, al ser 
extranjeros, es confirmado el mito y expulsado lo negro de la (represen-
tación de) nación”.

Lo interesante del caso es que la relación que establecen estos dos 
grupos de inmigrantes con la cumbia es bastante diferenciada entre sí 
y, a la vez, diferente de la relación con la cumbia que establecen los 
cumbieros argentinos no-boliviano-descendientes y no-paraguayo-des-
cendientes. La manera en que delimitamos el campo de observación del 
fenómeno que queríamos investigar fue consultar con referentes de la 
comunidad boliviana y paraguaya cuáles eran los dos locales bailables 
que ellos consideraban más representativos de estas comunidades. Muy 
interesantemente su respuesta nos llevó a un local claramente orientado 
a un público juvenil en el caso boliviano, y a un local claramente orien-
tado a “familias” en el caso paraguayo.14 Veamos cómo es eso.

14 Esto de por sí es un tema más que interesante que requeriría una investigación en sí misma, 
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Kory: la Megadisco de la comunidad boliviana

El local bailable más importante de esta comunidad se llama Kory 
Wayra (o Huayra) (en quechua: Wayra es “viento” y Kory, “oro”, algo así 
como “Vientos de oro”) aunque todo el mundo se refiere a la misma sólo 
como “Kory”. Está ubicada en Nueva Pompeya, un barrio popular de la 
zona sur de la ciudad de Buenos Aires y es presentada por sus dueños 
como una “Megadisco”. Para el peatón desprevenido, en principio no 
hay diferencia alguna entre este local bailable y cualquier otra donde su 
público sea mayoritariamente argentino: las instalaciones son similares, 
la escenografía ligada al baile es similar, los artistas que se presentan los 
fines de semana son los mismos, etc. Sin embargo, una observación un 
poco más atenta de Kory muestra rápidamente su costado boliviano y la 
compleja trama de discursos, (siguiendo a Laclau [1987] como aquellos 
artefactos que construyen sentido en un terreno de lucha por el mismo, 
donde discurso es tanto una narrativa como una escenografía, la disposi-
ción de una cola de entrada, la comida que se ofrece a los cumbieros, los 
cuadros y el color de las paredes, etc.) que juegan como interpelaciones 
de lo boliviano en el ámbito del baile. Discursos que, si cambiamos el 
foco teórico de Laclau hacia el giro afectivo, podemos ahora entender-
los como elementos de un ensamblaje complejo que engloba cuerpos, 
objetos y tecnologías, que eventualmente moviliza determinados afectos 
y emociones ligados a “lo boliviano” con un nivel de intensidad que es 
bastante difícil de comprender al nivel del mero significado.

El rasgo más importante que identifica a Kory como un espacio boli-
viano es que tiene una relación simbiótica con una de las estaciones de ra-
dio más importantes que representan a la comunidad boliviana en Buenos 
Aires, Radio Urkupiña. Es decir, una  parte muy importante del ensam-
blaje del que Kory forma parte lo constituye un actor no humano que, 
físicamente, no está en el mismo espacio que el salón de baile: la radio. Y 
esto es crucial para entender qué tipo de “bolivianidad” se construía y se 
sentía en este lugar de diversión nocturna, sobre todo teniendo en cuenta 
lo candente que era este tema en el contexto en el cual realizamos nuestro 
trabajo de campo (2008-2009) a la luz de los varios proyectos autonomis-
tas que cruzaban a la Bolivia de Evo Morales y su intento de integración 
nacional. En este sentido tanto la radio como la megadisco estaban ali-
neadas detrás del proyecto integracionista de Morales y las diferencias ét-
nico/regionales que sangrientamente cruzaban por aquellos días a Bolivia 
trataban de ser minimizadas en ambos espacios. De hecho, durante la 
programación la radio se auto-denominaba “la radio de la integración”. 

abordaje que no podemos desarrollar en el espacio de este artículo.
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Por ejemplo, los locutores, y sobre todo el encargado de las noticias cada 
hora, decía “nuestro país” cada vez que hacía alusión a Bolivia. Además, 
tres locutores de la radio (uno de ellos animador de Kory) son de La Paz, 
uno de los estados que apoyaba el proyecto “Moralista”. Finalmente, el 
mismo nombre de la radio es un llamado al integracionismo boliviano, 
ya que hace alusión a la Virgen de Urkupiña que ha sido oficialmente 
nombrada Patrona de la Integración Nacional por el gobierno de este país. 
En otras palabras, el afecto que continuamente intentaba movilizar Radio 
Urkupiña era la “unidad nacional” y el “amor indivisible por la patria”.

Y lo interesante de esta relación simbiótica entre la radio (incluida su 
página web) y el baile era que, en realidad, más que simbiótica era una 
relación dialógica, donde la radio avanzaba una propuesta de identidad 
al tiempo que la megadisco le respondía con una similar, pero distinta. 
¿Cómo es esto? Creemos que en el constante diálogo que se establecía 
entre la radio-página web y el baile (donde varias horas de la radio y un 
espacio prominente de la página web se dedicaban a Kory y su música y, 
a la vez, los locutores más importantes de la radio eran los presentadores 
de cada noche en el local, quienes reiteradamente hacían alusión a la 
radio en sus intervenciones), lo que se producía era un dialogo entre “lo 
boliviano” y “lo argentino” como componentes indispensables de una 
identidad de boliviano en la Argentina, todo enmarcado en una arti-
culación identitaria (Vila 2015, 2017; Molinero y Vila 2017) donde lo 
nacional y étnico se relacionaban con lo etario diferencialmente.

Así, la radio-página web jugaba mayormente el rol de afirmación de 
lo boliviano (por supuesto que no sin contradicciones), más allá de sus 
constantes alusiones a la comunidad y su función de servicio en relación 
a la misma (programas de ayuda al migrante, bolsa de trabajo, etc.) en 
buena medida a partir de la música que pasaba, la cual, en su mayoría, 
era música folklórica boliviana. Es decir, la radio era la proveedora de la 
música que la comunidad “querría o debería escuchar” si se enfocara en 
afirmar su identidad de bolivianos viviendo en Argentina que, a pesar 
de ello, no querían perder sus raíces. De esta manera, la página web de 
la radio presentaba una mezcla compleja entre la reivindicación de algo 
que podríamos denominar “lo que el imaginario popular entendía por 
auténticamente boliviano”, apelando al folklore, las raíces, la información 
necesaria para los bolivianos residentes en Argentina (cómo enviar dine-
ro a Bolivia, cuáles espectáculos de artistas bolivianos en Argentina van a 
presentarse, etc.) con, por ejemplo, videos de cumbia villera o la promo-
ción de la Megadisco Kory, a la que se denominaba, rimbombantemente, 
“El poderoso de Pompeya”. La radio, por su parte, pasaba música folkló-
rica de Bolivia la mayor parte del tiempo, cosa que no sucedía en el local 
bailable. Y aquí es donde entra el componente etario de la articulación 
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identitaria que mencionamos más arriba: la radio se presentaba como 
la radio de la comunidad boliviana “en general”, no de su componen-
te etario más joven que era el público que mayoritariamente bailaba en 
Kory. En otras palabras, “lo boliviano” que presentaba la radio y que que-
ría que sus escuchas “sintieran” a través de su programación (donde la 
música folklórica boliviana tradicional ocupaba un lugar central) era un 
sentimiento de bolivianidad más allá de la edad, algo a lo que cualquier 
boliviano de cualquier edad debiera poder conectarse. Obviamente, esa 
es una versión “adulta” de dicha bolivianidad, la cual intentaba, de alguna 
manera, “dictar” un tipo de bolivianidad “adecuada”, la cual debiera ser 
sentida por toda la comunidad, independientemente de su edad.

Esta particular versión de la boliviaidad se volvía un tanto contradic-
toria cuando uno iba a Kory, porque allí en cierta forma “desaparecía” o 
“se ocultaba” esta reivindicación folklórica tan prominente en la radio y 
en la página web. Kory se transformaba, entonces, en un local bailable de 
cumbia más entre tantos otros. Esto era así porque, a nuestro entender, la 
megadisco, con su énfasis en la cumbia argentina, expresaba la voz del in-
tento de integración de los miembros jóvenes de esta comunidad a la ciu-
dad que los acogía, muchas veces, bien a su pesar. Así, las bandas que se 
presentaban en Kory eran las mismas que se presentan en cualquier baile 
de cumbia no étnico; el público reaccionaba de una manera muy similar a 
la que observamos en dichos espacios, donde, por ejemplo, se agrupaban 
varios jóvenes, saltando y bailando abrazados al ritmo de la música en el 
centro de la pista (Silba, 2011b), en general controlado de cerca por el 
personal de seguridad del local, el cual, ante cualquier desborde, sacaba 
a los revoltosos de la pista o directamente del lugar, prohibiéndoles el 
reingreso. Al punto de que salvo por las veces en las que los presentadores 
o los artistas hacían mención a Bolivia o a los bolivianos, Kory no parecía 
ser un baile de cumbia distinto al resto por algún motivo en particular. 
Es decir, si uno hubiera llegado al lugar sin saber nada de todo esto, hasta 
no escuchar alguna de esas menciones, no era posible advertir a "simple 
vista" que se trataba de una local bailable boliviano. Le llamaría un poco 
la atención la presencia de cierta homogeneidad fisionómica que no es 
típica de la mezcla étnica que caracteriza al Gran Buenos Aires, pero 
bien la podría atribuir a la presencia de argentinos norteños en el local. 
Esto en realidad no era sorprendente, porque Kory no era strictu sensu un 
local bailable boliviano, sino un ámbito de negociación de la identidad 
joven boliviana en Buenos Aires, no de afirmación estricta de la misma.

En este sentido, el local bailable le ofrecía a la gente joven que concu-
rría no ya la música que, tal vez, independientemente de su edad, le gus-
taba escuchar –la cual podría incluir la música folklórica que emitía la 
radio–, sino la que le gustaba “bailar” y en donde la cumbia ocupaba un 
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lugar privilegiado, como lo es para el resto de la cultura local argentina y 
popular/masiva. Al interior de Kory, bailando música de cumbia argen-
tina, lo que se construía a través de la música y el baile era, fundamental-
mente, una identidad de joven “cumbiero” que conectaba, de esa forma, 
a estos jóvenes de origen boliviano con los otros jóvenes “cumbieros” de 
Buenos Aires, sin diferencias étnicas o nacionales.

Pero así como Kory tenía una presencia central en la radio y en la 
página web, lo mismo ocurría con la radio al interior del baile, de ahí 
nuestra idea de la relación dialógica entre una y otra. Así, si lo “boliviano” 
estaba prácticamente ausente en la música que se pasaba en Kory, volvía 
a aparecer, fundamentalmente, en la performance de los locutores deve-
nidos animadores, donde el mundo adulto boliviano parecía reingresar 
en un ámbito que privilegiaba lo joven boliviano. Lo particular de ambos 
presentadores, y esto los diferenciaba completamente de lo que hacían 
los presentadores en los bailes de cumbia no bolivianos, es que estaban 
muy presentes durante toda la noche. Salían al escenario apenas se em-
pezaba a llenar de gente. Iban anunciando a los artistas que se presenta-
rían esa noche y los que lo iban a hacer los fines de semana siguientes y 
hablaban todo el tiempo: entre ellos, con el público, con los disc-jockeys, 
etc. Al hacerlo, los presentadores introducían en el ensamblaje de Kory 
una marca identitaria de lo boliviano por antonomasia, el acento, es de-
cir, un aspecto de la materialidad del habla que, además de interpelar lo 
boliviano, pasaba a jugar el rol de conductor afectivo de tal bolivianidad 
en una escena que, en principio, no necesariamente la marcaba. Así, por 
ejemplo, mientras no tocaban bandas en vivo, los presentadores estaban 
en el escenario la mayor parte del tiempo, pidiéndole al disk-jockey que 
pasara determinados temas, o "dirigiendo" las coreografías del público. 
En esos momentos era cuando la mención a Bolivia aparecía con más 
fuerza, en frases como "¿a ver dónde está la gente de Bolivia?", a lo cual 
una gran parte del público respondía aplaudiendo, gritando o saltando 
para hacerse visibles. O sea, la radio, como baluarte de la comunidad 
boliviana en Buenos Aires, intentaba no hacer olvidar que Kory era, en 
definitiva, un local de baile boliviano, y lo hacía a través de la performan-
ce de sus locutores devenidos animadores. Así entraba en el ensamblaje 
del baile un actor, la radio, que se ocupaba de movilizar la emoción de 
amor por el país de origen de la mayoría de los concurrentes que, de otra 
manera, los elementos que componían el ensamblaje espacial de Kory 
(música, decoración, tecnología, etc.) no movilizaban necesariamente.

Como ámbito de negociación de identidad donde lo argentino cum-
plía un papel más fundamental que en la radio, no es casual que, ge-
neralmente después que los presentadores hacían la pregunta sobre los 
bolivianos, enseguida viniese la pregunta "¿y la gente de Argentina?", lo 
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que era habitualmente respondido por algunos sectores del público con 
una euforia similar. Lo interesante del caso fue que varios grupos saltaron 
y gritaron en ambas instancias. Después llegaba la mención a los barrios, 
y los primeros que se nombraban eran en general aquellos adonde vivían 
mayoritariamente los miembros de la colectividad boliviana en Argentina.

Lo que encontramos aquí es, claramente, una relación dialógica entre 
la radio y el local bailable en relación a la construcción de una identidad 
valorada de inmigrante boliviano joven viviendo en Buenos Aires. Por un 
lado, la música bailable para este sector social (y tal vez no para sus pa-
dres, por ejemplo) no era música que ellos identificaran con su país, sino 
música que estos jóvenes identificaban como cumbia argentina. En otras 
palabras, la música a través de la cual su cuerpo expresaba y sentía una 
identidad, era entendida y sentida como música argentina. Y esto no es un 
dato menor, dada la importancia de la corporalidad en la construcción de 
la identidad (Alabarces y Garriga, 2007; Vila, 2014, 2017; Hall, 1995). Es 
decir, los cuerpos de estos jóvenes bolivianos eran afectados por la música 
de cumbia argentina en su proceso de entenderse y sentirse como boli-
vianos viviendo en Buenos Aires. Al mismo tiempo, había toda una serie 
de otras marcas culturales que estos inmigrantes jóvenes rescataban como 
muy importantes para apoyar su identidad de bolivianos en Argentina: la 
música que se pasaba en la radio, las empanadas bolivianas que consumían 
en Kory,15 la presencia de estos animadores que, con sus arengas y su mero 
acento boliviano, constantemente referían a la “bolivianidad”, etc. En este 
sentido la radio y sus animadores expresaban lo boliviano, que entablaba 
un diálogo con lo argentino (la música de cumbia) y negociaba una iden-
tidad de joven cumbiero muy particular, sobre todo si lo relacionamos con 
cierta negación de lo boliviano que también estaba presente en el baile y 
de la cual hablaremos más adelante. Es como si lo boliviano apareciese y 
desapareciese en relación a lo argentino, en un juego de escondidas que 
hablaba de lo complejo del armado de esta identidad en el ámbito xenófo-
bo de Argentina, y de lo complejo del tema de las identidades regionales 
en la propia Bolivia.16

15 En las barras de Kory, adonde se vendía vino, cerveza y algunos tragos, también se vendían 
empanadas. Al momento de hacer nuestras observaciones, una chica de rasgos fisonómicos 
similares a los de los asistentes a Kory, habitualmente estaba sentada frente a una gran bandeja 
llena de empanadas, con un cartel que decía: "Empanadas 2$". De alguna manera, este detalle 
desentonaba con buena parte de la promoción que tanto la radio como el sitio web hacían de 
Kory, es decir una Megadisco. El imaginario sobre una mega-disco habitualmente, al menos en 
la Argentina, no incluye la venta de comida étnica en la misma barra adonde se sirven tragos. 

16 En sus trabajos sobre el tema Grimson (2005) habla de un cierto borramiento o negación 
de las diferencias regionales existentes al interior de Bolivia y la necesidad de unificar “lo 
boliviano” hacia fuera, como si el discurso quisiera unir aquello que está irremediablemente 
separado internamente. 
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Este es un diálogo que parecía fructífero para esta comunidad (am-
bas, la radio y la megadisco, eran muy populares entre los bolivianos 
en ese momento) y del que carecían, por ejemplo, los paraguayos que 
también observamos. Lo interesante (y esto será retomado cuando ana-
licemos los que pasa en Cachaquísimo, el local bailable al que asistían 
miembros de la comunidad paraguaya) es que era precisamente la cum-
bia, una música de origen colombiano, la que venía a encarnar esa ver-
sión de la “argentinidad” a la que estos jóvenes inmigrantes bolivianos 
querían acercarse. No era ni el chamamé (otro música bailable, pero del 
nordeste argentino, no de la parte andina), ni el carnavalito del norte 
argentino (musicalmente indistinguible del carnavalito boliviano), ni la 
versión peruana de la cumbia (que muestra una interesante fusión entre 
la cumbia colombiana y el huayno andino –algo potencialmente muy 
atractivo para esta comunidad boliviana que también es andina y cultora 
del huayno) los que eran populares en Kory, sino la cumbia argentina en 
sus distintas variantes (Silba, 2008). 

Y esto no era sorprendente porque el tema de la identidad, sus marcas 
y sus afectos siempre se establece contextual e históricamente, donde 
bailar cumbia en su versión argentina (siendo la cumbia la música que 
en ese contexto bailaban y disfrutaban los jóvenes argentinos que estos 
inmigrantes conocían) era mucho más importante para estos jóvenes y su 
proceso de negociación de una identidad migrante en Buenos Aires que, 
por ejemplo, bailar tango, por más que el tango sea netamente argentino 
y la cumbia no. Es que la cumbia también interpelaba y ayudaba a mate-
rializar, a partir de las emociones que movilizaba, dos aristas de las iden-
tidades de estos jóvenes que el tango no podía interpelar ni movilizar 
afectivamente: su posición de sujeto etaria y de clase (dada la propensión 
contemporánea del tango de ser una música “snob” y para exportación).

Que la construcción de una identidad de joven inmigrante bolivia-
no, en el contexto xenófobo de Buenos Aires, fuera muy compleja no 
sólo se expresa en el ensamblaje identitario que hemos descripto hasta 
ahora (donde la relación dialógica entre la radio y el baile jugaban un 
papel central), sino también en el tipo de encuentros que se producían 
dentro del local bailable en el contexto por antonomasia de la misma, 
que más allá de ser un lugar donde se bailaba para disfrutar de la música 
y su encarnación en el cuerpo (Hall, 1995), era, fundamentalmente, el 
lugar donde se jugaba al cortejo y la seducción del sexo opuesto. En 
nuestro trabajo de campo fue muy interesante observar como varios 
varones jóvenes al acercarse a Malvina e invitarla a bailar, es decir, al 
momento en que éstos que fenotípicamente eran muy similares al resto 
de los concurrentes se encontraron con el “otro” (Malvina es, fenotípi-
camente hablando, muy distinta a cualquier joven boliviana) negaron su 
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condición de bolivianos mientras se la adjudicaban a “los otros” habitúes 
de Kory. Lo interesante de lo que aconteció con los tres varones con los 
que bailó Malvina fue que ninguno se reconoció como boliviano. El 
primero dijo que era hijo de peruanos y que sus amigos eran bolivianos. 
El segundo, que era salteño, y el tercero que era “de acá” y que la gente 
con la que él había ido, “esos que están allá”, dijo mientras los señalaba, 
“ellos son bolivianos”. Creemos que, más allá de la posibilidad siempre 
existente de una coincidencia de que los tres no lo fueran (lo cual estaría 
hablando de una mezcla muy interesante y compleja de procedencias 
étnicas o nacionales) y teniendo en cuenta que algo muy similar pasó en 
el local bailable paraguayo, lo más probable es que hayamos encontrado 
un cierto grado de negación de la identidad boliviana que, de alguna 
manera “actuaba” lo que justamente este espacio interpelaba, es decir, la 
no “bolivianización” de la experiencia del baile. Si nos ponemos a pensar 
que el más que boliviano nombre de la bailanta, “Kory Wayra”, se trans-
formaba en el uso coloquial en un muy simple “Kory”, lo complejo de la 
negociación identitaria que se producía en este ámbito no debe sorpren-
dernos. Adicionalmente, desde el punto de vista de los afectos, lo que 
la posible negación de la bolivianidad de estos jóvenes podía mostrar es 
cómo, cuando la emoción en juego es el “deseo” –y, retomando a Hall 
(1995), la cultura popular en sus diversas expresiones encarna una espe-
cie de teatro para esos deseos y fantasías–, la forma en que estos jóvenes 
creyeron que podían satisfacer el deseo del otro fue la construcción de 
sus cuerpo como cuerpos “no-bolivianos”.

Cachaquísimo: la cumbia en versión paraguaya

Algo bastante distinto ocurrió en Cachaquísimo, local bailable de 
cumbia ubicado en Isidro Casanova, barrio popular del partido de La 
Matanza. En este caso en particular no existía una relación dialógica con 
radio alguna, aunque el baile se sostenía como un ente semiautónomo 
en el sentido en que convivía con otro, llamémoslo “argentino”, de ca-
racterísticas similares y ubicado exactamente enfrente de Cachaquísimo. 
Ambos pertenecían al mismo dueño, Johnny Allon, un ex rockero y per-
sonaje televisivo devenido empresario bailantero/cumbiero, y que tenía, 
al momento del trabajo de campo, tanto un programa de radio como 
uno televisivo en el cable (y que a la fecha continúa al aire), en donde se 
promocionaban todos los productos culturales de su propiedad. Que en 
la misma calle y propiedad del mismo dueño existieran dos locales bai-
lables tan similares habla a las claras de cómo Cachaquísimo era discur-
sivamente marcado y afectivamente cargado como el local “paraguayo”.
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Así, en Cachaquísimo la “paraguayidad” estaba presente en todos 
lados: empezando por el nombre, que hace referencia a la versión pa-
raguaya de la cumbia colombiana, la “cachaca” o “kachaka”, pasando 
por el color de su enorme cartel exterior (los mismos de la bandera 
paraguaya), para afianzarse con la presencia prominente de la comida 
paraguaya en el local, y siguiendo por la existencia de un pequeño san-
tuario de la Virgen de Caacupé en el propio baile, recinto al que iban 
asiduamente los concurrentes a persignarse, la mayoría al ingresar al 
lugar. El local bailable era totalmente distinto a Kory (y a muchos de 
los bailes de cumbia a los que tuvimos oportunidad de asistir durante 
los años de nuestro trabajo de campo), principalmente por el carácter 
“familiar” del lugar, no exclusivamente para jóvenes. Este hecho cam-
biaba totalmente no sólo la dinámica de lo que ocurría al interior del 
espacio, sino también el tipo de música que se escuchaba, música que, 
de distintas maneras, sin dejar de lado “lo argentino”, enfatizaba “lo 
paraguayo”. Como se observa, esto es algo bastante diferente a lo que 
ocurría en Kory, donde solamente algunas “marcas” culturales (y no 
todo un arsenal completo) aparecían aquí y allá para dar cuenta del 
carácter boliviano del lugar y movilizar, eventualmente, emociones li-
gadas a la “bolivianidad”. En Cachaquísimo la “paraguayidad” se movi-
lizaba constantemente a través de un ensamblaje (edificio, decoración, 
comida, música, etc.) que se armaba claramente para ese fin, donde lo 
etario (central para cualquier baile argentino, e incluso para Kory) no 
entraba en la articulación identitaria que se buscaba promover, inter-
pelar y movilizar afectivamente.

Así, si por un lado una bandeja de empanadas en la barra de bebidas 
era el único toque étnico ligado a la comida en Kory, la centralidad 
de la comida paraguaya en la movilizacion de tal identidad étnica en 
Cachaquísimo estaba mucho más marcada. Lo primero era la presen-
cia del “Parador Cachaquísimo” (anunciado con un gran cartel con los 
colores de la bandera paraguaya) a pocos metros de la entrada del local; 
lo segundo, la oferta de chipá y sopa paraguaya que se les hacía a las 
personas que hacían la fila esperando entrar; lo tercero y último, el chipá 
también figuraba en el menú del “patio de comidas” que funcionaba en 
un galpón contiguo a la pista de baile (y que podía definirse como insó-
lito, considerando que este baile de cumbia funcionaba de 12:00AM a 
7:00AM y mucho de lo que pasaba en su interior tenía que ver con ritos 
de cortejo y seducción), el cual ocupaba un lugar muy prominente en el 
local. Así, la marca étnico/nacional que representaba en Cachaquísimo 
la comida era mucho más prominente que las empanadas de Kory, y si 
hay un conductor de la afectividad por excelencia para las comunidades 
migrantes este es, sin duda, la comida.
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La presencia de un santuario de la Virgen de Caacupé era otra de 
las marcas étnico/nacionales que colocaba a Cachaquísimo en un lugar 
completamente diferente en relación no sólo a los locales bailables no 
étnicos, sino también en relación a Kory e introduce otro conductor 
afectivo al ensamblaje que estamos analizando, conductor que, como 
la comida, no sólo discursivamente interpelaba a los asistentes al baile 
en su paraguayidad, sino que, más importantemente, se la hacía “sentir” 
en sus propios cuerpos. Empezando por su nombre de origen guaraní 
(que proviene de la palabra guaraní "Ka'a Kupe" y significa "detrás del 
monte") y, fundamentalmente al ser considerada la protectora del pue-
blo paraguayo (como lo es la Virgen de Luján para los argentinos, por 
ejemplo), la presencia del altar era fundamental en la construcción de la 
identidad de migrante paraguayo en la Argentina. En ninguno de los 
locales bailables de cumbia/música tropical a los que asistimos o de los 
que tuvimos conocimiento (Kory, entre ellos) había altares, ya que lo 
religioso no tenía mucha cabida en un ámbito tan sexualizado y ligado al 
ocio y la diversión como son, en general, los locales bailables. Así, cuan-
do uno apenas ingresaba al local se podía ver, sobre la pared lateral de-
recha y antes del comienzo de una fila de sillas plásticas, la presencia de 
este santuario, profusamente adornado con flores, velas y estampitas. Al 
detenernos a observar el altar vimos que muchas personas se acercaban 
apenas entraban al lugar. Hacían la señal de la cruz y se quedaban unos 
segundos mirando la imagen como si rezaran en voz baja. La mayoría 
eran mujeres de más de 40 años, pero también vimos a algunos varones 
de la misma edad hacerlo. 

Que Cachaquísimo fuera un baile familiar y no exclusivamente para 
jóvenes también lo colocaba en las antípodas de lo que acontecía en 
Kory y el resto de los bailes no étnicos de Buenos Aires. El público 
que asistía a Cachaquísimo era distinto al resto por varios motivos. Por 
un lado existía una diversidad de vestimentas y estilos, pero también 
de edades. Al momento de nuestras observaciones había una sugestiva 
mezcla: desde chicas jóvenes vestidas con jeans muy ajustados y botas de 
caña alta  y muy “producidas” (término del lunfardo joven argentino que 
implica tener mucho maquillaje, un peinado muy elaborado, bijouterie 
y cartera llamativas, etc.), hasta otras en jeans y zapatillas bajas; pasando 
por mujeres de 40 y 50 años, algunas tan “producidas” como las jóvenes 
que antes mencionáramos, y otras de más edad con estilo más conserva-
dor o lo que se podría denominar como más “adecuado a su edad”. En 
relación al aspecto de los varones encontramos una diversidad similar, 
aunque con menos “producción” y mucha más informalidad en el vestir. 
No vimos a ningún varón vestido de traje, pero sí en cambio algunos de 
más de cuarenta años que combinaban jeans con sacos de vestir. Nuestra 
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interpretación sobre el tema de la ropa es que cada uno iba con lo que 
tenía, podía o quería y que no había una regla o una necesidad de de-
mostrar o aparentar algo como era tan común en los otros locales baila-
bles, donde gran parte de la identidad juvenil se jugaba en la apariencia 
(ropa, peinado, accesorios, etc.).

Cuando el ambiente se ponía más folklórico (y de esto hablaremos 
más adelante), Cachaquísimo se parecía más a una peña familiar que a 
un baile de cumbia. Y el segundo galpón, es decir, el “patio de comidas” 
con las mesas y las sillas, parecían completar el cuadro. Otro dato que 
va en esta línea de diferenciación “familiar” de Cachaquísimo es que las 
luces del lugar, en algunos momentos, estaban más encendidas de lo que 
habitualmente lo están en locales bailables, lo que permitía ver mucho 
más claramente lo que acontecía en toda la superficie del local.

El baile sexy era encarnado tanto por las mujeres jóvenes como por 
aquellas de más edad. También observamos otra práctica excepcional 
en relación a la conformación de las parejas: algunas de ellas estaban 
formadas por varones jóvenes de veinte y tantos años con mujeres de 
más de cuarenta, agarrados de la mano, propinándose muestras explí-
citas de afecto por todo el local. Que uno de los días en que hicimos 
la observación en Cachaquísimo coincidiera con el festejo del día de la 
madre y que viéramos a muchas familias completas festejando el evento 
en el local es una muestra por antonomasia de este carácter “familiar” 
que queremos mostrar. En términos de la circulación de los afectos y las 
emociones, lo interesante de Cachaquísimo era como el “deseo” (emo-
ción central en cualquier lugar de baile de este tipo) en este caso se mez-
claba con el “cariño familiar” en dosis bastante parejas, produciendo una 
atmósfera afectiva como ninguna de las otras atmósferas que nosotros 
sentimos en los locales de bailes argentinos o incluso en el propio Kory.

Por último, lo que también distinguía a Cachaquísimo como diferen-
te era el tipo de música que allí se bailaba y escuchaba. Si bien en este 
espacio participaban cumbieros argentinos en gran número, el mismo 
se caracterizaba por tener una importante porción de su oferta musical 
dedicada al chamamé y la polka paraguaya, como así también a la varie-
dad paraguaya más popular de la cumbia, la chachaca; y, por otro lado, 
por ser el ámbito donde se presentaban habitualmente los cultores de 
la movida tropical que eran exitosos en Paraguay, pero bastante menos 
conocidos en Argentina. La presencia de música folklórica en un local 
bailable de estas características era un rasgo realmente insólito y origi-
nal que, de alguna manera, remarcaba el carácter familiar (es decir, no 
específicamente etario) de Cachaquísimo, carácter no etario que, como 
vimos más arriba, ocupaba la programación de la radio en el caso de 
Kory, aunque no así el baile.
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Por lo general los sectores populares juveniles de Buenos Aires no bai-
lan danzas tradicionales en sus ámbitos de recreación etarios habituales. 
Pueden escuchar música folklórica en sus casas (muchas veces forzados 
por sus padres), o inclusive bailarla en ámbitos escolares, pero no la elegi-
rían para bailar un sábado por la noche en el contexto del boliche, la mega-
disco o el baile de cumbia. Algo muy diferente ocurría en Cachaquísimo, 
donde los chamamés y las polkas paraguayas eran ritmos escuchados y 
calurosamente festejados con aplausos, gritos y silbidos por los asisten-
tes. Este constituía el momento más celebrado de la noche, donde, por 
ejemplo, el típico grito guaraní (el sapukay) era ejecutado reiteradamente. 
Aquí la música folklórica ligada a Paraguay (que incluye al chamamé co-
rrentino –fenómeno que requeriría un artículo en sí mismo), jugaba otro 
importante papel de conductor afectivo a la par de la comida paraguaya 
y la adoración de la virgen de Caacupé; al tiempo que el grito del sapukay 
jugaba como la coronación de la circulación de los afectos y las emociones 
que se daban en el ensamblaje de Cachaquísimo. Lo interesante de esta 
parte de la noche en Cachaquísimo era que, por un lado, muchos de los 
chamamés que se escuchaban y que incitaban los momentos emocional-
mente más cargados de “paraguayidad”, eran chamamés argentinos, como 
por ejemplo “Tomate una dosis de chamamé”, de Los Alonsitos. Por otro 
lado, pudimos observar que muchos de los que en ese momento partici-
paban jubilosamente de la celebración, evidenciaban su incapacidad para 
bailar chamamé o polka, pero igual formaban parte de la puesta en escena, 
como si bailar en ese momento y celebrar el folklore fuera una instancia 
casi obligada para demostrar que eran y se sentían realmente paraguayos. 
Con esto no queremos obviar la posibilidad de que seguramente había 
otros jóvenes que saltaban y gritaban sólo para divertirse o incluso para 
burlarse, pero nos pareció que lo que más primaba era ese vínculo afectivo 
con las raíces nacionales supuestamente no mediadas que el chamamé y 
la polka les ofrecían al público de Cachaquísimo.

El otro ingrediente que funcionaba como una marca étnico/nacional 
y como un conductor afectivo en el contexto de Cachaquísimo y que ha-
blaba de lo complejo de la construcción de una identidad de paraguayo 
migrante en la Argentina, era la presencia prominente de la cachaca, o 
cumbia paraguaya, en la oferta musical del local. La cachaca es bastante 
parecida a lo que en la Argentina se denomina como “cumbia román-
tica,” baile que, al tener más condimentos “románticos”, hace necesario 
desplazar el cuerpo de los bailarines más hacia los laterales. Demás está 
decir que la cachaca paraguaya no se bailaba en el resto de los bailes a 
los que asistimos. 

Por último, otra de las marcas culturales que movilizaban la “para-
guayidad” en Cachaquísimo era la presentación en este espacio de los 
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representantes de la movida tropical más exitosos en el Paraguay. Uno 
de estos era, curiosamente, un cantante mexicano que en ese momen-
to residía en California, Lalo, con su banda “Lalo y Los Descalzos”, 
quien tenía un éxito fenomenal en Paraguay con una variante musi-
cal que denominaremos, a falta de un nombre mejor, “música tropical 
evangélica”, dada la centralidad de las referencias a Jesús en muchas de 
sus canciones. En una de nuestras visitas a Cachaquísimo tuvimos la 
oportunidad de observar la tremenda popularidad de este artista. En 
realidad, dado nuestro desconocimiento, pensamos al principio que se 
trataba de una banda oriunda de Paraguay, dado el entusiasmo del pú-
blico de Cachaquísimo que lo esperaba ansiosamente, sobre todo las 
mujeres (tanto las jóvenes como las más maduras).17

Cuando Lalo entró, lo que se produjo fue una intensa ovación, sobre 
todo de parte de las mujeres. Lalo era, en ese momento, un cantante de 
unos 50 años de edad, vestido y peinado de manera muy prolija y tradi-
cional. Llevaba un traje compuesto por pantalón de vestir y chaleco gris, 
combinado con una camisa bordó. Estuvo parado en el escenario, frente 
al público durante unos segundos, sin hablar, luego se puso su sombrero 
al estilo “cowboy” y la primera palabra que emitió fue para agradecer 
a “Dios, nuestro señor”. Mientras tanto, el público permanecía en un 
semi-silencio que realmente asombraba por tratarse de un lugar supues-
tamente de divertimiento y por el clima de excitación que lo había ca-
racterizado hasta ese momento. Luego de eso empezaron los acordes de 
un tema lento y Lalo extendió los brazos hacia delante y hacia arriba y 
comenzó a cantar: “Dios está en el cielo... aleluya, Dios está en nuestro 
corazón...aleluya”. El resto de la canción continuó de la misma manera: 
una especie de oración que se reiteraba y a la que podríamos denominar 
como “clásicamente evangelista”. 

Desde el punto de vista musical, Lalo hacía una especie de cumbia 
romántico-sonidera pero mucho más lenta. Según los relatos de nuestros 
informantes claves argentinos en el barrio popular donde hicimos nues-
tra etnografía sobre cumbia, Lalo hacía una música "bajón,  siempre son 
historias tristes". A lo que agregaron, en un tono que no disimulaba su es-
timagtización de los paraguayos: "porque a los paraguayos les gusta eso".

Lo interesante de todo esto es que si en el caso de Kory la negocia-
ción identitaria que caracterizaba la complejidad del ser boliviano en 
Buenos Aires en su costado “aculturado” pasaba por el gusto hacia la 

17 Tema de un muy interesante trabajo de investigación sería, tal cual nos lo apuntara un lector 
anónimo de este artículo, indagar qué tipo de negociación de sentido se produce al interior 
de Cachaquísimo entre la prominente presencia de una Virgen católica “en tanto emblema de 
nacionalidad mientras que la música y el artista preferido refieren al mundo evangélico”.
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cumbia argentinizada en sus distintas vertientes, mientras que el costa-
do de la negociación identitaria que reafirmaba la bolivianidad pasaba 
por la escucha cotidiana de música folklórica boliviana en la radio que 
simbióticamente estaba relacionada a Kory; en el caso de Cachaquísimo 
esa misma negociación se producía al interior del local bailable a través 
de la coexistencia de músicas que tanto hacían alusión a lo argentiniza-
do como a lo que, en ese contexto específico (y esto es muy importante 
para nuestro argumento), significaba ser y sentirse paraguayo. ¿Por qué 
esto es crucial? Porque mucha de la música que los migrantes paragua-
yos disfrutaban en Cachaquísimo porque la consideraban “su” música, 
en realidad, desde un punto estrictamente musical (y esto puede tener 
alguna importancia para los etnógrafos, pero no para los actores), no 
lo era. Así, por ejemplo, una buena proporción de los chamamés que 
estos migrantes paraguayos reivindicaban como suyos eran, en realidad 
y como ya fue señalado, chamamés de conocidos autores e intérpretes 
argentinos, como Los Alonsitos o Tránsito Cocomarola, entre otros. Por 
supuesto, como bien nos hizo notar un lector anónimo de este artículo, 
“lo paraguayo, en realidad, era lo que ellos creían que los marcaba: en to-
dos estos casos, lo analíticamente crucial es el significado que atribuyen 
al sonido-musical o forma significante. Es la atribución de significados y 
no que la forma significante estuvo asociada, o lo esté para [los etnógra-
fos], a una identificación de nacionalidad, o a un compositor o intérprete 
identificado nacionalmente”. Pero, más importante aún, el lugar central 
que jugaba la cachaca en la programación musical de Cachaquísimo y 
la presencia de un artista mexico-americano consagrado en Paraguay 
eran tal vez las marcas identitarias “paraguayas” que estos sujetos más 
utilizaban para marcar y sentir su “paraguayidad”.

Esto es así porque a diferencia del chamamé y la polka que, de alguna 
manera, hacían alusión al Paraguay del pasado, la cachaca y Lalo y Los 
Descalzos eran los representantes del Paraguay popular de ese momento 
histórico, de la música popular contemporánea que ellos mismos escu-
chaban en su Paraguay natal antes de emigrar (Lalo era importante en 
Paraguay desde fines de los 80s), o la música que su familia y sus amigos 
escuchaban allí y ellos disfrutaban cuando iban de visita a su país de origen.

En otras palabras, el asunto es que el tema del chamamé y la músi-
ca tropical que hacía Lalo y su relación compleja con la nacionalidad 
paraguaya en realidad no tiene importancia. Estamos convencidos que 
la mayoría de los asistentes a Cachaquísimo, por ejemplo, no tenían 
la más mínima conciencia de que una buena parte de los chamamés 
que celebraban con su típico sapukay eran argentinos. Lo paraguayo, 
en realidad, era lo que ellos creían que los marcaba en una situación 
contextual particular (en este caso, vivir en Buenos Aires). Si esa marca 
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era indudablemente Argentina en otros contextos (por ejemplo en una 
bailanta en la provincia de Corrientes, lindera con Paraguay, provincia 
considerada por muchos como la “cuna” del chamamé), donde no podía 
ser usada para marcar “lo paraguayo” (el sapukay también se grita en 
Corrientes), en realidad no importaba, porque lo importante era cómo 
funcionaba en el contexto de performance particular donde la marca 
se ponía en acción, de qué manera esa marca jugaba como conductor 
afectivo que llevaba a “sentir” lo paraguayo en el cuerpo.

Si lo que estamos sosteniendo aquí tiene alguna verosimilitud, com-
plica de manera más que interesante el tema de la identidad étnico/
nacional de los inmigrantes de países limítrofes en Buenos Aires, donde 
lo étnico se convertía, de alguna manera, en cómo lo trasnacional influía 
diferencialmente en países distintos. ¿Qué es lo étnico en este contexto? 
¿Lo ancestral o lo globalizado contextualmente popular en cada país? 
Creemos que la respuesta es la segunda posibilidad que mencionamos, 
si no, no se podría entender como conviven el chipá y la sopa paragua-
ya con la música mexicana en la construcción de la paraguayidad en 
Buenos Aires.

Al mismo tiempo, lo interesante del papel de Lalo y Los Descalzos 
en este ensamblaje y esta particular construcción de la paraguayidad en 
Cachaquísimo es que el tipo de música de este intérprete lo pone en las 
antípodas de lo que, hasta hace un par de años atrás, era la música de 
cumbia hegemónica en Argentina: la cumbia villera. La música tropical 
de tipo evangélico de este autor no tenía absolutamente nada que ver, ni 
en su sonido, ni en su ritmo, ni en sus letras, ni en el tipo de actuación 
que la acompañaba, con la cumbia villera. De ahí que no es sorprendente 
que no escucháramos ninguno de los temas más groseros y machistas de 
cumbia villera que eran tan populares en los bailes de cumbia no étnicos 
del Gran Buenos Aires en ese momento.

Lo que se interpelaba y se quería hacer circular como emoción con 
potenciales performativos en Cachaquísimo, así, no era una identidad de 
“joven paraguayo”, sino de paraguayo a secas, dado el entorno familiar y 
religioso que caracterizaba a este espacio: público de muy diversas eda-
des, grupos familiares que iban allí a festejar cumpleaños, la existencia 
de un patio de comidas que lo hacía más un salón de fiestas que un mero 
salón de baile, la presencia del santuario de la Virgen de Caacupé en el 
recinto, el tipo de música que allí se pasaba, etc.

Por último, y como no podía ser de otra manera, la construcción de 
una identidad de inmigrante paraguayo en el contexto xenófobo de 
Buenos Aires era tan complicada como la construcción de una identidad 
de inmigrante boliviano y también se expresaba en el tipo de encuen-
tro entre los géneros y las nacionalidades que se producía en el juego 
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de cortejo y seducción que caracteriza a cualquier local bailable. Así, 
exactamente como aconteciera en Kory, fue muy interesante observar 
como uno de los jóvenes que se acercó a Xxxx para invitarla a bailar 
también negó ser paraguayo. Al momento del encuentro se dio el si-
guiente diálogo:
—Me llamo Carlos, ¿y vos?
—Xxxx.
—¿Vamos a bailar?
—No, te agradezco pero no. 
—¿Tenés novio?
—Sí. 
—¿Está por venir?
—Sí, en un ratito.
—¡Ahh!... Pero entonces, vamos a bailar. 
—No, en serio, gracias.
—Mirá que yo soy argentino.
—Yo también y está todo bien, pero no quiero bailar. 
—Bueno, chau entonces.

Lo interesante de este encuentro y siempre teniendo en cuenta que 
puede tratarse de una total coincidencia, es que tal como aconteció en 
Kory, ante el encuentro con “el otro”, un participante del baile se vio en 
la necesidad de aclarar que él no era uno de los “habitantes naturales del 
lugar”, sino tan argentino como Xxxx. ¿Qué queremos decir con esto? 
Que este varón joven no le dijo a Malvina: “mirá que yo también soy 
zurdo”, o “mirá que yo no soy gay”, o “mirá que yo también mido 1.70”, 
o “mirá que yo también soy católico”. No, ante la negativa de Malvina 
de salir a bailar el joven sintió que tenía que hacer referencia al com-
ponente étnico/nacional del encuentro, en este caso, para separarse de 
lo que él pensaba era la verdadera causa de la negativa de Malvina de 
bailar, esto es, que una argentina no bailaba con un paraguayo. Cuando 
la emoción que se puso en circulación en el encuentro entre géneros en 
el baile fue el “deseo”, Carlos sintió que su capacidad de afectar y ser 
afectado emocionalmente se intensificaba positivamente si desplegaba 
una articulación identitaria que, a sus marcas visibles de edad –joven–, 
presencia –buen mozo–, etc., le agregaba una identificación no visible 
–su no-paraguayidad– que él pensó sería del agrado de Malvina. 

Conclusiones

Los dos casos que aquí presentamos plantean algunas líneas de re-
flexión que, entendemos, son sugerentes. Por un lado lo complejo y 
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diverso que era la negociación de identidades migrantes de países limí-
trofes con poblaciones marcadas étnicamente en sus cuerpos en el con-
texto xenófobo de Buenos Aires y su imaginario “blanco”. Por otro lado, 
lo importante que eran las marcas culturales y los conductores afectivos 
que proveía la música para dicha negociación. Además, lo complejo del 
accionar de estas marcas y esos conductores en un mundo globalizado 
donde ya no queda muy en claro que es música argentina, boliviana o 
paraguaya. Así, lo que funcionaba como una importante marca cultu-
ral y un conductor afectivo de los “negros” argentinos era un ritmo de 
origen colombiano, altamente influenciado por la cultura rock en su 
instrumentación, donde las letras reivindicaban lo que la clase media 
blanca bonaerense justamente critica: la cultura del delito, las drogas y 
la estigmatización de las mujeres.

En el caso de los migrantes bolivianos que observamos, lo que se pro-
ducía era un diálogo entre una radio y una megadisco en relación a como 
armar una identidad boliviana (ya de por si compleja en la Bolivia de 
ese momento) para la población extranjera más estigmatizada del país, 
aquella que ha sufrido las humillaciones y los ataques xenófobos más 
sangrientos, alguno de los cuales han resultado en la muerte de bolivia-
nos a manos de argentinos. En este diálogo musical sobre la identidad 
la radio apoyaba el lado boliviano de la identidad migrante (sin marcas 
etarias), al tiempo que el baile, complejamente, apoyaba el proceso de 
aculturación a lo argentino de los jóvenes bolivianos, pero a partir de su 
adhesión a esta música de origen colombiano, rockerizada (es decir, de 
alguna manera americanizada) y argentinizada.

En el caso de los paraguayos que iban a Cachaquísimo, la negociación 
identitaria parecía producirse totalmente al interior del salón de baile, 
donde los productos musicales argentinizados y paraguayizados eran 
bastante distintos a los de Kory. Por un lado porque la variante de la 
cumbia argentinizada que más gustaba en Cachaquísimo no era la ville-
ra, sino la romántica. Por otro lado porque la variante de la música “pa-
raguaya” (no por origen musical, pero si por popularidad en Paraguay) 
que cumplía un papel central de apoyatura identitaria era la música de 
un cantante mexicano residente en California que promovía una va-
riante “evangélica” de la música tropical. Y, en realidad, que la cumbia 
romántica fuera la elegida por los paraguayos para identificarse con lo 
argentino no estaba desligado de su preferencia por el tipo de música 
tropical que hacía Lalo, ya que la cumbia villera estaba (musicalmente, 
performativamente, y desde el punto de vista de las letras) en las antí-
podas de lo que proponía Lalo, mientras que la variante paraguaya de la 
cumbia, la cachaca, no lo estaba. En este sentido, las tramas narrativas 
de los paraguayos residentes en la Argentina tenían bastantes problemas 
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para negociar con los contenidos de la cumbia villera en su proceso de 
construcción identitaria, pero sí podían hacerlo con los contenidos de la 
cumbia romántica argentinizada, al menos al interior del espacio fami-
liar y altamente paraguayizado de Cachaquísimo. Como podemos ob-
servar, un escenario por demás complejo que, por supuesto, es el tipo de 
escenario que más nos gusta a los sociólogos y antropólogos.
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