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En el presente articulo nos proponemos analizar el fenémeno de la musica que
escuchan y bailan los migrantes de Bolivia y Paraguay en Buenos Aires. En el
contexto de nuestras indagaciones sobre la cumbia nos surgié la pregunta por
lo que pasaba con la misica de aquellos que eran sefialados por las y los jovenes
argentinos que entrevistamos como “los mds negros entre los negros”: los mi-
grantes bolivianos y paraguayos, y sus descendientes. Estos grupos de migran-
tes eran sus “otros”, los que se ubicaban por debajo de ellos y a quienes podian
estigmatizar y excluir, de la misma forma que otros actores de su entorno social
lo hacian con ellos mismos. El trabajo de campo lo desarrollamos entre 2008
y 2009 en dos locales bailables (uno de la Ciudad de Buenos Aires y otro del
Conurbano bonaerense) a los que asistian, mayoritariamente, miembros de
ambas comunidades residentes en la Argentina. Nos interesaba conocer co-
mo armaban sus identificaciones en relacién a la cumbia los “negros entre los
negros”, quienes, fin de semana tras fin de semana, llenaban las pistas de dos
locales bailables intimamente identificados con sus comunidades de origen.

Palabras clave Muisicas migrantes/miisica de “negros’, procesos de identifi-
cacion, ensamblajes afectivos, paraguayidad, bolivianidad.

Migrant music and the construction of “being black” in contem-

porary Argentina

In the present article we want to analyze the music that the migrants from
Bolivia and Paraguay listen to and dance in Buenos Aires. In the context of
our inquiries about cumbia, we became intrigued by the music taste of those
who were identified by our own Argentine interviewees as “the blackest among
blacks”: the Bolivian and Paraguayan migrants and their descendants living in
Buenos Aires. These groups of migrants were their “others,” those who were
below them in the social scale, and those they could stigmatize and exclude,
just as other actors in their social environment did to themselves. The field-
work was carried out between 2008 and 2009 in two dance venues (one in the
City of Buenos Aires and the other in the Buenos Aires’ suburbs), which were
mainly attended by members of both communities residing in Argentina. We
were interested in knowing how these “blacks among blacks” worked out their
identifications in relation to cumbia, young people of Bolivian and Paraguayan
descent who, weekend after weekend, filled the dance floor of a pair of leisure
venues intimately identified with their communities of origin.

Key words Migrant musics/”black/negro” music, identification processes,
affective assemblages, bolivianess, paraguayaness
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Musicas migrantes y la
construccion de

'"lo negro" en la Argentina
contemporanea

Por Malvina Silba' y Pablo Vila2

:Por qué elegimos hablar de cumbia en un dossier sobre migraciones? En
principio, porque la cumbia ha sido histéricamente la musica que identi-
fic6 a las clases populares de la Ciudad de Buenos Aires y el Conurbano
(Alabarces ez al, 2008; Pujol, 1999; Vila y Semién, 2011; Silba, 2011a),
conformadas, en una gran proporcién, por migrantes internos, pero tam-
bién por aquellos provenientes de paises latinoamericanos (limitrofes, pe-
ro no s6lo); centralmente, Bolivia, Paraguay y Pert. La cumbia, entonces,
fue sefialada como musica de “negros”, (de los migrantes internos y sus
descendientes, o “cabecitas negras”; y de los migrantes latinoamericanos y
sus hijos), sobre todo desde su popularizacién en la década de los ochenta
(Cragnolini, 1998), via la masificacion progresiva que este ritmo fue ad-
quiriendo bajo el mote comercial de “musica de bailanta” o, hacia fines de
la década, el de “movida tropical”. Esta cumbia, atravesada y organizada
por la industria cultural en toda su extensién, estallé comercialmente y
se expandi6 por diversos medios de comunicacién durante la década de
los noventa, ocupando espacios que otrora le eran vedados a sus musi-
cos (Pujol, 1999), prerrogativa que no se extendié a sus publicos, que
continuaban siendo negados y desplazados de la escena cultural, de la
misma forma que lo eran a propésito de sus derechos sociales y labora-
les, por ejemplo. Este contexto politico y social devino en una crisis sin

1 Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) / Universidad de
Buenos Aires-Universidad Nacional de San Martin.

2 Departamento de Sociologia, Temple University.
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precedentes en la historia argentina. De alli, entre tantas otras manifes-
taciones culturales disidentes, espontineas y no tanto, surgié la cumbia
villera (Martin, 2008), en la conjuncién de un descontento social anclado
en la desocupacién, la pobreza y las paupérrimas condiciones de vida de
las poblaciones de villas miserias y barrios populares del conurbano bo-
naerense (Beccaria, 2002, Torrado ez al., 2010) y expresado, a la vez que
envigorizado, a través de la musica. Como no podia ser de otra forma, esa
musica tenfa al género cumbiero como el gran referente, por una razén
muy sencilla: sus mentores, grupos de jovenes que nunca superaban los
25 0 30 afios, habian crecido al ritmo de la cumbia, aunque también del
folklore —generalmente el chamamé- y la musica romdntica. ;Qué sig-
nificé, en ese contexto, el surgimiento de la cumbia villera? Entre otras
cosas, la radicalizacién del apelativo “negro”, con el que una porcién im-
portante de las clases medias urbanas, describia, a la vez que juzgaba a
través de una emotividad altamente negativa, a los habitantes de estas
barriadas populares, reproduciendo las diferencias sociales a partir del uso
de categorias raciales (Frigerio, 2006). La cumbia villera, centralmente
sus letras, pero también sus diversos despliegues y circulaciones, venian
a responderle a ese discurso estigmatizador, transformédndolo en una or-
gullosa puesta en escena de esas “formas de ser negros”, ademds de, claro,
posicionarla como una enorme oportunidad de hacer negocios. En térmi-
nos de sus condiciones de produccién se mostraban cambios en relacion
a los musicos (vestimenta, lenguaje corporal, variaciones en la propuesta
musical, etc.) pero sobre todo en los contenidos de las letras, las cuales,
sintéticamente, introducian tépicos novedosos que ya no se limitaban al
amor, el desengaio o los vaivenes de una vida cotidiana sin demasiados
sobresaltos —aunque siempre condenada a la pobreza— sino que se atre-
vian a relatar historias vinculadas al delito, al consumo de drogas y alcohol
y a un acercamiento a la creciente (aunque a veces compleja) activacién
sexual femenina (Semdn y Vila, 2011) que mezclaba una cierta condena
moral con un dejo de sorpresa y de “no saber muy bien qué hacer” con la
misma.® Por el lado de la recepcidn, la cumbia villera identificaba a las/

3 El tema de la conflictividad de género en la cumbia villera es uno de los que mas atencion
ha suscitado en relacion a este género musical. En la mayoria de los casos (Silba y Spataro,
2008 y 2017; Alabarces y Silba, 2014), Silba (2008), Vila y Seman (2011), Seméan y Vila (2012);
Martin (2008); se da cuenta de que la cumbia villera es un artefacto cultural extremadamente
complejo. Por un lado, la mayoria de las letras pueden leerse conteniendo un grado alto de
machismo, pero analizando el contexto de su emision, rapidamente se descubre que muchas
veces lo que las letras tan graficamente expresan en relacion a las mujeres, es contradicho
por la performance de los cantantes y las bailarinas que los acompafian. Al mismo tiempo, las
propias letras muestran contradicciones internas que reflejan una disputa no resuelta acerca de
las relaciones de género entre los actores de este tipo de musica, tanto publico como artistas.
Por otro lado, hay una distancia apreciable entre las condiciones de recepcion y las condiciones
de emision de la cumbia villera, y los trabajos etnograficos de las y los autores ante citados
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os jovenes de sectores populares, mayormente migrantes internos o sus
descendientes, y en esa identificacién le daba entidad a sujetos que encar-
naban buena parte de los temores sociales propios de la época (y que atn
perduran): los varones jévenes y delincuentes y las mujeres jévenes con
deseo de experimentar una sexualidad (mds) libre y desenfadada. Esos
imaginarios sociales, y los afectos y emociones que movilizaban, podian,
paraddjicamente, condensarse en los nombres de las dos bandas emble-
miticas —y fundadoras— de la cumbia villera desde sus origenes: Pibes
Chorros y Damas Gratis (Silba, 2011b). El temor de aquello que era sélo
un imaginario se convirtiera en una especie de “modelo moral” para estos
colectivos juveniles, y que los afectos y emociones que suscitaban se pu-
dieran extender mds alld de su nicleo originario a otros sectores sociales,
alert6 a diversos actores sobre el peligro potencial de este sub-género de la
cumbia.* Y radicalizé, como dijimos, su posicionamiento como la musica
que, ahora si y mds que nunca, identificaba y convocaba a “los negros”,
esos migrantes internos y sus descendientes que, independientemente de
su color de piel, fueran “negros de alma”, personas con diversos grados
de inadecuaciones sociales y actitudinales (Briones, 2004); ciudadanos de
“segunda clase”, como los nombra Segato (2007), un sujeto “no-blanco y
racializado [...] heredero de las huellas fisicas y comportamentales de los
pueblos victimizados” (Op. cit.; 23), subalternizados.

Esa cumbia villera era una musica que identificaba a estos “negros de
alma”, negros de alma que no eran “nuevos” en términos socio-demo-
grificos, digamos, pero que si, por primera vez, habian decidido tomar
la palabra y hacerse escuchar, radicalizando un discurso que reivindicaba
un estilo de vida “negro”, a la vez que denunciaba la persecucién y la

han mostrado como las letras de las canciones eran siempre negociadas por las jévenes
que las escuchaban en relacién a sus particulares tramas identitarias. De ahi que, si algunas
de las entrevistadas en los respectivos trabajos de campo rechazaban totalmente las letras
por que las mismas sostenian un mensaje sobre ellas al que caracterizaban como machista,
otras jovenes aceptaban dichos mensajes porque éstos describian a “las otras” (no ellas) que
escuchaban y bailaban cumbia villera, encarnando, supuestamente, los roles y las préacticas alli
descriptos. Otras jovenes, por el contrario, directamente abstraian las letras de las canciones y
solo se relacionan con la musica de la cumbia villera. Si esto es lo que ocurria con las mujeres
entrevistadas, los varones negociaban los sentidos de las letras también complejamente,
aunque en la mayoria de los casos los autores ante citados focalizan en mostrar la perplejidad
que sentian estos varones en relacion con una activacion de la sexualidad de las jévenes que
les producia ambigledad, ya que si por un lado la deseaban, por el otro, también, le temian.
La actividad sexual libre y desenfadada habia sido, hasta no hacia mucho tiempo, un territorio
exclusivamente masculino, y el hecho de que las mujeres lo reclamasen ahora también como
propio, no dejaba de resultar(les) amenazante.

4 En julio de 2001 el ex-Comfer emitié pautas de evaluacion sobre los contenidos de este sub-
género de la cumbia: http://www.elortiba.org/pdf/cumbia_villera2.pdf Accesado el 10/03/2017.
Es interesante hacer notar que el ente oficial alerté sobre el peligro potencial de este sub-
género de cumbia sin hacer ninguna mencién respecto a las relaciones y violencia de género
que también caracterizan a la cumbia villera (Silba y Spataro, 2008).
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complicidad policial, y hasta, en algunos casos, la corrupcién politica
de los gobiernos de turno. Estos “negros de alma”, categoria que sin
duda habilita a reflexionar no solo sobre las diferencias culturales sino,
ademas, sobre las formas a través de las cuales se construyen las diversas
“formaciones nacionales de alteridad” (Segato, 2007) como era de espe-
rar, tenfan a sus propios “otros culturales”, en este caso “otros raciales”,
en quienes los rasgos fenotipicos no estaban del todo invisibilizados®
(Frigerio, 2006). En el contexto de nuestras indagaciones sobre la cum-
bia en general y la cumbia villera en particular, nos surgié la pregunta
por lo que pasaba con la musica de aquellos que eran sefialados por las
y los jévenes argentinos que entrevistamos como “los mds negros entre
los negros”: los migrantes bolivianos y paraguayos (y sus descendientes)
a los que nuestros entrevistados, “negros” ellos mismos, veian como “los
otros negros”, aquellos de los que se querian diferenciar.® Estos apelati-
vos, que en teoria s6lo eran gentilicios que marcaban una nacionalidad
—pero, en términos de Laclau (1990), en verdad funcionaban ya como
términos “marcados”™ circulaban entre el grupo de jévenes con quienes
fuimos a bailar como un insulto o una forma de sefialar diversas pricticas
desubicadas, inadecuadas, es decir, por fuera de los cédigos y del orden
moral que informaba las relaciones al interior de este colectivo juvenil,
pero también su vinculo con el afuera. Los bolivianos y paraguayos eran,
entonces, sus “otros”, los que se ubicaban por debajo de ellos y a quie-
nes podian sefalar, estigmatizar y excluir, de la misma forma que otros
actores de su entorno social inmediato en particular, y de la sociedad
de la que formaban parte, en general, hacia con ellos mismos. En otras
palabras, las referencias a los “bolitas” y los “paraguas” estaban cargadas
de una intensidad afectiva que, performativamente, “materializaba” un
actor social del cual nuestros entrevistados (a su vez, materializindose
afectivamente como los no-paraguayos, no-bolivianos) buscaban afano-
samente diferenciarse, entrando en un juego bastante perverso donde

5 Frigerio afirma que “la blanquedad portefia no es problematizada como categoria social pero
si precisa ser construida a nivel micro, a través de un trabajo continuo de invisibilizacion de
los rasgos fenotipicos negros por medios de la adscripcion de la categorfa de negro tan sélo
a quienes tienen tez oscura y cabello mota” (2006: 5). La interpretacién propuesta aqui, sin
embargo, propone complejizar dicha afirmacion, en el desplazamiento de lo racial hacia lo
moral (“negros de piel” a “negros de alma”), enfocandose en las diversas experimentaciones
subjetivas de los sujetos “no blancos” referenciados a lo largo de estas paginas.

6 Nuestras indagaciones sobre la cumbia villera en general se hicieron en el marco de un
trabajo de campo de varios meses que consistié en el seguimiento de un grupo de jovenes
argentinos (no-bolivianos y no-paraguayos) que iban a bailar cumbia todos los fines de semana,
asi como entrevistas en profundidad con jovenes de sectores populares del Gran Buenos Aires
y encuestas breves a la entrada del principal programa televisivo dedicado a la cumbia villera.
El trabajo de campo sobre los bailes de cumbia de las comunidades paraguayas y bolivianas
consistio en asistir a esos bailes y hacer observacion participante.
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la mayor intensidad de la “negritud” del otro se vehiculizaba a través de
una metafora que, de alguna manera, “profundizaba” dicha negritud en
un camino que iba de los contornos externos del cuerpo, supuestamente
superficiales (ser negro de “piel”), a la profundidad del propio ser (ser
negro de “alma’”), es decir, de lo inmodificable, atin después de la muerte.

Retomando, entonces, podemos afirmar que tanto los conceptos de
“cabecita negra” —con su particular referencia politica— y “villero” —con
la carga puesta en su referencia espacial—, tienen un fuerte componente
racial [...] ya que [estos grupos subalternos]:

son el opuesto absoluto a la gente de bien, mal educados, poco confiables, in-
dolentes, poco afectos al trabajo. [El grupo esta compuesto por] individuos mas
oscuros que la gente decente y representan una amenaza —-mas todavia los ‘ca-
becitas’, como grupo organizado politicamente— a la argentina moderna, europei-
zada, blanca y a quienes se enorgullecen de pertenecer a ella (Frigerio, 2006; 16)

El autor sostiene que las inferencias y valoraciones morales en ba-
se a rasgos fenotipicos se mantienen como un rasgo caracteristico de
ciertos discursos sociales hegeménicos en la Argentina contemporanea.
En base a eso es que sostenemos el desplazamiento y la profundizacién
de la negritud en el caso de los sujetos analizados (“piel” a “alma”), so-
bre quienes se radicalizaba, cotidianamente, una discriminacién a ve-
ces matizada, a veces directa. Una de las cuestiones que guia nuestra
reflexién en este campo gira en torno a la construccién de los “otros”
de una nacién fundada sobre el mito de la uniformidad poblacional
argentina —que no tendria “negros” entre sus filas (Briones y Gorosito-
Kramer, 2007; Grimson, 2006)— y de qué manera raza y etnicidad son
categorias de andlisis que buscan precisamente dar cuenta de las formas
diferenciadas de una marcacién social de la alteridad (Briones, 2002).

Es a partir de estos hallazgos de nuestro trabajo de campo’ que nos
surgié el interés por conocer como armaban sus identificaciones en re-
lacién a la cumbia los “negros entre los negros”, es decir, los migrantes
bolivianos y paraguayos que, fin de semana tras fin de semana, llenaban
las pistas de dos locales bailables intimamente identificados con sus co-
munidades de origen.?

7 El trabajo de campo lo desarrollamos entre 2008 y 2009 en dos locales bailables (uno de la
Ciudad de Buenos Aires y otro del Conurbano bonaerense) a los que asistian, mayoritariamente,
miembros de las comunidades bolivianas y paraguayas residentes en la Argentina.

8 Cuando hablamos de “migrantes bolivianos y paraguayos” estamos incluyendo a los
migrantes propiamente dichos y a los hijos (y tal vez inclusive nietos) de migrantes de esos
paises. Esto no indica que desconozcamos las diferencias entre unos y otros, sino que
aceptamos la interpretacion avanzada por los investigadores del tema (prominentemente
Grimson) que sostienen que la “marca” identitaria de estas poblaciones no se borra con el
hecho de haber nacido en la Argentina.
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Haciendo un poco de historia

La cumbia se expandié por toda Latinoamérica al final de la década
del cincuenta y primera parte de la del sesenta. Fue introducida en la
Argentina por un grupo de inmigrantes de Colombia y Costa Rica,
quienes a la sazén estaban haciendo sus estudios universitarios en el
pais (Vila y Semdn, 2011, Silba, 2011a; Alabarces y Silba, 2014). Si
bien en sus origenes se mantuvo bastante fiel a la cumbia colombiana
de los cincuentas, con el tiempo fue modificando tanto su musica, su
ritmo, su instrumentacién como el aspecto escénico de su presentacion,
entre otras cosas porque, con la popularizacién del “chamamé tropi-
cal” en los 1970s y 1980s fue tomando elementos de uno de los ritmos
folcléricos més populares del noreste Argentino, el chamamé; y luego,
muy selectivamente, tomé instrumentaciones popularizadas por el rock.
Actualmente existen varios tipos de cumbia que se diferencian entre si
por su instrumentacién y, sobre todo, por sus letras: cumbia romdntica,
santafecina, sonidera, villera, etc.” Una de las mas populares desde fines
de los afios noventa es la cumbia villera, la cual en un primer momento
causé un fuerte impacto al interior del campo no tanto por sus modifi-
caciones estrictamente musicales y/o estilisticas sino, sobre todo, por el
contenido de sus letras, que, por primera vez, como ya dijimos, aborda-
ban tépicos como la delincuencia, el consumo de drogas y una versién
de la sexualidad femenina relatada en términos procaces (Semén y Vila,
2011; Silba y Spataro, 2008 y 2017)™. Sin embargo, esa popularidad se
constituyé mds en un fenémeno medidtico —que la academia retomé
en ocasiones sin cuestionar— que una caracteristica del propio campo
cumbiero. En los bailes de cumbia que se extendian por la Capital, el
Conurbano y el interior del pais, las presentaciones de bandas de cumbia
villera siempre se dieron a la par de bandas de cumbia roméntica, las mds
tradicionales y también las de mds reciente formacién.

Desde fines de los afios ochenta el discurso predominante en los
medios masivos de comunicacién ha homogeneizado y estigmatizado
a la cumbia como formando parte de un fenémeno mayor que supues-
tamente la engloba, la musica tropical, bautizindolo como musica de

9 La cumbia sonidera es una variante de la cumbia que se destaca por el uso de sintetizadores
y puede datarse su origen hacia principios de la década de los 1990s. Este tipo de cumbia
también se destaca por ser mas instrumental que cantable. Sin embargo, aun y cuando sus
canciones tienen letras, un componente musical muy utilizado en la cumbia sonidera es resaltar
en todo momento el sonido de la guacharaca.

10 Ver nota al pie Nro. 1 para entender como las letras mayormente expresan una mirada
masculina sobre la sexualidad femenina y las complejas reacciones de ambos, varones y
mujeres, a esta descripcion/representacion de tal sexualidad.

126



MUsicas migrantes y la construccion de “lo negro” en la Argentina contemporanea

“bailanta”. Histéricamente las bailantas fueron los salones de baile don-
de los inmigrantes del interior que vivian en Buenos Aires (una buena
parte de ellos portadores de rasgos fenotipicos comunes a las poblacio-
nes de la region noroeste de Argentina y paises limitrofes, marcadores
fenotipicos asociados a regién y clase social que son racializados como
“negros” en el caso argentino) se juntaban para bailar y disfrutar de la
musica propia de sus lugares de origen,' (usualmente “chamamé”, la
musica de provincias del noreste argentino, pero también de Paraguay).
En otras palabras, lo que los rétulos “bailanta” y “bailantero” hacian era
interpelar y materializar afectivamente el cardcter inmigrante y mestizo
(va sea del interior de la republica o de Bolivia y Paraguay) de los musi-
cos y seguidores de la cumbia.

Al interior de este tipo de discurso blanco y clase mediero, la cumbia
es vista como siendo una musica sin ningun tipo de calidad artistica
—musica grasa o musica de negros—, y la emocién que la materializa
de tal manera es la “aversién” y, en casos extremos, el “asco”. En este
punto vale una aclaracién: en Argentina, la categoria de “negro” se defi-
ne situacionalmente en relacién al ensamblaje en el cual participa y los
afectos y emociones que este moviliza. Asi, uno puede llamar a su mejor
amigo el “negro” Alberto, a su mujer “negrita” o sus hijos “negritos”, al
mismo tiempo que artistas populares muy queridos son interpelados
(y materializados afectivamente) como el “Negro” Olmedo, la “Negra”
Mercedes Sosa, el “Negro” Fontanarrosa, etc. Y esto ocurre en ensam-
blajes familiares donde el “carifio” (y su carga de intensidad positiva)
es la emocién que moviliza cuerpos, objetos y tecnologias. En otros
contextos, al interior de ensambles donde predominan las emociones
que movilizan intensidades negativas, la palabra negro es utilizada, en
general, como un insulto e implica mucho mds un apelativo moral que
racista (Frigerio, 2006; Briones, 2004; Vila, 1987). Nosotros creemos
que en el caso argentino el uso del rétulo negro en ese tipo de contextos,
como ya dijimos, no estd necesariamente ligado al color de la piel o a
determinados rasgos fenotipicos sino que los mismos son incluidos en
un ensamblaje mayor que contiene ademds elementos geograficos, de
clase, politicos, de origen migratorio, y otros de cardcter directamente
moral (Frigerio, 2006). Para muchos argentinos lo “negro” es algo que se
lleva en el alma, invisible a primera vista, algo profundo que excede la
epidermis y caracteriza “el alma”.

11 Dice Vila: “En este proceso, la musica de raiz folklorica queda ligada tanto al ‘cabecita negra’
como al peronismo, y de ahora en mas, el habitante urbano ‘histérico’ puede esconder su
desprecio hacia el provinciano detras de una fachada politica: no es racista, es antiperonista.
De esta manera el racismo/antiperonismo se extiende a sus manifestaciones culturales, entre
ellas: el folklore” (Op.cit, 1987: 82).
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Sibien su origen histérico se remonta a la época de la colonia, la refe-
rencia mds directa encuentra su explicacién en las migraciones internas
que se realizaron en el pais en las décadas del 30 y 40 del siglo pasado
a raiz del proceso conocido como “sustitucién de importaciones (ISI)”
(Villanueva, 1972; James, 1990; Basualdo, 2005) y que propiciaron el
arribo a Buenos Aires de individuos migrantes internos de tez oscura
que pasaron a ser denominados “cabecitas negras”—nombre de un péjaro
popular de la época— (Frigerio, 2006; Guber, 2002). El ensamblaje que
movilizé la emotividad negativa en relacidén a este nuevo actor social
incluia, prominentemente, la activa participacién ciudadana que, a partir
del primer gobierno de Juan Domingo Perén (1946-1955), adquirieron
los migrantes del interior del pais que se desplazaron hacia la capital,
usualmente para trabajar en las nacientes industrias de la época. Estos
comenzaron a tener peso en la politica nacional, transformandose en su-
jetos de derecho, identidad que hasta ese momento les habia sido vedada
por los proyectos politicos anteriores. De ahi que un componente cen-
tral en la articulacién identitaria que se da alrededor de “lo negro”sea la
politica (Frigerio, 2006), expresado en la expresion popular que sostiene
que “todos los negros son peronistas”. Briones (2004), por su parte, sos-
tiene que la argentinidad del “cabecita negra” siempre ha sido incémoda
a los ojos hegemonicos, en términos de aspecto, de adscripcién de clase
y de prictica cultural. Esos ojos “blancos, portefios y de clase media”
los han visto como una cara “vergonzante” de la nacién porque, aunque
son parte de ella, dan muestra de diversas inadecuaciones (fenotipicas,
actitudinales, estéticas, de consumo, de espacialidad, laborales, etc.). De
allf la distincién entre “los negros de piel y los negros de alma”, dicho
popular que hace deslizar el significante racial —el color de la piel- hacia
el moral —ser portador de conductas, gustos o costumbres moralmen-
te condenables segin esos mismos criterios hegeménicos. Asi, en los
ensamblajes donde “negro” se articula de esta manera, una intensidad
altamente negativa afecta la capacidad de accién de aquellos que son
interpelados (pero atn més crucialmente), “sentidos”, experimentados
afectivamente, como “negros de alma”; de ahi que cuando la intensidad
afectiva negativa alcanza su cenit, la prictica afectiva de muchos actores
de sectores populares introduce una tercera clase de negro: el “negro de
mierda”, emotividad que caracteriza y “siente” atin mds negativamente

al negro de “alma”.’?

12 Como bien nos hizo notar un revisor andnimo de este articulo, dichas préacticas afectivas (de
las cuales los discursos de sentido comun son su componente cognitivo), pueden en realidad
ser entendidas como “modalidades de estigmas que los sectores populares, auto-percibidos
como normales y nacionales, reproducen de los sentidos dominantes hegemaonicos, fundados
en un profundo prejuicio y desprecio de clase manifestado con categorias racializadas
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Excepto para los seguidores de la cumbia villera —quienes procla-
man su orgullo de ser negros, ain de alma, adoptando las definiciones
estigmatizantes para revertirles el sentido, encarnando lo que Reguillo
(2000) denomina la transformacién del estigma en emblema—, en este
tipo de ensamblaje el rétulo negro es aplicado a “los otros” de forma
peyorativa (ver también los trabajos al respecto de Vila-Seman, 2008 y
Garriga Zucal, 2008). Asi, la equiparacién de lo negro con lo bailante-
ro/cumbiero multiplica los estigmas: si el ser llamado y sentido como
negro ya es derogatorio, la adicién de lo bailantero o cumbiero potencia
el insulto y multiplica la carga afectiva negativa.” El hecho de que la
cumbia también sea la musica elegida por los inmigrantes de Bolivia
y Paraguay (los “bolitas” y “paraguas” que muchas veces tienen rasgos
indigenas atin méds marcados que los argentinos del interior) colabora
en la vinculacién directa entre la cumbia y los “negros”. Nuevamente, la
diferencia se racializa, es decir, se esencializa y se deshistoriza, confun-
diendo lo que es histérico y cultural con lo que es natural, biolégico y
genético (Hall, 1995).

Dentro de este panorama general la novedad que introduce la cum-
bia villera es que hace lo implicito, explicito, de diferentes maneras. En
términos del complejo dispositivo resumido por el término “negro”, es
decir la connotacién étnica-de clase-de regién-nacional-politica y mo-
ral que el término implica. La cumbia villera hace bandera, como ya
dijimos, de esa identidad estigmatizada y en tanto “teatro de los deseos
y fantasias populares” (Hall, 1995), expresa, transgrede y erotiza, a la vez
que, contradictoriamente, se reproduce en el contexto de una industria
cultural que la enarbola como su novedad.

En el presente articulo nos proponemos, entonces, complejizar la mi-
rada en torno al fenémeno de los bailes volviendo a algo que menciona-
mos al principio: la cumbia en general, no sélo la villera, es la musica que
los jévenes de las comunidades inmigrantes bolivianas y paraguayas ele-
gian, al momento de nuestro trabajo de campo, como su musica bailable.
Y aqui cabe preguntarse si, en realidad, la cumbia que bailaban actores
tan distintos es la misma cumbia. Y la respuesta, como no podia ser de
otra manera, es si y no. Y esta respuesta ambigua tiene una relacién muy
estrecha con el papel que juega la cumbia en la construccién identitaria

”

coloniales como ‘negro’”. Agradecemos enormemente esta clarificacion.

13 Por tal motivo, y basandonos en los intercambios con nuestros informantes durante el
trabajo de campo, hemos decidido no utilizar el término “bailanta” o el apelativo “bailantero”
para referirnos a sujetos y espacios, respectivamente, dado el rechazo que la gran mayoria de
nuestros entrevistados tenia por esos términos. Asimismo, en el contexto actual el término es
considerado anacrénico por diversos actores del campo cumbiero, colocandose ese dato en
linea con el desplazamiento del término en tanto ha perdido, ademas, su potencial descriptivo.
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de los distintos actores que la escuchan, la disfrutan, la bailan y la eligen
cotidianamente para acompafiar sus momentos vitales, asi como para
tramitar diversas experiencias subjetivas. Siguiendo a Hall (1995), para
los miembros de las culturas populares puede hallarse, en el cuerpo, casi
el Gnico capital que poseen y en la musica, una parte importante de la
estructura profunda de su vida cultural.

Entonces, si como planteamos mds arriba, la cumbia en general y, en
los ultimos afios, la villera en particular, les sirve a los sectores populares
argentinos para afirmarse identitariamente, consolidando un mensaje
del tipo “si, somos los negros villeros que no trabajamos, robamos, trafi-
camos y consumimos drogas, estamos borrachos todo el tiempo y pen-
samos que todas las chicas son unas putas, y ¢jque!?”, spara qué les servia
la cumbia a los bolivianos y paraguayos que la bailaban con entusiasmo
todos los fines de semana en bailes de cumbia identificados como bo-
livianos y paraguayos? Una primera y rdpida respuesta a esta pregunta
es que les servia para negociar una identidad compleja de inmigrantes
bolivianos y paraguayos que vivian en Buenos Aires —tanto en la Ciudad
de Buenos Aires como en el Conurbano bonaerense—, una ciudad que
el imaginario popular hegeménico identifica como “blanca”y de “clase
media” —imaginario que tiene, claro, sus matices en el Conurbano—, y
donde ellos ocupaban el lugar por antonomasia del “subordinado dentro
de los subordinados”, dada la animadversién hacia los “negros” en ge-
neral que tienen muchos habitantes de la ciudad y, en particular, hacia
estos “negros” que ni siquiera son argentinos. Como bien nos hizo notar
un revisor anénimo de este articulo, “el prejuicio confirma el mito de la
nacién blanca donde los otros de la nacién son tan negros porque son
mis distantes que los del “interior” (otredad interna), es decir, al ser
extranjeros, es confirmado el mito y expulsado lo negro de la (represen-
tacién de) nacién”.

Lo interesante del caso es que la relacién que establecen estos dos
grupos de inmigrantes con la cumbia es bastante diferenciada entre si
y, a la vez, diferente de la relacién con la cumbia que establecen los
cumbieros argentinos no-boliviano-descendientes y no-paraguayo-des-
cendientes. La manera en que delimitamos el campo de observacién del
fenémeno que queriamos investigar fue consultar con referentes de la
comunidad boliviana y paraguaya cudles eran los dos locales bailables
que ellos consideraban mds representativos de estas comunidades. Muy
interesantemente su respuesta nos llevé a un local claramente orientado
a un publico juvenil en el caso boliviano, y a un local claramente orien-
tado a “familias” en el caso paraguayo.'* Veamos cémo es eso.

14 Esto de por si es un tema mas que interesante que requeriria una investigacion en si misma,
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Kory: la Megadisco de la comunidad boliviana

El local bailable mds importante de esta comunidad se llama Kory
Wayra (o Huayra) (en quechua: Wayra es “viento”y Kory, “oro”, algo asi
como “Vientos de oro”) aunque todo el mundo se refiere a la misma sélo
como “Kory”. Esta ubicada en Nueva Pompeya, un barrio popular de la
zona sur de la ciudad de Buenos Aires y es presentada por sus duefios
como una “Megadisco”. Para el peatén desprevenido, en principio no
hay diferencia alguna entre este local bailable y cualquier otra donde su
publico sea mayoritariamente argentino: las instalaciones son similares,
la escenografia ligada al baile es similar, los artistas que se presentan los
fines de semana son los mismos, etc. Sin embargo, una observacién un
poco mis atenta de Kory muestra rapidamente su costado boliviano y la
compleja trama de discursos, (siguiendo a Laclau [1987] como aquellos
artefactos que construyen sentido en un terreno de lucha por el mismo,
donde discurso es tanto una narrativa como una escenografia, la disposi-
cién de una cola de entrada, la comida que se ofrece a los cumbieros, los
cuadros y el color de las paredes, etc.) que juegan como interpelaciones
de lo boliviano en el dmbito del baile. Discursos que, si cambiamos el
foco tedrico de Laclau hacia el giro afectivo, podemos ahora entender-
los como elementos de un ensamblaje complejo que engloba cuerpos,
objetos y tecnologias, que eventualmente moviliza determinados afectos
y emociones ligados a “lo boliviano” con un nivel de intensidad que es
bastante dificil de comprender al nivel del mero significado.

El rasgo mds importante que identifica a Kory como un espacio boli-
viano es que tiene una relacién simbidtica con una de las estaciones de ra-
dio mds importantes que representan a la comunidad boliviana en Buenos
Aires, Radio Urkupifa. Es decir, una parte muy importante del ensam-
blaje del que Kory forma parte lo constituye un actor no humano que,
fisicamente, no estd en el mismo espacio que el salén de baile: la radio. Y
esto es crucial para entender qué tipo de “bolivianidad” se construia y se
sentia en este lugar de diversién nocturna, sobre todo teniendo en cuenta
lo candente que era este tema en el contexto en el cual realizamos nuestro
trabajo de campo (2008-2009) a la luz de los varios proyectos autonomis-
tas que cruzaban a la Bolivia de Evo Morales y su intento de integracién
nacional. En este sentido tanto la radio como la megadisco estaban ali-
neadas detrds del proyecto integracionista de Morales y las diferencias ét-
nico/regionales que sangrientamente cruzaban por aquellos dias a Bolivia
trataban de ser minimizadas en ambos espacios. De hecho, durante la
programacién la radio se auto-denominaba “la radio de la integracién”.

abordaje que no podemos desarrollar en el espacio de este articulo.
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Por ejemplo, los locutores, y sobre todo el encargado de las noticias cada
hora, decia “nuestro pais” cada vez que hacia alusién a Bolivia. Ademds,
tres locutores de la radio (uno de ellos animador de Kory) son de La Paz,
uno de los estados que apoyaba el proyecto “Moralista”. Finalmente, el
mismo nombre de la radio es un llamado al integracionismo boliviano,
ya que hace alusién a la Virgen de Urkupifia que ha sido oficialmente
nombrada Patrona de la Integracion Nacional por el gobierno de este pais.
En otras palabras, el afecto que continuamente intentaba movilizar Radio
Urkupifia era la “unidad nacional”y el “amor indivisible por la patria”.

Y lo interesante de esta relacién simbiética entre la radio (incluida su
pagina web) y el baile era que, en realidad, mas que simbiética era una
relacién dialégica, donde la radio avanzaba una propuesta de identidad
al tiempo que la megadisco le respondia con una similar, pero distinta.
¢Cbmo es esto? Creemos que en el constante didlogo que se establecia
entre la radio-pdgina web y el baile (donde varias horas de la radio y un
espacio prominente de la pigina web se dedicaban a Kory y su musica y,
a la vez, los locutores mds importantes de la radio eran los presentadores
de cada noche en el local, quienes reiteradamente hacian alusién a la
radio en sus intervenciones), lo que se producia era un dialogo entre “lo
boliviano” y “lo argentino” como componentes indispensables de una
identidad de boliviano en la Argentina, todo enmarcado en una arti-
culacién identitaria (Vila 2015, 2017; Molinero y Vila 2017) donde lo
nacional y étnico se relacionaban con lo etario diferencialmente.

Asi, la radio-pédgina web jugaba mayormente el rol de afirmacién de
lo boliviano (por supuesto que no sin contradicciones), mds alld de sus
constantes alusiones a la comunidad y su funcién de servicio en relacion
a la misma (programas de ayuda al migrante, bolsa de trabajo, etc.) en
buena medida a partir de la musica que pasaba, la cual, en su mayoria,
era musica folklérica boliviana. Es decir, la radio era la proveedora de la
musica que la comunidad “querria o deberia escuchar” si se enfocara en
afirmar su identidad de bolivianos viviendo en Argentina que, a pesar
de ello, no querian perder sus raices. De esta manera, la pdgina web de
la radio presentaba una mezcla compleja entre la reivindicacién de algo
que podriamos denominar “lo que el imaginario popular entendia por
auténticamente boliviano”, apelando al folklore, las raices, la informacién
necesaria para los bolivianos residentes en Argentina (c6mo enviar dine-
ro a Bolivia, cudles espectdculos de artistas bolivianos en Argentina van a
presentarse, etc.) con, por ejemplo, videos de cumbia villera o la promo-
cién de la Megadisco Kory, a la que se denominaba, rimbombantemente,
“El poderoso de Pompeya”. La radio, por su parte, pasaba musica folkls-
rica de Bolivia la mayor parte del tiempo, cosa que no sucedia en el local
bailable. Y aqui es donde entra el componente etario de la articulacién
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identitaria que mencionamos mds arriba: la radio se presentaba como
la radio de la comunidad boliviana “en general”, no de su componen-
te etario mds joven que era el piblico que mayoritariamente bailaba en
Kory. En otras palabras, “lo boliviano” que presentaba la radio y que que-
ria que sus escuchas “sintieran” a través de su programacién (donde la
musica folklérica boliviana tradicional ocupaba un lugar central) era un
sentimiento de bolivianidad mds alld de la edad, algo a lo que cualquier
boliviano de cualquier edad debiera poder conectarse. Obviamente, esa
es una version “adulta” de dicha bolivianidad, la cual intentaba, de alguna
manera, “dictar” un tipo de bolivianidad “adecuada”, la cual debiera ser
sentida por toda la comunidad, independientemente de su edad.

Esta particular versién de la boliviaidad se volvia un tanto contradic-
toria cuando uno iba a Kory, porque alli en cierta forma “desaparecia” o
“se ocultaba” esta reivindicacién folklérica tan prominente en la radio y
en la pdgina web. Kory se transformaba, entonces, en un local bailable de
cumbia mds entre tantos otros. Esto era asi porque, a nuestro entender, la
megadisco, con su énfasis en la cumbia argentina, expresaba la voz del in-
tento de integracién de los miembros jévenes de esta comunidad a la ciu-
dad que los acogia, muchas veces, bien a su pesar. Asi, las bandas que se
presentaban en Kory eran las mismas que se presentan en cualquier baile
de cumbia no étnico; el publico reaccionaba de una manera muy similar a
la que observamos en dichos espacios, donde, por ejemplo, se agrupaban
varios jévenes, saltando y bailando abrazados al ritmo de la musica en el
centro de la pista (Silba, 2011b), en general controlado de cerca por el
personal de seguridad del local, el cual, ante cualquier desborde, sacaba
a los revoltosos de la pista o directamente del lugar, prohibiéndoles el
reingreso. Al punto de que salvo por las veces en las que los presentadores
o los artistas hacian mencién a Bolivia o a los bolivianos, Kory no parecia
ser un baile de cumbia distinto al resto por algiin motivo en particular.
Es decir, si uno hubiera llegado al lugar sin saber nada de todo esto, hasta
no escuchar alguna de esas menciones, no era posible advertir a "simple
vista" que se trataba de una local bailable boliviano. Le llamaria un poco
la atencién la presencia de cierta homogeneidad fisionémica que no es
tipica de la mezcla étnica que caracteriza al Gran Buenos Aires, pero
bien la podria atribuir a la presencia de argentinos nortefios en el local.
Esto en realidad no era sorprendente, porque Kory no era strictu sensuun
local bailable boliviano, sino un dmbito de negociacién de la identidad
joven boliviana en Buenos Aires, no de afirmacion estricta de la misma.

En este sentido, el local bailable le ofrecia a la gente joven que concu-
rria no ya la musica que, tal vez, independientemente de su edad, le gus-
taba escuchar —la cual podria incluir la musica folklérica que emitia la
radio—, sino la que le gustaba “bailar”y en donde la cumbia ocupaba un
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lugar privilegiado, como lo es para el resto de la cultura local argentina y
popular/masiva. Al interior de Kory, bailando musica de cumbia argen-
tina, lo que se construia a través de la musica y el baile era, fundamental-
mente, una identidad de joven “cumbiero” que conectaba, de esa forma,
a estos jévenes de origen boliviano con los otros jévenes “cumbieros” de
Buenos Aires, sin diferencias étnicas o nacionales.

Pero asi como Kory tenia una presencia central en la radio y en la
pagina web, lo mismo ocurria con la radio al interior del baile, de ahi
nuestra idea de la relacién dialdgica entre una y otra. Asi, si lo “boliviano”
estaba pricticamente ausente en la musica que se pasaba en Kory, volvia
a aparecer, fundamentalmente, en la performance de los locutores deve-
nidos animadores, donde el mundo adulto boliviano parecia reingresar
en un dmbito que privilegiaba lo joven boliviano. Lo particular de ambos
presentadores, y esto los diferenciaba completamente de lo que hacian
los presentadores en los bailes de cumbia no bolivianos, es que estaban
muy presentes durante toda la noche. Salian al escenario apenas se em-
pezaba a llenar de gente. Iban anunciando a los artistas que se presenta-
rian esa noche y los que lo iban a hacer los fines de semana siguientes y
hablaban todo el tiempo: entre ellos, con el publico, con los disc-jockeys,
etc. Al hacerlo, los presentadores introducian en el ensamblaje de Kory
una marca identitaria de lo boliviano por antonomasia, el acento, es de-
cir, un aspecto de la materialidad del habla que, ademds de interpelar lo
boliviano, pasaba a jugar el rol de conductor afectivo de tal bolivianidad
en una escena que, en principio, no necesariamente la marcaba. Asi, por
ejemplo, mientras no tocaban bandas en vivo, los presentadores estaban
en el escenario la mayor parte del tiempo, pidiéndole al disk—jockey que
pasara determinados temas, o "dirigiendo" las coreografias del publico.
En esos momentos era cuando la mencién a Bolivia aparecia con mds
fuerza, en frases como "sa ver dénde estd la gente de Bolivia?", a lo cual
una gran parte del publico respondia aplaudiendo, gritando o saltando
para hacerse visibles. O sea, la radio, como baluarte de la comunidad
boliviana en Buenos Alires, intentaba no hacer olvidar que Kory era, en
definitiva, un local de baile boliviano, y lo hacia a través de la performan-
ce de sus locutores devenidos animadores. Asi entraba en el ensamblaje
del baile un actor, la radio, que se ocupaba de movilizar la emocién de
amor por el pais de origen de la mayoria de los concurrentes que, de otra
manera, los elementos que componian el ensamblaje espacial de Kory
(musica, decoracién, tecnologia, etc.) no movilizaban necesariamente.

Como dmbito de negociacién de identidad donde lo argentino cum-
plia un papel mas fundamental que en la radio, no es casual que, ge-
neralmente después que los presentadores hacian la pregunta sobre los
bolivianos, enseguida viniese la pregunta "¢y la gente de Argentina?", lo
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que era habitualmente respondido por algunos sectores del publico con
una euforia similar. Lo interesante del caso fue que varios grupos saltaron
y gritaron en ambas instancias. Después llegaba la mencién a los barrios,
y los primeros que se nombraban eran en general aquellos adonde vivian
mayoritariamente los miembros de la colectividad boliviana en Argentina.

Lo que encontramos aqui es, claramente, una relacién dialégica entre
la radio y el local bailable en relacién a la construccién de una identidad
valorada de inmigrante boliviano joven viviendo en Buenos Aires. Por un
lado, la musica bailable para este sector social (y tal vez no para sus pa-
dres, por ejemplo) no era musica que ellos identificaran con su pais, sino
musica que estos jévenes identificaban como cumbia argentina. En otras
palabras, la musica a través de la cual su cuerpo expresaba y sentia una
identidad, era entendida y sentida como musica argentina. Y esto no es un
dato menor, dada la importancia de la corporalidad en la construccién de
la identidad (Alabarces y Garriga, 2007; Vila, 2014, 2017; Hall, 1995). Es
decir, los cuerpos de estos jovenes bolivianos eran afectados por la musica
de cumbia argentina en su proceso de entenderse y sentirse como boli-
vianos viviendo en Buenos Aires. Al mismo tiempo, habia toda una serie
de otras marcas culturales que estos inmigrantes jévenes rescataban como
muy importantes para apoyar su identidad de bolivianos en Argentina: la
musica que se pasaba en la radio, las empanadas bolivianas que consumian
en Kory," la presencia de estos animadores que, con sus arengas y su mero
acento boliviano, constantemente referian a la “bolivianidad”, etc. En este
sentido la radio y sus animadores expresaban lo boliviano, que entablaba
un didlogo con lo argentino (la musica de cumbia) y negociaba una iden-
tidad de joven cumbiero muy particular, sobre todo si lo relacionamos con
cierta negacién de lo boliviano que también estaba presente en el baile y
de la cual hablaremos mds adelante. Es como si lo boliviano apareciese y
desapareciese en relacion a lo argentino, en un juego de escondidas que
hablaba de lo complejo del armado de esta identidad en el dmbito xendfo-
bo de Argentina, y de lo complejo del tema de las identidades regionales
en la propia Bolivia.'®

15 En las barras de Kory, adonde se vendia vino, cerveza y algunos tragos, también se vendian
empanadas. Al momento de hacer nuestras observaciones, una chica de rasgos fisonémicos
similares a los de los asistentes a Kory, habitualmente estaba sentada frente a una gran bandeja
llena de empanadas, con un cartel que decia: "Empanadas 2$". De alguna manera, este detalle
desentonaba con buena parte de la promociéon que tanto la radio como el sitio web hacian de
Kory, es decir una Megadisco. El imaginario sobre una mega-disco habitualmente, al menos en
la Argentina, no incluye la venta de comida étnica en la misma barra adonde se sirven tragos.
16 En sus trabajos sobre el tema Grimson (2005) habla de un cierto borramiento o negacion
de las diferencias regionales existentes al interior de Bolivia y la necesidad de unificar “lo
boliviano” hacia fuera, como si el discurso quisiera unir aquello que esté irremediablemente
separado internamente.
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Este es un didlogo que parecia fructifero para esta comunidad (am-
bas, la radio y la megadisco, eran muy populares entre los bolivianos
en ese momento) y del que carecian, por ejemplo, los paraguayos que
también observamos. Lo interesante (y esto serd retomado cuando ana-
licemos los que pasa en Cachaquisimo, el local bailable al que asistian
miembros de la comunidad paraguaya) es que era precisamente la cum-
bia, una musica de origen colombiano, la que venia a encarnar esa ver-
sién de la “argentinidad” a la que estos jévenes inmigrantes bolivianos
querian acercarse. No era ni el chamamé (otro musica bailable, pero del
nordeste argentino, no de la parte andina), ni el carnavalito del norte
argentino (musicalmente indistinguible del carnavalito boliviano), ni la
versién peruana de la cumbia (que muestra una interesante fusion entre
la cumbia colombiana y el huayno andino —algo potencialmente muy
atractivo para esta comunidad boliviana que también es andina y cultora
del huayno) los que eran populares en Kory, sino la cumbia argentina en
sus distintas variantes (Silba, 2008).

Y esto no era sorprendente porque el tema de la identidad, sus marcas
y sus afectos siempre se establece contextual e histéricamente, donde
bailar cumbia en su versién argentina (siendo la cumbia la musica que
en ese contexto bailaban y disfrutaban los jévenes argentinos que estos
inmigrantes conocian) era mucho mds importante para estos jévenes y su
proceso de negociacién de una identidad migrante en Buenos Aires que,
por ejemplo, bailar tango, por mds que el tango sea netamente argentino
y la cumbia no. Es que la cumbia también interpelaba y ayudaba a mate-
rializar, a partir de las emociones que movilizaba, dos aristas de las iden-
tidades de estos jovenes que el tango no podia interpelar ni movilizar
afectivamente: su posicion de sujeto etaria y de clase (dada la propension
contempordnea del tango de ser una musica “snob”y para exportacion).

Que la construccién de una identidad de joven inmigrante bolivia-
no, en el contexto xenéfobo de Buenos Aires, fuera muy compleja no
sélo se expresa en el ensamblaje identitario que hemos descripto hasta
ahora (donde la relacién dialégica entre la radio y el baile jugaban un
papel central), sino también en el tipo de encuentros que se producian
dentro del local bailable en el contexto por antonomasia de la misma,
que mds alld de ser un lugar donde se bailaba para disfrutar de la musica
y su encarnacién en el cuerpo (Hall, 1995), era, fundamentalmente, el
lugar donde se jugaba al cortejo y la seduccién del sexo opuesto. En
nuestro trabajo de campo fue muy interesante observar como varios
varones jévenes al acercarse a Malvina e invitarla a bailar, es decir, al
momento en que éstos que fenotipicamente eran muy similares al resto
de los concurrentes se encontraron con el “otro” (Malvina es, fenotipi-
camente hablando, muy distinta a cualquier joven boliviana) negaron su
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condicién de bolivianos mientras se la adjudicaban a “los otros” habities
de Kory. Lo interesante de lo que acontecié con los tres varones con los
que bailé6 Malvina fue que ninguno se reconocié como boliviano. El
primero dijo que era hijo de peruanos y que sus amigos eran bolivianos.
El segundo, que era saltefio, y el tercero que era “de acd”y que la gente
con la que él habia ido, “esos que estdn alla”, dijo mientras los sefialaba,
“ellos son bolivianos”. Creemos que, mds alld de la posibilidad siempre
existente de una coincidencia de que los tres no lo fueran (lo cual estaria
hablando de una mezcla muy interesante y compleja de procedencias
étnicas o nacionales) y teniendo en cuenta que algo muy similar pasé en
el local bailable paraguayo, lo mds probable es que hayamos encontrado
un cierto grado de negacién de la identidad boliviana que, de alguna
manera “actuaba’lo que justamente este espacio interpelaba, es decir, la
no “bolivianizacién” de la experiencia del baile. Si nos ponemos a pensar
que el mds que boliviano nombre de la bailanta, “Kory Wayra”, se trans-
formaba en el uso coloquial en un muy simple “Kory”, lo complejo de la
negociacién identitaria que se producia en este ambito no debe sorpren-
dernos. Adicionalmente, desde el punto de vista de los afectos, lo que
la posible negacién de la bolivianidad de estos jévenes podia mostrar es
c6mo, cuando la emocién en juego es el “deseo” —y, retomando a Hall
(1995), 1a cultura popular en sus diversas expresiones encarna una espe-
cie de teatro para esos deseos y fantasias—, la forma en que estos jévenes
creyeron que podian satisfacer el deseo del otro fue la construccién de
sus cuerpo como cuerpos “no-bolivianos”.

Cachaquisimo: la cumbia en version paraguaya

Algo bastante distinto ocurrié en Cachaquisimo, local bailable de
cumbia ubicado en Isidro Casanova, barrio popular del partido de La
Matanza. En este caso en particular no existia una relacién dialégica con
radio alguna, aunque el baile se sostenia como un ente semiauténomo
en el sentido en que convivia con otro, llamémoslo “argentino”, de ca-
racteristicas similares y ubicado exactamente enfrente de Cachaquisimo.
Ambos pertenecian al mismo duefio, Johnny Allon, un ex rockero y per-
sonaje televisivo devenido empresario bailantero/cumbiero, y que tenia,
al momento del trabajo de campo, tanto un programa de radio como
uno televisivo en el cable (y que a la fecha continua al aire), en donde se
promocionaban todos los productos culturales de su propiedad. Que en
la misma calle y propiedad del mismo duefio existieran dos locales bai-
lables tan similares habla a las claras de cémo Cachaquisimo era discur-
sivamente marcado y afectivamente cargado como el local “paraguayo”.
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Asi, en Cachaquisimo la “paraguayidad” estaba presente en todos
lados: empezando por el nombre, que hace referencia a la versién pa-
raguaya de la cumbia colombiana, la “cachaca” o “kachaka”, pasando
por el color de su enorme cartel exterior (los mismos de la bandera
paraguaya), para afianzarse con la presencia prominente de la comida
paraguaya en el local, y siguiendo por la existencia de un pequeiio san-
tuario de la Virgen de Caacupé en el propio baile, recinto al que iban
asiduamente los concurrentes a persignarse, la mayoria al ingresar al
lugar. El local bailable era totalmente distinto a Kory (y a muchos de
los bailes de cumbia a los que tuvimos oportunidad de asistir durante
los afios de nuestro trabajo de campo), principalmente por el cardcter
“familiar” del lugar, no exclusivamente para jévenes. Este hecho cam-
biaba totalmente no sélo la dindmica de lo que ocurria al interior del
espacio, sino también el tipo de musica que se escuchaba, musica que,
de distintas maneras, sin dejar de lado “lo argentino”, enfatizaba “lo
paraguayo”. Como se observa, esto es algo bastante diferente a lo que
ocurria en Kory, donde solamente algunas “marcas” culturales (y no
todo un arsenal completo) aparecian aqui y alld para dar cuenta del
cardcter boliviano del lugar y movilizar, eventualmente, emociones li-
gadas a la “bolivianidad”. En Cachaquisimo la “paraguayidad” se movi-
lizaba constantemente a través de un ensamblaje (edificio, decoracién,
comida, musica, etc.) que se armaba claramente para ese fin, donde lo
etario (central para cualquier baile argentino, e incluso para Kory) no
entraba en la articulacién identitaria que se buscaba promover, inter-
pelar y movilizar afectivamente.

Asi, si por un lado una bandeja de empanadas en la barra de bebidas
era el unico toque étnico ligado a la comida en Kory, la centralidad
de la comida paraguaya en la movilizacion de tal identidad étnica en
Cachaquisimo estaba mucho més marcada. Lo primero era la presen-
cia del “Parador Cachaquisimo” (anunciado con un gran cartel con los
colores de la bandera paraguaya) a pocos metros de la entrada del local;
lo segundo, la oferta de chipd y sopa paraguaya que se les hacia a las
personas que hacian la fila esperando entrar; lo tercero y dltimo, el chipa
también figuraba en el mend del “patio de comidas” que funcionaba en
un galpén contiguo a la pista de baile (y que podia definirse como ins6-
lito, considerando que este baile de cumbia funcionaba de 12:00AM a
7:00AM y mucho de lo que pasaba en su interior tenia que ver con ritos
de cortejo y seduccidn), el cual ocupaba un lugar muy prominente en el
local. Asi, la marca étnico/nacional que representaba en Cachaquisimo
la comida era mucho mds prominente que las empanadas de Kory, y si
hay un conductor de la afectividad por excelencia para las comunidades
migrantes este es, sin duda, la comida.
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La presencia de un santuario de la Virgen de Caacupé era otra de
las marcas étnico/nacionales que colocaba a Cachaquisimo en un lugar
completamente diferente en relacién no sélo a los locales bailables no
étnicos, sino también en relacién a Kory e introduce otro conductor
afectivo al ensamblaje que estamos analizando, conductor que, como
la comida, no sélo discursivamente interpelaba a los asistentes al baile
en su paraguayidad, sino que, mas importantemente, se la hacia “sentir”
en sus propios cuerpos. Empezando por su nombre de origen guarani
(que proviene de la palabra guarani "Ka'a Kupe" y significa "detrds del
monte") y, fundamentalmente al ser considerada la protectora del pue-
blo paraguayo (como lo es la Virgen de Lujdn para los argentinos, por
ejemplo), la presencia del altar era fundamental en la construccién de la
identidad de migrante paraguayo en la Argentina. En ninguno de los
locales bailables de cumbia/musica tropical a los que asistimos o de los
que tuvimos conocimiento (Kory, entre ellos) habia altares, ya que lo
religioso no tenia mucha cabida en un dmbito tan sexualizado y ligado al
ocio y la diversién como son, en general, los locales bailables. Asi, cuan-
do uno apenas ingresaba al local se podia ver, sobre la pared lateral de-
recha y antes del comienzo de una fila de sillas plasticas, la presencia de
este santuario, profusamente adornado con flores, velas y estampitas. Al
detenernos a observar el altar vimos que muchas personas se acercaban
apenas entraban al lugar. Hacfan la sefial de la cruz y se quedaban unos
segundos mirando la imagen como si rezaran en voz baja. La mayoria
eran mujeres de mds de 40 afios, pero también vimos a algunos varones
de la misma edad hacerlo.

Que Cachaquisimo fuera un baile familiar y no exclusivamente para
jévenes también lo colocaba en las antipodas de lo que acontecia en
Kory y el resto de los bailes no étnicos de Buenos Aires. El publico
que asistia a Cachaquisimo era distinto al resto por varios motivos. Por
un lado existia una diversidad de vestimentas y estilos, pero también
de edades. Al momento de nuestras observaciones habia una sugestiva
mezcla: desde chicas jévenes vestidas con jeans muy ajustados y botas de
cafia alta y muy “producidas” (término del lunfardo joven argentino que
implica tener mucho maquillaje, un peinado muy elaborado, bijouterie
y cartera llamativas, etc.), hasta otras en jeans y zapatillas bajas; pasando
por mujeres de 40 y 50 afios, algunas tan “producidas” como las jévenes
que antes menciondramos, y otras de mds edad con estilo més conserva-
dor o lo que se podria denominar como mds “adecuado a su edad”. En
relacién al aspecto de los varones encontramos una diversidad similar,
aunque con menos “produccién”y mucha mas informalidad en el vestir.
No vimos a ningin varén vestido de traje, pero si en cambio algunos de
mids de cuarenta afios que combinaban jeans con sacos de vestir. Nuestra
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interpretacién sobre el tema de la ropa es que cada uno iba con lo que
tenia, podia o querfa y que no habia una regla o una necesidad de de-
mostrar o aparentar algo como era tan comun en los otros locales baila-
bles, donde gran parte de la identidad juvenil se jugaba en la apariencia
(ropa, peinado, accesorios, etc.).

Cuando el ambiente se ponia mas folklérico (y de esto hablaremos
mis adelante), Cachaquisimo se parecia mds a una pefia familiar que a
un baile de cumbia. Y el segundo galpén, es decir, el “patio de comidas”
con las mesas y las sillas, parecian completar el cuadro. Otro dato que
va en esta linea de diferenciacién “familiar” de Cachaquisimo es que las
luces del lugar, en algunos momentos, estaban mds encendidas de lo que
habitualmente lo estin en locales bailables, lo que permitia ver mucho
mids claramente lo que acontecia en toda la superficie del local.

El baile sexy era encarnado tanto por las mujeres jévenes como por
aquellas de més edad. También observamos otra prictica excepcional
en relacién a la conformacién de las parejas: algunas de ellas estaban
formadas por varones jévenes de veinte y tantos afios con mujeres de
mids de cuarenta, agarrados de la mano, propinindose muestras expli-
citas de afecto por todo el local. Que uno de los dias en que hicimos
la observacién en Cachaquisimo coincidiera con el festejo del dia de la
madre y que viéramos a muchas familias completas festejando el evento
en el local es una muestra por antonomasia de este cardcter “familiar”
que queremos mostrar. En términos de la circulacién de los afectos y las
emociones, lo interesante de Cachaquisimo era como el “deseo” (emo-
cién central en cualquier lugar de baile de este tipo) en este caso se mez-
claba con el “carifio familiar” en dosis bastante parejas, produciendo una
atmdsfera afectiva como ninguna de las otras atmdsferas que nosotros
sentimos en los locales de bailes argentinos o incluso en el propio Kory.

Por dltimo, lo que también distinguia a Cachaquisimo como diferen-
te era el tipo de musica que alli se bailaba y escuchaba. Si bien en este
espacio participaban cumbieros argentinos en gran nimero, el mismo
se caracterizaba por tener una importante porcién de su oferta musical
dedicada al chamamé y la polka paraguaya, como asi también a la varie-
dad paraguaya mds popular de la cumbia, la chachaca; y, por otro lado,
por ser el dmbito donde se presentaban habitualmente los cultores de
la movida tropical que eran exitosos en Paraguay, pero bastante menos
conocidos en Argentina. La presencia de musica folklérica en un local
bailable de estas caracteristicas era un rasgo realmente insélito y origi-
nal que, de alguna manera, remarcaba el cardcter familiar (es decir, no
especificamente etario) de Cachaquisimo, cardcter no etario que, como
vimos mds arriba, ocupaba la programacién de la radio en el caso de
Kory, aunque no asi el baile.
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Por lo general los sectores populares juveniles de Buenos Aires no bai-
lan danzas tradicionales en sus 4mbitos de recreacién etarios habituales.
Pueden escuchar musica folklérica en sus casas (muchas veces forzados
por sus padres), o inclusive bailarla en dmbitos escolares, pero no la elegi-
rian para bailar un sibado por la noche en el contexto del boliche, la mega-
disco o el baile de cumbia. Algo muy diferente ocurria en Cachaquisimo,
donde los chamamés y las polkas paraguayas eran ritmos escuchados y
calurosamente festejados con aplausos, gritos y silbidos por los asisten-
tes. Este constituia el momento mds celebrado de la noche, donde, por
ejemplo, el tipico grito guarani (el sapukay) era ejecutado reiteradamente.
Aqui la musica folklérica ligada a Paraguay (que incluye al chamamé co-
rrentino —fenémeno que requeriria un articulo en si mismo), jugaba otro
importante papel de conductor afectivo a la par de la comida paraguaya
y la adoracién de la virgen de Caacupé; al tiempo que el grito del sapukay
jugaba como la coronacién de la circulacion de los afectos y las emociones
que se daban en el ensamblaje de Cachaquisimo. Lo interesante de esta
parte de la noche en Cachaquisimo era que, por un lado, muchos de los
chamamés que se escuchaban y que incitaban los momentos emocional-
mente mds cargados de “paraguayidad”, eran chamamés argentinos, como
por ejemplo “Tomate una dosis de chamamé”, de Los Alonsitos. Por otro
lado, pudimos observar que muchos de los que en ese momento partici-
paban jubilosamente de la celebracién, evidenciaban su incapacidad para
bailar chamamé o polka, pero igual formaban parte de la puesta en escena,
como si bailar en ese momento y celebrar el folklore fuera una instancia
casi obligada para demostrar que eran y se sentian realmente paraguayos.
Con esto no queremos obviar la posibilidad de que seguramente habia
otros jévenes que saltaban y gritaban sélo para divertirse o incluso para
burlarse, pero nos parecié que lo que mds primaba era ese vinculo afectivo
con las raices nacionales supuestamente no mediadas que el chamamé y
la polka les ofrecian al puablico de Cachaquisimo.

El otro ingrediente que funcionaba como una marca étnico/nacional
y como un conductor afectivo en el contexto de Cachaquisimo y que ha-
blaba de lo complejo de la construccién de una identidad de paraguayo
migrante en la Argentina, era la presencia prominente de la cachaca, o
cumbia paraguaya, en la oferta musical del local. La cachaca es bastante
parecida a lo que en la Argentina se denomina como “cumbia romén-
tica,” baile que, al tener mds condimentos “romdanticos”, hace necesario
desplazar el cuerpo de los bailarines mas hacia los laterales. Demds estd
decir que la cachaca paraguaya no se bailaba en el resto de los bailes a
los que asistimos.

Por dltimo, otra de las marcas culturales que movilizaban la “para-
guayidad” en Cachaquisimo era la presentacién en este espacio de los
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representantes de la movida tropical mds exitosos en el Paraguay. Uno
de estos era, curiosamente, un cantante mexicano que en ese momen-
to residia en California, Lalo, con su banda “Lalo y Los Descalzos”,
quien tenifa un éxito fenomenal en Paraguay con una variante musi-
cal que denominaremos, a falta de un nombre mejor, “musica tropical
evangélica”, dada la centralidad de las referencias a Jesis en muchas de
sus canciones. En una de nuestras visitas a Cachaquisimo tuvimos la
oportunidad de observar la tremenda popularidad de este artista. En
realidad, dado nuestro desconocimiento, pensamos al principio que se
trataba de una banda oriunda de Paraguay, dado el entusiasmo del pu-
blico de Cachaquisimo que lo esperaba ansiosamente, sobre todo las
mujeres (tanto las jévenes como las mas maduras)."”

Cuando Lalo entr6, lo que se produjo fue una intensa ovacién, sobre
todo de parte de las mujeres. Lalo era, en ese momento, un cantante de
unos 50 afios de edad, vestido y peinado de manera muy prolija y tradi-
cional. Llevaba un traje compuesto por pantalén de vestir y chaleco gris,
combinado con una camisa bordé. Estuvo parado en el escenario, frente
al publico durante unos segundos, sin hablar, luego se puso su sombrero
al estilo “cowboy” y la primera palabra que emitié fue para agradecer
a “Dios, nuestro sefior”. Mientras tanto, el publico permanecia en un
semi-silencio que realmente asombraba por tratarse de un lugar supues-
tamente de divertimiento y por el clima de excitacién que lo habia ca-
racterizado hasta ese momento. Luego de eso empezaron los acordes de
un tema lento y Lalo extendi6 los brazos hacia delante y hacia arriba y
comenz6 a cantar: “Dios estd en el cielo... aleluya, Dios estd en nuestro
corazén...aleluya”. El resto de la cancién continué de la misma manera:
una especie de oracién que se reiteraba y a la que podriamos denominar
como “clasicamente evangelista”.

Desde el punto de vista musical, Lalo hacia una especie de cumbia
romdntico-sonidera pero mucho mds lenta. Segtin los relatos de nuestros
informantes claves argentinos en el barrio popular donde hicimos nues-
tra etnografia sobre cumbia, Lalo hacfa una musica "bajén, siempre son
historias tristes". A lo que agregaron, en un tono que no disimulaba su es-
timagtizacién de los paraguayos: "porque a los paraguayos les gusta eso".

Lo interesante de todo esto es que si en el caso de Kory la negocia-
cién identitaria que caracterizaba la complejidad del ser boliviano en
Buenos Aires en su costado “aculturado” pasaba por el gusto hacia la

17 Tema de un muy interesante trabajo de investigacion seria, tal cual nos lo apuntara un lector
anonimo de este articulo, indagar qué tipo de negociacion de sentido se produce al interior
de Cachaquisimo entre la prominente presencia de una Virgen catdlica “en tanto emblema de
nacionalidad mientras que la musica y el artista preferido refieren al mundo evangélico”.
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cumbia argentinizada en sus distintas vertientes, mientras que el costa-
do de la negociacién identitaria que reafirmaba la bolivianidad pasaba
por la escucha cotidiana de musica folklérica boliviana en la radio que
simbidticamente estaba relacionada a Kory; en el caso de Cachaquisimo
esa misma negociacién se producia al interior del local bailable a través
de la coexistencia de musicas que tanto hacian alusién a lo argentiniza-
do como a lo que, en ese contexto especifico (y esto es muy importante
para nuestro argumento), significaba ser y sentirse paraguayo. ;Por qué
esto es crucial? Porque mucha de la musica que los migrantes paragua-
yos disfrutaban en Cachaquisimo porque la consideraban “su” musica,
en realidad, desde un punto estrictamente musical (y esto puede tener
alguna importancia para los etnégrafos, pero no para los actores), no
lo era. Asi, por ejemplo, una buena proporcién de los chamamés que
estos migrantes paraguayos reivindicaban como suyos eran, en realidad
y como ya fue sefialado, chamamés de conocidos autores e intérpretes
argentinos, como Los Alonsitos o Transito Cocomarola, entre otros. Por
supuesto, como bien nos hizo notar un lector anénimo de este articulo,
“lo paraguayo, en realidad, era lo que ellos crefan que los marcaba: en to-
dos estos casos, lo analiticamente crucial es el significado que atribuyen
al sonido-musical o forma significante. Es la atribucién de significados y
no que la forma significante estuvo asociada, o lo esté para [los etnégra-
fos], a una identificacién de nacionalidad, o a un compositor o intérprete
identificado nacionalmente”. Pero, mas importante adn, el lugar central
que jugaba la cachaca en la programacién musical de Cachaquisimo y
la presencia de un artista mexico-americano consagrado en Paraguay
eran tal vez las marcas identitarias “paraguayas” que estos sujetos mds
utilizaban para marcar y sentir su “paraguayidad”.

Esto es asi porque a diferencia del chamamé y la polka que, de alguna
manera, hacian alusién al Paraguay del pasado, la cachaca y Lalo y Los
Descalzos eran los representantes del Paraguay popular de ese momento
histérico, de la musica popular contempordnea que ellos mismos escu-
chaban en su Paraguay natal antes de emigrar (Lalo era importante en
Paraguay desde fines de los 80s), o la musica que su familia y sus amigos
escuchaban alli y ellos disfrutaban cuando iban de visita a su pais de origen.

En otras palabras, el asunto es que el tema del chamamé y la musi-
ca tropical que hacia Lalo y su relacién compleja con la nacionalidad
paraguaya en realidad no tiene importancia. Estamos convencidos que
la mayoria de los asistentes a Cachaquisimo, por ejemplo, no tenian
la mds minima conciencia de que una buena parte de los chamamés
que celebraban con su tipico sapukay eran argentinos. Lo paraguayo,
en realidad, era lo que ellos creian que los marcaba en una situacién
contextual particular (en este caso, vivir en Buenos Aires). Si esa marca
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era indudablemente Argentina en otros contextos (por ejemplo en una
bailanta en la provincia de Corrientes, lindera con Paraguay, provincia
considerada por muchos como la “cuna” del chamamé), donde no podia
ser usada para marcar “lo paraguayo” (el sapukay también se grita en
Corrientes), en realidad no importaba, porque lo importante era c6mo
funcionaba en el contexto de performance particular donde la marca
se ponia en accién, de qué manera esa marca jugaba como conductor
afectivo que llevaba a “sentir”lo paraguayo en el cuerpo.

Silo que estamos sosteniendo aqui tiene alguna verosimilitud, com-
plica de manera mds que interesante el tema de la identidad étnico/
nacional de los inmigrantes de paises limitrofes en Buenos Aires, donde
lo étnico se convertia, de alguna manera, en cémo lo trasnacional influia
diferencialmente en paises distintos. ;Qué es lo étnico en este contexto?
¢Lo ancestral o lo globalizado contextualmente popular en cada pais?
Creemos que la respuesta es la segunda posibilidad que mencionamos,
si no, no se podria entender como conviven el chipd y la sopa paragua-
ya con la musica mexicana en la construccién de la paraguayidad en
Buenos Aires.

Al mismo tiempo, lo interesante del papel de Lalo y Los Descalzos
en este ensamblaje y esta particular construccién de la paraguayidad en
Cachaquisimo es que el tipo de musica de este intérprete lo pone en las
antipodas de lo que, hasta hace un par de afios atrds, era la musica de
cumbia hegeménica en Argentina: la cumbia villera. La musica tropical
de tipo evangélico de este autor no tenia absolutamente nada que ver, ni
en su sonido, ni en su ritmo, ni en sus letras, ni en el tipo de actuacién
que la acompafiaba, con la cumbia villera. De ahi que no es sorprendente
que no escuchdramos ninguno de los temas mds groseros y machistas de
cumbia villera que eran tan populares en los bailes de cumbia no étnicos
del Gran Buenos Aires en ese momento.

Lo que se interpelaba y se queria hacer circular como emocién con
potenciales performativos en Cachaquisimo, asi, no era una identidad de
“joven paraguayo”, sino de paraguayo a secas, dado el entorno familiar y
religioso que caracterizaba a este espacio: publico de muy diversas eda-
des, grupos familiares que iban alli a festejar cumpleafios, la existencia
de un patio de comidas que lo hacia mas un salén de fiestas que un mero
salén de baile, la presencia del santuario de la Virgen de Caacupé en el
recinto, el tipo de musica que alli se pasaba, etc.

Por ultimo, y como no podia ser de otra manera, la construccién de
una identidad de inmigrante paraguayo en el contexto xenéfobo de
Buenos Aires era tan complicada como la construccién de una identidad
de inmigrante boliviano y también se expresaba en el tipo de encuen-
tro entre los géneros y las nacionalidades que se producia en el juego
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de cortejo y seduccién que caracteriza a cualquier local bailable. Asi,
exactamente como aconteciera en Kory, fue muy interesante observar
como uno de los jovenes que se acercé a Xxxx para invitarla a bailar
también negé ser paraguayo. Al momento del encuentro se dio el si-
guiente didlogo:

—Me llamo Carlos, ¢y vos?

—Xxxx.

—Vamos a bailar?

—No, te agradezco pero no.

—Tenés novio?

—Si.

—Estd por venir?

—Si, en un ratito.

—;Ahh!... Pero entonces, vamos a bailar.

—No, en serio, gracias.

—DMira que yo soy argentino.

—Yo también y estd todo bien, pero no quiero bailar.

—DBueno, chau entonces.

Lo interesante de este encuentro y siempre teniendo en cuenta que
puede tratarse de una total coincidencia, es que tal como acontecié en
Kory, ante el encuentro con “el otro”, un participante del baile se vio en
la necesidad de aclarar que él no era uno de los “habitantes naturales del
lugar”, sino tan argentino como Xxxx. ;:Qué queremos decir con esto?
Que este varén joven no le dijo a Malvina: “mird que yo también soy
zurdo”, 0 “mird que yo no soy gay”, o “mird que yo también mido 1.70”,
o “mird que yo también soy catélico”. No, ante la negativa de Malvina
de salir a bailar el joven sintié que tenia que hacer referencia al com-
ponente étnico/nacional del encuentro, en este caso, para separarse de
lo que €l pensaba era la verdadera causa de la negativa de Malvina de
bailar, esto es, que una argentina no bailaba con un paraguayo. Cuando
la emocién que se puso en circulacién en el encuentro entre géneros en
el baile fue el “deseo”, Carlos sintié que su capacidad de afectar y ser
afectado emocionalmente se intensificaba positivamente si desplegaba
una articulacién identitaria que, a sus marcas visibles de edad —joven—,
presencia —buen mozo—, etc., le agregaba una identificacién no visible
—su no-paraguayidad— que él pensd seria del agrado de Malvina.

Conclusiones

Los dos casos que aqui presentamos plantean algunas lineas de re-
flexién que, entendemos, son sugerentes. Por un lado lo complejo y
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diverso que era la negociacién de identidades migrantes de paises limi-
trofes con poblaciones marcadas étnicamente en sus cuerpos en el con-
texto xenéfobo de Buenos Aires y su imaginario “blanco”. Por otro lado,
lo importante que eran las marcas culturales y los conductores afectivos
que proveia la musica para dicha negociacién. Ademds, lo complejo del
accionar de estas marcas y esos conductores en un mundo globalizado
donde ya no queda muy en claro que es musica argentina, boliviana o
paraguaya. Asi, lo que funcionaba como una importante marca cultu-
ral y un conductor afectivo de los “negros” argentinos era un ritmo de
origen colombiano, altamente influenciado por la cultura rock en su
instrumentacion, donde las letras reivindicaban lo que la clase media
blanca bonaerense justamente critica: la cultura del delito, las drogas y
la estigmatizacién de las mujeres.

En el caso de los migrantes bolivianos que observamos, lo que se pro-
ducia era un didlogo entre una radio y una megadisco en relacién a como
armar una identidad boliviana (ya de por si compleja en la Bolivia de
ese momento) para la poblacién extranjera mas estigmatizada del pais,
aquella que ha sufrido las humillaciones y los ataques xenéfobos mds
sangrientos, alguno de los cuales han resultado en la muerte de bolivia-
nos a manos de argentinos. En este didlogo musical sobre la identidad
la radio apoyaba el lado boliviano de la identidad migrante (sin marcas
etarias), al tiempo que el baile, complejamente, apoyaba el proceso de
aculturacién a lo argentino de los jévenes bolivianos, pero a partir de su
adhesion a esta musica de origen colombiano, rockerizada (es decir, de
alguna manera americanizada) y argentinizada.

En el caso de los paraguayos que iban a Cachaquisimo, la negociacién
identitaria parecia producirse totalmente al interior del salén de baile,
donde los productos musicales argentinizados y paraguayizados eran
bastante distintos a los de Kory. Por un lado porque la variante de la
cumbia argentinizada que mds gustaba en Cachaquisimo no era la ville-
ra, sino la romdntica. Por otro lado porque la variante de la musica “pa-
raguaya” (no por origen musical, pero si por popularidad en Paraguay)
que cumplia un papel central de apoyatura identitaria era la musica de
un cantante mexicano residente en California que promovia una va-
riante “evangélica” de la musica tropical. Y, en realidad, que la cumbia
romdntica fuera la elegida por los paraguayos para identificarse con lo
argentino no estaba desligado de su preferencia por el tipo de musica
tropical que hacia Lalo, ya que la cumbia villera estaba (musicalmente,
performativamente, y desde el punto de vista de las letras) en las anti-
podas de lo que proponia Lalo, mientras que la variante paraguaya de la
cumbia, la cachaca, no lo estaba. En este sentido, las tramas narrativas
de los paraguayos residentes en la Argentina tenfan bastantes problemas
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para negociar con los contenidos de la cumbia villera en su proceso de
construccién identitaria, pero si podian hacerlo con los contenidos de la
cumbia romdntica argentinizada, al menos al interior del espacio fami-
liar y altamente paraguayizado de Cachaquisimo. Como podemos ob-
servar, un escenario por demds complejo que, por supuesto, es el tipo de
escenario que mds nos gusta a los sociélogos y antropélogos.
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