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El Doble Sentido de la Pena

Complejos emocionales y concepcion de castigo
en el modelo penitenciario de APAC

POR JOHANA PARDO' Y MARIA CLAUDIA COELHO?

Resumen

Este articulo analiza la gramatica emocional del método carcelario Asociaciéon de
Proteccidn y Asistencia a los Condenados (APAC), se centra en la articulacion en-
tre la empatia, la compasion y la culpa. Sus presupuestos tedricos provienen de la
antropologia y la sociologia de las emociones, en particular: a) la dimensién micro-
politica de las emociones; b) el rendimiento tedrico proveniente del analisis con-
jugado de varias emociones; c) el trabajo realizado por las emociones, en el plano
subjetivo, en la conformidad individual a las normas sociales. El trabajo de cam-
po fue realizado en una unidad APAC ubicada en Minas Gerais, Brasil, y combina
la observacién participante en un evento del método APAC — una Jornada — con
entrevistas en profundidad con funcionarios, voluntarios y recuperandos. El ana-
lisis esta estructurado en torno de dos ejes principales: a) la prevalencia de inter-
pretaciones de las motivaciones para los crimenes cometidos que buscan atenuar
la responsabilidad de los recuperandos por su infortunio; b) la existencia de per-
formances de introyeccion de culpa en los recuperandos. En las consideraciones
finales, discutimos las implicaciones de esa tension entre exencion de la respon-
sabilidad y culpabilizaciéon para la comprension de la concepcion de castigo en el
método APAC.

Palabras clave: método carcelario, compasion, culpa, micropolitica de las emociones.

Abstract: “ The Double Meaning of the Conviction”: emotional
complexes and conception of punishment in the
prison model of APAC.”

This paper analyzes the emotional grammar of Association of Protection and
Assistance to Condemned APAC s prison method and focuses on the articulation
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between empathy, compassion and guilt. The theoretical framework draws upon
the anthropology and sociology of emotions, particularly on: a) the micropolitics
of emotion; b) theoretical inputs from the analysis of diverse emotions; c) how
emotions operate in the subjective compliance to social norms. Fieldwork was
carried at an APAC unit situated in Minas Gerais, Brazil. Methodology combines
participant observation in an event carried out in accordance with APAC method
—a “workshop” — with in-depth interviews conducted with staff members, volun-
teer workers and inmates. The analysis is structured along two main aspects: a)
the prevalence of interpretations of the motivations to commit crimes that seek to
attenuate the inmates’ responsibility for their own suffering; and b) the existence
of performances of guilt instillation in inmates. In the conclusion we discuss the
implications of the tension between exemption of responsibility and attribution of
guilt in understanding the concept of punishment in APAC’s method.

Key words: prison method, compassion, guilt, micropolitics of emotion.
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Introduccién

Este articulo examina la gramatica emocional presente en la concepcién y cumpli-
miento de sentencias en la Asociacion de Proteccién y Asistencia alos Condenados
(APAC). La APAC es un modelo penitenciario privado, fundado en Sao José dos
Campos (Sao Paulo, Brasil), en 1972, con una fuerte orientacion catélica, debido
a que fue creado por los miembros de una pastoral que acostumbraba a realizar
visitas a los centros penitenciarios de esa ciudad. El castigo, para esta asociacion,
presupone un método de recuperacion que tiene como valor intrinseco el trabajo
arduo, la disciplina rigida y una transformacion de orden espiritual.

Para analizar esta particular forma de castigo, este estudio se centra en el analisis
del complejo emocional formado por la empatia, la compasioén y la culpa, tomado
aqui como via de acceso para la comprension de la concepcién de la punicién pre-
sente en el método APAC. Se introduce asi, en una preocupacién mas amplia, con el
potencial de las emociones como eje analitico para la comprension de fenémenos
de la llamada vida publica, tales como la violencia, los movimientos sociales, la
vigilancia policial o las instituciones (Coelho y Durao, 2017).

Las emociones, hace algunas décadas, se estan consolidando en la escena aca-
démica internacional europea y norteamericana como objeto de la antropologia y
de la sociologia, bajo diversas orientaciones teéricas. En antropologia, podriamos
citar la vertiente relativista comprometida con la visién de las emociones como
una construccion socio-cultural, cuyos representantes incluyen, entre otros, los
trabajos seminales de Rosaldo (1984), Abu-Lughod (1986) y Lutz (1988), la perspec-
tiva contextualista propuesta por Lutz y Abu-Lughod (1990) con base en la nocién
foucaultiana del discurso. En la sociologia, el compendio de Turner y Stets (2005)
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y el dossier organizado por Barbalet (2002), ofrecen una excelente visiéon de con-
junto de las posibilidades de rendimiento heuristico de las emociones para la teoria
sociologica.

En su construccion tedrica, el texto articula conceptos y perspectivas provenien-
tes tanto de la sociologia como de la antropologia de las emociones. Son dos los
pilares principales: a) el abordaje de la sociologia interaccional, con énfasis en el
trabajo realizado por las emociones en favor de la cohesion social y de la confor-
midad individual a las normas sociales; y b) la importancia de analizar el trabajo
micropolitico realizado por la conjugacion de sentimientos, en lo que podemos
referirnos como complejos emocionales, como sefialan Rezende y Coelho (2010).
Estos planteamientos, asi como los andlisis especificamente dirigidos a los senti-
mientos de la empatia, la compasién y la culpa, estan expuestos de manera mas
detallada en la primera seccion del texto.

La metodologia empleada conjuga la observacion participante en una unidad
carcelaria del método APAC, situada en el estado de Minas Gerais, Brasil, con en-
trevistas en profundidad realizadas a funcionarios, voluntarios y recuperandos? de
estamisma unidad carcelaria. La filosofia del método APAC, las caracteristicas espe-
cificas de la unidad donde se realiz6 la investigacion y la exposicion sobre el trabajo
de campo y las entrevistas realizadas, son el tema de la segunda seccion del texto.

La tercera seccién presenta el analisis de los datos y esta dividida en dos par-
tes. En la primera, examinamos las diversas interpretaciones formuladas por fun-
cionarios, voluntarios y recuperandos acerca de las causas que habrian llevado a
los presidiarios a cometer crimenes, teniendo como eje principal el tema de la (ir)
responsabilidad por el infortunio; en la segunda discutimos, con base en la ob-
servacion participante de un evento integrante del método APAC -la Jornada de
Libertacdo em Cristo-, la presencia y el papel desempefiado en ese método carcela-
rio de lo referido como performances de introyeccion de culpa.

Del analisis surge el siguiente complejo de emociones: la empatia y la compa-
sidn, que tendria como condicion de posibilidad la formulacion de aquellas inter-
pretaciones de la causalidad de los crimenes capaces de eximir a los recuperandos
de la responsabilidad por su sufrimiento; la culpa, sentimiento cuya demostraciéon
auténtica comprobaria la sujecion a las normas sociales personificadas en la obe-
diencia a las reglas del sistema prisional apaqueano. En las consideraciones finales,
discutimos la relacién entre este complejo emocional y la concepcién de castigo
del método apaqueano.

1. Complejos emocionales: empatia, compasion y culpa

El enfoque de este texto, como ya se ha anunciado, es el andlisis de la gramatica emo-
cional que determina la experiencia carcelaria de APAC*. Esta seccion incluye algunas

3. Recuperando es la denominacién usada para referirse a las personas que cumplen una pena en el
Sistema APAC.

4. Por gramdtica emocional nos referimos al modo en que dos o mas sentimientos se articulan en un
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ideas centrales de textos que abordan esos sentimientos especificos: la empatia, la
compasion y la culpa. Asimismo, hay una tematica central que cabe resaltar para em-
pezar: la importancia de prestar atencion a la forma en que los sentimientos especi-
ficos pueden combinarse, formando complejos emocionales. En otro texto (Rezende
y Coelho, 2010), retomado aqui como herramienta conceptual para el examen de los
datos, discutimos de forma mas detallada esta perspectiva analitica con base en las
articulaciones entre la humillacion y la ira (Katz, 2013), o entre el amor y los celos
en su relacion con las formas del matrimonio, discutido a partir del trabajo de Abu-
Lughod (1993). Otros ejemplos podrian ser mencionados, como las relaciones entre
el odio, el miedo y el coraje (Gay, 1995) o entre la cobardia y el coraje (Miller, 2000).

La empatia, en el contexto aqui analizado de humanizacion de los presidios, pa-
rece ser necesaria para la producciéon de compasion; sin embargo, como veremos
mas adelante, no hay una relacién absoluta entre conocer los estados interiores de
los demas y la emergencia del sentimiento de la compasion.

El primer punto a senalar es que la palabra empatia nunca fue enunciada por
los miembros de la APAC durante el trabajo de campo. Por lo tanto, el concepto de
empatia se utiliza aqui como una categoria de analisis para designar estados emo-
cionales hacia los demds, que intentan entender el sufrimiento y las experiencias
ajenas, o colocarse en el lugar del préjimo.

Autores como Douglas Hollan y Jason Throop (2008) afirman que la empatia im-
plica un grado de sintonia emocional con el otro y se diferencia de la simpatia, que
esta relacionada con la identidad hacia el otro. La empatia, entonces, implica en-
tender por qué alguien esta pensando o sintiendo, comprender la manera en que lo
estd haciendo y no sélo que lo estd haciendo. De igual forma, Groark (2008) usa el
término percepcion empatica para explicar cémo se dan los procesos reales y fan-
tasiosos del entendimiento de estados interiores de los otros. Laurance (2009), por
su parte, muestra como la palabra empatia se derivo de la nociéon de simpatia. En el
siglo XVII referia no sélo a las afinidades entre personas, sino también, entre otras
cosas, tenia una aplicacion metaforica sobre la resonancia (vibracidon simpatica),
lo que implicaba un efecto cooperativo. La empatia también se relaciona con una
nocién homeopdtica conocida como semejante cura semejante y, en el contexto
psiquidtrico, es considerado un elemento clave en la psicoterapia exitosa, refirién-
dose al esfuerzo por acompanar la experiencia del otro y la escucha proxima.

La atencion dada en este texto a la compasion estd fuertemente basada en el
trabajo de Clark (1997) sobre las reglas del dar y recibir compasién en los Estados
Unidos en la actualidad. De orientacion interaccional, Clark se basa fuertemente
en la nocion de reglas de sentimiento para mapear la gramatica de la compasion,
identificando dos puntos centrales que tomaremos aqui como ejes analiticos. El
primero es la cuestion de la responsabilidad del sujeto por la propia desgracia. En el
analisis de la autora, la interpretacion acerca de las causas del sufrimiento orienta

determinado grupo o experiencia, incluyendo los contextos en que surgen, sus fuentes, sus objetivos,
las formas en que deben o no ser expresados y otros aspectos de la vida emocional entendidos como
cultural y socialmente configurados (en vez de ser entendidos como provenientes de la intimidad de
individuos especificos).
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a compadecerse: asi, si el sujeto es considerado victima inocente de un sufrimiento
que no estaba a su alcance evitar, es digno de recibir compasion. Si, por otro lado,
la interpretacion de la causalidad del sufrimiento implica la imputacién de respon-
sabilidad al que sufre, su derecho a recibir compasién (con todo lo que esto puede
acarrear de formas variadas de apoyo) disminuye considerablemente. El segundo
punto esencial para nuestro analisis es la capacidad micropolitica de la compasion.
Para Clark, la compasién competiria para el establecimiento y la reiteracion de las
formas de la organizacion social, evidenciando/contribuyendo tanto a reforzar
fronteras nosotros-otros como a demarcar relaciones jerarquicas y de poder, infe-
riorizando a aquel que es objeto de la compasion.

Eltema de la cohesion social es central, como ya se ha mencionado, en el enfoque
del interaccionismo sobre las emociones, situandose lado a lado con la cuestidén
de la introyeccién y aquiescencia con las normas sociales. Thomas Scheff (1990)
elabora una teoria de la vergiienza, en la que sugiere que ese es el sentimiento que
cimientala adhesion del sujeto a las normas sociales, introduciendo asila atencién
hacia la dimension subjetiva de la conformidad a las normas sociales que afirma
estar ausente en el marco tedrico durkheimiano.

La vergiienza, sin embargo, no es el iinico sentimiento capaz de realizar ese tra-
bajo subjetivo de conformidad a las reglas. En la introduccién de un dossier resul-
tante de un simposio sobre el andlisis de la vergiienza y de la culpa, Levy (1983)
discuti6 la trayectoria de los andlisis de esos sentimientos en las ciencias socia-
les, apuntando que los estudios tradicionales consideraban que las emociones ge-
neralmente asociadas al modelaje de la persona, si ese modelaje es “considerado
como un control de la acciéon y del pensamiento a través de emociones poderosas
que ayudaban a garantizar la conformidad a las normas sociales, eran (...) primaria-
mente la verglienza y la culpa" (Levy, 1983: 128, traduccién propia). La introduccion
avanza en la evaluaciéon de la importancia de complejizar la asociacion entre ver-
giienza-publico y culpa-privado, sugiriendo que los estudios comparativos entre
culturas apuntarian a la particularidad occidental de esa dicotomia, asi como a la
naturaleza filigranada de aquello que se considera ptiblico o privado.

El autor reconoce, sin embargo, la universalidad de la tension entre los aspectos
privados del self y la persona publica, y realiza una sintesis particularmente fecun-
da para aquello que discutiremos a continuacion:

La vergiienza (...) parece sugerir un aspecto central de las emociones que se sien-
ten por todas partes en la violacion de las normas de la adecuada presentacion pua-
blica. Considerado positivamente (como timidez, sensibilidad social, modestia), la
“verglienza" o sentimientos estrechamente relacionados son virtudes. La culpa,
por otro lado, parece implicar perjudicar a alguien o a algo a través de la accion o
el pensamiento (o por su falta) e invita a la retribucion y a la reparacion protectora.
Como dice Lebra, "en el caso de la vergiienza, otros se visualizan como audiencia
o como espectadores, mientras que en el caso de la culpa aparecen como victimas
o como aquellos que sufrieron por las acciones de alguien". Ambos ayudan a mo-
tivar una presentacion publica y una organizacion de si adecuada, y varia segn
los diferentes tipos de situaciones y de organizacién comunitaria (Levy, 1983: 131).
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2. Apuntes metodologicos: el método APAC y el trabajo de campo®

A continuacidn, discutiremos aspectos de orden metodologico. En primer lugar,
haremos una breve exposicion de las principales tematicas abordadas por Ia lite-
ratura antropoldgica sobre el sistema penitenciario en Brasil. Luego, realizaremos
una descripcion del método APAC a partir de la revision de la literatura del grupo y
del centro de Manhuacu. Por dltimo, reflexionaremos sobre el posicionamiento de
la investigadora durante el trabajo de campo.

2.1 REFLEXIONES ANTROPOLOGICAS SOBRE EL CAMPO PENITENCIARIO EN BRASIL

En una breve contextualizacion de los estudios antropoldgicos sobre la problema-
tica carcelaria en Brasil en los afios ochenta®, resaltamos el trabajo pionero de José
Ricardo Ramalho (2002) titulado O mundo do crime: a ordem pelo avesso, que cons-
tituye un estudio etnografico de la Casa de Detengdo de Sdo Paulo. Otro estudio
fundador es la investigacion comparativa entre Rio de Janeiro y Minas Gerais, que
tuvo como resultado los libros de Edmundo Campos Coelho (1987), titulado Oficina
do diabo; y Antonio Luiz Paixao (1987), Recuperar ou punir.

Con relacion a los temas mas investigados desde antropologia y sociologia en
Brasil entre 2004 y 2014, podemos situar las siguientes lineas de estudios. Estudios
sobre bandas criminales, como los realizados sobre el grupo Primero Comando de
la Capital (PPC) en Sao Paulo (Biondi, 2009; Dias, 2011). También resaltamos el
dossier “Sociologia da Punicao e das Prisoes” (2013), que recoge diferentes traba-
jos sobre encarcelamiento y los efectos en la sociedad, especificamente sobre el
tema de las facciones; en este compendio resaltamos los trabajos de Marcos César
Alvarez (2013), Fernando Salla (2013), Antonio Carlos Rafael Barbosa (2013), en-
tre otros. Andlisis sobre mujeres, tanto sobre las carceles femeninas (Bitencourt,
2012; Lago, 2012; Britto, 2007; Andrade, 2011; Duarte, 2013) como comparieras sen-
timentales (Ferraz, 2013; Bassani, 2010). Los funcionarios de los centros (Morais,
2008; Lourenco, 2010; Sabaini, 2012; Rezende, 2012; Goddi, 2010). Los adolescentes
infractores (Cavalcante, 2006; Neri, 2008; Basic Olic, 2009; Carvalho, 2009). Las
prdcticas religiosas, en su mayoria sobre el tema de la evangelizacién protestante
(Aratjo, 2008; Oliveira, 2012; Bicca, 2005).

Especificamente sobre la modalidad penitenciaria APAC, esta el trabajo de
Maria Soares de Camargo (1984) llamado Terapia Penal e Sociedade. Es un texto
que, ademas de hacer una descripciéon minuciosa de la metodologia, realiza una
critica a este sistema, afirmando, bajo la perspectiva de Erving Goffman, que la
APAC mantiene los rasgos tipicos de las instituciones totales, reproduciendo una
estructura autoritaria y desigual, no dejando de violar la dignidad humana. Un ana-
lisis mas reciente es la etnografia realizada por Laura Ordofiez (2012) que explora

5. El trabajo de campo y las entrevistas fueron realizados por Johana Pardo para su tesis de doctora-
do (Pardo, 2017). La tesis fue dirigida por Maria Claudia Coelho y defendida en el Programa de Pds-
Graduagao em Ciéncias Sociais da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPCIS/UER)).

6. Para ampliar la contextualizacidn sobre los trabajos realizados recomendamos observar el estado
del arte publicado como articulo (Pardo, 2015).
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las articulaciones entre el sistema penitenciario y la fe como fuente de redencién
de condenados, modelo de castigo que genera nuevas técnicas de produccion de
subjetividad en una comunidad que se armoniza en los preceptos de la religiéon y
no solo en la produccién de un nuevo cuerpo docil.

La revision completa del panorama sobre los estudios apunt6 algunos aspectos
comunes a todas esas investigaciones de orientacién antropoldgica realizadas en
Brasil sobre el sistema carcelario. La primera cuestion es que muestran el crecimien-
to gradual del sistema carcelario en el pais y la persistencia de pésimas condiciones
de cautiverio: en especial las investigaciones que retoman el tema de las facciones
criminales muestran estos aspectos como la motivacion para la creacion de estos
grupos. Otro aspecto recurrente en los trabajos revisados es la percepcion de que,
por los agentes penitenciarios, las bandas, o las compafieras y familiares de los pre-
sos, existen flujos continuos entre el exterior e interior de los presidios, por lo que
no pueden ser vistos como espacios cerrados independientes del mundo social.

2.2 EL METODO APAC

La APAC estd afiliada a la Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados
(FBAC), 6rgano encargado de fiscalizar su funcionamiento. También es parte de
un programa mas amplio, el Tribunal de Justica de Minas Gerais, llamado Novos
Rumos, creado en 2001.

Las APACs fueron concebidas por el abogado y profesor paulista Mario Ottoboni,
en la época en que era estudiante de Derecho, quién junto a un grupo de amigos
catdlicos, en la ciudad de Sao José dos Campos (SP), cred en 1972 un grupo pasto-
ral llamado Amando ao Préximo Amards a Cristo. Este grupo se proponia aliviar
los sufrimientos de la poblacion de las carceles de esa ciudad (en primer lugar, en
la Cadeia Publica de Sdo José dos Campos y, dos anos después de obtener perso-
nalidad juridica, en el presidio Humaitd). El grupo pastoral estaba formado por
12 hombres, quienes comenzaron a hacer visitas mensuales con la finalidad de
llevar ayuda espiritual a los condenados. En Minas Gerais, el método APAC encon-
tré mejor acogida y expansion. De esta forma, en el afio 1985, en el municipio de
Itadna, se instald el primer centro, que posteriormente se tornaria referencia en el
tratamiento humanizado de las penas, visto el éxito de la metodologia apaquea-
na. En el afio 2001, el Tribunal de Justica de Minas Gerais elabora el Projeto Novos
Rumos, con el objetivo de crear un programa de mayor envergadura para formular
politicas conjuntas de humanizacion de las penas privativas de libertad (Ribeiro
Zeferino, 2011).

Actualmente existen 33 centros de APAC en funcionamiento y 70 en fase de im-
plantacién en el estado de Minas Gerais. Aunque puede ser considerado como un
modelo de privatizacion, presenta caracteristicas que lo diferencian de los mega
complejos penitenciarios de co-gestion y las denominadas asociaciones ptibli-
co-privadas (PPP?) administradas por compaiiias que no se definen por el bien co-
mun, pero sipor el interés de los usuarios. Inclusive, se podria afirmar que, en este
modelo, los presos son vistos como clientes. Esta vision sobre los sentenciados no

7. Siglas en Portugués: Parceria Publico Privada.
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existe en la APAC, cuyo objetivo no persigue fines econémicos, debido a que los
presos pasan a ser vistos como almas pasibles de conversion espiritual.

Diferenciandose de las carceles comunes, la APAC posee una estructura de asis-
tencia en los &mbitos de asesoria juridica, espiritual, salud fisica y mental, prestada
por la comunidad y que es constituida por un cuerpo de voluntarios, funcionarios
administrativos y familiares de los condenados, que en este sistema son denomi-
nados recuperandos. Ellos son considerados como los responsables de su propia
recuperacion y de la seguridad y disciplina del presidio, donde no hay presencia de
policias, ni de agentes penitenciarios. Estos aspectos componen el método APAC,
que presupone una recuperacion que tiene como valor intrinseco el trabajo arduo
y la disciplina rigida, donde se aplican una serie de premios y castigos, que preten-
den una transformacién del orden espiritual. En el método APAC existe un ritual
por el que deben pasar todos los recuperandos en cualquier momento del cumpli-
mento de la pena, semejante a un tipo de retiro espiritual, en el que se debe realizar
un encuentro espiritual y un momento de reflexiéon para rever los errores cometi-
dos y asi realizar una transformacién en su conducta. Este evento es organizado a
partir de bloques de conferencias donde personas con diferentes historias de vida
y de diferentes religiones, principalmente cat6lica y protestante, intentan realizar
una transformacion espiritual que busca suscitar culpa.

Laliteratura del grupo, escrita por diferentes funcionarios de APACy del Tribunal
de Justica de Minas Gerais, como jueces/as y procuradores/as, muestran que este
método tiene como caracteristica intentar diferenciarse del sistema carcelario co-
mun, denunciando sus fallas y males. La vision que comparten estos autores es
que los presidios comunes no son lugares adecuados para lograr la redencion de los
sentenciados.

En contraste, en la APAC se afirma que existe una mejoria en diferentes aspectos
como los siguientes: los servicios de salud; la disminucion en los indices de fugas
-a pesar de que los recuperandos tengan a cargo la seguridad de los centros-; la
reincidencia -que segdn los textos es solo del 15% en comparacion al 70% que se
presenta en el sistema comun-; es un sistema mas econémico -visto que una per-
sona en APAC vale un tercio de lo que cuesta un preso en una carcel comun-; las
condiciones de hacinamiento -pues las penas son cumplidas en carceles pequenas,
maximo de 200 personas, ubicadas en el lugar de origen del condenado o de resi-
dencia de sus familiares- (Rezende e Santos, 2011).

La APAC de Manhuacu esta localizada en la zona rural a la salida del munici-
pio, es un centro nuevo inaugurado en el 2012, disfruta de un paisaje natural muy
agradable que puede ser visto desde una terraza en el régimen semiabierto. En este
centro también funcionan los regimenes cerrado y abierto, los que se encuentran
separados espacialmente en pisos. Cuenta con toda la estructura fisica que pre-
supone el método: en el tercer nivel estdn ubicadas las oficinas de asistencia juri-
dica, presidencia, recepcion, asi como los consultorios de psicologia, enfermeria,
odontologia, tesoreria, secretaria de la escuela, salon de clase. Junto a esta area
administrativa se encuentra el régimen cerrado, donde hay un comedor que tiene
un televisor. También existe una biblioteca, una capilla, un taller de carpinteria
denominado Laborterapia, y una cancha de fatbol. No obstante, este régimen no
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tiene vista al exterior. Por dltimo, se pueden observar las celdas. En el régimen se-
miabierto se encuentra la panaderia (en ese entonces en fase de implantacion) asi
como la cocina, donde se prepara la comida para todo el centro, labor asignada a
los recuperandos de este régimen. Todo el centro siempre se encuentra muy limpio,
tarea que también es desempenada por los mismos recuperandos.

2.3 APROXIMACIONES AL CAMPO
La entrada al centro APAC Manhuacu se dio por intermedio de su presidente, de-
fensora publica del municipio®. Se realiz6 el trabajo de campo durante tres sema-
nas, en el mes de enero del afio 2015. Desde el primer dia se logré hacer entrevistas
con la mediacidon de la presidente, quien solicitd que no se preguntara directamen-
te sobre el crimen que la persona cometi6. No obstante, si la investigadora deseaba
saber esto, se lo podria preguntar a las funcionarias. Se averigu6 si se podia indagar
acerca de sus historias. Respondieron que si, sila persona quisiera hablar sobre ello
no habria problema, pero que la entrevistadora, directamente, no podia preguntar.

En los primeros dias la presidente y la gerente del centro le preguntaban a los
recuperandos si deseaban realizar las entrevistas, ninguno de ellos se neg6 a dicha
solicitud. El primer dia fueron realizadas cuatro entrevistas, en el consultorio de la
psicdloga. Sin embargo, esta facilidad para realizar las entrevistas, que a primera
vista parecia ser una ventaja, también mostro6 algunas particularidades propias del
ambiente carcelario. En otras situaciones, los investigadores generalmente demo-
ran mucho tiempo para pedir una entrevista, pues deben primero ganar la con-
fianza de las personas que de forma voluntaria aceptan conversar. En el contexto
de la APAC, la forma privilegiada en que entr6 la investigadora, como pariente de
la presidente del centro, la colocaba en una relaciéon asimétrica en relacion a los
entrevistados que podrian, aunque de forma indirecta, sentirse coaccionados a
dar la entrevista.

Sin embargo, el desarrollo del trabajo de campo sugiere que el posible sentimien-
to inicial de coaccion frente a la solicitud de la entrevista fue atenuado a lo largo de
la convivencia de la investigadora con los recuperandos. La investigadora propuso
alos funcionarios dar clases de espafiol a los recuperandos, ya que algunos de ellos
habian demostrado interés, iniciativa aceptada inmediatamente por los funciona-
rios y denominada curso de verano. Después de las clases, la investigadora pregun-
taba a los recuperandos que asistian a las mismas si alguien deseaba conceder una
entrevista y siempre habia dos o tres candidatos. Hacia el final del periodo de cam-
po ya no habia necesidad de preguntar, pues ellos mismos recordaban que todavia
no habian sido entrevistados. Se hicieron 18 entrevistas en el régimen cerrado. En
contraste, en el semiabierto, s6lo se hicieron cinco entrevistas. En este espacio hu-
bieron muchas conversaciones espontaneas. Se realizaron también tres entrevistas
con familiares de los recuperandos y cinco con funcionarios. Fueron en total 31
entrevistas, que consistieron en conversaciones donde se comenzaba preguntan-
do sobre cuestiones generales, como lugar de origen, edad, estado civil, y luego se

8. La defensora publica es pariente de la investigadora Johana Pardo, medio por el que se conoci6 este
modelo carcelario.
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realizaba la pregunta: ;Podria contarme un poco de su historia? A partir de esta pre-
gunta se comenzaba a tejer un dialogo més abierto, algunas veces contaban sobre
sus crimenes, y siempre hablaron sobre sus experiencias en el sistema comun, en
contraste con la APAC. Las entrevistas tuvieron una duraciéon media aproximada
de 45 minutos.

3. La gramatica emocional del modelo carcelario de la APAC

Conforme ya fue anunciado, esta seccion esta subdividida en dos partes. En la pri-
mera, examinamos las interpretaciones elaboradas por funcionarios, voluntarios y
recuperandos respecto de las causas que habrian llevado a los presidiarios a come-
ter esos crimenes, teniendo como eje el tema de la responsabilidad del sujeto por el
propio infortunio. Las interpretaciones examinadas incluyen la pobreza como de-
terminante de la accidn criminal, el descontrol emocionaly los problemas mentales
manifestados predominantemente en asociaciéon con crimenes especificos, en un
esfuerzo de atenuacion de la responsabilidad individual, la cual se constituiria en
una condicién para merecer empatia/compasion. En la segunda parte, la atencion
es dirigida a aquello que llamamos performances de introyeccion de culpa, proceso
esencial del método APAC en la medida en que es tomado como comprobacion de
sujecion del individuo a las normas sociales, sujecion entendida como indicio cru-
cial del éxito de la recuperacion del preso.

3.1. EMPATIA Y COMPASION: EL PROBLEMA DE LA RESPONSABILIDAD POR EL INFORTUNIO
Como vimos, los centros carcelarios APAC nacen a partir de la pastoral catdlica,
que solia hacer trabajos de evangelizacion en los presidios y que se conmovié con
las pésimas condiciones de los establecimientos en los que se debian cumplir las
penas. El sentimiento de indignacion respecto de las condiciones del sistema co-
mun es un sentimiento motivador de la adhesion a la causa por parte de funcio-
narios y voluntarios y también sirve como forma de entender y compadecerse por
el sufrimiento de los sentenciados. La experiencia vicaria es, entonces, un trabajo
cognitivo y emocional que se realiza en todas las formas en que se vive la empatia.
En el caso del testimonio de Sara (funcionaria), imaginarse en el lugar de la madre
de un preso, siendo ella misma madre de tres hijos, fue el momento descrito como
un divisor de aguas para el compromiso en el trabajo de la APAC:

Recuerdo que sali de alli llorando, me fui a dormir a las dos de la mafiana. Yo me
veia como madre..ver a mi hijo, yo tengo 3 hijos y una nieta, estoy casada...y ahi
me veia como madre, ver a mi hijo en aquella situacién; me quedaba pensando en
las madres que iban a visitar a los hijos en esa situacion y tenian que marcharse.
Y eso me lastim6 mucho, me dije: mi Dios, que angustia, es un camino sin vuelta.

Otros pasajes ilustran también, de manera muy elocuente, la centralidad de la

empatia y la compasion en la gramdatica emocional que rige las relaciones entre
funcionarios y recuperandos en la APAC:
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Sabes lo que escuché del padre Zezinho una vez: si te preguntan cudl es el
gusto del chocolate, no vas a saber explicar, vas a tener que probar el cho-
colate, no sirve explicar el chocolate es eso, no va a servir, el otro no va a
entender, mientras que el otro no esté alli y pruebe lo que es el chocolate, el
otro no va a entender. La misma cosa es la APAC; por mas que se explique
que aqui son seres humanos, que son personas, son gente como nosotros,
que son hijos de Dios, que se equivoco, que yo también soy susceptible de
equivocarme, no van a entender, van a tener que venir aqui, poner los pies
aqui, sentir este clima, mirar en sus ojos, conocer la realidad de ellos, para
que les pueda gustar; no necesitan ni que les guste, pero al menos para que
entiendan (Sara - funcionaria).

Compadecerse por el sufrimiento de nifos o ancianos es facil, ahora, por pre-
s0s que mataron o violaron, que mucha gente cree que tienen que morir, son
pocos los que se compadecen (comentario por parte de funcionarios de APAC,
Notas de Campo).

En el andlisis emprendido a continuacién, buscamos responder a un conjunto de
cuestiones: jqué reciben a cambio los funcionarios y voluntarios cuando ofrecen
empatia y compasion a personas que quebraron las reglas y que pueden ser iden-
tificadas como las responsables de sus infortunios? ;Qué buscan los empleados
y voluntarios al ofrecer sus sentimientos de empatia? ;Qué relacion establece la
empatia con otros sentimientos, en particular con la compasion y la culpa? ;Cuales
son los limites morales de la empatia y la compasiéon? ;Como los sentimientos de
empatia y compasion pueden ser una forma de control moral?

El principal eje conductor retoma aquella problematica fundamental apuntada
por Clark (1997): el papel de las atribuciones de la responsabilidad por el infortunio
en la gramatica de la compasion. En la micropolitica de la compasién descrita por
la autora, hay una especie de balanza: cuanto mayor es la responsabilidad atribui-
da al sujeto por el propio infortunio, menor es su posibilidad de ser considerado
digno de compasion. Asi, compadecerse con el sufrimiento de condenados identi-
ficados como los responsables por las propias desgracias no seria un sentimiento
ampliamente compartido. En este sentido, se trata de entender cudles son esas
reglas del sentimiento que orientan la forma de mirar y entender el sufrimiento
de los presidiarios y qué trabajo hace el conocimiento empatico en este proceso de
sensibilizacion. Como observacion inicial, podemos resaltar que el sentimiento
de empatia en este contexto de humanizacioén de los presidios parece ser una con-
dicién necesaria para la producciéon de compasion; sin embargo, como veremos
adelante, conocer los estados interiores de los demas no acarrea necesariamente
la emergencia del sentimiento de la compasion.

Las entrevistas fueron pautadas por una regla informada ya al inicio de la in-
vestigacion: en la APAC no se habla de crimen, no siendo posible preguntar sobre
el delito que el recuperando cometid. No habia, sin embargo, ningin problema en
escuchar el relato si la persona queria hablar por iniciativa propia. Aunque estaba
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prohibido preguntar, todos ellos, recuperandos y funcionarios, sabian de los cri-
menes cometidos.’

Durante las conversaciones con los funcionarios e incluso con los detenidos, era
recurrente el tema de la importancia de entender lo que llevaba al recuperando a
cometer el crimen. El factor pobreza era siempre resaltado, bajo el argumento de
que la mayoria de las personas que estaban cumpliendo su pena vivian en condi-
ciones econdmicas precarias y que muchas de ellas tenian acceso por primera vez a
las comodidades que proporcionaba la APAC, como cama, cubiertos, agua caliente,
comida "deliciosa". La vision predominante era que el contexto social y la ausencia
del Estado en proporcionar condiciones que permitieran otras elecciones eran los
factores que llevaban a las personas a cometer crimenes, especialmente el trafi-
co de drogas, siendo incluso usado el término "criminalizacion de la pobreza" por
parte de los funcionarios para mostrar que la policia cercaba mas a los pobres, lo
que llevaba a indices mas elevados de encarcelamiento de personas provenientes
de los grupos sociales de menor poder adquisitivo.

Este argumento nos remite a aquella sociologizacién del discurso que expone
Clark (1997) al analizar las vertientes principales de explicacion de la responsabi-
lidad individual por el infortunio. Asi, apuntar a la pobreza como una causa que
llevaria a estas personas a cometer crimenes, es uno de los pilares de sustentacion
de la gramatica presente en el grupo para sentir empatia, permitiendo asi la com-
pasidn, ya que, en esa linea de argumentacion, los recuperandos son representados
como victimas de su contexto social.

Esta impregnacion del discurso de APAC por una visidn socioldgica del mundo
nos remite a una problematica mas amplia que viene gradualmente constituyéndo-
se en objeto de reflexion de las ciencias sociales. Giddens (2003) denomina a este
fendmeno doble hermenéutica, haciendo alusion a la "interacciéon interpretativa
mutua entre ciencia social y aquella cuyas actividades constituyen su objeto de es-
tudio”, (Giddens,2003: 37) argumentando que las teorias de las ciencias sociales
no son ajenas al universo de significados y accién que analizan, y colaboran en la
construccidn de actividades e intuiciones de los mismos sujetos que se observan.
Resalta también que ni las teorias ni las investigaciones empiricas son monopolios
de los cientificos sociales. Ademads, estas investigaciones y teorias, pueden tener
consecuencias practicas y politicas que no dependen de las decisiones de los socio-
logos sobre su aplicacion o no a cuestiones practicas.

Goldman (2009), en el texto introductorio de un dossier sobre los nuevos movi-
mientos culturales, discute un fendmeno semejante: la apropiacion por los actores
de estos movimientos de conceptos oriundos de las ciencias sociales. Asi, las cate-
gorias de andlisis pasarian a integrar el universo analizado, exigiendo, por lo tanto,
de la teoria social, nuevos esfuerzos capaces de preservar el potencial heuristico
de sus categorias analiticas. Con base en esa percepcion de que, en el universo de
es0s nuevos movimientos culturales, los socidélogos y antropdlogos estarian frente
al desafio de investigar observados que usan las mismas categorias de los analistas,

9. Este era un rasgo ambivalente de la prohibicién: aunque la pregunta no estaba permitida, todos los
miembros del grupo conocian en detalle el crimen cometido por cada uno de los recuperandos.
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Coelho y Durdo (2012) analizan la relacion entre moral y emocion en el proyecto de
intervencion social del Grupo Cultural AfroReggae. Las autoras discuten como ese
nuevo actor social, que usa las mismas categorias analiticas de la antropologia, ta-
les como cultura e identidad, parece desafiar la teoria antropoldgica que elaboraria
modelos para entender las experiencias de individuos dotados de subjetividad et-
nogrdfica (Clifford, 1998), es decir, individuos capaces de mirar de manera reflexiva
aquellas mismas categorias que, seglin la teoria social clasica, los constituirian y
determinarian.

Esta migracion de los conceptos del registro analitico al registro fenoménico nos
conduce a la pregunta: jen qué medida estos saberes no traen en su seno, ellos
mismos, el poder de creacién de mundos? O, traduciendo la pregunta para el uni-
verso de la APAC: jsera que, a pesar de las buenas intenciones de las explicaciones
de los miembros de la APAC y del movimiento por la humanizacién de los pre-
sidios, la doctrina apaqueana, al explicar la motivaciéon para cometer los crime-
nes por el sesgo de la determinacién por la pobreza, no estaria endosando lo que
pretende combatir? Es decir ;pondria a los pobres como potenciales criminales? Y
retornando al problema de la empatia-compasién en las interacciones apaqueanas:
;cudles son los efectos emocionales y morales de la apropiacion de estas categorias
analiticas por los sujetos investigados como, en el caso aqui presente, la criminali-
zacion de la pobreza?

Esta explicacion que coloca al determinismo social como el porqué de los crime-
nes, en especial del trafico de drogas, y como condicién necesaria para entender la
experiencia de los presos, paraddjicamente puede ser vista también como el limite
moral del conocimiento empatico. La interpretacion de que el contexto social ha-
briallevado al crimen puede, en un primer momento, hacer que entre los funciona-
rios, y a veces entre los propios recuperandos, circule el sentimiento de compasion.
Pero, al mismo tiempo, existe otro sentimiento en la forma de ver y evaluar a los
demads: la desconfianza en cuanto a si realmente esa persona se recupero o, en las
palabras del grupo, "si al salir va a hacer todo igual".

Este trabajo de recuperacion que, en palabras de los detenidos, era llamado
"mexer com o psicoldgico"™°, consiste en una serie de practicas para la introyecciéon
de culpa, especialmente a partir de la religion. La pardbola del hijo prédigo, por
ejemplo, era frecuentemente repetida en los discursos de los miembros del grupo.
Por otro lado, la familia también desempefiaba un papel moralizante: el buen trato
con las familias y la posibilidad de participacion de los parientes en las actividades
del centro, servian como forma de intentar convencerlos de que debian cambiar,
en el lenguaje del grupo, "para que sus familias paren de sufrir". Era muy comdn
escuchar comentarios por parte de funcionarios y recuperandos acerca de que pa-
gar la pena en la APAC era mas dificil que en la carcel comun, a causa del trabajo de
recuperacion, por lo que algunos de los detenidos no deseaban ir alli.

Los recuperandos que habian sido acusados de trafico de drogas eran objeto de
un sentimiento de desconfianza mayor respecto a su redencion, porque el contexto

10. Una posible traduccion al espafiol podria ser “afectar psicolégicamente”, no obstante este término
no comprende el uso dado en el contexto de la APAC.
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social que los habria llevado a cometer los crimenes continuaba presente y los
podria llevar a la reincidencia Ademads, muchos de ellos habian sido usuarios de
drogas, la adiccidon podria hacer que ellos perdieran el control de siy reincidieran
cuando volvieran a su contexto social. De igual forma, los recuperandos que, la
mayoria de las veces, daban sefiales de no encajar en la disciplina y normas del cen-
tro, eran precisamente los que habian cometido el crimen de trafico de drogas. Sin
embargo, habia también varios casos que eran evaluados como exitosos: acusados
de trafico o usuarios de drogas que habian cometido robos, los cuales, incluso en
el régimen cerrado, formaban parte de los consejos que garantizan la seguridad del
presidio, pudiendo, inclusive, circular por las oficinas. Estos casos eran exaltados
por los funcionarios, que afirmaban sentirse muy felices y orgullosos de que su tra-
bajo tuviera éxito. Habia una afirmacion al respecto, enunciada repetidas veces en
las entrevistas: "La APAC es para todos, pero no todos son para la APAC".

Las interacciones entre funcionarios y recuperandos estan impregnadas por un
espiritu del don. En este sistema de intercambios, los empleados ofrecen dignidad
(ducha de agua caliente, comida "deliciosa", cama individual, oportunidad de tra-
bajo), comprension de sus experiencias y empatia, mientras que los recuperandos
deberian retribuir con buen comportamiento, es decir, adecuacion a las normas del
lugar y, consecuentemente, a las reglas de la sociedad. Podriamos asi afirmar que
el recuperando que no retribuya con el encuadramiento a las normas, imposibilita,
en este contexto, el sentimiento de empatia por él y de compasion por su sufri-
miento, lo que podriamos considerar como el limite de la empatia.

De esta forma, los voluntarios y recuperandos esperan, en retribucion a sus
esfuerzos por compadecerse por el sufrimiento de personas que tuvieron un
comportamiento desviado, la sujecidn a las reglas sociales. Vemos que, en este
contexto, ofrecer compasion y empatia parece ir en la misma légica del analisis
de Clark (1997) acerca de los sentimientos suscitados por los comportamientos
desviados. La oferta de compasion contribuye al control social, pues la persona
que recibe la compasion obtiene distension en su papel cotidiano, lo que puede
promover conformidad con las reglas y compromiso con el grupo. En el contex-
to de la APAC, los funcionarios ofrecen sus sentimientos de compasion, lo que
busca lograr que los recuperandos se sientan sutilmente obligados a retribuir, al
principio por medio de la aceptacion e interiorizacion de las reglas del presidio, y
posteriormente de las reglas de la sociedad. Por lo menos potencialmente, los fun-
cionarios esperan que con su trabajo las personas que tuvieron un comportamien-
to desviado puedan encuadrarse en las normas cotidianas de la vida social. En este
contexto, podemos decir que al ofrecer empatia y compasion se busca ejercer un
efecto de control social o, en otras palabras, se pretende contribuir a la pacifica-
cion del ambiente carcelario.

En contraste con el trafico de drogas, se consideraba que el crimen de homici-
dio tenia menor posibilidad de reincidencia, en especial cuando era cometido por
primera vez, aumentando ain mas la confianza en la recuperacion. El conocimien-
to empatico por la experiencia vicaria por parte de los funcionarios (y en algunos
casos de recuperandos condenados por otros tipos de crimenes), se hacia presente
en larelaciéon con los recuperandos acusados de homicidio, en un primer momento
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para imaginar como podria ser cargar la culpa, en especial cuando el acto se habia
cometido en el ambito familiar, como muestra la siguiente entrevista:

Entrevistadora: ;jSu preocupacion era de orden espiritual o usted tenia preocu-
pacion politica de transformacion?

Sara: Son las dos, porque una estd vinculada a la otra...las dos. Me parece muy
irénico, me pongo a mirar a la gente que habla en las calles “sucedi6 eso, ahora
fue arrestado, ah que bueno, se hizo justicia!”. Ellos olvidan que él va a seguir
existiendo detras de las rejas y que al salir jél saldrd como? Eso es un retorno a la
sociedad. ;Va a salir mejor o peor? ;Coémo va a salir mejor? ;Sabe como es trata-
do alli? ;Sabe como vive alli dentro? Después, él sale, él comete los mismos cri-
menes, sirvié de nada la prision. Pero ellos no saben cémo fue tratado, le dieron
condiciones de cambio. En primer lugar, ;qué lo llevo a hacer eso? ;Quién es é1?
;Quién es la familia? ;Qué lo llevo a cometer ese crimen y cudles son las condi-
ciones para que se den estos cambios? La justicia llega en el momento en que fue
arrestado, alli va a comenzar la justicia, porque hay que cuidarlo, tiene que tratar
a aquel que cometi6 el error. jOk! Colocarlo en ese espacio, sacarlo de la socie-
dad, esa es la pena que él tiene que pagar, y de ahi, ;qué va a hacer con eso? ;Va a
arrojarlo alla atras y listo? De ahi se espera que salga un santo, jcoémo? Recuerdo
que, creo, ya era apaqueana y no sabia, recuerdo que vivia en Muriaé, jesa escena
nunca se me va a ir de la cabeza! Yo siempre tenia eso en mi cabeza: ;qué pasaba
con ellos después de que eran apresados? No, miento, ;qué los llevaba a cometer
el crimen? Pensaba siempre eso. Un dia yo estaba viendo el noticiero, un chico
que mat6 a su abuela minusvalida y a su acompanante. Vi la escena de como
era arrestado, el joven, guapo! El no estaba guapo, porque estaba drogado. En el
momento en que la cimara grabo bien su cara y aquel rostro hasta hoy no me lo
saco de mi cabeza, su mirada perdida, esposado, totalmente drogado, la mirada
perdida. La abuela es una cosa tan dulce, la abuela es la parte mas materna que
tenemos y caramba, cuando ese muchacho vuelva en si y recuerde lo que hizo,
iqué sufrimiento que va a tener! Creo que la mayor prision va a ser esa, que mato
a su abuela, la abuela debe haber sido todo para él, él debe haber sido criado por
ella, aquella dulzura, esa imagen dulce, eterna de la abuela. Entonces me puse a
imaginar como reacciono al volver en si, y ver que maté a su abuela y a la acom-
pafiante jPor qué? porque él le debe haber pedido dinero, ella no le debe haber
dado, o no tenia, esa confusion y aquello que sucede por ahi; pero esa escena
nunca mas se me fue de la cabeza, porque me quedé preocupada, qué iba a ser
de él después, qué lo llevo a hacer eso. Hasta hoy no sé lo que fue de ese mucha-
cho. ;Como estd hoy? jEsta vivo? Eso me angustié mucho, porque la sociedad se
preocupa mucho por la victima, 16gico, jtiene que preocuparse! La victima tiene
que ser cuidada, tiene que ser protegida, es un sufrimiento que no se repone
mas. ;Y quién comete el delito? El dolor que lleva, porque lleva si, lleva ese dolor
si jpor el resto de la vida! Un bien material puede reponerse, jpero una vida no!
Entonces, ese dolor él va a llevarlo por el resto de la vida; y nadie, por mas que
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quiera, va a conseguir sacarselo. Eso me angustié mucho, entonces, creo que ya
era apaqueana y no sabia (Sara, funcionaria).

Esta misma forma de observar, pensando lo que significa cargar la culpa, asi
como pensar sobre como habian quedado los vinculos familiares después de los
actos, como lo relata la entrevistada en relacion a imaginarse el dolor que sentiria
el nieto por haber matado a su abuela, eran sentimientos que circulaban en los dis-
cursos de los funcionarios y de otros recuperandos en relacion a otros dos casos de
homicidio: el primero fue catalogado como crimen pasional, un hombre que matd
a su esposa; en el otro, la victima fue el suegro. Especificamente en el primer caso,
las conversaciones con algunos empleados giraban alrededor de un esfuerzo de
imaginacion sobre el dolor que seria llevar la culpa de haber matado a la madre de
sus hijos. En el segundo caso, los funcionarios relataron (pues el entrevistado sélo
habia dicho que la condena era por homicidio) que el suegro constantemente lo
humillaba, pues era él (el suegro) quien "traia la comida para la casa"; la esposa ha-
bia terminado la relacién, aunque aparentemente queria reanudarla, pero esto era
impedido por la familia. Estos dos crimenes, sin embargo, eran explicados como
momentos de debilidady descontrol emocional. Imaginar que todo el mundo tiene
momentos de descontrol era la via mas privilegiada para el entendimiento del por-
qué de los crimenes de homicidio. Estas dos personas eran consideradas como re-
cuperandos ejemplares, disciplinados, miembros del Consejo, incluso estando en
el régimen cerrado, habian conseguido por parte del juez el beneficio de trabajar en
eljuzgado, lo que generalmente sélo era otorgado en el régimen semiabierto. Como
muestra el siguiente testimonio:

Yo vine para aqui, no soy de dar problemas, ya voy a cumplir dos afios aqui, nunca
hellevado, ni de la credencial de identificacion, ni de nada, ni de equivocarse la hora,
intentando siempre ayudar, mi interés es siempre ayudar (Dimas, recuperando).

Vemos que el crimen del homicidio parece caracterizarse por una cierta ambi-
valencia. En el andlisis sobre los crimenes pasionales, Jimeno (2004) sugiere que
sean interpretados como actos de exceso de amor, lectura que parece vehiculizar
la aceptacion de una ambigiiedad presente en la vida sentimental de las parejas,
suponiendo un transito entre el amor y el odio. La autora sugiere, incluso, una cier-
ta romantizacion que, aunque parezca enaltecer el crimen pasional, por el hecho
de colocarlo como un acto poético, lo transforma, lo patologiza, caracterizandolo
como una enfermedad del sentimiento. Estos esquemas, al mismo tiempo que pa-
recen disculpar, también hacen que la sociedad considere el crimen pasional como
un acto horrible y de mucha crueldad. Habria asi, cierta ambivalencia en la forma
de entender el crimen del homicidio en general. Segiin comentarios de funciona-
rios y recuperandos, aunque “quitar una vida que no se recupera" sea evaluado
como la peor transgresién cometida, es consecuentemente el crimen que genera
mayor culpa (por ejemplo, en comparacion con el trafico de drogas). De esta forma,
los recuperandos que cometieron homicidios son vistos como los més pasibles de
recuperacion, lo que puede estar ligado al alto grado de arrepentimiento.
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No obstante, siempre existe un limite para el conocimiento empatico. Algunos
funcionarios comentaron sobre un episodio de crimen pasional en el que el autor
solia contar su crimen como si fuera un drama de telenovela. En contraste con los
medios de comunicacidon que presentaban el hecho evidenciando bastante cruel-
dad, en su version €l se colocaba en el papel del sufriente. La categoria de career
sympathizee, discutida por Clark (1997), puede servirnos para explicar la impresion
suscitada por personas que esperan y consiguen empatia de forma rutinaria. La
critica velada a este comportamiento nos remite a la idea de que, aunque el conoci-
miento empatico dependa de cuanto la persona objeto de la empatia y de la compa-
sidn se permita ser comprendida, existirian, como en todo intercambio emocional,
reglas que determinan cudnto es apropiado permitirse ser objeto de compasion,
siendo sus excesos interpretados como un quiebre en la gramatica emocional. La
constante publicidad de su crimen y de su sufrimiento, en ese caso, equivaldria al
quiebre de la regla relativa a los limites del quantum de compasién que podria ser
solicitado y/o aceptado.

Por dltimo, como es ampliamente conocido en el sistema penitenciario, hay un
tipo de crimen que cruza el limite moral: los crimenes sexuales. Estos presos, en el
lenguaje de algunos presidios, deben "pagar seguro", es decir, deben quedar en una
celda alejados de la convivencia general; de lo contrario, seran violados o muertos
por los demas. En la APAC no existen seguros: todos conviven en el mismo ambien-
te y el trabajo de crear condiciones para el conocimiento empatico en estos casos
debe ser hecho en especial con los presos. Algunos funcionarios y recuperandos,
abordados en este tema, siempre respondian con las mismas frases: para Dios no
existe "pecadito" y "pecadote", existirian s6lo pecados, y asi deberian ser conside-
rados los errores de todas las personas que cumplen penas. Otro comentario fre-
cuente al respecto era que en la APAC "las personas cometieron crimenes, no son
los crimenes, no son monstruos, son seres humanos que cometieron errores”.

Durante las entrevistas, muchos afirmaron haber golpeado a presos que habian
cometido crimenes sexuales, pero que en la APAC ya no pensaban de la misma ma-
nera. No obstante, uno de ellos afirmé que, desde que el problema no fuera con
sus parientes, no tenia nada en contra de esos recuperandos. Las reglas del senti-
miento apaqueanas, parecen suscitar dilemas en las experiencias de los recuperan-
dos, cuya anuencia con las nuevas normas es, al menos en principio, parcial. Este
rechazo de la aceptacion completa de la nueva regla equivaldria al trazado de una
frontera moral.

La mayoria de los funcionarios y recuperandos consideraba a los delitos se-
xuales como desvios mentales, entendiendo que debian tener una atencion di-
ferenciada en centros psiquidtricos. La via mds comun para sentir empatia por
los acusados por este tipo de crimen es su clasificacién como enfermos menta-
les. Retomamos asi el tema de la responsabilidad del sujeto por su infortunio,
en el que el recuperando apaqueano es ahora victima de una causalidad de na-
turaleza socioldgica (la pobreza), ya sea de un descontrol emocional pasajero,
0 ain de una condicién psiquiatrica que lo constituye, eximiéndolo de respon-
sabilidad por su conducta y habilitdndolo asi, por medio de ese movimiento, a
merecer la compasion.
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3.2. CULPA: EL CERTIFICADO DE SU]ECI()N A LA NORMA

En la cotidianidad de la APAC, existe un vinculo entre el sentimiento de empatia/
compasion y la culpa. Observamos que, para que los funcionarios y voluntarios se
compadezcan por el sufrimiento de los sentenciados, es necesario que demuestren
sentir culpa por los errores cometidos. De hecho, uno de los objetivos por parte de
los voluntarios, funcionarios y entre los propios recuperandos, es hacer un trabajo
de introyeccion de culpa.

Para explorar el lugar de la culpa en la gramdatica emocional del sistema prisio-
nal apaqueano, recurriremos ahora a datos obtenidos por medio de la observaciéon
participante en un evento integrante del método APAC: la Jornada de Libertagdo
em Cristo.

Este evento, segln estd consignado en un texto que sirve de manual para su pre-
paracion, se considera como el altimo de los doce elementos del método APAC:

El punto ma4s alto, el dpice del método APAC. Por otra parte, no se debe hablar
de método APAC sin la aplicacidon de este complemento fundamental, porque
establece el marco divisor, el antes y el después en la vida de los participantes a
la jornada. Las propuestas desarrolladas por los expositores basados en temas
adrede preparados, que influencian en la psicologia del preso y tienen como ob-
jetivo hacerlo reflexionar sobre las bondades de la vida y la misericordia divina,
propician, con certeza, una introspeccion, el reencuentro consigo mismo y el
descubrimiento de los valores (Ottoboni y Ferreira, 2004; 31)."

La edicion de la Jornada en la que se realiz6 la observacién participante ocu-
rri6 en octubre de 2015 en la ciudad de Santa Luzia. Al llegar, la investigadora fue
conducida al régimen cerrado, donde habia muchos recuperandos en el patio®.
Era un lugar muy amplio, con un jardin bien arreglado, donde habia un balcén con
vista panoramica de la ciudad. El funcionario que habia hecho la recepcion de la
investigadora prosigui6 con la presentacién al gerente de APAC Santa Luzia. Este
la encaminé a un grupo de reflexion, pues una conferencia acababa de realizarse.
La dindmica del encuentro era similar a la de otros retiros espirituales tipicos de
la Iglesia catélica: se realizaban cantos, oraciones, charlas, reuniones de grupo e
intervalos para comidas. Ciclos con estas mismas actividades se repetian desde las
seis de la mafiana hasta las diez de 1a noche.

Durante la reflexion (dirigida por algunos voluntarios, muchos de ellos ex-recu-
perandos), se hacia una oracién antes de comenzar la discusion. A continuacion,
se leian algunas preguntas, tales como: ";cudl es el ideal que toda persona debe
tener necesariamente?”, ";como usted ve al ser humano que le gusta vivir como

11. El texto "Parceiros da ressurrei¢ao” consiste en un manual, con detalladas instrucciones didacticas
(construccion de carteles para las conferencias, citas biblicas especificas para cada momento, cancio-
nes, objetivos y contenidos de las conferencias) de cémo realizar la Jornada de Libertacdo em Cristo y
realizar el curso de perfeccionamiento del método APAC.

12. La investigadora, entendida como personaje de ese relato, es siempre Johana Pardo, que realizé el
trabajo de campo como ya fue explicitado en la seccion sobre la metodologia empleada.
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animal?", o ";la vida de Santa Monica, madre de San Agustin, tiene alguna seme-
janza con la de su madre?"

Algunos recuperandos parecian responder a esas preguntas segtn el direcciona-
miento sugerido por la propia formulacién. Por ejemplo, en el caso de la pregunta
sobre Santa Ménica, madre de San Agustin, ellos afirmaron que efectivamente ella
se parecia a su madre. Ya otros, que parecian no muy interesados cuando tenian
que responder, decian: "pienso lo mismo que élI" (el colega anterior que habia ha-
blado por mads tiempo). Generalmente, los que acababan hablando mas eran los
que dirigian la conversacion.

Las charlas duraban més de una hora y eran, en sumayoria, hechas por miembros
dela FBAC, muchos de ellos ex-recuperandos. Antes del inicio de cada conferencia,
se cantaban tres canciones con contenidos religiosos, siendo las dos primeras mas
lentas y la Giltima mds rapida, momentos en que los compafieros debian abrazarse
y bailar. A continuacion, se realizaba una oracion para iniciar las conferencias. Los
oradores comenzaban con comentarios sobre equipos de fatbol, lo que despertaba
una ola de gritos por parte de las hinchadas en confrontacién. También era comudn
hacer bromas, algunas de ellas relacionadas con afirmaciones de la masculinidad.

En cuanto a los contenidos de las conferencias, las realizadas por miembros de
la FBAC, siempre remitian a un pasaje biblico, seguido por el relato de experiencias
de vida de los oradores, que trataban sobre dificultades econdmicas y problemas
familiares enfrentados a lo largo de sus vidas, antes y después de su conversion
religiosa. Muchas también tenian como tema las visitas realizadas a carceles de
otras ciudades de Brasil y del mundo, resaltando las condiciones de precariedad de
estos centros penitenciarios. En cuanto a las presentaciones de los sacerdotes y de
los pastores, éstas se referian mas a pasajes biblicos y sus debidas interpretaciones
y aplicaciones a la vida, de manera muy parecida a una homilia.

Tres conferencias nos serviran como fuentes de datos para la discusiéon que pro-
ponemos aqui sobre las relaciones entre culpa y compasion. La primera fue la con-
ferencia hecha por Pedro (uno de los fundadores del método APAC) en su primera
intervencion, en la que habl6 sobre su historia con las APAC. Con 21 afos de edad
empezo a trabajar en la APAC de Sao José dos Campos, siendo éste practicamente
su inico empleo, teniendo ya 32 afios dedicados a esta causa. Hizo una broma, afir-
mando que cada uno se divierte con algo, y que su pasatiempo favorito era ayudar
a los presos. Pedro afirmo incluso que no tenia hijos, pues se consideraba el padre
de todos los recuperandos de la APAC.

En su primera conferencia, ofrecié un panorama del sistema penitenciario en
Brasil, comparandolo con una olla a presién que estaria a punto de estallar. Afirmé
que en Brasil hay mas de medio millén de presos en situaciones deplorables, afir-
mando que ellos, los 120 presos que estaban alli, eran 120 privilegiados, pues creia
que en ningdn lugar del mundo estaba ocurriendo, en aquel momento, lo que ocu-
rria alli. Pregunt6 luego al publico si habian "dejado compafieros atras" que les gus-
taria que estuvieran alli, y todos respondieron que si. También cont la historia de
un preso anciano, que habia sido trasladado de una ciudad muy lejana, al que no
le permitieron ir al bafio en ningiin momento del viaje de 12 horas de duracion.
Cuando llegaron, se encontraba orinado y los agentes que lo trajeron afirmaron
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que tenian la orden de hacer el viaje de esa manera, pues era considerado peligroso.
Uso esta historia para argumentar sobre como la sociedad los veia: como peligro-
S0S, COMO MONStruos.

Después, comento sobre sus experiencias en carceles de otros paises, enfatizan-
do acerca de un presidio en Mozambique, en el cual los reos quedaban en contene-
dores en condiciones de hacinamiento, con muchas enfermedades y hambrientos.
Cuando entro en el lugar, escuchd los lamentos de los presos que, segtn la persona
que le mostraba el recinto, eran gritos de hambre. Habia sélo una mintscula ven-
tana por la cual un preso consigui6 colocar su dedo, Pedro lo tocaba con el suyo,
elevando una oracion al cielo. Recuerda que lo dejo con la voz entrecortada.

Estos relatos sobre el panorama de los sistemas penitenciarios brasilefios e in-
ternacionales servian para transmitir la idea de que los sentenciados que cum-
plian penas en la APAC eran privilegiados por haber sido trasladados alli, lo que
implicaria gratitud a Dios. Esto deberia materializarse en su transformacion a nivel
espiritual, encuadrarse en las reglas del lugar, asi como en el cambio de su compor-
tamiento considerado como desviado.

Pero ;Cudl seria la relacion entre sentirse agradecido por los privilegios recibi-
dos y enmarcarse en los nuevos codigos de conducta? Simmel (1964), en un texto
en el que discute el papel de la gratitud en la promocion de la cohesion social, afir-
ma que todos los intercambios humanos se sostienen en la entrega y equivalencia
con los intercambios econ6micos basdndose en prestaciones y contraprestaciones
juridicamente reguladas. No obstante, existen tipos de intercambios donde la for-
ma juridica no interviene y la compensacion no es explicitamente percibida como
obligatoria. En estos casos, la gratitud complementa el orden juridico, tejiendo el
vinculo de reciprocidad, y haciendo el papel de "memoria moral de la humanidad"
(Simmel, 1964: 388). Habria siempre un saldo deudor entre aquellos que participan
en la relacion, lo que daria a la gratitud un “gusto de servidumbre” (Simmel, 1964:
393), pues la expresion afectiva de la aceptacion de deuda se encontraria marcada
por una jerarquia que colocaria a la persona grata en una posicion inferiorizada.

Por lo tanto, encontrariamos una clave conceptual para responder a la pregunta an-
terior: la adecuacion a las reglas de conducta impuestas por el método APAC seria una
forma de mostrar su agradecimiento a Dios y a los voluntarios y funcionarios de los
centros. Tendriamos aqui una materializacién del intercambio establecida entre, por
un lado, Dios-método APAC-funcionarios y, por otro, los recuperandos, donde el sen-
tirse agradecido evidenciaria un reconocimiento de la deuda implicita en toda acepta-
cion de una dadiva, sentimiento que seria comprobado por la sujecion a las normas.

Cada conferencia se extendia por mas de una hora, dividida entre argumenta-
ciones sobre el entendimiento del porqué de los hechos que los habian llevado al
encarcelamiento y momentos en los que se enfatizaba la responsabilidad de los
recuperandos por los delitos cometidos. Estos momentos se asemejaban a reganos,
en los que el orador aumentaba el tono de la voz y tenia una postura mas enérgica.
Un ejemplo de ese tipo de intervencion es el siguiente:

todos los que estaban reunidos en la sala habian buscado la prisién no sélo para
ellos, sino también para sus familias, siendo los culpables por los padecimientos
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que sus madres, esposas e hijos tenian que pasar para hacer la visita, siendo res-
ponsables también por la vergiienza que significa tener un pariente preso.

Los recuperandos serian los tnicos culpables de todo el sufrimiento impuesto a
sus familias. Pedro relat6 también una ocasién en que vio a un nifio siendo some-
tido a una requisa para entrar a visitar a su padre a la carcel, y que el nifio de tres
afios, ya tan acostumbrado a la situacion, sin que los guardias pidieran, ya bajaba
su ropa interior. Esto, enfatizaba de nuevo, era su responsabilidad.

Un tercer ejemplo fue una historia relatada acerca de una mujer adicta al crack.
Este relato comenzd con una exclamacién sobre cudn dificil era la recuperacion
de los traficantes, recordando que, de los 120 participantes de la jornada que se
encontraban en el recinto, 75 eran traficantes. Esta mujer que Pedro habia conoci-
do en Alfenas habia tenido dos hijos, que también eran adictos a esa sustancia, lo
que hacia que padecieran convulsiones, encontrandose por el resto de sus dias con
ese cuadro debido a la adiccién de su madre. A este respecto, el orador argumen-
td que era comun escuchar entre los traficantes que “nunca habian golpeado en
la puerta de nadie para vender drogas”. Entonces, él ahora les preguntaba si esos
dos nifios que sufrian convulsiones habian golpeado a sus puertas para comprar
drogas. Recordé a otros hijos de adictos que pasaban hambre a causa de ellos, afir-
mando que ellos eran los responsables de todas las familias que habian destruido,
incluyendo la suya. Afirm6 que consideraba que en las APAC no se estaba dando un
verdadero arrepentimiento, ya que habia un pacto segin el cual los recuperandos
respetarian las reglas del lugar a cambio de cumplir con mas comodidad su pena.
Sin embargo, sospechaba, por sus comportamientos y por los reclamos recibidos
por parte de los funcionarios del centro, que no estaban realmente dispuestos a
cambiar, y s6lo estaban fingiendo.

Estos momentos de exaltacion del llamado a la responsabilidad por sus crimenes
podrian ser interpretados como performances de introyeccion de culpa, en especial
cuando se referian a las historias sobre el trafico de drogas. Pues, en el contexto
del crimen, no constituye un delito que genera culpa. Los oradores intentan asi,
transformar los codigos de moralidad del mundo del crimen, mostrando razones
para que los recuperandos sientan culpa, enfatizando los dafnos causados por sus
comportamientos desviados.

Sin embargo, estas actuaciones de introyecciéon de culpa no se dan sin ambivalen-
cia, siendo posible identificar, en ellas también, las mismas oscilaciones discutidas
arriba en cuanto a la responsabilidad del sujeto por su infortunio. Esta ambiva-
lencia aparece en los momentos en que Pedro argumentaba que, en general, en la
APAC habia presos que no habian sido amados, lo que acarrearia una distorsion, a
nivel psicolégico, de la imagen de Dios como padre salvador como consecuencia de
la figura negativa del padre, debido a la posibilidad de que hubieran tenido padres
negligentes, alcohdlicos o drogadictos.

Un segundo momento etnograficamente rico fue la conferencia pronunciada por
Benedicto, que comenzé dibujando un cuadro compuesto por cuatro campos: el
campo L (Libre - Trabajador, Honesto), el campo R (Reincidente - Regresar al sistema
comun), el campo C(Contindan en el mundo del crimen) y el campo M (Muertos).
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Benedicto explicd que existian en la APAC dos tipos de personas: los primeros
serian los hombres de bien, que por azar cometieron un desliz, un error, y ahora
estan pagando. La APAC esta hecha también para que este tipo de hombres de fa-
milia puedan pagar su pena con dignidad. Sin embargo, también existian aquellos
que ya nacieron criminales, que tenian el rétulo marcado en la frente, que eran
bandidos natos, cuyas familias ni siquiera se habian sorprendido con su prision,
pero que deseaban cambiar de vida. En el cuadro, él intentaba mostrar lo que suce-
dia con el futuro de los recuperandos. En el primer grupo, segdn el orador, estaban
aquellos hombres que hoy se encontraban libres y que habian decidido cambiar el
rumbo de sus vidas. Lo que ocurri6 en sus vidas fue una fatalidad, habian pagado
su pena y eran actualmente trabajadores honestos. En el segundo grupo estaban
los reincidentes que, a pesar de las oportunidades dadas en la APAC, no habian
seguido las normas del centro y habian sido enviados de vuelta al sistema comun.
En el tercer grupo estaban los ex-recuperandos que al terminar de cumplir la pena
habian cometido un nuevo delito; el Gltimo grupo estaba compuesto por los que
acabaron muertos. El orador preguntaba entonces a los miembros de la audiencia
en qué grupo deseaban estar. Esta conferencia en particular se caracterizd por su
tono bastante enfocado en la reprension en cuanto a la responsabilidad por los cri-
menes, y en la falta de gratitud por parte de los recuperandos que, segiin Benedicto,
consideraban la APAC como un lugar para "pagar de boa" la pena.” Estos recupe-
randos estarian sélo fingiendo, la prueba de su falsedad era la falta de iniciativa
para las labores encomendadas. La reprension estaba dirigida sobre todo a aquellos
que parecian que simplemente fingian y no tenian un arrepentimiento verdadero.

La tercera charla que deseamos mencionar fue pronunciada por el funciona-
rio de la FBAC que llamaremos William. Aunque también es un ex-recuperando,
William no revel6 el motivo por el cual fue llevado a la APAC. En la tltima parte de
su intervencion relatd experiencias de su vida personal, contando que desde su na-
cimiento habia sido rechazado por su padre, que intent6 arrojarlo a un rio porque
creia que no era su hijo. Su madre, que habia sido agredida por su padre, decidié
dejar a sus hijos con su abuela, de modo que afirma haber tenido una infancia de
abandono y soledad, en la que habia sufrido diferentes tipos de abusos y maltratos
por parte de sus parientes. Este relato fue bastante rico desde el punto de vista de
los detalles narrativos, ademas de ser también muy conmovedor. Al final, William
afirmé haber hecho un trabajo de perdén con toda su familia, reuniendo a todos
sus parientes y contandoles todo lo que habia sucedido, pidiendo al mismo tiem-
po que todo esto fuera perdonado y que continuasen su vida familiar. Explic6 que
desde aquel dia tiene una relacién cordial con estos parientes que lo maltrataron
durante su infancia. A continuacion, inst6 a que todos bajaran la cabeza; mientras
en el fondo se escuchaba una musica suave, pidié que se acordaran de sus expe-
riencias de maltrato pero que, al mismo tiempo, trataran de perdonar a esas perso-
nas que los habian agredido y ofendido. También los invitd a que oraran para pedir
perdodn a las victimas que habian sido afectadas por los crimenes cometidos por

13. “Pagar de boa" es un término nativo para designar a las personas que desean cumplir la pena con
comodidad, pero no realizan un verdadero arrepentimiento.
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ellos. Después de la oracion, hubo intervenciones por parte de recuperandos que,
amodo de testimonio, contaban con quiénes deseaban disculparse. También hubo
varios tipos de reconciliaciones entre recuperandos que habian tenido conflictos.

Al salir del recinto, el jardin, asi como todo el centro, se encontraba iluminado
por velas. Se pidi6 a los recuperandos que salieran en fila por un camino que tam-
bién se encontraba iluminado de la misma forma. Al llegar, habia una cena con
exquisita comida y muchas frutas adornando el local. También habia un cantante
de musica sertaneja, de forma que algunos de los recuperandos bailaron por cerca
de media hora. Fue un momento de alegria y relajacion.

A continuacién, uno de los organizadores pidi6 al presidente de esta APAC, a
un profesor universitario que estaba presente y a la investigadora, que pasaramos
adelante, colocandonos lado a lado. Los recuperandos deberian hacer una cola, de
forma que nos iban abrazando y organizdndose a nuestro lado para recibir el abra-
zo de sus colegas. De esta forma, todos los presentes, mas de 130 personas, entre
funcionarios, recuperandos, voluntarios y visitantes, nos abrazamos mutuamente.

En el altimo dia se hizo una celebracién ecuménica con un sacerdote y un pastor,
donde el sacerdote hizo las primeras fases del ritual, que se asemejaba a una misa
catOlica, y el pastor realiz6 una reflexion sobre el evangelio.

Para finalizar la jornada, cada recuperando esperaba en el recinto la llegada de
sus familiares con una rosa, con musica de fondo. Fue un momento muy conmove-
dor donde varios recuperandos, asi como funcionarios, lloraban. Los funcionarios
les pidieron a todos que les diéramos un abrazo a aquellos que no habian recibido
una visita. En ese momento acab0 la jornada y los funcionarios de la FBAC comen-
zaron a dejar el centro, mientras los recuperandos recibian sus visitas.

Vemos, asi, que las tres charlas presentadas oscilaban entre la comprension de
las motivaciones que habian llevado a los crimenes y los llamados a la responsa-
bilidad por los delitos cometidos, a los que nos referimos como performances de
introyeccion de culpa. En estos pasajes etnograficos, la responsabilidad por el su-
frimiento padecido por los recuperandos y sus parientes ya no recae sobre el sis-
tema penitenciario comun y sus deficiencias, sobre las desigualdades econdémicas
generadas en su contexto social, sobre sus familias de origen disfuncionales, sobre
los descontroles provisionales o sobre problemas psiquiatricos, todos ellos sefiala-
dos anteriormente como claves interpretativas posibles para la creaciéon de empa-
tia y compasion. En el trabajo de introyeccion de culpa, observado en frases como
"ellos que buscaban la prision para sus familias, ellos y s6lo ellos son los culpables
por los padecimientos que tienen que pasar sus parientes" (ideas expresadas de di-
versas maneras por los oradores), la responsabilidad por el sufrimiento se desplaza
hacia los propios condenados.

Consideraciones finales: el doble sentido de la pena
El analisis realizado revel6 la existencia de dos momentos: por un lado, las cla-

ves interpretativas de las motivaciones de los crimenes, con su esfuerzo por en-
contrar explicaciones para eximir, al menos en parte, a los recuperandos de la
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responsabilidad por su sufrimiento (claves interpretativas presentes basicamente
en el discurso de los funcionarios y de los voluntarios); por otro, un ritual repleto
de performances de introyeccion de culpa, que harian el trabajo opuesto de suscitar
en el sujeto una comprension de sus actos y sus consecuencias como fruto de elec-
ciones dotadas de autonomia.

Esta ambivalencia coloca en escena una gramadtica emocional particular, for-
mada por la triada empatia, compasién y culpa. No obstante, queda una cuestion:
jcudl es el trabajo que este complejo emocional hace en la imposicién y en el cum-
plimiento de la pena, tal como fue concebida y aplicada en el sistema penitenciario
de la APAC?

La atencién hacia la dimension micropolitica de las emociones nos proporciona
un camino para responder. Vimos que el ideal y la practica apaqueanos prescri-
ben un conjunto de condiciones necesarias para que se pueda sentir compasion y
empatia en relacion a los recuperandos, condiciones marcadas por el esfuerzo de
comprension de las razones que los llevaron a cometer sus crimenes en una clave
interpretativa capaz de, en alguna medida, atenuar el grado de responsabilidad del
sujeto por el acto que habia cometido. Asi, el crimen de homicidio era entendido
como un momento de debilidad por el cual todos podian pasar; el trafico y el robo
eran entendidos como consecuencia del contexto social; y los delitos sexuales es-
taban relacionados con problemas mentales.

No obstante, existia un limite para la concepcién de la empatia, trazado por la
adecuacion a las normas del centro, donde la culpa cumplia un papel importante,
pues ser evaluado como un sujeto que sentia o no un verdadero arrepentimiento
hacia que hubiera dos categorias para clasificar a los recuperandos: comprometidos
u omisos (para usar la terminologia propuesta por Ordofiez (2011). Habria, asi, una
dindmica de intercambio emocional en donde compasién y empatia son intercam-
biados por culpa o gratitud, sentimientos que, como vimos, comprueban la intro-
yeccion y la adhesion a las normas sociales.

La asociacion entre sentirse agradecido y someterse, propuesta por Simmel
(1964), nos conduce a un dltimo aspecto importante relativo al andlisis de la di-
mension micropolitica de la gramatica emocional de la APAC. La palabra pena en
espafiol tiene algunos sentidos que comparten una misma etimologia segin el
Diccionario de la Real Academia de la lengua (poiné griego, latin poena): por un
lado, puede ser sinénimo de compasion; por otro, significa castigo.*

Desde un punto de vista analitico, podemos entonces usar los dos sentidos de la
palabra pena para reflexionar sobre las relaciones entre funcionarios y recuperan-
dos. Como vimos, de acuerdo con Clark, la compasion hace parte del conjunto de
emociones que tiene la capacidad micropolitica de demarcar status, siendo un sen-
timiento asimétrico que, asi como en el caso del sujeto grato, coloca a la persona
objeto de la compasién en un lugar jerarquicamente inferior (Clark , 1997).

14.El mismo origen etimoldgico de la palabra pena existe en portugués, de forma que podemos encon-
trar estos dos sentidos en los dos idiomas. (Diccionario online en espafiol: http://dle.rae.es/?id=SQb-
VLbD|SQczESN. Acceso en enero de 2018. Diccionario online en portugués: https://dicionariodoaure-
lio.com/pena. Acceso en febrero de 2017).
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La compasion integra la motivacion para afiliarse por parte de los voluntarios y
funcionarios al trabajo en la APAC, y crea la expectativa de que los recuperandos
se sentiran obligados a retribuir por medio de la aceptacion e interiorizacion de las
reglas del presidio. La funcién de la compasién en la dindmica emocional tipica
de la experiencia carcelaria del método APAC podria, por lo tanto, entenderse a
la luz de la sugerencia de que la pena cargaria aqui con una duplicidad de sentido.
Si el principal objetivo de la pena es recuperarse, sufrir con la culpa y ponerse en
posicion subordinada al sentirse agradecido ;no podriamos entonces entender la
sujecion a ser objeto de pena (compasién) como parte intrinseca de la pena (cas-
tigo)? O incluso, esa gramatica emocional en que la culpa haria que el condenado
aceptara ser objeto de compasion y se sintiera agradecido por la oportunidad de
recuperacion ;no seria la prueba, en el plano subjetivo, de la sujecién del recupe-
rando a la mirada normativa de ese método carcelario, evidenciando asi un doble
sentido de la pena?
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