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Emocion e identidad en relatos biograficos de
jovenes mapuche a principios del siglo XXI

POR LAURA KROPFF'

Resumen

A partir de retomar discusiones sobre las identidades mapuche urbanas que se vol-
vieron agenda publica en el segundo semestre del afio 2017 en Argentina, este arti-
culo explora el lugar de la emocion en relatos autobiograficos de jovenes mapuche
de la ciudad de San Carlos de Bariloche, registrados en la primera década del siglo
XXI. Se trata de relatos que dan cuenta de los diversos modos en que producian
sentido sobre si mismos a principios de siglo. Asimismo, permiten un acercamien-
to al lugar que la emocién ocupaba para conjugar experiencia e identidad étnica y
etaria. Finalmente, iluminan los procesos politicos en los que estos jovenes partici-
paron en las Gltimas dos décadas del siglo XX. El foco esta especialmente puesto en
el lugar que la emocidn ocupa para explicar los procesos de identificacion mapuche
en un contexto atravesado por practicas de violencia simbolica vigentes desde que
la region fuera incorporada al estado nacional a fines del siglo XIX. El punto de par-
tida tedrico sostiene que las emociones median entre lo individual y lo colectivo,
por lo que configuran sensibilidades que organizan experiencias sociales colecti-
vas en el relato biografico.
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Abstract. “Emotion and identity in biographical narratives of young
Mapuche a the beginning of the XXI Century”

Following up on debates on urban Mapuche identity that became part of the public
agenda in spring 2017 in Argentina, this essay explores the place of emotion in auto-
biographical narratives of young Mapuche from the city of San Carlos de Bariloche,
recorded in the first decade of the twenty first century. These narratives provide a
venue to the different ways in which these youngsters made sense of themselves
at the beginning of the century. They also constitute a means to approach the
place of emotion in understanding experience and ethnic and age based identities.
Finally, they bring to light the political processes in which these youngsters took
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part in the last two decades of the twentieth century. The essay focuses, especially,
on the place in which emotion is located in order to explain processes of Mapuche
identification within a context of symbolic violence developed throughout the in-
corporation of the region to the national state at the end of the nineteenth century.
The theoretical framework is based on the notion of emotion as a mediator be-
tween the individual and the collective, therefore it gives form to sensitivities that
organize collective social experiences within biographical narrative.

Key words: ethnicity, narrative, emotion, Mapuche, Northern Patagonia.
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Las preguntas

A partir del impacto publico que tuvieron en 2017 los hechos vinculados a la des-
aparicion y posterior aparicion sin vida de Santiago Maldonado en contexto de
represion por parte de gendarmeria a Pu Lof en Resistencia Cushamen,? en la pro-
vincia de Chubut, y al asesinato de Rafael Nahuel en contexto de represion por par-
te de prefectura al Lof Lafken Winkul Mapu, en la provincia de Rio Negro, se abri6
un debate publico en el que los especialistas en temas relacionados con estos he-
chos fuimos interpelados por distintos actores sociales: medios de comunicacion,
instituciones educativas, organizaciones sociales, comunidades mapuche, etc. Asi,
temas y problemas que venian siendo periféricos para la opinidn ptiblica se coloca-
ron en el centro de la reflexion.

Por mi parte, fui interpelada a partir de mi experiencia de investigaciéon sobre
activismo mapuche contemporaneo y, especialmente, de mis trabajos sobre el ac-
tivismo de jovenes mapuche urbanos. Este requerimiento se relacioné con una
fuerte operacion medidtica destinada a desacreditar la identidad étnica de los acti-
vistas y comuneros por su adscripcion a identidades juveniles urbanas. Esto se vio,
especialmente, en la operaciéon montada, a mediados de septiembre, en torno al
pasado flogger de Fernando Jones Huala, werken [autoridad originaria, mensajero]
de Pu Lof en Resistencia Cushamen, que incluy6 notas en TN (15/9), Clarin (16/9),
Infobae (16/9), Perfil (16/9) y La Nacién (17'y 18/9) en las que se intentaba banalizar
sus dichos en relacion a lo ocurrido con Santiago Maldonado. Ante esas afirmacio-
nes, mi primer argumento pas6 por dar historicidad a las identidades y trayectorias

2. Pu Lof en Resistencia Cushamen es el colectivo mapuche que fue reprimido. La categoria lof im-
plica, en términos generales, una articulacion de procesos de territorializacion y de tramas de
relacionalidad descritas a partir del lenguaje del parentesco. Se trata de una categoria polisémica en
la que confluyen significados que provienen del ambito de lo ceremonial con otros del ambito de lo
politico y hasta de lo juridico. Su definicion siempre debe ser entendida en funcion del contexto en
el que se enuncia. En algunos contextos los términos lof y “comunidad” son sindnimos mientras que,
en otros, no es asi. En este caso, el término pu indica plural, por lo que se esta haciendo referencia a
mas de un lof.
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ubicando a los mapuche en el proceso de incorporacion forzada al estado-nacion
que fue seguido de mecanismos genocidas que instalaron pautas que organizan las
relaciones sociales atin en el presente. Uno de los procesos que se desencadenaron
a partir del genocidio es la concentracion de tierras en manos de aquellos consi-
derados aptos para contratar con un estado que operaba con criterios racistas. La
concentracion generd la migracion de las familias desplazadas hacia las ciudades
durante todo el siglo XX. Por ello, muchos de los activistas involucrados en proce-
sos de recuperacion territorial nacieron o se criaron en sectores marginales de las
ciudades y esta realidad es uno de los factores que legitima su demanda.

Paralelamente, como efecto del acoso mediatico hacia el Pueblo Mapuche, en
las instituciones educativas de la ciudad de Bariloche (donde vivo y trabajo) se vio
un recrudecimiento de actitudes discriminatorias hacia estudiantes, ya fuera que
se autoadscribieran como mapuche o que se les atribuyera alguno de los diacriti-
cos asociados con esa identidad (como un apellido en mapuzugun). Pude observar
directamente lo que ocurria en las escuelas cuando fui invitada a participar de un
acto por el dia del “Respeto a la Diversidad Cultural” (12 de octubre) en una escuela
secundaria. Un curso entero de estudiantes se neg6 a asistir al acto por estar “en
contra de la cultura mapuche”, segiin me dijo una docente azorada. En ese con-
texto, hasta hijos de activistas muy comprometidos con la causa preferian pasar
desapercibidos en la escuela. Sin embargo, mas alla de los efectos concretos de la
coyuntura, la reflexién colectiva en torno al asunto me llevo a prestar atenciéon a
procesos de mas largo plazo.

En distintas charlas formales e informales, docentes de distintos niveles expre-
saron su preocupacion porque los estudiantes mapuche “no quieren reconocerse”
como tales desde antes de las operaciones de hostigamiento mediatico. Ante estas
observaciones, mis primeras respuestas se orientaron a explicar que las identida-
des devienen de procesos de adscripcion y autoadscripcion, por lo que el estudiante
que no se identifica como mapuche, en verdad no lo es. De hecho, no todos quienes
han pasado por experiencias vinculadas con los efectos historicos y presentes del
genocidio indigena, se identifican como mapuche. Esto es, en parte, porque uno
de los procedimientos involucrados en el genocidio es la violencia simbolica insta-
lada a través del silenciamiento y oscurecimiento del genocidio mismo que tiene,
como uno de sus efectos, la alienacion de las victimas (Pérez, 2017). Por otra parte,
las experiencias colectivas no se condensan en marcos de interpretaciéon Gnicos.
Si bien algunos sedimentan como lugares de anidamiento en condiciones de vio-
lencia y asimetrias varias, hay una heterogeneidad de modalidades discursivas,
estéticas y emotivas para producir sentido en relacion a la experiencia y, en base a
ello, configurar identidades. Es decir, identificarse como mapuche hoy conlleva no
sélo lidiar con la violencia discriminatoria desatada por los medios de comunica-
cién concentrados (que recupera tropos sedimentados desde hace, por lo menos,
130 afnos), sino hacerse cargo del campo semantico y performatico construido por
el activismo mapuche, en didlogo con el estado y mdltiples agencias, en los ulti-
mos 30 anos. Definirse como mapuche implica aprender un vocabulario especifico
donde la palabra cultura deviene central, implica ser interpelado en relaciéon a un
cuerpo especifico de conocimientos y a una agenda politica, tener que dar cuenta
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de procesos historicos, etc. Es decir, como sabemos hace tiempo, la identidad se
configura en un escenario que no emerge de modo transparente como efecto de la
experiencia histérica sino que conlleva procesos especificos de negociacion.?

Al reflotar este viejo debate para responder a la demanda social sobre el tema,
volvi sobre algunas lecturas y registros de campo que, a la luz de esta coyuntura,
recuperaron fertilidad heuristica para responder preguntas: ;cOmo se establece la
relacion entre la experiencia de los efectos del genocidio y la identificacién como
mapuche?, ;qué papel juegan, en esa relacion, las emociones?, ;como fue el proce-
so de identificacion de los mapuche que hoy protagonizan espacios de activismo?,
;qué claves les permitieron desmarcarse de una mayoria que no apela alaidentidad
mapuche para interpretar experiencias afectadas por el genocidio indigena? Con
esas preguntas como guia, estructuraré este texto recuperando relatos biograficos
de activistas mapuche de la ciudad de Bariloche que, en la primera década del siglo
XXI, se definian como jovenes. Se trata de aquellos cuyas experiencias generacio-
nales intentaron ser desacreditadas por la avanzada demonizadora de los medios
de comunicacién concentrados durante 2017. Intentaré dar cuenta de los diversos
modos en que producian sentido sobre si mismos a principios de siglo, en el lugar
que la emocién ocupaba para conjugar experiencia e identidad étnica y etaria en
sus relatos, y en la porciéon de experiencia histdrica que esos caminos iluminaban.

La emocién en los relatos biograficos

El activismo mapuche supra-comunitario conformado por organizaciones auténo-
mas que tienen protagonismo en el presente, comenzo6 a emerger en Argentina a
fines de la década de 1980 en el marco del movimiento de defensa de los Derechos
Humanos y se consolidé publicamente a principios de la década de 1990 alrededor
de los contra-festejos por los 500 afios de la llegada de Colén a América. A partir del
afio 2001, empez0 a aparecer en el movimiento mapuche un planteo marcado por
diacriticos de edad. Los autodenominados “jovenes mapuche” fueron interpelados
tanto por practicas internacionales, nacionales y provinciales de alterizacion, como
por la praxis politica mapuche y los diferentes estilos y 16gicas de organizacion que
se dieron forma en las décadas de 1980 y 1990. Sus practicas y concepciones esta-
ban, a la vez, profundamente atravesadas por su experiencia como jévenes pobres
de las periferias urbanas, experiencia que también fue y es interpelada por una
serie de agencias estatales y no gubernamentales. Los procesos de identificacion y
articulacion de esos jovenes mapuche emergieron de la elaboracion (mas o menos
reflexiva) de estas interpelaciones; por lo que a la vez que cuestionaban algunas
concepciones volviéndolas objeto de denuncia, reproducian otras (Kropff 2011a).
En este sentido, sus subjetividades se fueron constituyendo en su performatividad
definida como una praxis que opera en la tension entre sujecion y subjetivacion.

3. Se trata de una perspectiva sobre las identidades sociales que se remonta a Barth (1976 [1969] y
Cardoso de Oliveira (1971) y se revisita a partir de argumentos como los compilados por Hall y Du Gray
(1996).

[86]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

Las performances y los discursos publicos que los diferentes agrupamientos de
jovenes mapuche produjeron en la primera década del siglo XXI constituyen una
perspectiva rica para dar cuenta de la emergencia del planteo y sus consecuencias
en cuanto a la habilitacién de nuevos espacios identitarios que permitieron la arti-
culacién politica (ver Kropff, 2005a; Briones, 2007). Sin embargo, en funcion de las
preguntas que emergieron en la coyuntura presente, en este articulo me interesa
abordar el fendmeno desde otro lugar. Quisiera partir de una perspectiva situada
que permita acceder no sélo a la consecuencia visible de los procesos de identi-
ficacion, sino a la riqueza del desarrollo de los procesos mismos. Parto para ello
deanalizar las discusiones y decisiones que dan cuenta de la reflexién (politica,
afectiva, histdrica y biografica) de personas concretas que formaron parte de este
movimiento y que hoy siguen participando activamente.*

La disputa por encontrar y construir una voz y un cuerpo legitimo para hablar
y ser reconocidos en el campo del activismo mapuche conllevo la negociacion en
la arena publica con las diferentes interpelaciones que clausuraban o habilitaban
movilidades y lugares de anidamiento. Pero también conllev6 una disputa intima
por producir sentido en torno a la propia trayectoria que se puede rastrear a partir
de los relatos biograficos. En estos relatos, las interpelaciones se organizan en una
dimension diacrénica y las rupturas y continuidades se anclan afectivamente en
la construccion de la propia subjetividad en torno a una narracién con sentido.
En términos generales, la distancia de la narrativa (como construccion cultural)
con respecto a la experiencia social permite un margen de creatividad y disputa no
necesariamente explicitado. Especificamente, el relato autobiografico constituye
un modo en el que el narrador se establece valorativamente en el mundo en un
momento determinado del devenir y en relacién con otros (Chirico 1992, Arfuch
2002). Asi, encontramos en los relatos fragmentos de experiencias sociales colecti-
vas que se actualizan de maneras diferentes a partir de un anclaje afectivo organi-
zado por sensibilidades particulares. Al constituirse en referencia a la experiencia
pero tomando distancia de ella para producir sentido, el relato deviene una perfor-
mance que configura la propia subjetividad en relacion con la audiencia.

En relacion a las emociones, la antropologia ha venido discutiendo con aque-
llas perspectivas que las circunscriben al ambito de lo individual y fortaleciendo
una aproximacion que las considera como practicas socioculturalmente estructu-
radas y estructurantes (ver, entre otros, Lutz y White 1986) que involucran, a la
vez, sensacion [feeling] y significado o sentido [meaning] (Leavitt 1996). En esa li-
nea, siguiendo la definiciéon de Sara Ahmed (2004a), parto de considerar que el
afecto y la emocion no componen un hecho privado, sino que circulan entre los
cuerpos y significantes como una forma de capital, en el sentido de que su efecto
se produce en la circulaciéon y que no constituye un valor en si mismo. La materia-
lidad del afecto ya fue planteada por Raymond Williams a través del concepto de
“estructuras de sentimiento”. Estas estructuras se relacionan con la continuidad
de las formaciones sociales y no pueden ser reducidas a sistemas de creencias o

4. Las personas entrevistadas participaron tanto de espacios de organizacion formal como de eventos
autoconvocados en torno a las muertes de Maldonado y Nahuel en 2017.
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dimensiones institucionales de la religiosidad (Williams 1989 [1977]). El afecto de-
finido de este modo, funciona y circula vinculando sujetos en la trama social an-
clada en estructuras moviles de sentimiento y opera atravesando las nociones y las
practicas (o las “nociones practicas”) sobre la politica y lo politico. Estas nociones
abrevan también en un campo de conductas morales ambiguo, dindmico y contra-
dictorio construido a partir de la actualizaciéon de diferentes proyectos politicos y
estéticos entramados en las trayectorias individuales y colectivas. Desde este en-
foque, los relatos autobiograficos operan vehiculizando la emocién tanto a través
de la construccion de significado como evocando y produciendo sensaciones que,
en este caso, trabajan para establecer relaciones, a la vez intimas y colectivas, entre
experiencia e identidad.

Durante el trabajo de campo que desarrollé a principios del siglo XXI, registré
varios relatos autobiograficos de jovenes mapuche vinculados a diferentes agrupa-
mientos que en ese momento se podian distinguir en Bariloche.® Los relatos fueron
recopilados en situaciones diferentes: entrevistas individuales en profundidad, en-
trevistas breves en las que la referencia autobiografica aparecia como argumen-
to para sostener opiniones y perspectivas respecto a diferentes temas, entrevistas
colectivas a miembros de diferentes grupos realizadas como parte del trabajo de
investigacion en la Campana de Autoafirmacion Mapuche Wefkvletuyiii y referen-
cias autobiograficas asentadas en mi cuaderno de campo.® La mayoria de los re-
latos autobiograficos que registré provienen de personas nacidas en la década de
1980 y algunos provienen de personas nacidas hacia fines de la década de 1970. Se
trata de relatos que atraviesan a vida politica regional de las altimas dos décadas
del siglo XX.

Sobre la base de esos materiales voy a desarrollar en profundidad tres de esas
historias que presentan diferentes perspectivas sobre la participacion en una arena
constituida por articulaciones étnicas, de clase y de edad compartidas. Mientras
dos de los entrevistados nacieron en la ciudad de Bariloche, uno de ellos migro6
con su familia desde un pueblo de la zona cuando ya era adolescente. Quizas lo
que los tres tienen en comun es que ninguno de ellos es un referente publico de
una organizacién o grupo en particular, sino activistas que fluctian entre las ne-
cesidades propias, las de sus familias y el interés en el activismo mapuche. Estas
historias permiten desarmar lecturas lineales sobre los procesos de identificaciéon
de los jovenes mapuche, al tiempo que dan cuenta de su participacion en la historia
de la localidad, la provincia y el pais, poniendo en cuestion el supuesto de que esa
participacion quita autenticidad a sus identidades. Por el contrario, los relatos per-
miten reponer aspectos de la historia que se experimentan desde lugares sociales
subalternizados.

5. Para una descripcion de las diferencias politicas entre esos agrupamientos ver Kropff (2011b).

6. La Campana de Autoafirmacion Mapuche Wefkvletuyifi se constituyé como una red de activistas
mapuche y no mapuche, que nucleaba investigadores, artistas y comunicadores. Esta red incluyd
unproyecto de teatro, una publicacién grafica orientada a la juventud urbana, un proyecto de radio,
un area de produccién audiovisual y un area de investigacion periodistica y académica. Ver: hemi.nyu.
edu/cuaderno/wefkvletuyin/index.htm
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En ninguno de los casos voy a utilizar los nombres reales de las personas, porque
ese fue el acuerdo sobre el que se basaron las entrevistas en profundidad que reali-
cé con ellos. De modo que voy a nombrarlos con nombres que, conociéndolos, creo
que les gustarian: Elvira, Juan y Victor. Por un lado, Elvira nos presenta una trayec-
toria en la que los puntos de inflexién estdn determinados por instancias tradicio-
nales (ceremoniales y politicas) mapuche. En contraste, el relato de Juan introduce
una trayectoria marcada por la experiencia en la politica partidaria. Finalmente,
Victor se constituye a si mismo a partir de su oficio como musico y de su posiciona-
miento especifico como musico comprometido con las causas populares.

Elvira: adentro del waj

“Te acordas de lo que es el waj, ;no?”, me dijo Elvira la tarde de invierno de 2004,
cuando la entrevisté en su casa. “Es el circulo ese con un punto en el medio. El pun-
to sos vos y el circulo es tu mundo, tu waj. Bueno, yo me senti afuera de eso mucho
tiempo.” Elvira naci6 en 1986 en el hospital de Bariloche. Su vida esta marcada por
la trayectoria de sus padres que, como tantos otros, migraron del campo a la ciudad
para trabajar en el servicio doméstico, en gastronomia y en la construccion. Con
respecto a esa trayectoria, la primera definicién que ella construye para si misma
en su relato es la de “piba de barrio”, “hija de obreros”. En la secundaria particip6
del movimiento estudiantil y se definié a si misma a partir de ideologias que ella
denomina “de izquierda”. Pero dice que en ninguna de esas identidades basadas en
ideologias encajaba del todo porque estaban construidas a partir de trayectorias
que no resonaban con la suya. Se diferencia de los pibes que eran mas claramen-
te militantes “zurdos” porque dice que su militancia estaba trazada en base a que
ellos eran hijos de exiliados chilenos y no provenian de la trayectoria migratoria
rural-urbana de la que ella venia’ Si bien la participaciéon en el movimiento estu-
diantil forma parte importante de su relato, su espacio de desarrollo de pensamien-
to critico estuvo mas marcado por la autodenominada “Resistencia Heavy-Punk”,
que nacié en la década de 1990 en Bariloche y funciond a la vez como un espacio de
reunion y reconocimiento entre los jovenes de la periferia urbana, como una ins-
tancia de impugnacion de la concepcion de lo local que se condensa en la imagen
de Bariloche como “la suiza argentina” (Kropff 2005b), y como instancia de arti-
culacion con demandas de otros sectores. Hacia fines de la década, la Resistencia
organizaba recitales en espacios comunitarios de los barrios, incluyendo musica
punk, heavy y también folclore.

Segtn Elvira, el circuito de los recitales tuvo dos etapas, la de la Resistencia y
la que ella denomina como “la decadencia”. Destaca que en la Resistencia los re-
citales se hacian con consignas politicas y se pagaba un alimento no perecedero o
el equivalente. Gracias a esos recitales se colabor6 con centros comunitarios y se
pintaron comedores. Eran espacios donde se organizaban marchas, “se agitaba”. La
etapa de la decadencia estd caracterizada por la violencia: las pifias y las armas. La

7. Para un analisis sobre la migracién chilena en Bariloche, ver Matossian (2010).
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gente misma entré en decadencia dedicandose a las drogas, el alcohol, el “choreo”,
la violencia entre grupos. La gente “se hizo de otro palo”, dice Elvira. Los amigos
se perdieron en los circuitos del robo, la droga y la muerte. “Empezaron a ir arma-
dos a los recitales”, dice. Los que habian sido piqueteros, un par de afnos después
andaban “re tirados”. ;DOnde quedé toda esa rebeldia?, pregunta Elvira y dice: “de
flor rebelde a flor marchita”. En la decadencia, lo punk y lo heavy ya no estan re-
lacionados con la rebeldia, sino con otras cosas. Segin Elvira, antes habia valores
que sostenian que un luchador tenia que estar limpio y fuerte. “Esos valores se
perdieron”, se lamenta, “;donde esta esa rebeldia que teniamos al principio?” dice,
citando a la banda vasca Eskorbuto.

El disparador de la decadencia fue, para Elvira, un caso de gatillo facil en el que
mataron a un pibe del barrio 34 hectareas, en el alto de Bariloche.® Después de eso
los pibes se empezaron a armar en contra de la policia, y se desaté una cadena de
violencia, “hecatombe y fuga”. Dice Elvira:

Hay un tema de una banda que es punk, La Polla Rekords, que dice: Primero el
estado los maneja, los mata. O los mata de hambre o los mata con violencia. Y
después el estado logra dominarlos hasta que empiezan a matarse entre ellos
mismos. Habla siempre de los pobres. Eso se decia mucho cuando estdbamos en
la ocupacion de los colegios porque defendiamos mucho la educacién publica. Y
que se hablaba esto de la educacién que era como un arma para luchar en contra
de la dominacién que provocaba el sistema. Entonces deciamos, si nosotros no
estamos educados somos mas faciles de dominar. Por eso la banda ésta, Kalibre,
de aca de Bariloche, tenia una cancién que decia ‘un pueblo sin educacion es
mads facil de dominar’, que también fue una de las bandas que surgi6 en el mo-
mento del movimiento estudiantil (...) Yo lo veo asi el proceso. Primero vino el
estado. Nos dimos cuenta de que nos estaban atacando. Nos organizamos y des-
pués ya nos comio la ignorancia y nos empezamos a matar entre nosotros mis-
mos. Porque asi como en el caso de 34 hubo un montén de casos que entre pibes
de barrio se mataban por cualquier cosa. Entonces ahi ya ves que estan actuando
como animales y no como personas. (...) Me acuerdo que con uno de esos pibes
siempre nos abrazabamos y nos metiamos al pogo. Y eso era algo muy... tenia
mucho significado eso de agarrar a un pibe y meterte al pogo. Era como una re-
laciéon de mucha amistad. (...) Y yo decia, ese pibe, ;qué hizo el boludo? Estaba
pasado de vuelta, fue, afand un colectivo y estuvo preso.

Por esas razones, Elvira se fue alejando del circuito de los recitales y se retrajo al
colegio y ala gente que conocia ahi. Fue en el colegio donde conoci6 a los primeros
jovenes que participaban en agrupaciones mapuche. Uno de ellos era werken del

8. Se refiere a Hector “Titi” Almonacid, que fue asesinado en febrero de 2000. El caso fue presentado
en el informe que la Multisectorial contra la Represion en Bariloche entreg6 a los diputados naciona-
les presentes en la sesion que se realizo el 26 de agosto de 2010 en la ciudad. (Multisectorial contra la
Represion en Bariloche 2010).
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Centro Mapuche Bariloche.? Ese pibe tenia, segtin Elvira, “otra mentalidad” porque
venia del campo. Entonces acept6 su invitacion a participar en el Centro donde co-
noci6 a otros chicos mapuche.” Sin embargo, nunca entré en relaciéon con los adul-
tos de la organizacion porque tenian muchos problemas entre ellos y, segtin Elvira,
el Centro estaba decayendo. Ella comenz06 a participar del curso de mapuzuguny
trajo a su familia. En su relato, el proceso fue individual pero también familiar. Por
fin pudo empezar a compartir algo con su viejo, con el que le costaba mucho co-
municarse. Aprendian juntos mapuzuguny su papa le contaba cosas que él sabia.
La familia entera empezd a reflotar historias que no habian sido contadas hasta
el momento. Antes, ella y sus hermanos habian preguntado muchas veces cosas
como por qué en la escuela se reian de su apellido, y nunca les habian dicho nada.
La participacion con el Centro Mapuche de un Futa Xrawvn [Gran Parlamento] en
1999, constituye un punto de inflexion en el relato de Elvira. Ahi escuch¢é discur-
sos “de resistencia” de los mayores que eran mas “fuertes” que todos los que habia
escuchado en el movimiento estudiantil y en la Resistencia Heavy-Punk. La otra
instancia importante para ella fue la participacion en distintos kamarikun [cere-
monias mapuche], especialmente en uno de ellos que era el kamarikun del que
habia participado su abuela. Ahi se sintié por primera vez adentro de su waj. “Antes
me sentia afuera de eso y después entré”.

Segtn Elvira, los jovenes mapuche no pretendian hacer cosas “politicas”, como
marchas y ocupaciones, sino cosas importantes, trascendentes, “fuertes” para
ellos, cosas que implicaran instancias de aprendizaje. Entre otras actividades coor-
dinaron un encuentro de abuelos. “Los abuelos no eran mas los viejos que estan en
el geridtrico, sino que eran papay y chachay [abuela y abuelo]. ;A donde estaban
esos abuelos antes?”." Elvira comienza a introducir cuestiones mapuche en el pro-
grama de radio heavy-punk que tenia en una FM comunitaria. En torno a esa radio
habia muchos pibes que segtin ella eran mapuche “pero no se reconocian”. Esto no
caia muy bien en el Centro Mapuche porque la cuestion heavy-punk no era acepta-
da como parte del mundo mapuche. Uno de los pibitos mas chicos que sabia ir a la
radio fue el primero en entrar con tachas a un evento del Centro Mapuche cuando
Elvira lo invit6 al encuentro de abuelos. “La onda era invitar a la gente para que se
reconozca mapuche”, dice Elvira, “y en ese momento se reconocio.”

Pero al poco tiempo las tensiones con el Centro Mapuche se agudizaron por-
que, segun Elvira, los adultos estaban utilizando a los pibes. Tenian sus propias
relaciones con otras organizaciones mapuche y, si las actividades de los jovenes
tendian a relacionarlos con esas organizaciones, las saboteaban. Ninguno de ellos
sabia por donde pasaban las tensiones, pero percibian que cuando los necesitaban
los hacian trabajar y cuando ellos precisaban algo se lo negaban. Elvira se terminé

9. El Centro Mapuche Bariloche es una organizacion creada en la década de 1980 (ver Briones, 1999 y
Fuentes, 1999).

10. En este articulo usaré la categorias nativas con las que los jovenes se identificaban e identificaban
a sus pares, como “chicos” y “pibes”, para ser mas fiel a sus relatos y registros discursivos.

11. Aqui hay una redefinicién de los sentidos del grado de edad de la vejez en clave mapuche. Esta re-
definicion implica una reescritura de la trayectoria genealdgica colectiva del Pueblo Mapuche.
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yendo del Centro, en parte porque su papa se enfermé gravemente en el afio 2001
y la gente del Centro no acompaiié a su familia en ese momento. “;Dénde estaban
los mapuche?”, decia Elvira en 2004 todavia enojada, “ahi me di cuenta de que
eran unos demagogos.” A partir de ese momento, empezo a participar de espacios
organizados por jovenes. Eventualmente, el espacio del Centro Mapuche fue dis-
putado por esta nueva generacion y se re-signfico pasando a denominarse Ruka
[casa] Mapuche.

Las experiencias que Elvira relata incorporan, desde el comienzo, una dimen-
sidn estética especifica a partir de metaforas que vienen de poéticas rockeras, in-
cluyendo flores marchitas y hecatombes. El trabajo de la emocién en el entramado
de sensaciones y sentidos se vuelve explicito en algunos pasajes, especialmente en
el que comienza con la evocacion sensitiva del abrazo y el pogo para explicar un
significado asociado a la amistad. Finalmente, aquellas experiencias que el relato
vincula con la identidad mapuche se distinguen de las otras también por una sen-
sacion: son “fuertes”, pesan, impresionan. De alli que la falta de acompafnamiento
produzca una emocion en el tono del relato: el enojo.

Juan: corazén de bombo

En julio de 2007 me encontré con Juan de casualidad en un bar. “jCompafiera!”, me
grit6 desde la otra punta, y atraves6 toda la gente para venir a darme un abrazo.
Hacia mucho tiempo que no nos veiamos porque desde que se juntd y tuvo sus hi-
jitas se puso a trabajar en gastronomia y “se perdi6”, como dicen los pibes. “Algin
dia tenemos que seguir la conversacion aquella que tuvimos”, me dijo cuando vol-
vid con cerveza, “porque tengo mas cosas para contar”. Entrevisté a Juan en el ano
2003 en Buenos Aires, donde él estaba por un problema familiar. Nuestra charla
ese dia se cortd porque Juan no se queria perder el discurso que iba a dar Fidel
Castro en la Facultad de Derecho. Asi que nuestra “conversa” duré solamente tres
horas y después se fue, y se sumo a la multitud que hizo salir a Fidel a hablar en las
escaleras ese 26 de mayo.

Juan nacié en Ingeniero Jacobacci en 1980. Su familia estd compuesta por diez
hermanos (él esta entre los menores), dos tios, cinco tias, varios sobrinos y sus vie-
jos. No sabe bien de donde son originarios sus viejos, pero sabe que por el lado
de su papa tenian campo cerca de Jacobacci y que los corrieron los turcos cuando
muri6 su abuelo.” Su abuela hablaba “en lengua”. Sabe también que por el lado
de su papa hubo una historia de cambio de nombres y que su apellido espafiol ac-
tual habia sido el nombre de pila de algiin antepasado con apellido mapuche. Juan
atribuye al cambio de nombre el poco conocimiento que tiene sobre su parentesco
extenso. Dice: “los jovenes ya no saben, s6lo los viejos saben quién es pariente”.
Vivié en Jacobacci hasta los 15 afios y en la entrevista desarrolld extensamente sus

12. En ese contexto, turcos refiere a descendientes de inmigrantes sirio-libaneses que, a lo largo del
siglo XX, fueron privilegiados por sobre los mapuche para la obtencién de titulos de propiedad sobre
la tierra y otros beneficios, con fundamento en el racismo estructural (Pérez 2016).
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experiencias de infancia. Primero vivian en una casa en las afueras del pueblo y
unos anos después de la gran nevada del 84 se mudoé con su mama y sus hermanos
a una casa de la colonia ferroviaria en el centro.” Su papa fue puestero en estancias
hasta que entr6 en Vialidad Nacional y finalmente fue empleado ferroviario. Juan
recordaba las practicas discriminatorias—que denomind “clasistas”—de las maes-
tras de la primaria. Los retaban porque traian el guardapolvo manchado o porque
dormian vestidos y traian la misma ropa a la escuela, cuando dormir con ropa esta-
ba relacionado con la falta de calefaccion y las condiciones de vida. “Con los hijos
de los turcos todo bien, todo lindo, y nosotros éramos unos negros de mierda.”
También recuerda que tener apellido mapuche era motivo de burla entre los chicos
y que por eso “la gente renegaba” de su identidad.

La participacidn politica llegd temprano en la vida de Juan. Empez6 acompafian-
do a sus hermanos mayores que militaban en la juventud peronista entre 1986 y
1989 (cuando tenia entre 6 y 9 afios) y en 2003 decia que lo emocionaba escuchar
los redoblantes y los bombos en las marchas. “Ahi me di cuenta de que habia gente
que la estaba pasando mal”, me dijo. “Y uno lo pasé eso, tu viejo no tiene trabajo, tu
hermano no cobra, tenés la zapatilla atada con alambre, los pantalones rotos, co-
més solamente en el comedor”. Para él, la juventud peronista significaba “laburar
con la gente”, “estar ahi”, ir a los actos, “agarrar un bombo y tocarlo”. El lema era
“pensar en los demas”. Juan dice que ahi aprendid lo que era el “trabajo de base”:
levantar casas, llevar chapas y ropa a la gente, cargar ladrillos y bolsas de cemento,
etc. “Los viejos lo que mds agradecian era que te sentaras a la mesa con ellos a com-
partir su sopa de harina”.

Yo me acuerdo que una vez agarré el bombo. Esa no me la olvido mas porque de
repente miro, estaba todo el cuero rojo. Miro... la mano hecha mierda. Tenia todo
pelado y acd me salieron como tres ampollas. Y se reventaban todas y encima de
una salia otra, tanto tocar con la manguera, viste. Y te pelabas todo el dedo. Pero
era, qué sé yo era... 1o mas, estar ahi. (...) Uno de mis hermanos tocaba el bombo
(...) Los locos eran conocidos, los de Jacobacci, cuando llegibamos. Porque los
locos, de que llegaban a que se iban, los locos metiendo ruido y mi hermano dice
que entraba. Era el que entraba adelante y era el que iba abriendo camino porque
entraba, tenia un bombo asi y con un pedazo de manguera le daba pa! pa! pa!
viste. Y entraba a abrir camino y entraba ‘Uh! Llegaron los de Jacobacci, los de
Jacobacci'. (...) Entonces por eso... yo quiero ser como mi hermano, loco. Claro. Yo
ya tenia mi figura. Y el otro tocaba el redoblante.

Aprendi6 también en la juventud peronista a “cuidar los barrios” en las elec-
ciones generales para que los radicales no juntaran a la gente para llevarla a votar
al otro dia. Se acordaba de cémo su mama hacia milanesas de potro y pan para
los pibes que estaban cuidando los barrios. Cuidar los barrios implicaba peleas a

13. La gran nevada de 1984 generd la mortandad de muchos animales en las areas rurales de la provin-
ciay puso en evidencia las condiciones precarias en las que vivia la gente, originando acciones orga-
nizativas tanto en el campo como en los pueblos y ciudades de la regién (Gutiérrez 2001).

[93]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

piedrazos y a pifnas con los radicales. La policia les prometia que iban a “salir lim-
pios” si hacian cualquier cosa esa noche, asi que tenian piedra libre. Juan dice que
élvio a la gente que tenian los radicales, encerrada en un galpon. “Gente ignorante,
viejitos, que después al otro dia les daban el sobre para que votaran y también la
plata.” La victoria de Menem en el 89 “fue una fiesta” pero después “eso murio.
Menem hizo pelota todo.”*

En 1996 se mudaron a Bariloche por motivos familiares y porque, segn Juan, la
violencia “politica” era muy grande en Jacobacci. Describe en detalle un par de pe-
leas muy violentas con los radicales. En particular cuenta una de ellas y dice “en un
momento me perdi, lo iba a matar.” La sancion de los padres después de esa pelealo
dejé pensando. “Yo no quiero que mi viejo esté mal por culpa mia. Yo he visto a mi
familia pelear por internas politicas, por eso le agarré bronca a la politica.” Sumado
a eso, la policia los acosaba mucho.

Juan estuvo en una batucada tocando el redoblante con gente de 34 hectareas
en Bariloche, y fue un participante activo de Estudiantes en Lucha.” Su critica fun-
damental a ese movimiento es que no se tuvo en cuenta que las demandas que se
pedian eran a largo plazo (la derogacién de la Ley Federal de Educacidn, entre otros
puntos) y se desgasté mucho a la gente con medidas eternas, como la toma de los
colegios por tiempo indeterminado. Pero para él lo mds fuerte en lo personal fue:

Venir de una persecucién politica, de cuidar barrios, que la policia te persiga...
a estar en una situacion en la cual criticds a los tipos que defendias. Nunca me
olvido de laimagen de los abuelos llorando de emocion. Esos tipos se robaron un
suefio. Peleds contra ellos porque te das cuenta de que te usaron entonces ahora
estas del otro lado pero te preguntas ;como hago?

Otra de sus experiencias en Bariloche fue el trabajo en radio al que llegd a través
de la lucha estudiantil. Su propuesta era articular la cuestion educativa con otras
realidades como la falta de trabajo, los chicos de la calle, etc. Dice que al principio
la radio comunitaria estaba llena de tipos grandes, “zurdos que bajaban linea”, has-
ta que la ocuparon los pibes. Al terminar la movida de los estudiantes se dedico
a la radio y a organizar reciales de bandas en los barrios altos de Bariloche y en
Jacobacci. En 2003 hacia tiempo que habia dejado de organizar recitales “alla arri-
ba” porque habia muchas peleas. “Los pibes estan muy cebados”, andan perdidos
en el alcohol y andan armados. Ya las cosas no respondian a “los valores de antes”
que tenian que ver con usar los recitales para “hacer otras cosas.”

Juan particip6 con Elvira en el grupo de jovenes del Centro Mapuche y en los

14. Carlos Saul Menem fue presidente de la Argentina entre 1989 y 1999.

15. Estudiantes en Lucha fue el Gltimo gran movimiento estudiantil de la década de 1990 en Bariloche.
Mantuvo varias escuelas ocupadas por casi tres meses, desde noviembre de 1998 hasta enero de 1999
(ver Diario Rio Negro 8/12/98). Los referentes de este movimiento que tenian visibilidad pUblica eran
estudiantes de las escuelas de barrios populares y la agenda de discusion incluia en el debate sobre la
educacion publica temas relacionados con el contexto social mas amplio, como la desocupacioény la
persecucion policial.
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grupos que vinieron después. Con respecto a las organizaciones mapuche, cuan-
do Juan era chico su familia tuvo malas experiencias con el CAI (Consejo Asesor
Indigena) en Jacobacci.’* Después con el Centro Mapuche tuvieron problemas por-
que saboteaban los proyectos que los jovenes tenian por problemas personales de
ellos. Eso termino haciendo que dejaran el Centro y confluyeran en movidas orga-
nizadas por jovenes.

Su relato empieza explicando por qué la gente “renegaba” de su identidad ma-
puche, trayendo experiencias que provocan humillacién y vergiienza. Contrasta
esas emociones, fundamentalmente, con sonidos de bombos y redoblantes que se
encarnan en las heridas de las manos que los tocan evocando la cualidad auditiva,
tactil, de la experiencia. Estos sonidos se asocian, a su vez, con conductas que con-
llevan otras emociones: la empatia con los abuelos, la furia. Es un entramado que
explica la intensidad emocional (de sensacion y sentido) de su experiencia politica,
de su compromiso y, también, de su decepcion.

Victor: un decidor

“Yo soy un decidor”, define Victor. “Quiero tocar bien para ir mas alla en la guita-
rra y en las letras. Quiero fortalecer los malones.” Conversamos en Fiske Menuko
[denominacién que las organizaciones mapuche —y sociales en general- dan a la
ciudad de Gral. Roca], una tarde de primavera de 2004. El estudiaba guitarra en la
universidad por aquel entonces. Nos conociamos de Bariloche.

Victor naci6 en Bariloche en 1976. Su papa vino de Chile y es jubilado de la cons-
truccién. Su mama llegé a los 12 anos a Bariloche a trabajar de empleada domésti-
ca. Vino del campo, de un paraje de la Linea Sur donde sus parientes eran y siguen
siendo “puesteros de los turcos.”” Cuando tenia 11 afnos, su hermano le regal6 una
guitarra y eso le permitié empezar a dedicarse a la musica, una pasion que le ins-
pird un tio. Victor dice que tuvo dos escuelas, la formal y la otra. Estudié con un
profesor pero aprendi6 mucho yendo a los bares de los barrios a escuchar a los
musicos. Al principio lo endulzaba lo que él llama “el aplauso facil”, pero se en-
contrd con gente que hacia musica que no buscaba eso, que hacia cosas que tal vez
parecian “aburridas.” “;Por qué cantan?”, se preguntaba. Los musicos se dividen,
para Victor, entre aquellos que tienen un mensaje y aquellos que hacen lo que se
escucha en la radio como folclore. Conoci6 gente sencilla que decia cosas intere-
santes “cuando andaba por ahi tocando por el aplauso facil”, se rie.

En su casa no se hablaba de politica. Habia conciencia solidaria pero, segtin dice

16. El CAl es una organizacién mapuche/campesina de la provincia de Rio Negro creada en la década de
1980, al calor de la lucha por el reconocimiento de los derechos de los indigenas y los pequefios pro-
ductores rurales en la provincia (ver Mombello, 1991; Gutiérrez, 2001; Valverde, 2005; Cafiuqueo 2015).
17. La Linea Sur es la zona sur de la provincia de Rio Negro, definida asi por la linea ferroviaria que une
Viedma con Bariloche. Su economia se basa en la cria de ganado ovino y caprino. Las grandes estan-
cias conviven con pequefios productores con tenencia precaria de lotes pequefios que no permiten la
subsistencia de familias extensas (ver Cafiuqueo, Kropff, Perez y Wallace 2015).
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Victor, “hay muchos pobres que piensan como ricos.” En ese sentido, el que intro-
dujo la politica en su casa fue él. “Nosotros tuvimos las herramientas para llegar
a tener un poco de conciencia de clase. Por ahi nuestros viejos no.” A los 13 afios
empez0 a cantar, pero antes ya escribia “canciones de protesta.” Las noticias del
campo que escuchaba de sus parientes, los alambres que “caminan de noche,” los
abusos de los turcos. Veia las injusticias pero al principio las pensaba con una vi-
sidn “asistencialosa”, dice. Me recita una de las letras que escribié de chico, una
letra contradictoria, segin él. Atravesada por la religiosidad en la que lo crid su
mama (y en la que él nunca creyd del todo, en verdad), la letra incluye categorias
que hoy son criticadas en el activismo mapuche como “indio” y “araucano”. Un
activismo que no estaba presente en su vida ni en la esfera pablica en el tiempo en
escribid la cancion. Almomento de la entrevista estaba tan enojado consigo mismo
por esa vision que tenia antes, que me pidi6 que no citara el texto de la letra cuando
escribiera su historia.

Victor esta peleado con la categoria “folclore”. La musica que se escucha y se
hace en la region tiene mucho de esas “cosas contradictorias”: nacionalismo an-
ti-chileno, cristianismo. Se da también un proceso de argentinizacion, folcloriza-
cién y comercializacion de elementos mapuche, desde ritmos hasta instrumentos
sagrados como el kulxug [elemento de percusion que se utiliza en las ceremonias].
“Se convierte en algo folclérico y comercial algo que es mas profundo,” dice enoja-
do. Victor conoce el circuito de bares, fiestas y encuentros de los pueblos y parajes
de la Linea Sur y de la cordillera. Llegd cantando hasta Buenos Aires, Mendoza,
Santa Cruz, distintos lugares de Chile. Ha conocido musicos y poetas mapuche y
no mapuche, del aplauso facil y del compromiso social. Prefiere los encuentros
menos comerciales, donde se junta la gente que reivindica “la cultura de nuestra
geografia”, pero también va a las fiestas populares del campo donde “la cosa esta
mas mezclada.”

En la época de la Resistencia Heavy-Punk, Victor era uno de los musicos que
tocaban al comienzo de los recitales, antes de las bandas heavy-metal y punk. En
2003 rescataba el esfuerzo de la gente en ese momento por parar la violencia en
los recitales, “que los pibes no se den masa entre ellos, que no se caguen a pata-
das”, que se creara conciencia. También rescataba la vinculacién que habia entre
los recitales, los cortes de ruta, la lucha estudiantil. Ademas de tocar en los cortes
de ruta y participar como musico de todos los actos de reivindicacion a los que lo
invitaban, Victor particip6 de Estudiantes en Lucha cuando estaba terminando la
secundaria en la nocturna para adultos.

Particip6 también como musico en algunas acciones del activismo mapuche de
la década de 1990, como el “eclipse de Roca” en 1996, un acto en el que se cubrid
el monumento al Gral. Roca en el Centro Civico de Bariloche (ver Briones, 1999).
Esa vez recibi6 una llamada an6nima de amenaza en su casa: “Tienen que tener
cuidado donde van a tocar muchachitos, porque aca todavia habemos varios Roca
vivos”, dice que le dijeron. Pero Victor no se amedrenté. Fue a tocar y su mama lo
fue a ver, lo acompaio.

Para él la identidad mapuche pasa por el reconocimiento de las injusticias: las co-
sas que le pasan a su familia en el campo, lo que tuvo que sufrir su mama viniéndose
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tan chiquita a trabajar a la ciudad, la discriminacién y la vergiienza que la gente
siente. Su papa no se reconoce mapuche pero su abuela tejia en el wixal [telar ma-
puche]. “El no quiere ser mapuche porque seguramente ha sufrido mucho.” Eso da
bronca, dice Victor, y hay que tratar de rebatir esa injusticia. Ain hoy se caracteriza
por participar de todos los actos a los que lo invitan a tocar las organizaciones popu-
lares. Al mismo tiempo sigue sus “correrias” de musico, como dice riéndose.

En este relato, la experiencia historica mapuche se caracteriza por el sufrimiento
que se asocia con la vergiienza que anula toda posibilidad de identificacion. Pero es
una experiencia ajena: la de sus padres. Para Sarah Ahmed, el dolor genera la para-
doja de ser una experiencia intransferible que, sin embargo, establece vinculos. Es
una experiencia solitaria pero no privada, porque el lenguaje del dolor alinea unos
cuerpos con otros. En este caso, el sufrimiento de los padres se traduce en la bronca
y el coraje del hijo. A la vez, se vuelve colectivo, se historiza en el relato y, en ese
proceso, se incluye en el campo de la accion politica desarmando el fetiche. En ese
sentido, dice Ahmed, el dolor no es el efecto de una historia sino su vida corpérea
(Ahmed 2004Db).

Continuidades y rupturas en relatos de transicion

La primera vez que uno de los chicos me cont6 acerca de su participaciéon en una
ceremonia mapuche estdbamos altamente ebrios en “El Viejo Ciruelo”, un bar de
Bariloche que no existe mas, en el que solian juntarse los Estudiantes en Lucha.
Fue en el afio 1999. Este chico, que en ese momento tendria unos 17 afios, me conto
lo importante que habia sido para él participar de su primer kamarikun, lo que
sinti6 al hacer choike purun [danza ceremonial] y al escuchar por primera vez su
kemperi.®® En ese tiempo yo era estudiante de antropologia, pero no estaba ni remo-
tamente interesada en la cuestion indigena. Me cont0 esa experiencia como amiga,
como compaiiera de juerga, en una de esas confesiones de las cinco de la manana.
Muchas de las conversaciones de bar en esas condiciones son olvidables, pero me
acuerdo de esa. Mi amigo estaba profundamente conmovido y no era por el alco-
hol. Habia en ese relato una carga afectiva que acarreaba mucho mas que cualquier
otra anécdota de las que habia escuchado. Me estaba hablando de algo que lo habia
colocado en el mundo de otra forma.

Esta narracion, y otras que me fueron contando a lo largo de los afios, me evo-
caron lo que los estudiosos de las religiones denominan como relatos de conver-
sidn. Sin embargo, aunque no eran relatos exentos de aspectos espirituales, no
abordaban exactamente conversiones religiosas. Ain con esos reparos, es posible
encontrar algunos aspectos comunes que atraviesan relatos sobre transiciones en
distintas claves. Uno de esos aspectos tiene que ver con patrones narrativos distin-
tos que explican la transicion en clave de ruptura o de continuidad. Esta diferencia

18. El kempeii es un canto sagrado que vincula a la persona, a través del elemento que compone la raiz
de su apellido (o por reminiscencias sonoras del mismo), con el mundo espiritual y social mapuche
(Golluscio, 1992).
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puede encontrarse, por ejemplo, en patrones narrativos basados en transiciones en
clave etaria. En esa linea de indagacién, Marianne Gullestad (1996) analiza los re-
latos autobiograficos de dos mujeres noruegas que pertenecen a generaciones dis-
tintas: una podria ser la abuela de la otra. Mientras la joven estructura su narracion
en torno a la necesidad de encontrarse a si misma, de encontrar lo que realmente
es, la mayor sostiene que su nieta joven se tiene que volver [become] lo que ya es,
desarrollar su ser. Gullestad dice que, a partir de la década de 1950, ha crecido la
nocién popular de que los jovenes tienen que “buscarse”, siendo la familia un obs-
taculo en esa busqueda. Tienen, entonces que “salir” de la familia. En ambos casos
el joven se sigue definiendo como un ser incompleto que tiene que convertirse en
otra cosa, ya sea encontrandose “afuera” o desarrollando lo que tiene “adentro”.”
Alaluz de estos aportes, volvamos a los relatos que enfocan transiciones en clave
étnica y etaria.

Elvira cuenta lo que a ella la “marcd” para entrar en su waj en el Futa Xawvn al
que fue con el Centro Mapuche:

Y el werken se bajo del camion. Nosotros nos quedamos todos ahi y el werken
le fue a preguntar. Le fue a decir que habiamos llegado la gente de Bariloche
con el Centro Mapuche. (...) Volvié y dijo ‘dijeron que si las abuelas’, que podia-
mos ir, que quién iba a hablar. Entonces ahi un abuelo dijo que él iba a hablar.
Entonces fue, se presentd. Nosotros las veiamos a las abuelas... y eso para mi fue
una cosa re emocionante, ver asi cuando se saludaban, que aparte estuvieron
no sé cuanto saludandose. (...) Y yo me acuerdo que me emociondé un montén
esa vez cuando los vi que se saludaban, todo. Y la forma, porque estaba el rewe
[espacio ceremonial central]... Estaba asi todo en forma de circulo nos juntamos
y yo decia: esto... era como que estaba adentro tuyo, como que vos lo habias vi-
vido alguna vez pero... y que ahora te lo volvias a encontrar. CoOmo que eso si era
tuyo, ahi era tu espacio, tu lugar. Cuando yo entré ahi a ese espacio era como que
dije aca... esta soy yo. Y ahi empecé a tranquilizarme yo conmigo misma y con...
asi, espiritualmente y con mi familia también. En todo ese tiempo. Y me acuerdo
que se saludaron todos los abuelos y cada uno de nosotros se presentd también.
Y mi pap4 nos presento a nosotras dos con mi hermana. Eso fue lo mejor. El dijo
que él era... Conto bien de donde venia me acuerdo. Esa vez contd de donde ve-
nia, donde habia nacido. Como una forma asi re mapuche y vos decis jdoénde lo
tenias guardado? Y él dijo ‘ellas son mis hijas’ (...) Yo, por lo menos, con mi viejo
no hablaba. Y, en ese momento, que él hable por vos, que €I te presente quién
sos y que diga ‘estas son mis hijas’. Ese era un momento asi re fuerte. Creo que
ahi te encontras con vos mismo (...) Cuando lleg6 el momento del gejipun [roga-
tiva] fue lo mejor. Ahi fue cuando te abris y te entra todo. Y das todo también.
Es como... no sé. Es un trance. Vos estds ahi y hacés algo y pareciera que ya... no
sé. Estd todo lo mejor ahi y estan tus fuerzas también. Para mi eso fue uno de los
momentos que... Cuando vos decis, ahi en el rewe decis bueno aca estoy yo, aca

19. Esta definicion del sujeto joven como ser incompleto es una de las representaciones hegemoénicas
que opera mas fuertemente a nivel del discurso publico (Chaves 2005).
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me paro yo y aca sigo yo. Y eso fue lo que me marcé a mi.

El otro momento significativo para Elvira fue uno de sus primeros kamarikun, al
que fue con su mama y su hermana un par de afios después del Futa Xawvn:

Nosotros la noche anterior nos habiamos presentado. Todos los que llegaban se
presentaban. Y mi vieja también se presento y dijo que ella tenia este apellido
pero que su mama tenia otro y que era de tal paraje y entonces ahi las abuelitas
pararon las orejas. Y al otro dia, cuando termind toda la actividad del dia la lla-
maron a mi mama (...) Y le dijeron que mi abuela participaba en los kamarikun,
la mama de ella. Y eso fue otro gran momento porque vos decias... cada minuto
que pasaba, cada cosa que hacias en la ceremonia, vos decias ‘estoy haciendo
lo que hacia mi abuela hace... no sé, cincuenta afios atras’. Y que lo hicieron sus
abuelos también. A mi mama le contaron que ella se sabia ir a caballo y sabia
pasar no sé cuantos dias a caballo para llegar al kamarikun, como tres dias mds o
menos. Y que era una sefiora que sabia mucho (...) A mi mama le dijeron que ella
era como de la casa también porque su mama habia ido ahi. Y que su mama era
una mujer muy respetada (...) Mi vieja llor6 todo, jno? Era como que empezamos
avery decir... dar vuelta al rewe, hacer tayvl [canto sagrado] era hacer o mismo
que estaba haciendo tu abuela hace unos afios atras. Como que estas retomando
todo. Como que hubo un silencio durante afios y que después ese silencio se
vuelve... o como que hubo una palabra presente durante afios y que después esa
palabra se vuelve a decir en el mismo lugar y en el mismo espacio... con otras
generaciones, se transmite (...) Nosotros no teniamos ni idea con qué nos ibamos
a encontrar. Y llegar y que te digan que tu abuela iba ahi, y que encima era una
mujer muy respetada (...) Era como que vos caminabas y tu abuela iba al lado. Y
yo también decia que tenia la responsabilidad de hacer lo mejor posible las cosas
porque mi abuela estaba... me lo exigia mi abuela... habia hecho eso (...) Es como
que es la memoria en la sangre, la llamaba uno de los chicos (...) Era como que
ya lo habiamos vivido pero en realidad vos te ponias a pensar y en tu vida no lo
habias vivido. Entonces eso él lo llamaba la memoria en la sangre (...) Como que
vos tenias una piedra que la habias mirado durante muchos afios y nunca habias
podido tener una relaciéon. Y que de repente esa piedra vos la levantabas y habia
un montén de cosas para descubrir o para empezar a aprender y cosas que te
hacian bien. Que si no fuera por esa circunstancia nunca hubieras levantado esa
piedra ni hubieras mirado lo que habia abajo. Ahi si todo empezaba a tener una
razon (...) Era retomar el circulo. Es fuerte porque es encontrarte con vos mismo
(...) Nosotros llegamos de un kamarikun y, ponele, a las dos semanas después
empezamos el colegio y era volver a la rutina de la vida de la ciudad pero ya
eras otra persona (...) Antes era una revoluciéon andando, como que era todo un
despelote, como que era todo asi muy... una voragine andante. Y después de eso
ya te sentias como que vos caminabas pero caminabas vos y caminabas segura.

Para Elvira encontrase a si misma tiene que ver con una ubicacién, con un espa-
cio, con referencias espaciales que tengan sentido (tiene que “entrar” en su waj).
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Busca algo que ella ya es, organizando ese espacio. No desarrolla algo, un potencial,
como dice la abuela que Gullestad cita. Pero tampoco tiene que salir de su familia
para encontrarse a si misma afuera. Al contrario, tiene que entrar en su familia y
para eso tiene que participar en espacios tradicionales mapuche. Para Elvira, en-
contrar su tranquilidad es “pararse” y es “caminar”, “andar”, es una posicién y una
accion del cuerpo. Su padre la presenta a ese espacio y su abuela la acompana.?°
Entra a su familia y su familia entra con ella. Ella misma es un lugar que esta aden-
tro de si, oculto bajo una piedra, tras un silencio. La palabra esta ahi, esperando ser
dicha. En ese sentido, ella no se tiene que volver otra cosa, s0lo tiene que encontrar
lo que est4 ahi y nombrarlo. Esta idea se repite mucho en los relatos de los chicos.
Ellos tienen que entrar en sus propias familias para encontrarse, no tienen que salir
de ellas. Las familias no constituyen, en ese sentido, un orden opresor, sino un set
de relaciones oprimido y alienado del que ellos participan.* Al poner esas relacio-
nes en clave mapuche —discursiva y espacialmente— parecen superar un aspecto
fundamental generador de alienacion. En este sentido, no se atribuyen las insegu-
ridades e inquietudes a la responsabilidad de los padres sino a un sistema impuesto
sobre y dentro de sus familias.?

Yo de muy chico sabia que yo era mapuche. Por ahi como te dicen, o escuchds
por ahi: ‘tu abuelo era mapuche o hablaba mapuche’. Después, ya cuando fui
creciendo también sabia que era. Pero, de ahi a uno darse cuenta por qué puede
llegar a ser importante la pertenencia al Pueblo Mapuche... Saberlo, siempre lo
supe. El tema era por ahi buscar un origen, buscar cudl fue el sometimiento que
han sufrido mas que nada nuestros viejos. Y ahi... hoy lo veo y me da bronca (...)
Sabia que era mapuche pero no sabia qué decir cuando iba a tocar porque yo de-
cia soy mapuche... pero si vivo en la ciudad. Igual sabia que por un proceso que
vivimos nosotros estdbamos en la ciudad. Pero no sabia nada de la cultura. Me
daba vergiienza no saber nada y no saber lo que iba a decir cuando iba a tocar (...)
No me daba vergiienza pero por ahi no sabia qué decir porque mi vieja tampoco
no sabe mucho de su cultura, sabe muy poco. Si bien se reconoce, estd contenta
con que yo me reconozca como mapuche. Y uno traté... yo, personalmente traté
de hacerlo con mucho respeto. Tratar de interiorizarme un poco, de ver las nece-
sidades y las injusticias que habian sufrido nuestros viejos, ;no? De ahi empecé
a plantearme jPor qué mi mama con 12 afios se tuvo que venir a trabajar del

20. Aqui se pone en evidencia un proceso de construccion de memoria que incluye la transmision en
relacion al vinculo inter-generacional. Para un analisis de esas dimensiones ver Kropff (2016).

21. En este sentido, algunos chicos atribuian a la situacién de opresién algunas conductas de sus
familiares que, segln el sistema médico occidental, se definen como emergentes de enfermedades
mentales. En este nuevo marco, se empezaron a considerar, por un lado, consecuencia de sufrimiento
acumulado a lo largo de generaciones y, por otro, fruto de la contradiccion entre lgicas espirituales
diferentes que conviven conflictivamente al interior de sus familias.

22. Ana Ramos (2010) propone utilizar la idea de “pliegue” de Nikolas Rose, que refiere a relaciones
sociales internalizadas, para describir el modo en que las personas experimentan ciertos espacios ex-
ternos como su propia subjetividad. En el caso mapuche se refiere tanto a las practicas ceremoniales,
como a las cotidianas.

[100]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(7)
ISSN 2451-8050

campo? ;Esa es una situacion normal? No es una situacién normal. No es una
situacion justa. Son cosas que te marcan. Y ves la situacion de mucha gente. Ahi
ya encontré una veta, una temadtica para reclamar (...) Uno va tratando de buscar
una linea para poder cantar y eso. Después si, uno toda la vida tiene que estar
buscando su origen. Esto no termina acd nomas.

Si para Elvira asumir su identidad mapuche es una accién del cuerpo, una ubi-
cacion, para Victor implica tener algo para decir, encontrar palabras. Configura su
subjetividad en torno a su oficio de trovador enmarcado en el canto de protesta y
en los géneros musicales que se comparten en los bares y en las fiestas de campo.
Entonces tiene que hallar palabras que vinculen lo mapuche con su registro discur-
sivo como musico popular. Victor construye su pertenencia mapuche a partir de la
bronca ante el sufrimiento provocado por las injusticias, una bronca que proviene
de las palabras sencillas de los que no cantan por “el aplauso facil.” En ese ambito
tiene que lidiar con el hecho de que viene de la ciudad y no conoce “la cultura.”
La buisqueda del origen comienza, entonces, con el aprendizaje respetuoso de dos
aspectos combinados: la cultura y la experiencia de la injusticia. Lo que estaba di-
sociado: su experiencia personal mapuche, por un lado, y el Pueblo Mapuche como
pertenencia colectiva, por otro, se conectan en el relato a partir ciertas emociones
que habilitan la construccién respetuosa de un discurso. Ese discurso debe incluir
los elementos que caracterizan el campo semantico asociado al Pueblo Mapuche
(como “la cultura”) a la vez que articularse con la trayectoria como musico popu-
lar que tiene también tépicos discursivos propios (como “la injusticia”). En base a
eso, Victor construye su palabra para poder cantar, se presenta piblicamente como
musico mapuche, pero sostiene que la bisqueda del origen va més alla, excede eso.

Nunca renegué de ser mapuche ni nunca dije que lo era tampoco. Nada, diga-
mos, ni fu ni fa. Yo, llegado el momento, me di cuenta pero por... que nadie me
dijo ‘sos mapuche’ o no fui a ninguna charla ni nada, sino fue una cuestion inter-
na que llegd en determinado momento y que me dijo ‘bueno, si, vos sos mapu-
che’, pero internamente. Nadie me dijo nunca nada. Que fue una cuestion re loca
en realidad, porque mi hermano se saludé con un chab6n del Centro Mapuche,
digamos. Yo sabia que era mapuche pero, como estaba en otra movida, no iba.
Cuando los locos se saludaron asi, marimari peiii [saludo de un hombre hacia
otro] qué sé yo, entonces mi cabeza hizo clac. Claro, porque lo que se me vino a la
cabeza fue la imagen de mi abuela y las palabras que me dijo mi abuela. Y, entre
esas cosas, estaba esto. Que fue algo muy loco porque... En realidad, bueno, es la
primera vez que lo digo pero... por eso nunca nadie me dijo nada a mi. O sea, yo
ya lo sabia pero necesitaba ese clic. No sé por qué. Igual ya anteriormente ya ha-
bia dicho que era mapuche, qué se yo, pero no sé, eso fue... como que algo genero
dentro mio. Esas palabras generaron algo adentro mio.

Pa! pa! pal, clacy clic, el relato de Juan estd lleno de sonidos, marcas estéticas que

lo conmueven, en las que parecen confluir sensacion y sentido. En su relato hay un
esfuerzo por evocar la cualidad sensitiva de una experiencia que no puede definir
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claramente, de “algo” que se gener6 adentro de él. Busca nombrarlo para explicar-
me como se inscribid en su cuerpo, como se volvié emocion (Surrallés 2005). De
vuelta la familia pesa: el bombo de su hermano, la palabra de su abuela en el saludo
de su otro hermano. Mientras el primer sonido lo coloca en el mundo como pero-
nista, el segundo lo coloca como mapuche.

Esta valoracion de Juan por la experiencia partidaria era complicada de proce-
sar en el contexto del activismo mapuche de principios del siglo XXI porque, si
bien habia trayectorias que se reconciliaban facilmente con esta identidad, habia
otras que no. Con esas otras trayectorias debia primar la ruptura y no la continui-
dad. Ademas de las partidarias, otras trayectorias que no eran reivindicables eran
las religiosas. Los chicos que habian pasado por las iglesias, ya fuera evangélicas
o catdlicas, pasaron por situaciones de mucha tension. Una chica me confes6 una
vez, mientras viajdbamos para un xawvn [parlamento] en 2003, que ella antes era
de la iglesia evangélica y que eso “la marc6”. Participaba ahi con su familia y me
contd su experiencia en el grupo de jévenes donde era muy activa hasta que cay6
en la cuenta de las injusticias y las desigualdades que hay adentro de la iglesia.*
En los primeros kamarikun a los que fue tuvo miedo porque estaba permanente-
mente pensando “en algiin momento se van a dar cuenta de que yo soy de la igle-
sia”. Estaba acostumbrada al miedo, al “temor de Dios”, y le costé mucho trabajo
deshacerse de eso. Sin embargo, mientras ella vivia esa tension, para su mama no
habia ninguna contradiccion entre pertenecer a la iglesia evangélica y ser mapuche
y participar en el kamarikun.

En relacion a las trayectorias religiosas, Elvira contd una situaciéon que se dio en
uno de los grupos de jévenes:

Habia una de las pibas que era misionera de la iglesia catdlica. (...) Su mama todo
el tiempo le hacia optar por la iglesia o por el grupo. Entonces a todo el grupo le
molestaba que eso pasara. Yo me acuerdo que uno de los pibes que menos espe-
raba yo que dijera algo fue el que le dijo a ella que por qué no iba a las reuniones
y ella dijo que por esa raz6én. Su mamad la estaba haciendo decidir y que estaba
pensando muy seriamente en eso. Entonces €l le dijo ‘bueno, si vos sos mapu-
che jpor qué estas con la iglesia catdlica?’, le dijo, ‘que fue una de las cosas que
nos hizo mierda a nosotros. Es una contradiccion que llevas en tu vida’, le dijo.
‘Porque, por un lado, reivindicds lo que hizo mierda a tu Pueblo y, por el otro,
estds tratando de levantar a tu Pueblo.’ Y le dijo asi. Bueno, la cuestién que esta
piba se largd a llorar, se fue y nunca mas volvid. Y dijo que si, que él tenia mucha
razon, pero que ella no podia pelear con eso porque ella venia... desde que naci6
venia con eso.

Aqui, las emociones operan demarcando claramente los limites identitarios y el
marco de sentido con el que debe interpretarse la experiencia historica del Pueblo
mapuche para esta generacion. El miedo establece la distancia entre las identidades

23. Para un analisis de la militancia juvenil en el ambito de las iglesias evangélicas en Argentina ver
Mosqueira (2015).
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evangélica y mapuche, en el primer relato, mientras que la distincidn estalla en
llanto, en el segundo. En ambas se trata de categorias que se configuran como equi-
parables y excluyentes.

Ademas de reivindicar su pasado partidario, Juan sanciona trayectorias que si
eran valoradas en el activismo de los jévenes mapuche como las experiencias con
el anarquismo. Para Juan, el anarquismo no podia reconciliarse con la identidad
mapuche porque era una ideologia que habian traido los europeos. “Yo soy an-
ti-anarko total. Yo no me siento anarquista.” En esto Juan se diferenciaba de los
agrupamientos de jovenes para quienes la relacion con la cuestién anarquista era
muy diferente. Durante un encuentro en el afilo 2002, entrevistamos a uno de los
chicos que habia empezado a acercarse a las organizaciones en ese tiempo y que
luego formaria parte de uno de estos grupos. Le preguntamos sobre lo que le pare-
cia el encuentro y se dio una pequeina conversacion.>

Pibe: Estuvo copado. Aparte, por ejemplo, vino mi vieja que recién ahora esta em-
pezando mas a... Por ella yo me reconozco, pero como que tenia cosas confusas,
contradicciones. Y ahora es como que esta abriendo mas la cabeza con todo esto.
Nosotros: ;Y tu vieja cdmo se sentia estando aca?

P: Se emociond. Asi que imaginate...

N: ;Ustedes hablan asi en general con tu vieja?

P: Si, de la cultura mapuche y de otras cosas también. Pero yo ahora me reco-
nozco mas como mapuche. Siempre me reconoci pero ahora me reconozco mas,
porque yo en una época proclamaba otras ideas.

N: ;Cudles otras ideas?

P: El anarquismo. Pero ahora es como que es un proceso y yo estoy tomando algo
mas mio.

N:Y ;sentis que dejaste el anarquismo, o las dos cosas?

P: No, para mi no es dejar, sino que es como una evolucion, algo asi. No sé, es
raro, y no es algo asi que vos lo hacés a propdsito, sino que se va dando. Asi que
bueno, se esta dando bien.

En este discurso —y también en el discurso critico de Juan- se refleja que, a prin-
cipios del siglo XXI, la relacion entre el anarquismo y la cuestiéon mapuche se dis-
cutia, se atenuaba, se organizaba en una transicion. Otras trayectorias de oposicion

24. Estos registros fueron tomados por el equipo de la Campaiia de Autoafirmacion Mapuche
Wefkvletuyiii que yo integraba.
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al sistema se consideraban complementarias, como la de los musicos populares. En
contraste, la relacion con los partidos y con la iglesia era fuertemente sancionada.
En todo caso, la iglesia, el anarquismo, la politica partidaria, se pensaban y se de-
finian como “otras ideologias” y los jévenes tenian que optar, en algunos casos, y
explicar las transiciones, en otros. Algunos de los chicos que participaron de la mo-
vida acabaron dejando el activismo mapuche optando por la iglesia o insertandose
en estructuras (incipientes) de partidos de izquierda. El dato aqui es que esas inser-
ciones resultan intercambiables con el activismo mapuche. Se trataba de &mbitos
equiparables no necesariamente complementarios. Un panorama muy diferente al
que, a mediados la década de 1980, caracterizaba a las organizaciones mapuche
de Rio Negro, algunos de cuyos integrantes tenian también militancias partidarias
diversas (Fuentes, 2000). En una tonica similar, uno de los dirigentes de una orga-
nizacion creada en la década de 1990 en Neuquén, me dijo una vez que el activismo
mapuche pasaba por atravesar partidos y otras afiliaciones vinculando a la gente
por “su lado mapuche”. Sin embargo, atin para ellos el cristianismo era incompa-
tible con la autoidentificacion como mapuche. Alli, la continuidad no era posible,
Unicamente la ruptura.

Emociones varias

Preguntaba, al comienzo de este articulo, qué papel juegan las emociones en los
procesos de identificacion de aquellos y aquellas que provienen de experiencias
familiares atravesadas por los efectos del genocidio indigena. A través del traba-
jo de campo y el trabajo de archivo se ha constatado el despliegue de diferentes
dispositivos durante el siglo XX, incluyendo desalojos violentos, medidas de pre-
sidn econdmica y practicas de arrinconamiento de familias en parcelas pequenias
que tuvieron como resultado tanto la proletarizacion en el dmbito rural como la
migracion a las ciudades (ver, entre otros, Delrio 2005; Canuqueo, Kropff, Pérez y
Wallace 2015; Pérez 2016). El derrotero de aquellos que fueron desplazados, acom-
panado por el silenciamiento violento y las practicas de discriminacién cotidianas
impuestos por el genocidio, fueron influyendo en la conformacién de los barrios
populares de las ciudades.

Elvira, Juan, Victor y los otros chicos sobre cuyas historias presenté vifietas, vie-
nen de familias que atravesaron esa experiencia y, en sus relatos, construyen un dis-
curso para pensarse a si mismos en el que es necesario dar cuenta de cémo se fueron
definiendo como mapuche. Encontramos alli que las emociones se constituyen
como tdpico para presentar experiencias y decisiones. A veces aparecen denomina-
das a través de una categoria bien definida: bronca, vergiienza, miedo. Si tomamos
en cuenta la dimensioén pragmatica del discurso, las emociones, asi categorizadas,
pasan a formar parte de un cddigo comunicacional con efectos en la situaciéon de in-
terlocucion misma, circulan entre los cuerpos definiendo sus limites, estableciendo
distancias, organizando vinculos de modos particulares (Ahmed 2004a y b).

Por otra parte, en algunos pasajes se describen escenas destinadas a recrear emo-
ciones y sentimientos sin denominarlos claramente, en la bisqueda de colocar a la
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interlocutora en una atmésfera especifica como la del acto politico, el parlamento
o la ceremonia. A su vez, ciertos fragmentos apuntan a encarnar esa atmdsfera en
el cuerpo: abrazar a un pibe y meterse al pogo, ampollas saliendo una atras de la
otra de tanto tocar con la manguera. Otras veces se vuelve una atmosfera sonora:
el repicar de bombos y redoblantes, el canto repetido del kemperi. Se trata de ex-
periencias sensitivas que se nombran, que se configuran discursivamente y con-
tribuyen, no so6lo a producir sentidos vinculando experiencia con identidad, sino
a evocarlos.

Finalmente, quisiera detenerme en las categorias que remiten a emociones sin
definirlas estrictamente, de modo mads elusivo. Entre esas categorias se encuentra
la repeticion del adjetivo fuerte. Si rastreamos el contexto en que la categoria ope-
ra, encontramos discursos de resistencia que son mas fuertes que otros, acciones
que son mas fuertes que las acciones politicas porque conllevan aprendizaje, mo-
mentos fuertes que implican el encuentro con uno mismo. Ese adjetivo adherido
a discursos, acciones y eventos los coloca en foco, los solidifica, los instala como
puntos de inflexion en la trayectoria, tiene la capacidad de encausarla. En el mismo
sentido opera el verbo marcar: la injusticia, el primer gejipun, la iglesia marcan,
ejercen una impresion duradera, configuran subjetividad.

De este modo, las emociones relacionan sensacion y sentido en torno a la expe-
riencia en los relatos autobiograficos, organizan vinculos, definen distancias entre los
cuerpos y contribuyen a fundamentar y delimitar identidades. Asimismo, median en-
tre lo individual y lo colectivo configurando sensibilidades que organizan experiencias
sociales. Siguiendo la trayectoria que configuran en estos relatos, podemos atravesar
contextos econdmicos en el campo y la ciudad, asi como procesos histéricos marcados
de diferentes maneras. Se iluminan las migraciones del campo a la ciudad, del campo
alos pueblos, de los pueblos a la ciudad y, especificamente, de la Linea Sur a Bariloche.
También aparece tematizada la migracion internacional de Chile a Argentina y, especi-
ficamente, el exilio chileno. En relacion a los procesos explicitamente definidos como
politicos, se destaca la politica partidaria en la década de 1980, la presidencia de Carlos
Sail Menem y sus efectos, la lucha en defensa de la educacion publica en la década de
1990 en Bariloche, el movimiento de radios comunitarias, los circuitos contraculturales
juveniles y, en clave mds cultural que politica, los circuitos vinculados a la musica popu-
lar, las fiestas populares y el folclore. Finalmente, nos ofrecen una mirada critica sobre
el activismo mapuche de las décadas de 1980 y 1990, trayendo a los relatos la disputa
generacional dentro del movimiento.

En 2017, la respuesta a la operacion medidtica que deslegitimaba la identidad
mapuche de activistas y comuneros por su adscripciéon a identidades juveniles ur-
banas fue contrarrestada apelando a la emocion en clave autobiografica. Esta vez
el medio fueron las redes sociales. Quiero cerrar este articulo con una publicacién
que Fran Lanfré, un muasico mapuche barilochense de veintiséis afnos, hizo en su
pagina de Facebook el 19/9 que fuera ampliamente replicada:

Mi bisabuela me decia mari mari.

Y le contestaba. Mari mari.
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Fui al jardin. Aprendi a leer y a escribir. Y mi bisabuela me decia mari mari.
Fui a la primaria a la publica. Mi bisabuela decia mari mari.
Me puse corbata y zapatos. Y mi bis abuela decia mari mari.

Tuve que aprender a rezar y mi bisabuela ain decia mari mari.

Me confesé. Lei la biblia y los libros de la historia de los vencedores. Y mi bis-
abuela se empefiaba. Mari mari.

Use rastas, poncho, gomina, zapatillas, celular, botas, pelo largo, me pelé, toco la
electrica, el timbre y el kultrun, y nunca me olvidé. Mari mari. Voy al kamaruco,
salgo con mis amigos, voy al hospital, canto en inglés, en winoy tripantv lloro de
alegria y naci en navidad.

Nunca me olvido. Mari mari.

Aprendo mapudungun, duermo con la cabeza pal Puel y estudio artes marcia-
les. Manejo caballos y autos, tomo yantén cuando me duele la garganta y actron
cuando me duele la muela.

A veces suenio. Que hablamos. Mari mari y esto que el otro.

Tengo facebook, unas boleadoras instagram, un facén, un celu, un lacito y peda-
leras para la guitarra.

Mi perro sabe cruzar la calle, hacer el muertito y rodear ovejas.

Tengo la tes blanca, los ojos rasgados y comunes. Se decir que hacé como anda'y
tambien mari mari.

Uso gorra, boina, sombrero, aros, collares, alpargatas, anillos y nike.

Y todos los dias tengo a alguien para decirle mari mari. Porque heredé un idio-
ma, un modo de pensar un camino que seguir. Es un gran tesoro. Y me llena de
alegria vivirlo.

La identidad y la pertenencia estan adentro, pase lo que pase. Es lo mas grande
que todxs tenemos en la sangre, en la memoria, en lo mas profundo del piwke,
del corazdn. Seas quien seas, vengas de donde vengas. Nunca le toques eso a
nadie. Es jugar sucio. Es no respetarte a vos mismx. Es lo mds bajo que hay, pen-
sar que por "indio" no podes usar vinoculares o peinarte pal costado, viajar por
el mundo o ser abogado. Guardatelo, ni lo digas. Porque es donde tu ignorancia
mas se destapa y quedas de verdad muy mal. Para no decir como el orto.
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Nunca nadie que no estudia, no se informa y no mira otra cosa que la tele y sus
bolsillos va a herir a nadie diciendo cosas asi.

Quieranse un poco quienes hablan asi. Y asi se dejaran querer.>
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