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Mismas notas de campo, nueva mirada
La emocionalidad en el trabajo etnográfico

Por Julieta Magallanes1

“No hay soledad inexpugnable. Todos los caminos llevan al mismo punto: 
a la comunicación de lo que somos. Y es preciso atravesar la soledad y la 
aspereza, la incomunicación y el silencio para llegar al recinto mágico en que 
podemos danzar torpemente o cantar con melancolía; mas en esa danza o 
en esa canción están consumados los más antiguos ritos de la conciencia...”
 Fragmento del Discurso de Estocolmo, P. Neruda, 1971 

Resumen

En el marco de un estudio etnográfico que analiza el proceso de reconocimiento y 
organización de comunidades mapuches y pehuenches en el sur mendocino, surge 
una indagación en torno a la presencia incidente de la dimensión emocional en las 
dinámicas sociales que entretejen construcciones y posiciones político-identitarias 
bajo el signo de la distintividad étnica. Esta presencia se manifiesta (y se disimula) 
en dos planos distinguibles, pero ensimismados, del acontecer de la experiencia 
etnográfica. Por un lado, exploro los alcances y efectos de las emociones en el pro-
ceso de comunalización indígena en el sur mendocino, haciendo especial hincapié 
en la representación colectiva de dos referentes indígenas fallecidos como íconos 
de lucha e inspiración para los vivos. Por otro lado, a manera de interpelación teó-
rico-metodológica, replanteo la propia configuración emocional como matriz de 
vivencias y entendimientos en la que ni la destreza intelectual ni sus conceptos 
rectores protagonizan un proceso de aprehensiones que ocurre, mayormente, en 
otro eje del conocer.
Palabras claves: dimensión emocional, agencia política, experiencia etnográfica

Abstract. “Same field notes, new regard:  
emotionality in ethnographic work”

Within the framework of an ethnographic study  that analyzes the process of re-
cognition and organization of Mapuche and Pehuenche communities in the sou-
thern part of Mendoza, emerges an inquiry about the incidental presence of the  
emotional dimension in the social dynamics that interweave political and identity 
constructions and positions in terms of ethnic distinctiveness. This presence mani-
fests (and disguises) in two distinguishable, enclosed  spheres  of the ethnographic 

1. IANIGLA - CCT Mendoza CONICET



[112]

Etnografías ContEmporánEas 4 (7) 
issn 2451-8050

experience. On the one hand, I explore the scope and effects of emotions in the 
process of indigenous communalization in southern Mendoza, with special em-
phasis on the collective representation of two deceased indigenous leaders as icons 
of struggle and inspiration for those alive. On the other hand, as a theoretical-me-
thodological interpellation, I rethink my own emotional configuration as a matrix 
of experiences and understandings, in which neither intellectual skills nor leading 
concepts constitute a process of apprehensions that takes place mostly, in another 
sphere of knowledge.
Key words: emotional dimension, political agency, ethnographic experience
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Introducción

Mendoza (región de Cuyo, Argentina) fue considerada un territorio “libre de indios” 
desde tiempos coloniales, dado que la población originaria del área bajo control 
español (zonas norte y centro de la provincia) fue asumida como tempranamente 
incorporada o extinta. No obstante este consenso, desde la década de 1990 han 
irrumpido en la escena pública comunidades huarpes que demandan el respeto de 
sus derechos colectivos; pueblo indígena consignado como “típico” de la región cu-
yana, incluso entre quienes sostienen su desaparición en el pasado (Escolar 2007; 
Saldi 2009). Desafiando aún más los índices de previsibilidad, iniciado el siglo XXI 
se han pronunciado en el sur de la provincia (Malargüe y San Rafael) comunidades 
mapuches y pehuenches, es decir, adscriptas a identidades indígenas asociadas a 
la región patagónica argentina y a la vecina República de Chile. Estos grupos2 están 
conformados por familias dedicadas a la cría trashumante en territorios crecien-
temente amenazados por frentes múltiples (agencias estatales, particulares, em-
presas) y al trabajo como peones agrícolas dentro y fuera de la provincia. También 
existen familias asentadas en barrios periféricos de los centros urbanos, donde jó-
venes y adultos se insertan de manera inestable en el mercado asalariado disponi-
ble (comercio, construcción, empresas extractivas). 

En este escenario, las respuestas de organismos del Estado, académicos y ciu-
dadanía general han oscilado entre la “corrección política” del reconocimiento3 y 

2. Según registros estatales, en Mendoza predominan los pueblos mapuche y huarpe (con treinta y 
veinte comunidades, respectivamente). Muchas de estas comunidades están inscriptas en el Registro 
Nacional de Comunidades Indígenas (ReNaCI) del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) des-
de el año 1997. Asimismo, hay colectivos pertenecientes a los pueblos quechua, colla y guaraní que 
afrontan dificultades específicas para registrar sus personerías jurídicas como grupos “migrantes” en 
la provincia.

3. Desde la última reapertura democrática, en sintonía con el tratamiento internacional de las proble-
máticas indígenas, las leyes y políticas públicas han consagrado un cuerpo de derechos específicos 
(autorreconocimiento, territorio comunitario, consulta y participación en asuntos de interés y otros), 
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el absoluto descrédito, pasando en algunos casos por un franco desconcierto. Así 
es que, desde el año 2013, mi trabajo etnográfico se ha orientado al análisis del 
proceso organizativo indígena en el sur de Mendoza;4 centrando la mirada en cómo 
instituciones estatales y colectivos indígenas se representan y se actúan recíproca-
mente (lo que no significa simétricamente), inscriptos en disputas por sentidos y 
materialidades del pasado y del presente que revelan una importante densidad his-
tórica. Asimismo, el abordaje busca repensar en qué medida la posibilidad de orga-
nizarse e incorporarse en espacios estatalmente patrocinados apunta, y en efecto 
contribuye, a transformar los términos de la participación política indígena en la 
actualidad. En particular, como desprendimiento del quehacer etnográfico aludi-
do, este artículo ofrece un ejercicio reflexivo en torno a la emocionalidad inherente 
al objeto de estudio; esto es, interesa aquí indagar en torno a la presencia incidente 
de la dimensión emocional en las dinámicas que entretejen elaboraciones y po-
siciones político-identitarias bajo el signo de la distintividad étnica. Las formas 
en que se manifiesta (y se disimula) dicha presencia son abordadas en dos planos 
distinguibles, pero ensimismados en el discurrir de la experiencia etnográfica. Por 
un lado, se exploran los alcances y los efectos de las emociones en el proceso de 
“comunalización”5 indígena, prestando especial atención a la (re)presentación co-
lectiva de dos referentes fallecidos como íconos de lucha e inspiración para los vi-
vos. Por otro lado, como interpelación teórico-metodológica, se reflexiona sobre la 
propia configuración emocional como matriz de vivencias y entendimientos en la 
que ni la destreza intelectual ni sus conceptos protagonizan un proceso de apre-
hensiones que ocurre, mayormente, en otro eje del conocer. 

Perspectivas teóricas en torno a la etnicidad  
y contemporaneidad indígena

Las realidades socio-étnicas, moldeadas por historias y contextos que las habilitan 
tanto como las sofocan, dan origen a movimientos y activismos heterogéneos. Los 
análisis académicos que se aproximan a estos procesos son también abundantes 
y divergentes entre sí. Respecto de los estudios producidos en aumento desde los 

cuyo goce corresponde a los miembros de grupos preexistentes a las formaciones estatales.

4. Proceso “imposible” para las percepciones dominantes que resultan de una combinación de ele-
mentos: viejas cartografías que asignaron porciones del territorio argentino a determinadas “etnias”, 
imágenes anacrónicas del “ser indígena típico”, lecturas sobre el origen de Malargüe y San Rafael 
como centros modernos de población “sin indios”. 

5. Uso el concepto de “comunalización” de J. Brow (1990) para referir a la promoción de un sentido 
de pertenencia mediante patrones de acción colectiva. Para el autor, el proceso de comunalización se 
halla reforzado por la convicción de que aquello que interviene en la formación de un grupo es tanto 
el pasado compartido como el origen común, lo que trae aparejado una reivindicación de identidad 
distintiva en el presente. En analogía con las comunidades nacionales y provinciales, en la comunali-
zación indígena no existen contactos cotidianos entre todos sus otros miembros, pero en el interior 
de cada uno está viva la imagen de su comunión (en el sentido de la “comunidad imaginada” de B. 
Anderson, 1993).
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años ‘70, se ha identificado una fundamental división entre aquellos que propician 
cierta naturalización de la etnicidad (de carácter biológico y/o cultural)6 y los que la 
abordan como una arena relacional y dinámica de identidad y diferencia. Estos úl-
timos encierran, a su vez, una importante multiplicidad de enfoques. En este sen-
tido, la perspectiva “interaccionista”, inaugurada por F. Barth (1969), presentó a los 
grupos étnicos como resultantes de la interacción social organizada entre próximos 
y ajenos. Restando peso específico a supuestos componentes inmutables (religión, 
lengua, biología, territorio), adjudicó un papel determinante a las adscripciones 
y al uso de diacríticos para afirmar y mantener fronteras grupales definidas. Sin 
embargo, las revisiones a este enfoque mostraron que, dentro de formaciones polí-
tico-jurídicas dadas, los individuos y grupos no están igualmente habilitados para 
fijar las coordenadas de sus identidades contrastivas (Williams1989 en Briones 
1998); en segundo lugar, su propuesta de desesencializar la cultura menospreció 
excesivamente las condiciones materiales de la experiencia étnica (Briones et al 
1992 en Briones 1998).

La perspectiva “instrumentalista”, cuyos matices y modulaciones la mantie-
nen notoriamente vigente a pesar de sus denunciadas inconsistencias, entiende 
la etnicidad como un mero instrumento para la consecución de objetivos; esto es, 
concibe a los grupos étnicos como grupos de interés. Asumiendo que en las identi-
ficaciones étnicas ciertos rasgos (somáticos o culturales) son usados como criterio 
de membrecía en la competencia por recursos, estos enfoques se preguntan en qué 
momentos y para qué los límites étnicos son activados o socavados. Las críticas so-
bre estos abordajes, en consecuencia, coinciden en discutir que la etnicidad debe 
ser vista como variable inespecífica cuya efectividad dependa de su combinación 
con otras, como el nivel de movilización política o la capacidad para captar adhe-
siones (Briones 1998, Restrepo 2004, Bartolomé 2006). 

Por su parte, la preocupación de los estudios que buscan dar cuenta de los ancla-
jes materiales de las diferencias sociológicas apunta, especialmente, a comprender 
las relaciones entre etnicidad y clase social en tanto principios de diferenciación 
social. Esto puede advertirse, sugiere E. Restrepo (2004), en los trabajos de autores 
como E. Balibar (1991), I. Wallerstein (1991), E. Wolf (1994), A. Quijano (2000) sobre 
la economía política de la expansión del colonialismo y del capitalismo. Con simila-
res inquietudes, J. y J. Comaroff han postulado que la etnicidad guarda relación con 
la clasificación subjetiva de grupos como con su incorporación desjerarquizada en 
tanto fuerza de trabajo en economías capitalistas.7 Una tesis interesante de estos 
dos autores es que la reificación de “contenidos culturales”, activada por sectores 
dominantes como por las respuestas de los grupos dominados a su condición, va 

6. Exponentes de cierta naturalización son los estudios “primordialistas”, inspirados en el análisis de 
C. Geertz (1987), quien destacó que los "pueblos sienten que su modo de ser está íntimamente ligado 
a la sangre, la raza, la lengua, la religión o a la tradición" (Bartolomé 2006: 30) y entendió que estos 
sentimientos son vividos como “primordiales” e irremplazables.

7. Partiendo de que “las estructuras de desigualdad como los términos de su representación cultural -ya sea 
que se subsuman en la idea de “etnicidad” o en otra- son mutuamente constitutivos”, los Comaroff sugie-
ren concentrarse en explicar por qué la praxis social se desenvuelve “como si” la etnicidad fuera la clave de 
las estructuras de desigualdad (Comaroff y Comaroff 1992 en Briones 1998: 112-113).  
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recreando el mundo social como étnicamente organizado. En suma, la etnicidad es 
resultado no solo de prácticas que buscan resaltarla, sino también de los esfuerzos 
por erosionarla (Comaroff y Comaroff 1992 en Briones 1998). 

Desde la perspectiva de los estudios culturales, la propuesta de S. Hall (1989, 1992, 
1996, 2000) pone bajo discusión los análisis que circunscriben la etnicidad a una 
otredad tradicional absoluta, desnaturalizando en el mismo movimiento una et-
nicidad hegemónica “no-marcada” que ha recortado lo que aparece como étnico. 
Asimismo, el autor plantea que las distinciones etno-raciales han permitido formas 
de explotación diferenciadas de determinados sectores en contextos específicos 
(Briones 1998; Restrepo 2004). Otra gama de estudios, inspirada en la perspectiva de 
M. Foucault (1978, 1983, 1992), tiende a analizar la etnicidad como una experiencia 
histórica en la que se conjugan saberes, normatividades y subjetividades. A partir de 
conceptos foucaultianos, la etnicidad puede ser vista como formación discursiva; 
lo que no significa reducirla a lo lingüístico puesto que una formación tal abarca 
enunciados, objetos, espacios y posiciones de sujetos. En la lectura que G. Deleuze 
(1987) hizo de Foucault, las prácticas discursivas se ligan a los enunciados, mientras 
las no discursivas refieren a las visibilidades. Enunciados y visibilidades (inscriptos 
en textos, cuerpos, instituciones) constituyen en su amalgama las formaciones his-
tóricas específicas. Así, la etnicidad, lejos de ser una esencia inherente a un objeto 
preexistente (etnia), se configura en relación con los regímenes de enunciabilidad y 
visibilidad en los cuales emerge como objeto (Deleuze 1987; Restrepo 2004). 

Este análisis etnográfico asume la identidad étnica indígena como resultante de 
un proceso de alterización que circunscribe y subordina a ciertos sectores como 
un “otro cultural y/o racial”. Siendo producciones históricas, estas clasificaciones 
nunca remiten a atributos inherentes a los sujetos (individuales o colectivos), sino 
que son, ante todo, formas cambiantes de administrar las alteridades (con gra-
dientes de interioridad y exterioridad) dentro de ordenamientos político-jurídicos 
dominantes (Briones 1998, 2004). Interesa esta óptica porque da margen para com-
prender qué hace que de la “mapuchidad”8 y la “mendocinidad” (comunalizaciones 
que se definen en diálogo) solo la primera adquiera la minusvalía de “étnica” con 
efectos como la estigmatización, la sospecha de inautenticidad o la expoliación 
exacerbada. En segundo lugar, importa analizar cómo se produce el sujeto étnico 
situado; esto es, interesan las formas en que los sujetos se superponen (o no) con 
los lugares que les son asignados por dispositivos burocráticos, legales y científicos 
así como los modos en que performan, trasforman y confrontan esas locaciones 
(Hall 1981, 1996 en Restrepo 2004).

Asimismo, conviene destacar que se trata de un abordaje etnográfico del pro-
ceso de institucionalización de grupos mapuches y pehuenches que generan la 

8. Como caso o trayectoria específica de “aboriginalidad”. La condición de aboriginalidad remite a las 
poblaciones que ocupaban los territorios con anterioridad a la colonización occidental y a los des-
cendientes de esas poblaciones. El concepto (tomado de antropólogos australianos) permite explicar 
la producción cultural de un tipo de alteridad que opera en el marco de procesos de construcción 
y disputa de hegemonía que enlazan prácticas económicas, políticas e ideológicas según nociones 
cambiantes de distintividad cultural y/o racial (Beckett 1988 en Briones 1998; Ramos 2010). 
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“sorpresa” de ser contemporáneos en una provincia que los desperfiló por com-
pleto en el período de consolidación del Estado nacional. Es decir, si bien durante 
el siglo XX “lo mapuche” no dejó de ser percibido como presencia (residual o pro-
blemática) mediante el empleo de rótulos como “mapuche extranjero” o “mapu-
che rebelde” dentro de jurisdicciones que históricamente ocuparon; en Mendoza, 
por el contrario, la perplejidad general se corresponde con la irrupción de sectores 
“insólitamente” mapuches, que contradicen las clasificaciones de la etnología y la 
historiografía clásicas (que fijaron al huarpe como el extinto indio provincial y a 
puelches y pehuenches como parcialidades autóctonas desvanecidas por acción 
de araucanos/mapuches transcordilleranos, finalmente vencidos por el Ejército 
argentino).9 En las últimas décadas, a partir de renovados vocabularios político-ju-
rídicos como de presiones aumentadas sobre los territorios habitados por familias 
y comunidades, lo que emergen públicamente no son “indígenas per se”, sino lu-
gares de agencia que permiten dar nueva coherencia o profundidad a trayectorias 
discontinuas en lo individual y lo colectivo (Briones 2016). 

Por último, es relevante anticipar que las experiencias etnográficas analizadas 
a continuación (el Festival de los Pueblos Originarios en la ciudad de Malargüe, 
una breve ceremonia de conmemoración y ofrenda, una conversación grupal en 
un puesto rural) son situaciones acotadas dentro de un campo de interacción en el 
que intervienen indígenas, pobladores no reconocidos, agentes gubernamentales, 
científicos y actores privados. En la actualidad, alrededor de veinte comunidades 
mapuches y mapuche-pehuenches (con personerías jurídicas inscriptas o en trá-
mite ante el registro nacional) se nuclean en la Organización Identidad Territorial 
Malalweche (OITM); otras familias autorreconocidas como indígenas integran la 
Asociación Pehuenche;10 una comunidad urbana de la ciudad de San Rafael, Pewel 
Katuwe, impulsa su reconocimiento como organización mapuche en virtud de su 
creciente número de miembros. También existen pobladores que, asumiendo algu-
na ascendencia indígena, optan por no incorporarse activamente a los colectivos 
movilizados. Así es que las identificaciones “mapuche” y “pehuenche” en el contex-
to mendocino son enarboladas por grupos que se han distinguido en sus esfuerzos 
por la legitimación local; así como han diferenciado sus principales interlocutores 
y sus alianzas.11 En otras palabras, las trayectorias indígenas no pueden compren-

9. Desde fines del siglo XIX, se ha instituido una “doxa” local -en el sentido bourdieuano- acerca de “lo 
indígena” que reproduce hasta hoy una serie de tropos asociados: “Conquista del Desierto”, extinción 
indígena y fundación moderna. Sin ser privativo de Mendoza, el concepto que mejor condensa ese 
conjunto tropológico es el de “araucanización”. Esta noción acuñada por la etnología clásica (Canals 
Frau 1937), que postulaba el reemplazo de culturas originarias “argentinas” por “chilenas”, en el sur de 
Mendoza refiere al apogeo y ocaso de pehuenches y puelches que, entre los siglos XVIII y XIX, habrían 
sido desplazados y/o aculturados por araucanos belicosos de Chile. Estos, a su vez, culminarían diez-
mados por la supremacía bélica y moral del Ejército argentino en la llamada “Conquista del Desierto” 
(1878-1885). Como corolario, esta lectura predica la extinción indígena luego del avance estatal y su 
reemplazo por asentamientos de criollos e inmigrantes.

10. Con personería jurídica en el ámbito provincial como asociación civil. 

11. El sector pehuenche trabaja con comunidades de los pueblos huarpe y ranquel; mientras que en la esfera 
de agencias estatales mantiene interacciones con el municipio de Las Heras y, en menor medida, con el 



[117]

Etnografías ContEmporánEas 4 (7) 
issn 2451-8050

derse sin dar atención a sus acercamientos y conflictos con otros sectores sociales 
y con un régimen estatal que, entre afirmaciones y negaciones, asume la “diversi-
dad étnica” como objeto de administración.

Representaciones y narrativas indígenas:  
guerreros, guardianes y guías

Festival de los Pueblos Originarios: “escenarios” político-emotivos
En septiembre del año 2014, fui invitada a participar del “Festival de la Memoria y la 
Identidad de los Pueblos Originarios”, gestionado por la Organización Malalweche 
con colaboración del gobierno municipal de Malargüe en virtud de la inminencia 
del 12 de octubre, fecha instituida como “Día del Respeto a la Diversidad Cultural”.12 
Según la programación recibida después de aceptar la invitación, la jornada plan-
teada para el 11 de octubre se dividía en dos grandes instancias: por la mañana, una 
“Actividad Académica Intercultural” en la que se proponía el debate sobre los sitios 
de memoria y las condiciones de participación indígena en iniciativas de gestión 
pública como científicas; por la tarde, un “Acto Central” dirigido a la presentación 
de comunidades integrantes de la Organización, al recordatorio de dos referentes 
fallecidos en abril del 2014 y a la difusión de proyectos de afirmación territorial 
implementados por las comunidades mapuches malargüinas. 

Por problemas de transporte, no estuve en el transcurso de la mañana y logré 
llegar después del mediodía para presenciar las actividades de la tarde y noche. 
Cuando arribé fui objeto de bromas relativas a mi ausencia en las horas tempra-
nas (como es común en etapas iniciales de las relaciones etnográficas, interpreté 
que mi imprevisto fue significado como escasez de compromiso). Todo el evento 
transcurría en un espacio verde emblemático, llamado Parque del Ayer,13 ubicado 
sobre la ruta nacional N° 40 en la entrada de la localidad de Malargüe. El Parque 
del Ayer y algunos edificios que lo circundan (como el molino harinero que data 

municipio de Malargüe. El sector mapuche ha trabajado intensamente con el organismo indigenista nacio-
nal (INAI), aumentando gradualmente sus interacciones con áreas provinciales y con el municipio malargüi-
no; a su vez, genera alianzas con movimientos sociales (como la Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra y 
la Asamblea de los Bienes Comunes) y cooperativas (Las Vegas y Payún Matrú) de la provincia de Mendoza 
como con organizaciones patagónicas del pueblo mapuche (la Confederación Mapuche Neuquina y la 
Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche de Río Negro). 

12. El decreto 1584/2010 del poder ejecutivo nacional sustituyó la antigua denominación de “Día de la 
Raza” por la actualmente vigente. 

13. Es un espacio abierto dentro de un complejo mayor, conocido como Complejo Orteguino, en lo que 
fueran las tierras del militar y político mendocino Rufino Ortega. Este fue el encargado de conducir la 
“IV División Expedicionaria al Desierto” en el marco de las campañas militares presididas por J. Roca, 
nombradas eufemísticamente como “Conquista del Desierto” (1878-1885). El Complejo Orteguino 
contiene, además, la construcción que fue casa de la familia Ortega; un molino harinero en el que 
trabajaron en condiciones serviles indígenas deportados de sus territorios luego de la Conquista del 
Desierto; grandes corrales de piedra y la capilla “Nuestra Señora del Rosario” (Salgán et. al. 2007). 
Desde el año 2012, las comunidades organizadas se encuentran bregando por la declaración del moli-
no harinero como “espacio de la memoria de los pueblos indígenas”. 
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de la fundación moderna) comenzaron a ser utilizados en la última década como 
espacio ceremonial o rewe, donde los miembros de las comunidades originarias 
y otros habitantes locales se congregan para compartir celebraciones ancestrales 
(como el Año Nuevo Mapuche o Witra Tripan en el mes de junio o las ceremonias 
de apertura de las asambleas intercomunitarias), así como actos de visibilización 
del pueblo mapuche (ejemplo de ello es la elección de este espacio para el Festival 
de los Pueblos Originarios). 

Allí, una enorme carpa blanca exhibía paneles elaborados por la Organización 
con información y pronunciamientos varios (mapas con la ubicación geográfica de 
las comunidades, relatos históricos, descripción de proyectos indígenas en los te-
rritorios, reivindicaciones en materia de políticas públicas). Por fuera de este recin-
to, varios stands con venta de productos (artesanías, plantas, comestibles) atraían 
al público caminante. El Acto Central comenzó a las 18 hs. y se extendió hasta las 23 
hs., teniendo lugar en un escenario semicircular montado a tales efectos. Este es-
pacio contaba con dispositivos y equipamiento técnico, como ser: paneles de fondo 
con ilustraciones alusivas a los territorios comunitarios, micrófonos y altoparlan-
tes, equipo de sonido, proyector de diapositivas, pantalla y computadora. El acto 
fue conducido por uno de los referentes de la Organización convocante. En primer 
lugar, este expresó palabras de bienvenida y agradecimiento a los presentes y cola-
boradores con las tareas del encuentro. Fue un momento inaugural con enuncia-
dos transmitidos en mapuzungun (idioma mapuche), acompañados con enérgicos 
gestos corporales (agitación de brazos, puños en alto, aplausos).

Luego de esta apertura, se dio inicio a una instancia notablemente emotiva 
del acto (y del Festival de los Pueblos Originarios como propuesta integral); esta 
consistió en el homenaje a dos integrantes de la Organización fallecidos hacía 
pocos meses. La especial mención a estas personas conllevó un repaso detallado 
ante sus familiares, compañeros y público en general de sus trayectorias, per-
sonalidades, atributos y compromisos. Se destacó, asimismo, que la circunstan-
cia de fallecimiento fue un accidente vial en la zona de La Payunia (área natural 
protegida ubicada en el centro-sur del departamento), en ocasión de un recorri-
do por distintas comunidades para la difusión de un programa social nacional. 
Seguidamente, el conductor convocó a los parientes más cercanos de los seres 
fallecidos a subir al escenario y compartir algunas palabras con los presentes. 
Esta invitación propició relatos en los que se describieron sus formas de servicio 
y compromiso en pos del fortalecimiento de las comunidades del sur provincial 
y de la consolidación de Malalweche como espacio de representación supraco-
munitario (se nombraron sus recorridos para difundir información y dar aseso-
ramiento, sus gestiones ante agencias estatales, sus participaciones activas en las 
asambleas comunitarias). Esta sucesión de alocuciones culminó en llantos sen-
tidos que inhibieron por algunos minutos la prosecución de las palabras. Debajo 
del escenario, aquello transcurría en una atmósfera de perplejidad y silencio; 
identificando en aquel momento una quietud del entorno que contrastaba con 
mi alboroto interno. Esto es, la inmersión en esa etapa del acto desató en mí una 
suerte de “inquietud emocional” vinculada y, al mismo tiempo, distinguida de 
la empatía que aparece prescripta como un a priori metodológico del trabajo de 
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campo (Sirimarco 2011). Retomaré en breve la reflexión sobre esta “incomodi-
dad” propia.

Al reanudar la conducción, el presentador resumió que el homenaje a los físi-
camente ausentes era merecido por haber sido dos “guerreros que dieron la vida 
en defensa del territorio”. Una vez atravesado ese clima, se compartió con la au-
diencia información respecto de las líneas de trabajo de las comunidades locales. 
En este sentido, fueron proyectadas diapositivas sobre los emprendimientos tu-
rísticos gestionados en algunos territorios (como ser campings, cabalgatas guia-
das, recorridos en gomones y bicicletas, circuitos educativos sobre flora y fauna 
nativa, etc.) como mencionadas las iniciativas en educación y salud interculturales. 
También se subrayó la vigencia de un servicio jurídico para garantizar la asesoría 
legal y la representación profesional en instancias judiciales a las comunidades que 
afrontan conflictos territoriales. Intercalados con esta información, se pronuncia-
ron mensajes de defensa y resistencia en lengua originaria, como ser: “marichiweu, 
marichiweu, marichiweu” (diez veces venceremos). En este discurrir, el conductor 
del acto sintetizó ante la audiencia, aunando concepciones políticas y espiritua-
les: “Nosotros hacemos política, pero política indígena. Estamos con la Ñuke Mapu 
(Madre Tierra), de ahí venimos y hacia ahí vamos”. Por último, se dio anuncio al cie-
rre del evento, consistente en ejecuciones musicales de artistas locales invitados. 

Esta reconstrucción etnográfica incita a reflexionar sobre la “escenificación pú-
blica de emociones” como despliegue performativo vinculado a la naturaleza dis-
putada de la vida social y, en especial, de las relaciones interétnicas. Asumiendo 
que toda palabra o proposición constituye un dispositivo interlocutorio con carga 
emotiva dentro del juego social, es posible advertir de qué modo “lo emocional” 
condiciona pragmáticamente un contexto de enunciación, las posiciones de los in-
terlocutores y la evaluación de los contenidos de la interacción (Crapanzano, 1994). 
En el Acto Central del Festival, distintas tonalidades emotivas consignaron “mo-
mentos de oposición/ruptura” y “momentos de cooperación/solidaridad” entre los 
involucrados (individualizados o colectivizados; con presencia inmediata o media-
tizada). Los “momentos de oposición” refieren a aquellos pronunciamientos rela-
tivos al “estar en lucha” y a la desaprobación de iniciativas estatales como privadas 
que pretenden ser instrumentadas sin las instancias de consulta y participación de 
las comunidades afectadas (en lo local, se trata de programas de regularización do-
minial y promoción turística como emprendimientos extractivos que mantienen 
en alerta a familias y comunidades por la creciente incursión en sus territorios). 
Los “momentos de cooperación” remiten a la invitación a los variados sectores de 
la comunidad local (estudiantes, maestros, trabajadores estatales, científicos) a co-
nocer más profundamente las líneas de acción de los grupos organizados como a 
apoyar los proyectos orientados al desarrollo económico alternativo en el departa-
mento de Malargüe. 

En el Festival de los Pueblos Originarios, entonces, tanto los pronunciamientos 
políticos explícitos como los relatos emotivos (todos ellos combinados con for-
mas comunicativas no lingüísticas) dan cuenta de la emoción (verbalizada y no) 
inherente a la transmisión de mensajes sociales cohesionadores y convocantes. 
Asimismo, puede percibirse que esta colabora en la fijación de marcas y valores 
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atribuidos a identidades particulares. En especial, el Acto Central pone de relieve 
que la movilización emocional en situaciones públicas es una competencia fun-
damental de los colectivos organizados en función de determinadas demandas, 
reivindicaciones y críticas (Freire 2011). Las formas sistemáticas de sometimiento 
y desplazamiento de indígenas (en especial a partir de la desarticulación y el des-
pojo consumados con la consolidación estatal sobre sus antiguos dominios) han 
constreñido las movilidades y estrategias personales, familiares y comunitarias. En 
este sentido, la “herida” que emerge del trauma colectivo (Ahmed 2003) puede ser 
entendida como matriz cognitivo-emocional desde la cual se elaboran y comuni-
can lecturas críticas sobre el pasado como expectativas superadoras de futuro. Este 
trauma, artefacto socioculturalmente elaborado, también puede pensarse como 
poderoso código político y de movilización. 

Marcas en el territorio, Marcas en el cuerpo 
En noviembre del 2014 compartí un recorrido en camioneta durante varias horas 
con referentes y miembros de la Organización Malalweche con motivo de una visi-
ta a comunidades de La Payunia que integran este espacio. La ocasión de compartir 
considerable tiempo en un vehículo reducido propició conversaciones permanen-
tes, con nivel de profundidad variable, en torno a temas de interés para la investi-
gación y a otros que, solo en apariencia, se alejaban de las motivaciones concretas 
de mi “agenda etnográfica”. Cuando todavía faltaba buena cantidad de kilómetros 
para llegar a destino, de manera sorpresiva, la camioneta se detuvo puesto que es-
tábamos en el lugar del accidente en el que fallecieron los miembros de Malalweche 
homenajeados en el Festival de octubre. El sitio se hallaba identificado a la vera de 
la ruta provincial N° 186 por dos plantas de jarilla y múltiples ofrendas alrededor de 
estas. Detenida la marcha, los presentes modificaron el comportamiento distendi-
do y se silenciaron con miras a bajar del vehículo; indicios del pasaje a una esfera 
distinta de aquella ordinaria en la que transcurría el traslado de un punto a otro 
en una amplia geografía. Pregunté con algo de torpeza (pretendiendo conjurar con 
el permiso alguna “dislocación” de mi parte, que de todos modos ocurrió) si podía 
bajar y acompañarlos, a lo que respondieron que sí. Resultó curioso entonces que 
todos estuvieran en firme posición de contemplación antes de que yo lograra des-
entenderme del cinturón de seguridad y otros objetos de viaje que interrumpían 
mi descenso. 

Dispuestos en semicírculo frente a los “altares”, uno de los adultos tomó la pa-
labra para explicar a los niños presentes (y subrepticiamente a mí)14 que ese era un 

14. Jean L. Briggs (2000) se pregunta cómo es que los niños Inuit son educados para sentir las emo-
ciones socialmente esperables en las distintas situaciones de la vida familiar y comunal. La respuesta 
a cómo los niños Inuit aprenden sobre las emociones -y sobre cualquier otra cosa que valga la pena 
saber- radica en una suerte de representación que los adultos entablan frente a niños pequeños. Así 
estos son estimulados a pensar sobre problemas emocionales que no pueden ignorar por tener gran-
des consecuencias para sí y para otros. Sugiere Briggs que existe cierta analogía entre la educación 
propinada por los adultos en la socialización de niños y la instrucción al antropólogo/a interesado/a 
en adquirir las competencias básicas (emocionales, cognitivas, comportamentales) para desenvolver-
se en una sociedad ajena. 
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lugar especial porque allí podía sentirse la presencia, señalada por las jarillas, de 
los seres queridos que físicamente partieron. El lugar contenía múltiples elementos 
ofrendados (cigarrillos, botellas, objetos personales) en carácter de saludo y solici-
tud de protección. De este modo, vislumbré que las personas fallecidas eran acti-
vamente representadas como “guardianes protectores” con quienes se sostienen 
vínculos de reciprocidad a través de dones mutuos. Los adultos alentaron a los más 
pequeños a entregar las ofrendas que llevaban, al tiempo que los instruían en cómo 
moverse apropiadamente dentro de ese espacio ceremonial (para acercarse era pre-
ciso desplazarse respetuosamente y formando un círculo en sentido antihorario). 
Por alguna razón -o emoción-, permanecí en silencio fuera del círculo, sin ejecutar 
las ofrendas que el resto del grupo instrumentó con sigilosa uniformidad. Volveré 
enseguida sobre esta “inacción corporal” propia.   

La reconstrucción de esta escena despierta reflexiones acerca de los (des)
encuentros verbalizados, pero especialmente acerca de aquellos que operan 
“mudos”; esto es, vivencias en las que ni la destreza del pensamiento ni sus 
conceptos protagonizan un proceso de aprehensiones que ocurre, mayormen-
te, en otro eje. Crapanzano (1994) considera que la emoción presenta formas 
de manifestación que no siempre conllevan mediación lingüística, apuntan-
do con ello que no solamente las categorías que hablan de la emoción o que 
la expresan significan intervención o protagonismo de estados emociona-
les. Ciertamente, la experiencia aludida envolvió el cuerpo y su capacidad (o 
no) de comunicar. A su vez, interesa aquí la recuperación hecha por J. Leavitt 
(1996) de los aportes de la antropología del ritual como lineamientos con va-
lor heurístico para abordar la experiencia emocional.15 El autor plantea que 
los contextos rituales pueden activar sentimientos corporales, sin involucrar 
necesariamente juicios racionales o definiciones conscientes, produciendo 
asociaciones emotivas y semánticas con efectos concretos en la audiencia o 
los participantes. Si un pequeño ritual como el narrado (ofrenda e invocación 
a seres protectores) supone efectos deliberados y también imprevistos, no es 
difícil arriesgar que los primeros se orienten a fortalecer la comunión entre 
los convidados (con presencias físicas y etéreas) y que los segundos se aso-
cien a las reacciones disonantes de un cuerpo (el etnográfico) no plenamente 
competente para vehiculizar mensajes no verbalizados en ciertas prácticas co-
municativas. Por último, resulta sugerente el desafío esbozado por R. Rosaldo 
(1989), quien exhorta a vislumbrar procesos sociales que preceden y suceden el 
momento propiamente “ritualizado”. Si entendemos el ritual, al decir del autor 
aludido, como una “intersección ocupada”, este acaba siendo un breve espacio 
en el que convergen trayectorias -de activismo, de colaboración, de discusión- 
que, al enlazarse, se refuerzan mutuamente.

15. Según Leavitt (1996), esta línea ha tratado los símbolos y actos rituales como formas de evocar y 
canalizar sentimientos comunes hacia fines sociales. Incluso ciertos estudios han ido más allá del dis-
curso explícito para reconstruir asociaciones y resonancias implícitas mediante el uso de un material 
heterogéneo (mitos, supuestos, movimientos corporales, etc.).
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relatos que resisten

Al día siguiente del viaje en camioneta, y en el marco del mismo recorrido, visi-
tamos a una pariente cercana de una de las personas fallecidas, quien habita un 
puesto del paraje La Matancilla en La Payunia. La anfitriona se apuró a disponernos 
los mejores asientos de la cocina al vernos llegar, recibiéndonos con parsimoniosa 
amabilidad. Apenas sentados, el ruido de la pava sobre un fuego pequeño anun-
ció la ronda de mates dulces. Uno de los visitantes inició el diálogo, consultando 
a la dueña de casa por sus quehaceres y su disponibilidad para asistir a reuniones 
organizativas en la ciudad de Malargüe. Vale aclarar que se trata de una autoridad 
tradicional de la Organización, razón por la cual se la requiere en las instancias de 
asamblea, discusión de asuntos y toma de decisiones supracomunitarias. 

Luego de este intercambio, que funcionó como disparador de un diálogo co-
lectivo, los presentes comenzaron a debatir la posibilidad de incorporarse a un 
proyecto de esquila de guanacos que está conduciendo, hace ya algunos años, la 
cooperativa local Payún Matrú.16 Este colectivo está integrado por puesteros de la 
reserva provincial La Payunia que decidieron organizarse para explotar de manera 
sustentable un recurso local protegido (el guanaco) mediante la esquila y el proce-
samiento de la fibra para su posterior venta con valor agregado. En el sur mendo-
cino, la categoría de “puestero” alude genéricamente a aquellos pobladores rurales 
dedicados a la cría trashumante17 de ganado menor (caprino y ovino) para la sub-
sistencia y, en menor medida, para su eventual comercialización. Para el imagina-
rio local compartido, las familias puesteras se encuentran históricamente sujetas a 
constreñimientos estructurales, tales como: el apego a formas artesanales de tra-
bajo, la reticencia a la modernización y la inseguridad jurídica de sus posesiones a 
pesar de la ocupación ininterrumpida por generaciones.18 Si bien muchos de estos 
pobladores no adscriben a ninguna de las identificaciones étnicas disponibles ni 
participan de comunidades institucionalizadas (lo que se corresponde o no con las 

16. Según explicó uno de los socios de la cooperativa en una entrevista, el nombre (Payún Matrú) hace 
referencia al principal volcán de La Payunia. Este se eleva unos 1.500 mts, por sobre la llanura que lo 
rodea y su altura sobre el nivel del mar es de 3.700 mts. Muy cerca del Payún Matrú se erige el Payún 
Liso, otro de los grandes ejemplares de esta zona; con una altura de 3.680 mts. y una base de 7 km. 
de diámetro (Llambías 2008). El atractivo del volcán Payún Matrú concitó la curiosidad y el interés 
de pobladores y foráneos desde principios del siglo XIX. Su denominación oficial, según el Instituto 
Geográfico Nacional (IGN), es Payún Matrú; sin embargo, los antiguos viajeros y los actuales habitan-
tes lo llaman “Payén”. Fue el geólogo P. Groeber quien cambió el nombre de Payén por Payún Matrú 
(1926, 1937); sabiendo que esto último significa “barba de chivato” en idioma mapuche (mapuzungun) 
y advirtiendo que el cerro más alto del área emula dicha forma (Llambías 2008: 264-266).

17. El movimiento anual, o ciclo de trashumancia, implica el uso alternado de zonas bajas de inver-
nada y valles de veranada cordilleranos (que se elevan entre los 1.500 y 3.000 mts. de altura) para el 
mantenimiento de los rebaños familiares. El orden trashumante contiene las principales instancias de 
reproducción material y simbólica de los crianceros; lo que incluye en buena medida la recreación de 
marcos interpretativos y valoraciones sobre propios y ajenos.  

18. Aunque algunas zonas de veranada e invernada son de dominio fiscal, cuya disponibilidad no aca-
rrea contraprestación, en muchos casos los pobladores se ven conminados a suscribir contratos de 
talaje con propietarios dominiales absentistas, que comprometen al pago de un canon sobre la pro-
ducción anual. 
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clasificaciones atribuidas por otros sectores con los que interactúan), es igualmen-
te cierto que en sus narrativas, memorias y genealogías el universo indígena tiene 
contornos imprecisos, representando alternadamente un adentro y un afuera se-
gún contextos aludidos e interlocutores involucrados.19 

Retomando el diálogo grupal en el puesto, a fin de tomar posición frente a la 
posible incorporación de comunidades mapuches en la cooperativa Payún Matrú, 
uno de los referentes indígenas inició un relato cargado de emotividad, ejemplo 
interesante de un “yo narrador” que textualiza una misión que compete a un “no-
sotros movilizado”. Quien tomó la palabra se dispuso a contar que había visita-
do semanas atrás, junto con otros miembros de comunidades, la planta donde los 
trabajadores de la cooperativa realizan sus tareas (básicamente el acarreo de los 
guanacos silvestres a través de una manga hasta un gran corral en el que son con-
tenidos a la espera del procedimiento de esquila). Destacó que, en aquel momento, 
los socios sentían preocupación por no haberse capturado un número considerable 
de animales, lo que hacía peligrar los rendimientos de la temporada.20 Lo sugerente 
es que, en cierto punto del relato, “lo referencial” del discurso cedió protagonismo 
a otro plano: la alusión a una suerte de “contenido encriptado” agudizó la atención 
de todos los oyentes. Con cambios en la textura de su voz, vuelta más suspensiva, el 
orador reveló que luego de la visita a la planta, la cooperativa obtuvo una “cosecha” 
de dimensiones extraordinarias. En concreto, se consumó un arreo de 250 guana-
cos, cantidad imprevista que aceleró el ritmo y productividad de las tareas. 

Luego de un breve silencio, el narrador afirmó: “Ellos [los miembros fallecidos] 
nos dan señales”. Señales emitidas por aquellos miembros que no están, suscepti-
bles de ser leídas como líneas de acción o camino a seguir. En otras palabras, su-
girió que la posibilidad de incorporarse en un futuro próximo a las actividades de 
la cooperativa de esquila estaba marcada por los miembros ausentes, guías desde 
otro plano, que inspiran las decisiones colectivas y los compromisos que los vivos 
deben asumir. Ciertamente, la narración y sus efectos fueron sentidos: la anfitrio-
na ratificó la apreciación con ojos húmedos; por mi parte, me sentí conmovida por 
el mensaje del relato. Acto seguido, me pregunté (mediante nota de campo) si la 
direccionalidad de la agencia política indígena21 puede entenderse más cabalmen-
te como condicionada por dimensiones que, en primera instancia, están más allá 
de lo que la matriz epistémica dominante asumiría como “político”. Retomaré los 
posibles motivos de mi “afinidad” con este texto.  

Ahora bien, lo importante de ciertas narraciones no es su verdad o exactitud 
fáctica, sino su verosimilitud. Consolidar relaciones y espacios requiere la creación 

19. En muchos casos, el término “descendiente” (de indígena) funciona como una solución o síntesis 
clasificatoria; como señala J. Arruti (2006), esta noción suele ser operativiza por diversos sectores so-
ciales para admitir la presencia del “estado de indio” en el presente (en especial por los saberes prác-
ticos, los diacríticos y tópicos que lo invocan), a la vez que alude a una suerte de “caída” en relación al 
“modelo primitivo auténtico” que se asume atrapado en el pasado.

20. En términos causales, la magra captura fue explicada por una combinación de contingencias: fac-
tores climáticos, modificaciones en el circuito de desplazamiento de los animales, etc.

21. Aquí refiero con la noción de “agencia política” a la decisión de fijar prioridades, sumarse a em-
prendimientos con otros sectores sociales, estrechar alianzas, etc. 
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y circulación de narrativas que inculquen la propensión a ciertos sentimientos, 
comportamientos e interpretaciones (Sirimarco 2010) al interior de un colectivo 
en consolidación e interacción, colaborativa como conflictiva, con la realidad cir-
cundante. El relato en cuestión tuvo, además, un poder simbólico agregado: era 
compartido en intimidad como “saber revelado a unos pocos”. Esta construcción 
de lecturas alternativas sobre “lo real” y “lo posible” hace parte de la actualización 
incesante de un imaginario indígena en el que los planos natural y sobrenatural, los 
humanos y las entidades espirituales, el pasado y el presente integran una “comu-
nidad viviente” con sentidos y gramáticas diferenciales; todo lo cual se inviste con 
el ropaje de la resistencia histórica. Al decir de C. Hemmings (2005: 12), en base a lo 
apuntado por diversos teóricos poscoloniales: 

Ser “otro” no es sólo ser objeto de la mirada de otro dentro de lo dominante; ello 
también produce comunidad que es históricamente resonante, que se basa en y 
crea una significación alternativa de las mismas acciones y eventos. Así, la dife-
rencia social no es sólo oposición, sino también conocimiento e inflexión, y el 
mundo social está siempre atravesado con fisuras que tienen una historia social 
y política que significa lo contrario (Traducción propia). 

Nunca se trata, entonces, de hechos fácticos aprehendidos como independientes 
de la experiencia encarnada ni de la interpretación que la ilumina. Tal como pro-
pone Ahmed (2003), la “buena” pregunta sería, no qué facticidad condensa, sino 
qué hace o cómo trabaja en relación a los otros -indígenas y no indígenas- el relato 
escuchado. Sugiriendo una respuesta, puede decirse que moviliza en una dirección 
común a los primeros, mientras que interpela con otras lógicas de pensamiento y 
acción (las que prefiguran los sentidos de realidad) a los segundos. Frente a los con-
flictos políticos, epistémicos y éticos que acontecen cuando diferentes mundos se 
esfuerzan por hacer valer su propia existencia, se instala impostergable el desafío 
de comprender “la manera en que ‘lo real’ se implica en lo político y viceversa” (Mol 
1999 en Briones y Del Cairo 2015: 41); lo que supone que la “realidad no precede las 
prácticas mundanas con las que interactuamos en ella, sino que más bien es mol-
deada dentro de esas prácticas” (Mol 1999 en Briones y Del Cairo 2015: 42). 

La propia emocionalidad como fuente de entendimiento

Las personas somos construidas en términos de capacidades y entendimientos 
que moldean nuestros modos de sentir, pensar y actuar. M. Rosaldo (1984) postula 
que las emociones no resultan menos culturales ni más privadas que las normas y 
creencias mediante los cuales estructuramos nuestras vidas. Más bien, según esta 
autora, constituyen “pensamientos corporizados” con los que el actor descubre 
que cuerpo, self22 e identidad se hallan estrechamente involucrados. La cultura es, 
dicho de otra manera, ese lugar de creación (o mejor intercreación) de nuestras 

22. El yo inmediato y situado de la perspectiva constructivista. 
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subjetividades. Sumando a esta línea, Leavitt (1996) insiste en que las emociones 
son particularmente interesantes porque no encajan con facilidad en ninguno de 
los términos de las dicotomías (naturaleza/cultura, sentimiento/razón, individuo/
sociedad) que han signado la interpretación del mundo por parte de la tradición de 
pensamiento occidental. Su atractivo radica, entonces, en referir a experiencias que 
involucran indisolublemente significado-sensación, mente-cuerpo, cultura-biolo-
gía. De esta suerte, no es imposible imaginar un camino investigativo en el que se 
desvanezcan las cegueras respecto de los aspectos emocionales y corporizados que 
iluminan, incluso, los dictados de la razón.  

Por su parte, dice A. Surrallés23 (2005) que la existencia de una dimensión afec-
tiva implicada en el acto de conocer obliga a repensar la dimensión cognitiva de 
dicho acto, tomando como punto de partida el principio de continuidad entre los 
ámbitos de la sensación y de la cognición.24 Si la “afectividad humana” (entendien-
do por esto las afecciones del cuerpo y las ideas sobre estas afecciones, en el marco 
de una relación integral del sujeto con el mundo en su voluntad de actuar) está 
presente en toda actividad de la vida social, debe estar integrada al nivel de la epis-
temología, es decir, participando de los medios que instrumentamos para describir 
y comprender los universos analizados (Surrallés 2005). De tal modo que el desafío 
parece consistir en dar justa cuenta del afecto como matriz de saber durante el 
“trabajo de campo propiamente dicho” y en las etapas previas y posteriores a esa 
“inmersión total”.  

En esta iniciativa, el trabajo de S. Ahmed (2004)25 resulta motivador, puesto que 
explica cómo las emociones circulan y se distribuyen intersubjetivamente, demar-
cando tanto “cuerpos de sujetos” como “cuerpos de comunidades” que, siendo 
efecto de este movimiento, se ubican en situación de oposición dentro de regíme-
nes históricos de desigualdad. Este modelo, que Ahmed denomina “economías 
afectivas”, permite considerar de qué modo las emociones trabajan en el manteni-
miento de espacios personales y sociales que cristalizan en el encuentro con otros. 
En relación a mi campo etnográfico, la óptica de las economías del afecto puede ser 
provechosa a la hora de problematizar cómo se configuran y cómo son conceptua-
lizadas las cuestiones político-identitarias y las relaciones interétnicas pasadas y 
actuales (Gorton 2007).  

Llegado este punto, cabe interrogarse: ¿es preciso estar intelectualmente po-
sicionado, o convencido, respecto de aquello que, sin mediación de razonamien-
tos, nos afecta (nos inquieta, nos inmoviliza, nos conmueve) en el contacto con 
lo otro, con lo ajeno? Responder tal cosa no es sencillo, pero puede ensayarse una 

23. Es un exponente del giro conceptual hacia el “afecto”. El autor realiza una crítica aguda a la antro-
pología de las emociones por considerar que esta aproximación toma como un hecho la existencia 
objetiva de un fenómeno llamado “emoción”, susceptible de ser discriminado y nombrado. Además, 
este objetivismo promueve que las emociones sean, en general, tratadas como nombres-esencias y 
aisladas del cuerpo que siente (Surrallés 2005). 

24. En la perspectiva de Surrallés (2005) esta continuidad es susceptible de ser explicada a partir de la 
categoría de “percepción”, en tanto eslabón fundamental que enlaza las nociones de cuerpo, afecti-
vidad y conocimiento. 

25. Teórica que combina la perspectiva feminista con la perspectiva de la afectividad.  
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respuesta retomando las vivencias etnográficas descriptas. Con esta intención, dos 
aspectos que han modelado mi forma de representar a los sujetos con quienes inte-
ractúo merecen ser mencionados. En primer lugar, reconocer que existe un trabajo 
sistemático de los activistas indígenas por construir narrativas que, a la vez que 
reivindican una historia propia desacreditada, educan los posicionamientos políti-
cos y epistemológicos de miembros y no miembros. En segundo lugar, advertir que 
la administración de las emociones en el “mundo etnográfico” por parte de todos 
los que participamos en él resulta, tal vez, el modo más eficaz de ratificar, corregir 
o interrumpir relaciones sociales (y socializables) de equilibrio o conflicto entre 
sujetos, lugares y cosas.

Recapitulando. En el desarrollo del Acto Central del Festival de Pueblos 
Originarios, se impuso una primera valoración ante un homenaje que exhibió un 
dolor de muerte, un duelo no cerrado. En algún rincón de mi libreta en esa jornada 
escribí: “esto provoca mucha sensibilidad en el público, eso repercute en la credibi-
lidad de ‘otra cosa’”. La “otra cosa” es, o podría ser, la agencia política de colectivos 
indígenas movilizados en función de prioridades y demandas apremiantes. En esta 
lucha, las adhesiones de diversos sectores locales y provinciales resultan estraté-
gicos; por ello, es necesario instalar públicamente la causa (como causa justa) a 
través de un repertorio de sentimientos y sentidos que movilice a la audiencia para 
que pronto deje de ser simplemente eso, “audiencia de un dolor ajeno”. Las emo-
ciones transmitidas en torno a la pérdida de compañeros activan disposiciones en 
los participantes que no se reducen al solo contagio de la consternación ante la ex-
periencia inasible de muerte: a contrapelo del llanto angustioso y del abrazo entra-
ñable, se impone al público una interpelación ineludible respecto de otros tópicos 
que están siendo dirimidos en un escenario social y político convulsionado por el 
activismo indígena. 

En segunda instancia, acerca de mi participación en la ceremonia de ofrenda a 
un costado de la (mi) ruta principal, sugeriría que resulta más fácilmente aprehen-
sible la cosmovisión del “otro cultural” cuando esta penetra como relato media-
do por la palabra que cuando se presenta actuada, ejecutada, en una práctica que 
nos envuelve de modo integral (capacidades sensoriales, reacciones voluntarias 
e involuntarias del cuerpo, conceptos rectores del pensamiento). Como advierte 
Sirimarco (2011), el “campo” conlleva en principio una cuota de “distancia” que nos 
protege (en nuestra identidad, en nuestra diferencia) de las vivencias transforma-
doras a las que estamos expuestos. Sin embargo, existe en ello un riesgo grave de 
pérdida heurística, puesto que permanecer sin franquear tal distancia mantiene 
viva la representación de “lo distinto” como una proyección prototípica y carica-
turizada (Sirimarco 2011); imagen con la que poco se puede avanzar en el conoci-
miento profundo de otros y de nosotros.

Por último, la narración sobre “buenas cosechas” y sus efectos permiten pensar, 
tal como planteara Ahmed (2003), acerca de la “búsqueda de verdad” en los suje-
tos de la etnografía. Es corriente que el investigador se debata entre constituir al 
otro subalternizado como el que “dice la pura verdad” (cosa que no lograrían los 
intelectuales que hablan en su nombre) o como el que “no la dice” (porque carece 
de identidad auténtica si adquiere su propia voz). Ambas lecturas construyen al 
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sujeto de estudio de modo problemático; alimentando el vicio antropológico de 
reproducir a los otros, fundamentalmente y en primer lugar, como “lo otro radical” 
con connotaciones de ausencia, minusvalía o vulnerabilidad infranqueables. En un 
intento de eludir semejantes distorsiones, es posible develar en primer lugar nues-
tra propia emocionalidad en favor de un entendimiento de las narrativas propias, 
ajenas y su compleja dialéctica.

Para (no) concluir 

Revisitar reflexivamente un material etnográfico (atiborrado de descripciones, re-
ferencias, asociaciones) años después de la inmersión en las vivencias que le die-
ron origen otorga inusitada fuerza a la noción de que “el campo es una situación 
relacional (…) no es un lugar empírico sino una modalidad de contacto (…) si existe 
un territorio hacia el que el antropólogo “vaya” en la situación etnográfica, éste no 
es más que un espacio dependiente de las interrelaciones entre sujetos” (Eilbaum y 
Sirimarco 2006 en Sirimarco 2011:12). Es luego de este recorrido analítico que ad-
quiere toda su dimensión la posibilidad de advenimiento de un producto cognitivo 
(la etnografía) a partir de un producto emocional (el diario, el registro de campo) 
(Lutz y White 1986).

Así también, se presenta insoslayable la contemplación consciente de que pro-
ducir etnografías es traer a la existencia, es producir verdades, para un espectro 
indefinido de seres que acceden al resultado final (el escrito), lo procesan y lo uti-
lizan. La cuestión de la “verdad” resulta una cuestión ontológica y política, porque 
“lo que es” adquiere existencia como emergente de relaciones de poder, de fuerza y 
de legitimación. Como una suerte de autovigilancia sobre las “verdades científicas” 
que producimos, debemos recordar que los procedimientos y normas validados del 
ejercicio antropológico no son otra cosa que criterios poderosos (también relati-
vos) para distribuir inteligibilidad y valor (Ahmed 2003) a los sujetos, los espacios 
y las cosas. 

Advertir la creación de narrativas etnográficas y narrativas indígenas como polí-
ticas de “verdad” que comparecen, en desiguales condiciones, por la presentación 
de una determina visión del mundo pone de relieve las repercusiones múltiples de 
nuestro quehacer y nuestra escritura, siendo con ello preciso y deseable objetivar 
las propias posiciones que nos habilitan para conocer ciertas cosas y obstruyen 
para captar otras (Rosaldo 1989) en el oficio de producir conocimiento social re-
flexivo. Oficio que, acaso, oculte en su seno una única y existencial necesidad hu-
mana: “comunicar lo que somos”, como asume el poeta. 
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