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Las emociones tienen muchas caras
Lecciones Inuit1 

Por Jean L. Briggs

Deduzco que lo que me han pedido que haga hoy es contarles un poco sobre lo que 
hago allá afuera en el frío e inhóspito Ártico, y cómo y -sobre todo- por qué (demo-
nios). Por supuesto, estas tres preguntas -como toda pregunta que se precie- tiene 
muchas respuestas, y las profesionales y las personales están todas enredadas en 
esas muchas respuestas.  Voy a focalizarme en la experiencia de aprendizaje más 
poderosa que tuve como antropóloga novata, treinta años atrás, y a tratar de mos-
trarles lo que surgió de ello.

Esa experiencia fue haber sido aislada por una familia Inuit en un campamento 
de pescadores, minúsculo y remoto, en las profundidades del Norte Canadiense 
(Briggs, 1970).2 Como antropóloga anticuada y romántica, había elegido -desoyen-
do fuertes consejos de oficiales gubernamentales preocupados- el campamento 
más remoto que pude encontrar en el mapa. Como otros antropólogos en ese mo-
mento, yo estaba a la búsqueda de un mundo exótico, de un escape del mundo en el 
que había crecido, que mucho no me gustaba. Quería descubrir que la “naturaleza 
humana” no era la misma a lo largo de todo el mundo -que los modos de pensar y 
de ser eran profundamente diferentes en mundos culturales diferentes. Más que 
eso, quería más opciones para mí. Quería aprender a pertenecer a un mundo dife-
rente -aprender a ser una Inuk (una esquimal). Me gustaba lo que había leído cuan-
do era niña sobre la vida y el mito de los Inuit, y amaba el viento, el frío, la nieve, 
el silencio y la delicada vida de las plantas por encima de la línea de los árboles 
-todo lo cual había experimentado de niña en las cadenas más altas de las mon-
tañas de New Hampshire. Así que llegué al pequeño asentamiento ártico de Gjoa 
Haven y arreglé, con la amable ayuda de los misioneros anglicanos que estaban allí 
-un hombre y su mujer, ambos Inuit-, ser adoptada como hija en una de las cuatro 
familias que vivían en un campamento 150 millas más allá, en la desembocadura 
de un río en medio de la tundra.

Desafortunadamente para mis sueños, pero afortunadamente para mi vida pro-
fesional, pronto descubrí que era difícil ser una hija Inuit. Me tomó un tiempo mu-
cho más largo descubrir que era una mala hija según la opinión importantísima de 
mis padres y parientes Inuit. Yo era más una criatura de mi propia cultura de lo que 
me había dado cuenta. Uno nunca se da cuenta de las cosas hasta que se experi-
menta el contraste.

1. Este trabajo fue originalmente presentando en una serie de conferencias públicas magistrales en 
Memorial University of Newfoundland, en marzo de 1995.

2. Este incidente se describe en profundidad en el capítulo 6 de Never in anger (1970). 
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Mi forma de ser mala hija tomó varias formas: yo era a veces lenta y descortés al 
responder a pedidos y dejaba de escribir y de hacer té, a veces prefería sentarme en 
casa a jugar tontamente a la mancha, a veces me mostraba renuente a compartir 
suministros si temía que fueran usados muy rápidamente. Lo peor de todo: mos-
traba de modos anti-sociales mi descontento, mis ansiedades, mi fatiga, mi infe-
licidad. Me retraía en silencio, era brusca, decía “no” en vez de decir “sí”. Y luego 
de un año -pensando que esta vez estaba siendo buena y sintiéndome bastante 
orgullosa al respecto- cometí el peor pecado de todos: les dije a ciertos pescado-
res norteamericanos que estaban de visita que mi padre Inuit no quería prestarles 
su canoa. De hecho él me había instruido, más temprano, en la privacidad de su 
tienda, para decirles esto -pero, según resultó, sus instrucciones habían sido una 
expresión de deseo. Él claramente no quería prestar su canoa; temía que los pes-
cadores la rompieran, tal como habían roto la única otra canoa en el campamento. 
Nosotros necesitábamos la canoa. Nuestros suministros de otoño e invierno esta-
ban almacenados en una isla, no teníamos con qué reparar las canoas y estábamos 
aislados del almacén en Gjoa Haven hasta que el mar se congelara en Diciembre. 
Pero Innuttiaq3 nunca jamás habría rehusado un pedido de los qallunaat, los hom-
bres blancos. Un rechazo como ese habría violado las reglas de cortesía Inuit, su 
comportamiento servicial. También habría causado -de hecho causó- temor a las 
represalias. Así que cuando los norteamericanos se marcharon, al día siguiente 
-por otras razones distintas (el temor de que el nuevo hielo pudiera congelar la 
entrada de aire de su hidroavión)- los Inuit asumieron que estaban enojados con 
nosotros -aunque al final, habían obtenido la canoa. El resultado fue que no sólo 
mi familia, sino todo el mundo en el campamento Inuit, me aisló.

Supongo que esta reacción les parece un poco extrema a ustedes y más que des-
concertante. Espero que se vuelva clara, más adelante, cuando les cuente más acer-
ca de cómo se forman las emociones Inuit. En el momento en que todo esto pasó yo 
no entendía mucho mejor que ustedes lo que sucedía.

No entendí tampoco que estaba aislada. Fue hecho tan sutilmente que aun cuan-
do sentí vagamente que algo iba mal, culpé de mi malestar al hecho de haber esta-
do demasiado tiempo “en el monte”: fatiga, nostalgia de mi propio mundo. Luego 
leí las cartas que dos miembros del campamento habían escrito a los misioneros 
en Gjoa Haven. Los autores me habían dado las cartas a mí para que las guardara 
hasta que el avión anual viniera a buscar a los chicos que estuvieran en condicio-
nes de ir a la escuela. Tal vez pretendían que leyera las cartas, tal vez no. En todo 
caso, leerlas fue una revelación. Las cartas decían que yo era desdichada, que me 
enojaba con facilidad, que era incapaz de aprender el comportamiento correcto 
que los Inuit habían tratado de enseñarme y que por lo tanto no debía estar ahí, 
estudiando “gente real”, es decir, Inuit. Fue esa experiencia, sobre todo, la que me 
llevó a estudiar las emociones Inuit. Me puso en sintonía para prestar atención a la 
clase de comportamiento emocional que molestaba a los Inuit y a los valores que 
colocaban en relación al comportamiento emocional correcto. Afinó mis habilida-
des emocionales para una aguda percepción de lo anteriormente invisible, para las 

3. Se refiere a su padre Inuit (N. de la T.).
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señales inaudibles que indican que algo está mal en una relación. Concretamente, 
por supuesto, aprendí a ver los signos sutiles que indicaban que estaba aislada. 
Finalmente, la experiencia me motivó a analizar los modos en que los Inuit mane-
jaban la desviación emocional. Ese estudio se volvió mi tesis. 

Actualmente, estudiar las emociones hace furor (por decirlo así). Hay incluso 
una organización internacional y multidisciplinaria para la investigación sobre la 
emoción. Pero en el momento en que se publicó Never in anger,4 los antropólogos 
(con la afortunada excepción de mi supervisora de tesis) no consideraban que las 
emociones fueran un tema apropiado para la investigación. La noción de que una 
historia sobre emociones -aun peor, una historia personal- pudiera ser una tesis 
doctoral era tan inaudita que tuve que escribirla a puertas cerradas, y mi supervi-
sora -Cora DuBois, una gran dama de la antropología y una fundadora del campo 
de la antropología psicológica- tuvo que “empaquetar al comité”, según sus propias 
palabras. Aun cuando los antropólogos reconocían que las emociones existían, que 
las reglas para su expresión variaban de sociedad en sociedad, que el estilo de ex-
presión podía “sazonar” profundamente a una sociedad (Benedict, 1934) o al perío-
do de una vida (Mead, 1928), y que el fracaso en infundirlas con la sazón adecuada 
podía poner a los individuos extremadamente incómodos, aun así, el lente analíti-
co tendía a enfocarse en la situación, el comportamiento, la creencia que causaba 
una determinada emoción, no en la emoción en sí misma. Y nadie consideró la po-
sibilidad de que las emociones pudieran estar construidas e interpretadas de modo 
diverso en mundos diferentes. El miedo, el rencor, la confianza, el amor, podían ser 
sentidos más o menos frecuentemente, y con mayor o menor intensidad en dife-
rentes sociedades, pero el miedo era el miedo, el rencor era el rencor, la confianza 
era la confianza, el amor era el amor. 

Aun los antropólogos que estudiaban la “personalidad” o el “carácter nacional” 
hicieron pocas menciones a la “emoción”. En cambio, se manejaban con términos 
como “vigor”, “agresividad”, “diligencia” -en otras palabras, disposiciones compor-
tamentales-, las cuales, otra vez, eran entendidas como nosotros las entendemos. 
La palabra “emoción” aparece en sólo cuatro páginas del clásico libro de Margaret 
Mead, Growing up in New Guinea (1930). Mead de hecho habla de los efectos del 
“terror”, la “timidez” y la “hostilidad” en las vidas de muchachas samoanas indi-
viduales, pero despacha la “actitud inusual de los samoanos hacia la expresión de 
la emoción” en un párrafo (1928: 71), mientras que la discusión completa de Ruth 
Benedict sobre “el círculo de los sentimientos humanos” en Japón sólo se dedica a 
los “placeres” sensuales y al sacrificio de aquellos en servicio de objetivos más altos 
(1946: 177-195).

No estoy despreciando el trabajo en el campo de la personalidad; fue a veces 
maravillosamente perspicaz. Pero, en su mayor parte, las emociones -y los indivi-
duos que las sentían- se escabullían por las grietas. Por supuesto, les estoy dando 
una perspectiva extremadamente simplificada en el poco tiempo que tengo. Pero 
sí quiero mencionar dos excepciones fascinantes en el cuadro que estoy dibujan-
do. Una es un artículo escrito por Hildred Geertz en 1959, en el que bosquejaba 

4. En 1970 (N. de la T.).
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el vocabulario emocional javanés, el rol jugado por ciertas emociones clave en la 
vida social javanesa y el modo en que los niños aprenden a sentir y expresar esas 
emociones. El otro trabajo es el libro High Valley, de Kenneth Read, escrito en 1965 
-un informe autobiográfico de los dos años de Read en las tierras altas de Nueva 
Guinea. Read no discute conceptos de emoción, pero sí describe vívidamente la tex-
tura emocional de las vidas de varias personas de la tribu. Tanto el artículo como el 
libro me influyeron profundamente. 

Creo que una razón por la cual las emociones fueron desestimadas por lar-
go tiempo fue que fueron consideradas deshonrosas, un tema de estudio no va-
ledero. Una perspectiva común en nuestra sociedad, aun actualmente, es que las 
Emociones (con E mayúscula) pertenecen a la devaluada región que está por debajo 
del cuello, que son más propiedad de las mujeres que de los hombres y que son 
contrarias a la Razón (con R mayúscula) -que es un concepto de muy alto estatus, 
realmente. (Sé de buena fuente que esta perspectiva tiene larga data en el mundo 
occidental. Mi amigo historiador Stuart Pierson [comunicación personal] me dice 
que tanto Maquiavelo como Richelieu consideraban a la emoción completamente 
destructora del orden social apropiado. No había nada bueno que decir sobre ellas; 
eran simplemente para las mujeres).

Entonces, cuando decimos de alguien (usualmente ella) que es una persona 
“emocional”, o que él(la) “actúa emocionalmente”, no estamos haciendo un cum-
plido. Pero usar la palabra “emoción” en esta forma es como usar la palabra “fuego” 
sólo en conexión con fuegos forestales: relega a la emoción al mundo de la natu-
raleza-fuera-de-control, focaliza la atención en su enorme potencial destructivo y 
nos ciega a su igualmente inmensa utilidad en los contextos sociales. Una perspec-
tiva alternativa, a la que los antropólogos psicológicos están llegando -a menudo 
guiados por ideas de las personas no occidentales que estudian- es que la emoción 
no puede separarse de lo cognitivo y uno debiera más bien hablar de emoción-cog-
nición. En esta perspectiva  -con la cual acuerdo- uno no puede experimentar la 
emoción sin rotularla (sin conocerla). Sin el componente cognitivo, la emoción es 
experimentada meramente como una alteración física y amorfa. Por otro lado, la 
cognición -la comprensión de cualquier clase, sin mencionar la interacción- sería 
imposible sin la emoción. Las voces carentes de emoción son más características 
de los sintetizadores electrónicos y de las personas que sufren de serios disturbios 
emocionales. (Cuando traté de aplanar mi voz en este párrafo para demostrar el 
problema, encontré que no pude hacerlo).

Pero me estoy adelantando. En 1963 mi atención, también, estaba inicialmente 
focalizada en la emoción a causa de sus cualidades destructivas. Quería saber qué 
había salido mal en mis relaciones con mi familia Inuit, para poder así restaurarlas. 
Los propios Inuit conceptualizaban el problema en términos emocionales: “ella no 
es feliz acá”, “ella se enoja fácilmente”. Así que, siguiendo su ejemplo y mis propias 
predisposiciones, yo también concluí que la dificultad era del orden de la emoción. 
Me parecía, inicialmente, que el problema surgía del contraste entre las reglas de 
expresión Inuit y las mías. Luego, tratando de explicar por qué mi impropio com-
portamiento expresivo era tan extremadamente ofensivo para los Inuit, comencé 
a notar los significados sociales y los valores que colocaban en emociones como la 
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felicidad y el enojo -significados y valores que eran diferentes a los míos. Para ellos, 
una persona feliz era una buena persona, una persona segura; el enojo era tonto, 
infantil, aun más, peligroso: una persona enojada podía matar. Para los Inuit, el or-
den social no derivaba sólo de seguir las reglas de expresión, dependía de sentir las 
emociones culturalmente apropiadas. Tal como lo veían, las emociones motivaban 
el comportamiento.

Creo que tenían razón. Las emociones de hecho motivan el comportamiento  
-para nosotros, tanto como para ellos. Por supuesto, los “motivos” son variados: 
económicos, políticos, religiosos; derivan de creencias y valores, derivan de todos 
los temas usuales de la antropología y otras ciencias sociales, pero como digita-
dor -a menudo un digitador poderosamente experimentado- detrás de cada una de 
nuestras acciones hay querer y no querer, hay temer, amar, gustar, hay curiosidad y 
repulsión, y así sucesivamente. Estoy usando nuestra paleta emocional aquí, pero 
no imaginen, ni siquiera por un instante, que estoy sugiriendo que nuestras emo-
ciones son universales. Explicaré lo que quiero decir en un momento. Aquí, el pun-
to que quiero destacar es que las personas tienen razones emocionales para creer y 
para valorar, para ser o no ser religiosos, para ser (en Canadá) nuevos demócratas o 
conservadores progresistas.

Pero, ¿cuáles eran las emociones sobre las que hablaban las personas en los 
campamentos Inuit en los que viví? Una vez que mi antena apuntó en dirección 
a la emoción, me sorprendió de manera rápida cuán diferentemente el (lenguaje 
Inuit) Inuktitut categorizaba las emociones, en comparación con el inglés. Estaba 
encantada con mi descubrimiento, por supuesto, dado que realmente quería des-
cubrir que las diferencias culturales iban más allá del nivel de las reglas sociales 
para la expresión y más allá del mero etiquetamiento de una emoción como “bue-
na” y otra como “mala”. Quería encontrar que la cultura penetraba las profundi-
dades de la psiquis.

¿Y qué encontré? Déjenme darles dos ejemplos de las diferencias entre los térmi-
nos de la emoción en Inuktitut y en inglés.

(1) En el Inuktitut que aprendí -en principio, el dialecto occidental de 
Utkuhikhalik, luego el dialecto del este de Qipisa- había dos palabras bien diferen-
cias para lo que los hablantes ingleses llamamos “amor”,5 y representaban dos con-
ceptos muy diferentes.6 Naklik- o nallik- se refería a un cariño nutricio, protector, 
bastante similar en algunos contextos a nuestra noción de amor bíblico, como en 
“amarás a tu vecino como a ti mismo”. Había una “piedad” en él, un sentimiento de 
preocupación por los desafortunados y los indefensos; un deseo de ayudar. Nallik- 
era considerada una emoción madura. Su presencia definía a una buena persona y 
a un buen padre. Pero la gente también decía que era indeseable e incómodo sentir 
nallik-, y decían que no querían ser nallik-eados, tampoco. ¿Un modo extraño de 
hablar del valor más elevado? Volveré sobre esto. 

5. Love, en el original (N. de la T.).

6. Dado que el Inuktitut es un lenguaje polisintético, nallik- y unga- son, propiamente hablando, no 
palabras sino raíces de palabras. No pueden utilizarse solas. Estos conceptos y sus roles sociales se 
analizan con mayor desarrollo en Briggs 1995a y 1995b. 
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Unga-, por otro lado, era un cariño necesitado, dependiente, considerado in-
maduro: “el modo en que un niño pequeño se siente en relación a su madre; llora 
cuando su madre no está allí”. Unga- también era un sentimiento incómodo, un 
sentimiento a ser superado.

No había una palabra específica para el “amor” que se refiriera a un disfrute de 
la compañía del otro y a un cariño igualitario, recíproco. Si uno quería hablar de 
una relación así uno usaba el término piu+gi>- (o pitsau+gi-, dependiendo del dia-
lecto), que podría traducirse como “considerar [a otra persona] buena”, o “estar en 
buena relación con [una persona]”, o “gustar [de alguien o algo]”.7

(2) Mi segundo ejemplo de un concepto de emoción Inuit que difiere del nuestro 
es ilira-. Mientras que en nallik- y en unga- los Inuit separan emociones que no-
sotros combinamos conceptualmente, en ilira- combinan emociones que nosotros 
separamos. He compilado sus significados a partir de mis observaciones y de las 
de Hugh Brody, reportadas en su libro The People´s Land (1975).8 Ilira- se refiere a:

-“un sobrecogimiento nervioso que viene de estar en una posición de irreversi-
ble desventaja … en la cual uno no puede modificar ni controlar las acciones de 
otro” (Brody, 1975: 158-9),
-un sentimiento de ser dominado,
-un sentimiento de dependencia (Brody, 1975: 159),
-un temor a ser reprendido,
-un temor a rechazar y ser rechazado,
-un temor a las acciones de una persona impredecible e inentendible (Brody, 
1975: 159),
-un respeto intenso,
-vergüenza.
Al igual que unga- y nallik-, ilira- es un sentimiento muy incómodo. Pero sin él, 

dicen los Inuit, las personas no pueden ser socializadas. Es la marca de una perso-
na que es sensible a la sanción.

Diferencias conceptuales como éstas entre el Inuktitut y el inglés me convencen 
de que el repertorio de emociones no es el mismo a lo largo del mundo. No hay una 
“serie” universal de conceptos.

Pero, ¿qué diferencia reviste la forma particular de un concepto para las perso-
nas que viven sus vidas?

Tres años después del final de ese primer viaje de campo accidentado, volví a vi-
vir con la misma familia, y esta vez me focalicé en los conceptos sobre emociones. 
Cada vez que escuchaba una palabra sobre una emoción, la escribía, y luego escu-
chaba los modos en que las personas usaban esa palabra en sus vidas cotidianas. 

7. En el Norte, en los años 1990s, he oído a jóvenes Inuit que hablaban en inglés traducir “estar enamo-
rado” como nallik-, y dos mujeres un poco mayores me dijeron que el apego recíproco entre esposos 
podía ser llamado unga-. En el dialecto de Groenlandia del oeste, por otro lado, existe una tercera 
palabra para este tipo de amor: asa- (Inge Lynge, comunicación personal).

8. He discutido los componentes de ilira- más profundamente en Briggs 1976. Mayores discusiones 
sobre la composición y usos de los sentimientos de ilira-, y muchos ejemplos de su ocurrencia en un 
niño de tres años, se encuentran en Inuit morality  play (1998: 136-137, 148-149 y passim).
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También pedía definiciones. Y de pronto, allí había un tesoro escondido de infor-
mación sobre las relaciones sociales Inuit y los modos de pensar y sentir Inuit so-
bre esas relaciones. Era también un tesoro escondido de ideas sobre cómo pensar 
el significado de las emociones. 

Descubrí -parece obvio ahora- que el pensamiento -al menos sobre cuestiones 
sociales y psicológicas- no es nunca abstracto; el significado y la comprensión del 
significado siempre están basados en la experiencia de la vida real en situaciones 
de la vida real. Los Inuit, al definir para mí palabras relacionadas a la emoción, vol-
vieron esto muy claro. “¿Qué significa ‘katsungngaittuq’?”, le pregunté a mi padre 
Inuit un día en 1968. Él dijo: “es el modo en que te comportaste cuando Pala [su 
suegro] no quiso llevarte a pescar”. El incidente al que se refería había sucedido en 
1964, cuatro años antes, mientras estaba aislada. Sin saber aun que estaba aislada, 
había pedido ir con Pala, y Pala había experimentado mi pedido directo como una 
presión insistente, que lo ponía en la incómoda posición de tener que rechazarme 
directamente. Luego (estamos ahora de nuevo en 1968), cuando mi hermana de 
dos años Rosi estaba lloriqueando para que pusieran avena en su té (avena de mi 
suministro que menguaba muy rápidamente), mi padre, todavía consciente de que 
quería entender la palabra katsungngaittuq, llamó mi atención sobre el inciden-
te y dijo: “mira, ellá está katsungngaittuq”. Así, el significado de katsungngaittuq 
está para mí imbuido de los contextos en que escuché que era usada la palabra 
-contextos en los cuales a veces era participante, a veces observadora, usualmente 
ambas. Y he llegado a pensar -junto con un número creciente de otros estudiosos- 
que los significados de la emoción están siempre inextricablemente arraigados en 
-y no sólo coloreados, sino profundamente moldeados por- los contextos en que se 
usan: los propósitos de los que los usan y las asociaciones y recuerdos de los que 
los escuchan. Esta es la razón por la cual la investigación de lo que significan los 
conceptos sobre la emoción para sus usuarios puede decir mucho sobre ellos: sus 
disposiciones sociales y relaciones personales, sus valores, sus ideas sobre la natu-
raleza humana y el comportamiento adecuado y, en general, la textura emocional 
de la vida: lo que significa ser un Inuk (o cualquier otra clase de persona), viviendo 
en un tiempo y lugar determinado, con pares determinados.

Y sospecho que los Inuit a veces usaban mis investigaciones para sus propios 
objetivos: para enseñarme el comportamiento social adecuado. Cuando Inuttiaq, 
mi padre, me dijo que katsungngaittuq era el modo en que había sido percibida 
cuando Pala no quiso llevarme a pescar, me recordó -deliberadamente o no- lo 
inapropiado de mi comportamiento en mi anterior estadía. Y cuando etiquetó 
como katsungngaittuq el comportamiento de Rosi, de dos años, creó para mí 
una instructiva asociación entre mi comportamiento y del de un niño pequeño 
-una asociación que me enseñó algo sobre el significado de la palabra e influen-
ció mi comportamiento futuro. Inuttiaq, deliberadamente o no, fue construyen-
do para mí el concepto de katsungngaittuq tanto en términos lingüísticos como 
sociales o morales, y estos aspectos del concepto fueron inseparables e indistin-
guibles. Este punto me lleva a una pregunta que actualmente me fascina y me 
absorbe: ¿cuáles son las experiencias que ayudan a los niños Inuit a comprender 
las emociones?
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Había estado viviendo con los Inuit intermitentemente durante varios años y 
pensando sobre ellos por más de diez años antes de que llegara a una parte impor-
tante de la respuesta a esa pregunta. Y la respuesta me llevó, en última instancia, a 
una perspectiva bastante nueva respecto a la cultura y a la sociedad Inuit: qué es lo 
que la mueve, qué se siente vivir en esa sociedad.9

La respuesta a cómo los niños Inuit aprenden sobre las emociones -y también 
sobre cualquier otra cosa que valga la pena saber sobre la vida social- subyace en 
una suerte de representación que los adultos entablan, la mayoría de las veces con 
niños pequeños como protagonistas y objetos. Uso la palabra “representación” en 
un sentido tanto de juego como de drama, pero lo más importante es que la activi-
dad es una representación en que los jugadores adultos se perciben a ellos mismos 
como “hablando fingidamente”; no pretenden continuar con una acción “seria”, o 
con afirmaciones o preguntas que suenan realmente muy serias. Cuando describo 
estas interacciones, mi audiencia a menudo las rotula como “burlas”, porque los ni-
ños no saben que lo que les está sucediendo está hecho en broma. Pero a mí no me 
gusta llamarlas “burlas”, dado el feo significado que a menudo tiene la palabra. Las 
personas suelen tener nociones ya hechas de los límites culturales de lo que motiva 
una burla: es mala, es cruel, pretende humillar, o (la visión más positiva entre las 
negativas) está hecha para endurecer a los niños frente a los duros golpes de la vida.

La representación Inuit es mucho más complicada e interesante que esto. Una 
idea central de la educación Inuit es “causar el pensamiento”. Los adultos estimu-
lan a los niños a pensar presentándoles problemas poderosamente emocionales, 
que los niños no pueden ignorar. Una forma de hacer esto es hacer una pregunta 
que tiene el potencial de ser peligrosa para el niño siendo cuestionado y dramatizar 
las consecuencias de las diferentes respuestas. De este modo, los adultos crean, o 
concientizan, cuestiones que los niños percibirán que tendrán grandes consecuen-
cias para sus vidas. “¿Por qué no matas a tu hermano bebé?”, “¿por qué no te mue-
res, así puedo quedarme con tu hermosa y nueva camisa?”, “tu madre se morirá, 
mira, se cortó el dedo, ¿quieres venir a vivir conmigo?”.

Preguntas como éstas son hechas todo el tiempo en interacciones entre adultos 
y niños pequeños. Los adultos que preguntan se ven a sí mismos y son percibidos 
por otros adultos, de modo bastante consistente, como personas de buen humor, 
benignas y bromistas. De hecho, los dramas no podrían existir para nada si no fue-
ran actuados en un modo “bromista”, porque su agresividad viola las reglas que 
gobiernan el comportamiento “serio”. Pero los niños con los que se juega no saben 
esto. Para el adulto, la interacción es en parte un pasatiempo ocioso, en parte una 
herramienta de aprendizaje seria, en parte un test para saber cuánta comprensión 
ha desarrollado el niño y, más a menudo de lo que puede parecer a nuestros oídos, 
es una celebración de la existencia y el aprecio del niño. Es también, frecuente-
mente, un modo en que los adultos pueden actuar indirectamente sus propios dra-
mas interpersonales, expresando, y tal vez liberando, sus propias preocupaciones 
y problemas. Y todas estas motivaciones existen en combinaciones continuamente 
cambiantes. Los niños no iniciados, que no entienden que los adultos no quieren 

9. Estas preguntas están tratadas, explícita e implícitamente, en Inuit morality play (1998).
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decir exactamente lo que dicen, pueden ser severamente desafiados por las pre-
guntas, especialmente cuando éstas se focalizan a menudo en transiciones, aun 
en crisis, que el niño pueda estar pasando: destete, adopción (muy común en la 
sociedad Inuit), o tal vez el nacimiento de un nuevo hermano. Cuando los niños 
han aprendido a desenmarañar lo bromista de lo serio en un drama particular, y 
cuando ya no pueden ser atrapados en la trampa que el adulto ha preparado, los 
adultos dejarán de representar el juego con ellos.

Un rasgo importante en estas interrogaciones y dramas es que rara vez le dan 
al niño respuestas. Los adultos insinúan, rodean, cargan las tintas -y si un niño se 
inquieta mucho, consuelan: “sólo estaba bromeando, toma un poco de té”, o “¿real-
mente crees que él no te nallik-? Pero presionan mucho a los niños y no ponen las 
soluciones fáciles. De hecho, usualmente no hay soluciones permanentes; la salva-
ción está en estar continuamente alerta a las situaciones multifacéticas y cambian-
tes. Una de mis interrogaciones favoritas ilustra esto:

Una niña de tres años, a la que llamo Chubby Maata (Briggs, 1998), estaba sentada 
en mi falda, jugando con mi nariz y con los lápices en mi bolsillo. Su madre le pre-
guntó: “¿consideras que Yiini es buena?”. Maata levantó sus cejas: “sí”. Madre: “¿sí? 
¿Sabes que ella es una qallunaaq? ¿Sabes que los qallunaaq reprenden? ¿Sabes que 
ella se va a ir muy lejos, a su país? ¿Quieres ir con ella?”. Chubby Maata comenzó a 
mirarme solemne e inquisitivamente. Madre: “¿crees que Yiini es buena?”. Maata 
arrugó su nariz: “no”. Madre, con un tono de sorpresa: “¿no? ¿Crees que no te na-
llik-? ¿Quién te da té? ¿Quién te da pan10 y jamón? … ¿Crees que es buena?”. Maata: 
“no”. Su madre se rió.11

Hay pistas que los niños pueden usar en sus esfuerzos para dilucidar lo que los 
adultos quieren decir y dónde se esconden los peligros, pero no son fáciles de leer. 
Una pista, creo, subyace en la resonancia entre lo que yo llamo “frases clave” y te-
mas recurrentes. Los niños escuchan las mismas preguntas e insinuaciones una y 
otra vez: “¿quieres venir a vivir conmigo?”, “¿de quién es?”, “llévalo a casa”, “¿quién 
es tu padre?”, “tu padre no es bueno, ¿lo consideras bueno?”. Siguiendo a Chubby 
Maata, de tres años, por un período de seis meses, pude verla prestar atención a es-
tas frases clave o preguntas y pude verla alterar su comportamiento mientras apren-
día cada vez más sobre sus implicancias. Un día, por ejemplo, Maata me visitaba con 
su madre. Maata -a quien le gustaba mucho el té con leche- hizo algún comentario 
sobre la leche en mi mesada de comida. Liila dijo: “llévala a casa”. Chubby Maata 
sonrió, segura de sí misma, y bajó su cabeza. Liila repitió varias veces: “llévala a 
casa”. Maata se negó cada vez. “¿Por qué no?”. “Porque me da miedo”. Dos horas 
después, Chubby Maata me visitó con su adorado padre, que le sirvió una taza de té 
y le preguntó con ternura: “¿vas a ponerle leche?”. Maata sonrió, segura de sí mis-
ma. Él le preguntó otra vez, y otra vez ella sonrió -y esta vez agregó: “no es mía”.12

10. Bannock, en el original. Especie de pudding de pan (N. de la T.).

11. Elementos de esta interrogación se encuentran también en otros dramas, algunos de los cuales 
están registrados en Briggs 1998. Ver, por ejemplo, las páginas 97-98, 167 y 169.

12. Estos incidentes en su totalidad pueden ser encontrados en Briggs 1998: 211-213. Variaciones del 
mismo tema ocurren en un episodio registrado en las páginas 167-168.
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Otra clase de pista para lo que los adultos quieren decir viene de los tonos de voz. 
A los niños pequeños usualmente se les habla con un repertorio de voces emocio-
nalmente exageradas, que he catalogado: temor, disgusto, persuasión almibarada, 
ternura, y otras. ¡Pero cuidado! Las voces a veces llevan mensajes que son muy di-
ferentes al contenido verbal que las acompaña, o bien ambas -la voz y las palabras- 
pueden oponerse a lo que realmente se quiere decir. Se puede criticar en un tono 
de voz dulce (“qué pequeña y adorable katsungngaittuq que es”) -¿recuerdan esta 
palabra?-, y un mensaje amoroso puede ser expresado en una voz disgustada con 
palabras desagradables (“¡Aaaaj! ¡Apestas! ¿Acaso crees equivocadamente que eres 
bueno?”). En realidad, el trabajo de un niño Inuit no es fácil.

Sin embargo, poco a poco, en la medida en que las peligrosas frases clave y las 
voces desconcertantes resuenan una en relación a la otra, los niños construyen re-
des de asociaciones y el significado se acumula.

¿Qué tiene que ver todo este juego con entender y aprender sobre las emocio-
nes? Bueno, los dramas y las interrogaciones con las cuales se tejen las matas de 
asociaciones a menudo señalan las consecuencias de sentir diversas emociones. Y 
todas las cuestiones que ellas dramatizan son emocionalmente perturbadoras para 
el niño que está construyendo la trama. Voy a describir una de las redes en la vida 
de Chubby Maata. Ilustrará las complejidades del significado emocional que puede 
surgir de los contextos en que se aprende un concepto sobre emoción. Aun más, 
les mostrará la textura emocional de la vida cotidiana de un niño Inuit de tres años.

Muchos de los dramas actuados con Chubby Maata tenían que ver con el apego. 
En algunos casos, los adultos le daban las palabras Inuktitut sobre la que se desa-
rrollaba el drama, en otros casos no, y ella tenía que armar sus propias conclusio-
nes. En un drama se la invitó a ir a vivir con una vecina, una joven mujer con la que 
Chubby Maata tenía una relación relajada, amistosa y divertida. La invitación de la 
joven mujer se hizo (repetidamente) en un tono persuasivo almibarado. Ella fingía 
que la decisión era completamente de Maata, pero cuando Maata se negó repetida-
mente a ir, su amiga se puso más enérgica y fingió robar la muñeca de Maata para 
que Maata la siguiera. Finalmente, Maata dudó antes de negarse a ir, y luego dijo en 
voz alta: “¡Ah! Casi estuve de acuerdo”. Inmediatamente, la vecina cayó abrupta-
mente sobre Maata, la levantó y se dirigió con ella hacia la puerta, diciendo: “¡estás 
de acuerdo!”. Maata gritó, se zafó de los brazos de su captora y se replegó hacia la 
falda de su tío. Desde esta posición inició su propio juego: una carrera que jugaba 
con ella misma, hacia la puerta y luego de regreso, diciendo cada vez que salía: 
“uno, dos, tres, YA!” -re-actuando el juego amenazante de la vecina, creo, pero con-
trolando esta vez, de modo seguro, su propio destino.

¿Pero estaba ella segura? De pronto, el tío palmeó la cola de Maata e hizo como si 
hubiera sido yo la que la había atacado. Cuando Maata me miró suspicazmente, su 
madre le preguntó si me consideraba buena. Maata dijo que no, con lo cual todos 
los adultos presentes empezaron a preguntarle sistemáticamente sobre ellos: “¿a 
mí me consideras bueno?”, “¿qué hay sobre mí?” Maata rechazó a casi todos, in-
cluyendo a la vecina y a su madre, pero cuando su tío le preguntó si lo consideraba 
a él bueno, ella dijo que sí. Después de todo, él era su “protector” en relación a la 
vecina -hasta que se volvió un traidor, pero Maata no estaba segura de que hubiera 
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sido él quien la hubiera engañado. Inmediatamente, él dijo en un tono de voz dulce: 
“a mí solo, ¿no?”. Esta vez, su perfidia era clara para Maata. El apego exclusivo es 
desaprobado, excepto -dentro de ciertos límites- en el caso de los esposos y Maata 
percibió esto. Se precipitó hacia la puerta en una carrera frenética con ella misma: 
“¡uno, dos, tres, YA!” (¡dejenme salir de acá!, decía su frenesí). Hay mucho más, pero 
no puedo explayarme ahora sobre ello.13

Claramente, este drama le dice a Maata que el apego (que no fue nombrado du-
rante el drama) tiene sus peligros. Tanto el ser atraída hacia -como el ser atractiva 
para- los vecinos podía costarle su casa. Entonces ella dice que no le gusta su an-
tigua amiga, no la considera buena. Su madre está observando cada uno de sus 
movimientos para ver si ella se siente adecuadamente unga- (apegada de modo de-
pendiente) hacia ella y hacia el hogar. Tanto la vecina como la madre ciertamente 
aprueban la decisión de Maata de permanecer en su casa -aunque no lo dicen. Por 
otro lado, se divierten con el rechazo de Maata hacia todos, pues el rechazo (como 
el apego exclusivo) está prohibido en la sociedad Inuit; es un signo de que uno no 
siente nallik-, de que uno no es una buena persona. 

Maata está en la cuerda floja. Déjenme explicárselos en detalle, trayendo en consi-
deración otros dramas aparte de éste. Ella tiene que saber a dónde pertenece y debe 
sentirse fuertemente atada a ese hogar, al punto de que rechace sin dudarlo las in-
vitaciones de otros, que a menudo se enmascaran bajo el ropaje de nallik-. La segu-
ridad reposa en unga-, porque si ella no siente unga-, puede ser robada o adoptada. 
Pero al mismo tiempo, sentir unga- es un tanto infantil. Para desenmascarar el falso 
nallik-, Maata tiene que estar atenta y ser suspicaz en relación a las intenciones de 
otras personas hacia ella. Pero debe ser lo suficientemente lista como para reconocer 
cuando el falso nallik- es una broma y resulta inofensivo, de modo de poder reac-
cionar con ecuanimidad y humor. Nunca debe dejar que el recelo y unga- le hagan 
rechazar los reales sentimientos de nallik- de otras personas hacia ella, y ella debe 
nallik-ear a otros a su vez, para que la gente no se ofenda por su actitud distante o su 
negligencia y contraataquen entonces atacándola o abandonándola. Pero (otra vez 
volvemos al principio) ella no debe nallik-ear o dejar que la nallik-en tampoco dema-
siado, o demasiado exclusivamente, pues puede ser robada o adoptada.

¿Están ustedes completamente confundidos? Piensen cuán confundida debía 
estar Chubby Maata. Les estoy mostrando sólo un pequeño (y muy simplificado) 
fragmento del tapiz que es el mundo de Maata a medida que lo experimenta. Noten 
que el entramado de ese tapiz genera actitudes muy mezcladas -y enredadas unas 
en otras- hacia todas las formas de apego: el altamente valorado nallik-, el desva-
lorizado unga- y el recíproco piugi-, “considerar bueno”, mientras que al mismo 
tiempo vuelve a los tres indispensables en la vida social y emocional de Maata. 
Maata tiene que atravesar un camino traicionero para poder actuar de modo apro-
piado y mantenerse fuera de peligro.

Son estas experiencias con el entramado de la vida de todos los días las que 
enseñan a Maata lo que se siente con nallik-, unga-, piugi-, y por ello, lo que 

13. El drama descrito en los dos párrafos precedentes es el tema del capítulo 4 de Briggs 1998. Ver las 
páginas 91-115.
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éstos significan. Mientras la vemos aprender, creo que podemos comprender lo 
que las personas quieren decir cuando me dicen que estos sentimientos los ha-
cen sentir incómodos.

Tal vez sea menos claro por qué tales emociones enmarañadas y ambivalentes  
-para no mencionar las dudas sobre las intenciones de las personas- son útiles 
para Chubby Maata y para sus compañeros. No puedo darles un cuadro total, 
pero déjenme recordarles algunas pocas características de la sociedad cazadora 
Inuit. (1) Los cazadores tenían que ser autónomos en la acción y, al mismo tiem-
po, estar fuertemente motivados para volver al hogar y alimentar a sus familias. 
Las familias tenían que ayudarse también unas a otras, porque los recursos eran 
limitados y la suerte nunca era uniforme. (2) Perdían gente, ya fuera a causa de ac-
cidentes o muertes o mudanzas. (3) No había instituciones que hicieran cumplir 
la ley, y que se estableciera un conflicto de modo contundente era increíblemente 
peligroso. Las personas tenían que arreglar las disputas evitándolas. Y una mane-
ra de evitarlas era anticipar las necesidades de los otros y cubrirlas antes de que 
fueran expresadas. 

¿Cómo contribuyen las emociones ambivalentes, las suspicacias y los temores 
de peligros imaginarios a tal situación social? En la sociedad Inuit, los fuertes lazos 
de unga- y nallik- motivaban esfuerzos extraordinarios para mantener a la propia 
familia, aun en caso de hambruna. Nallik- también aseguraba que la responsabili-
dad fuera ejercida más ampliamente. Al mismo tiempo, el descontento con el ape-
go y el temor al poder imaginario de los otros -esto es, ilira-- energizaba la toma de 
decisiones y la acción. Las personas no querían para nada que se interfiriera con 
ellas, ni que se las controlara, ni que se les dijera qué hacer, como intentarías hacer 
con alguien por el que sintieras nallik- o unga-. La ambivalencia sobre el apego 
también ayudaba a la gente a defenderse de la pérdida. A menudo, simplemente se 
retiraban, emocionalmente, cuando temían una catástrofe -algunas veces al punto 
de rechazar a un niño que inesperadamente volvía del hospital a la casa, ya curado: 
el niño ya estaba efectivamente muerto. Finalmente, ilira-, el temor a un poder 
que era rara vez ejercido “seriamente”, pero que (gracias a los dramas) estallaba 
en terribles proporciones en la imaginación, motivaba que las personas estuvieran 
alertas al menor signo de descontento de los otros y que, suave y autónomamente, 
evitaran el problema. Si yo hubiera tenido esta clase de sensibilidad cuando fui a 
vivir por primera vez con los Inuit, ellos tal vez no hubieran tenido que aislarme. 

Seguir los enredos de Chubby Maata me ha llevado a la conclusión de que la vida 
social Inuit es experimentada por los Inuit como un mosaico de asuntos cargados 
emocionalmente -dilemas que nunca se resuelven de modo permanente. Algunos 
asuntos pueden quedar latentes, pero pueden ser evocados nuevamente por cual-
quier mínimo signo de problema, o por una mera pregunta que resuena en concor-
dancia con las preguntas que a uno le han hecho de niño -al igual que la pregunta 
“¿estás enojada, Yiini?”, hecha por un niño de trece años en la Isla Baffin en 1979, 
me hizo un nudo en el estómago recordando el aislamiento en 1964, lejano en miles 
de millas, antes de que ese niño de trece años hubiera nacido.

Creo que ahora pueden entender mejor por qué Inuttiaq estaba tan molesto 
cuando le dije al qallunaat que él no quería prestarle su canoa. La instrucción de 
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Inuttiaq hacia mí, de no prestar la canoa, del mismo modo que la amenaza de la 
vecina a Chubby Maata, era un ejercicio de una expresión de deseo del poder en la 
imaginación. La vecina, recién casada, realmente estaba buscando tener una hija 
propia y le podría haber gustado adoptar a Maata, que era una niña encantadora. 
A Inuttiaq realmente no le gustaban los pescadores norteamericanos, y les temía, y 
le hubiera gustado rehusarles la canoa. Chubby Maata y yo confundimos la fanta-
sía con la realidad. La interpretación de Maata la asustó sólo a ella; la mía asustó a 
Inuttiaq. Al mismo tiempo, cuando yo les hablé a los qallunaat ante su presencia, 
lo privé de su legítima posición de autoridad, la posición de alguien que toma au-
tónomamente las decisiones. También lo privé de su bondad, que podría haberse 
manifestado en un comportamiento nallik-, y corrí el riesgo de un conflicto con los 
peligrosos qallunaat. Lo hice sentir ilira-.

Los dejaré ahora para que se recuperen. Pero antes de terminar, quiero recor-
darles que no he estado hablando solamente de la sociedad y la cultura Inuit. He 
estado hablando del poder constructivo de las emociones en la vida social y de 
los procesos sociales y psicológicos de construcción de significado que están cier-
tamente extendidos -si es que no son, en una variante o en otra, universales. No 
encontré en el Ártico la naturaleza humana completamente única y original que 
inocentemente deseaba encontrar. Pero sí encontré una fascinante variación so-
bre los temas humanos y ahora estoy tratando de descubrir qué le sucede a las 
tramas emocionales de la vida Inuit en los modernos asentamientos en el Ártico, 
donde todo está fluctuando. Y todo este trabajo hace surgir preguntas (no para ser 
contestadas por mí) sobre cómo nosotros construimos, socializamos y utilizamos 
culturalmente la paleta de emociones en nuestras vidas de todos los días. Nosotros 
también creamos redes enmarañadas para que nuestros niños (y sus padres) las 
desentrañen -¿pero sabemos cuáles son? No deberíamos dejar la comprensión de 
las emociones a los anunciantes y a los políticos raros.

Gracias. Y gracias también a Stuart Pierson y Adrian Tanner por sus útiles co-
mentarios y su consejo sobre este escrito. Son muy nallik-, y los considero buenos. 
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