
[13]

Etnografías ContEmporánEas 4(8)
issn 2451-8050

“No nos gusta que vengan  
a manejarnos ellos el pabellón”
Religiosidad, autonomías y desconfianza en la gestión  
del orden carcelario en la Argentina  

Por Mauricio Manchado1

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo examinar cómo en el dispositivo religioso 
evangélico pentecostal (DREP) en prisión se configuran procesos de autonomía y regu-
lación en el marco de las interacciones entre habitantes del DREP y autoridades carce-
larias, procesos inscriptos en una continua negociación que aporta a la construcción 
integral de la seguridad interna de la prisión. Partiendo de la hipótesis de que dicho 
orden carcelario se estructura en base a la tensión entre la generación de autonomías 
relativas y la desconfianza como afectividad predominante de las relaciones entre 
los actores involucrados (presos, directivos y guardias), procuramos describir de qué 
modo estas interacciones son un cristal a través del cual observar las (re)configura-
ciones del gobierno carcelario en las prisiones de la provincia de Santa Fe (Argentina).  
Palabras claves: religión; cárceles; autonomía; desconfianza; gubernamentalidad.

Abstract. “We don’t like it that they come to boss up around in the 
Ward” Religiosity, autonomies and mistrus in the management of 
prison order in Argentina

The purpose of this article is to examine how within the Pentecostal evangelical 
religious system (DREP) in prison the processes of autonomy and regulation are 
configured in the framework of the interactions between inmates of the DREP and 
prison authorities. These processes are part of a continuous negotiation that con-
tributes to the integral construction of the internal security of the prison. Taking 
into account the hypothesis that prison order is structured based on the tension 
between the construction of relative autonomies and mistrust as the predominant 
affectivity of relationships between the actors involved (prisoners, managers and 
guards), we try to describe how these interactions are a lens to observe the (re) con-
figurations of prison government in the jails of the province of Santa Fe (Argentina). 
Keywords: religion; jails; autonomy; distrust; governmentality.
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“El hombre es el ser fronterizo  
que no tiene ninguna frontera”.

(Simmel, 1998: 34)

Introducción

La principal obra de Gresham Sykes, La sociedad de los cautivos: estudio de una de 
cárcel de máxima seguridad (2017), 60 años después de su publicación original en 
Estados Unidos, adquiere una singular potencia analítica fundada no sólo en la 
descripción de los sufrimientos del encarcelamiento, sino a lo que el autor define 
-cual declaración epistemológica y metodológica- como la necesidad de reconocer 
la “configuración filosófica de la prisión” (Sykes, 2017: 63). Con esos términos, Sykes 
pone en escena una advertencia referida a la importancia de comprender, más allá 
de las particularidades que pueda asumir cada prisión, las lógicas y sentidos que la 
sostienen - a pesar del fuerte desprestigio que poseen (Caimari, 2005)- como forma 
predilecta de castigo en nuestras sociedades (pos) modernas.

Analizar, desarmar y singularizar esa configuración filosófica permite esgrimir 
interrogantes en torno a cómo se construye el orden interno de la prisión, y funda-
mentalmente, al papel que cumplen las interacciones entre los principales actores 
de la cotidianidad de la prisión: los presos –cautivos- y sus custodias –guardias-. 
Esa relación diádica claramente excede los límites propios de los agentes directos 
de la relación e, inclusive, los límites de la materialidad definida por los muros de 
la prisión, no sólo por la porosidad que expresan las “relaciones entre el sistema 
social de la cárcel y el conjunto de la sociedad” (Sykes, 2017: 59) -echando por tierra 
las tajantes delimitaciones adentro/afuera-, sino porque su enunciación despliega 
aspectos característicos de las dinámicas carcelarias contemporáneas: la fragili-
dad como argumento de la ambivalencia punitiva y la necesaria (re) negociación 
del orden interno en clave de reciprocidades (Miguez, 2007) y transacciones intra 
(Brardinelli, 2013) y extra carcelarias (Ferreccio, 2017). En ese esquema de regula-
ciones que exceden los marcos formales y burocráticos de la institución, la relación 
diádica –y sus excesos- entre presos y guardias resulta tan fundamental como in-
suficiente. Fundamental porque es allí donde las palabras se disputan, donde los 
modos tratamentales adquieren matices borrosos -entre la corrección, la incapa-
citación y la negociación-, donde el castigo se inscribe en todos los cuerpos -el del 
vigilado y el vigilante-, y donde los mecanismos de adaptación-resistencia (Crewe, 
2007) resultan esquemas posibles de supervivencia a la opacidad carcelaria.

La propuesta epistemológica y metodológica de Sykes resulta trascendental para 
abordar los fundamentos filosóficos de la prisión pero también para comprender 
la estructuración de su orden interno. Más allá de que nos distanciemos -para pen-
sar la prisión contemporánea- de aquella afirmación del sociólogo norteamericano 
referida a que la cárcel es un sistema social autónomo del conjunto social, remitir 
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inicialmente a sus definiciones son una puerta de entrada para tensionar numero-
sos estudios que insisten en analizar las dinámicas de la prisión sólo destacando su 
carácter despótico (Chauvenet, 2006) o represivo (Daroqui, 2006 y 2009). Con esto 
no queremos señalar la inexistencia o escasa importancia de esa dimensión cons-
titutiva de la cárcel, sino más bien trascenderla para lograr visualizar un campo de 
problematizaciones que discutan el poder total de las autoridades de la prisión. 
Precisamente, una de ellas remite a uno de los acontecimientos más significati-
vos de la historia carcelaria en Argentina luego de la recuperación democrática 
en 1983: la inserción del evangelismo -más particularmente el pentecostalismo- 
como expresión de nuevos modos de vinculación e interacción entre los actores 
que conforman la trama de la prisión. Esta enunciación pretende trascender, o al 
menos no limitarse a comprender, dicho acontecimiento como tercerización de la 
violencia intracarcelaria (Daroqui, 2009; Andersen, 2012 y 2015)2, y abordar al dis-
positivo religioso evangélico pentecostal (DREP) como táctica de gubernamentali-
dad, de conducción de las conductas de los otros (Foucault, 2014), para el servicio 
penitenciario.

Gobernar la cárcel es implementar acciones que buscan determinar “la conduc-
ta de alguien” a partir de un “conjunto de relaciones de poder” y de “las técnicas 
que permiten el ejercicio de estas” (Foucault, 2014: 255-256). Por tanto, la palabra 
gobierno remite aquí a la dimensión de su praxis (qué se hace con los presos, dónde 
se los encierra, etc.) y a la simbólica (qué estatus se les asigna, qué discursos inter-
vienen en su definición, etc.). En ese sentido, la gestión del orden intramuros se de-
fine, primordial pero no exclusivamente, por lo que los estamentos penitenciarios 
deciden sobre la vida del detenido; esquema de relaciones de poder asimétricas 
que caracterizan a la prisión donde “el ejercicio del poder consiste en ‘conducir 
conductas’ y en arreglar las probabilidades” (Foucault, 1988:15), y donde la última 
ratio sobre el decurso de las trayectorias vitales de los cautivos es potestad del ser-
vicio penitenciario.3 Sin embargo, esto no debe impedir analizar las pujas inscrip-
tas en dichas relaciones de fuerza donde el poder absoluto de los directivos y los 
guardias son puestos en cuestión, y en el que las interacciones carcelarias son parte 
del marco de negociaciones de un orden carcelario tan constante como frágil, tan 
disciplinario como regulador (Foucault, 2007), tan arbitrario como transaccional, 

2. Enfoque teórico que centra su mirada en pensar cómo el gobierno de los sujetos encerrados está 
orientado por las coordenadas del orden interno y la seguridad, subordinando este aspecto a cualquier 
otra intención de la prisión (resocialización, reintegración, etc.). De este modo, “se gestiona en clave 
de (…) conservación del orden y la seguridad a través de la demarcación espacial, el cercenamiento de 
la acción y la construcción de obediencias intramuros” (Daroqui y López, 2012: 169-170). Sin descono-
cer que la prisión actúa gestionando la violencia para mantener su seguridad interna, intentaremos 
dar cuenta de cómo las transacciones intra-carcelarias son constitutivas de un entramado prisional 
que lejos de ser unívoco en lo referido a sus ejercicios de poder, se inscribe en una dinámica fuerte-
mente controversial, polémica y polisémica.

3. En ese sentido, resultan importantes los informes de organismos de Derechos Humanos referidos a 
cómo diversas formas de violencias son parte del programa de gobernabilidad penitenciaria. Estos se 
expresan en términos de traslados impulsivos, malos tratos, torturas, deficientes condiciones mate-
riales, falta de acceso a los Derechos básicos (salud, educación, trabajo), por mencionar sólo algunos. 
Para una profundización de estos aspectos ver CELS (2017).
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sumido entre los tensos equilibrios y los estallidos desequilibrantes.
El presente artículo tiene como objetivo examinar cómo en el dispositivo religio-

so evangélico pentecostal (DREP) en prisión se configuran procesos de autonomía 
y regulación en el marco de complejos procesos de interacción entre los habitantes 
del DREP y las autoridades carcelarias; procesos inscriptos en una continua nego-
ciación que aportan a la seguridad interna de la prisión. Partiendo de la hipótesis 
de que dicho orden carcelario se estructura en base a la tensión entre la genera-
ción de autonomías relativas y la desconfianza como afectividad predominante de 
las relaciones sociales en prisión,4 procuraremos observar una dimensión de las 
(re)configuraciones del gobierno carcelario en Argentina. Para ello, examinaremos 
primero, desde una perspectiva histórica, la emergencia de los pabellones-iglesias 
a mediados de la década de los 80 en la provincia de Santa Fe, para centrarnos 
luego en las singularidades que asumen en relación a otros espacios de la cárcel 
y a la red de negociaciones y acuerdos entablados con las autoridades de la pri-
sión. Reciprocidades no exentas de tensiones donde las demarcaciones promueven 
obligaciones e intervenciones reciprocas, tanto de los presos hermanitos como de 
las autoridades carcelarias. Dicho abordaje es resultante de un trabajo de campo 
abocado a analizar al DREP como táctica de gubernamentalidad del servicio pe-
nitenciario (SP), en el que durante más de 5 años participamos en la cotidianeidad 
de los espacios religiosos5 de cárceles santafesinas6 y realizamos más 60 entrevis-
tas en profundidad con los diferentes estamentos involucrados (presos, directivos, 
guardias, profesionales). En constante diálogo con producciones locales y regio-
nales que problematizan este campo de estudios,7 dicho abordaje nos ofreció una 
clave de lectura para pensar cómo las interacciones entre los actores centrales de 
la trama cotidiana de la prisión dinamizan los pabellones-iglesias y de qué manera 
aportan a la construcción de un orden –siempre frágil, reinventado y posible- de la 
prisión.

4. El abordaje de las emociones y las afectividades han sido, en Argentina, escasamente trabajadas en 
el campo de estudios sobre la prisión. Entendemos el abordaje sobre las emociones “como el ojo de 
una cerradura: como aquello que permite asomarse a relaciones sociales [y como] herramientas pun-
tuales para avanzar en reflexiones diversas, en el contexto de campos empíricos también heterogé-
neos” (Sirimarco y Spivak L’ Hoste, 2018: 10). En ese sentido, consideramos fundamental contemplar 
la desconfianza en términos de emoción/afectividad para complejizar el fenómeno bajo estudio. Entre 
las producciones locales sobre afectividades en instituciones de encierro se destacan los trabajos de 
Ojeda (2013) y Lombraña (2015).

5. Observaciones de campo centradas en la participación activa en los pabellones-iglesias, fundamen-
talmente de las instancias litúrgicas realizadas (estudios bíblicos, pactos y cultos).

6. Las Unidades Penitenciarias bajo estudio están ubicadas en el sur de la provincia de Santa Fe 
(Argentina), principalmente en el Departamento Rosario (UP n° 3 y 6 de Rosario y UP n° 11 de Piñero).

7. En el presente artículo nos centraremos en el caso de la provincia de Santa Fe, pero es importante 
tener presente las producciones científicas que, tanto en Argentina (Algranti, 2012; Andersen, 2012, 
Daroqui, 2009) como en otros países latinoamericanos, han reflexionado sobre el papel del evange-
lismo en prisión (Lenita Scheliga, 2005; Nunes Dias, 2005; Ordoñez Vargas, 2012; Rodrigues, 2005; 
Concha, 2009; Marín Alarcón, 2016; Restrepo Zapata y Moreno Baptista, 2011).
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La conquista religiosa del encierro. Origen y crecimiento del 
pentecostalismo en cárceles santafesinas

Todo trabajo genealógico que se precie de tal, más allá de las discusiones y críti-
cas en torno al origen como hecho monumental o trascendental (Foucault, 1992), 
recurre inevitablemente a una serie de personajes, fechas y hechos que, con la 
advertencia de no asumirlos en su carácter totalizante, nos permiten entender el 
escenario presente. Recurrir pero no limitarnos a ellos daría cuenta, con mayor 
claridad, de las tensiones, avances y retrocesos, disputas y negociaciones que con-
figuraron el pasado y articulan el presente del DREP en el Servicio Penitenciario 
Santafesino (SPS).

En ese sentido, resulta pertinente dar cuenta de tres etapas que caracterizaron 
a la inserción del DREP en prisión: a) rechazo absoluto; b) aceptación relativa y 
c) cooperación/coordinación. Etapas que con los matices propios de cada servicio 
penitenciario pueden reconocerse en los orígenes del pentecostalismo en cárceles 
tanto a nivel nacional (Brardinelli, 2013; Algranti, 2012) como provincial (Acebal, 
2009). Particularizando en Santa Fe, se destacan algunos personajes ineludibles 
a la hora de emprender una reconstrucción histórica. Por un lado, los nombres de 
Eduardo Rivello y Oscar Sensini, ambos pertenecientes a iglesias pentecostales ubi-
cadas en el Departamento Rosario (Santa Fe) que iniciaron sus tareas a mediados y 
finales de la década de 1980 en la Unidad Penitenciaria n° 1 de Coronda. De manera 
informal, asistemática, predicando los fines de semana en condición de visitas a un 
reducido grupo de presos y soportando prácticas de hostigamiento por parte del 
SPS, dieron los primeros pasos a pesar de los gestos expulsivos del cuerpo general. 
Aquel rechazo inicial se fundaba, principalmente, en la distinción entre agentes del 
cuerpo penitenciario por un lado, y actores civiles por el otro (Manchado y Narciso, 
2011). Así, todo factor externo a la órbita penitenciaria sería visto y calificado como 
un elemento a expulsar o a no dejar ingresar. Por tanto, escenario inicial del retor-
no democrático en Argentina que sería interpelado por una política penitenciaria 
orientada hacia el fortalecimiento de un lenguaje de los derechos en las cárceles 
(Hathazy, 2015) y un programa político que ponía énfasis en “establecer límites 
para el uso del poder penal” (Sozzo, 2011: 17). En ese entramado se inscribieron los 
primeros efectos reconocidos al trabajo de los pastores pentecostales:

Hubo resultados muy importantes que se sucedieron de gente que tomó el evan-
gelio como un cambio de vida, como un nuevo estilo de vida (…) y esos resul-
tados de alguna manera llamaron la atención porque muchos de ellos llegaron 
a trabajar adelante por la faz de confianza en los casinos, a salir a limpiar ade-
lante donde está la Jefatura (…) eso llamó la atención entonces un día de uno de 
los Directores, en aquel momento de turno, me llama, sorpresivamente (Rivello, 
pastor, abril de 2016, comunicación personal).

Rivello relata que desde aquel llamado del Director de turno a comienzos de la 
década de 1990, y ante el reconocimiento de los efectos positivos de su presen-
cia durante los días de visita (domingos de 10 a 12 hs), se le asignaría un día más 
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(sábado) para predicar en la sala de una de las escuelas. Este gesto expresaba un re-
conocimiento luego del rechazo inicial, pero también una excepcionalidad, ya que 
la unidad penitenciaria (UP) n° 1 disponía sólo un día para que todo credo religioso 
no católico ejerciese su práctica en un espacio y tiempo rigurosamente delimitado. 
En aquel entonces otra iglesia evangélica ya ocupaba ese lugar y ahora lo integraría 
también la de Rivello, generando esto que el credo evangelista fuese el único que 
predicase dos veces en la semana y con dos iglesias distintas.

Esta lógica de conquista territorial carcelaria encontrará su máxima expresión 
cuando a comienzos del año 2001 se estableció el primer pabellón-iglesia de la UP 
n° 1. En aquel entonces se distinguía una aceptación relativa ya que todavía per-
duraban los resabios de una institución que observó al pentecostalismo como 
elemento externo y extraño a la esfera penitenciaria, pero también a la religiosa: 
el catolicismo, con sus capellanes y capillas a cuestas (Algranti, 2012), pertenece 
legalmente a la estructura del SPS. Relativismo que sería fuertemente interpelado 
luego de uno de los sucesos más trascendentes de la historia penitenciaria de la 
provincia de Santa Fe: la Masacre de Coronda.8 Fue durante aquel episodio que los 
pabellones-iglesias tuvieron un papel significativo en la regulación del conflicto, 
fundamentalmente, evitando un espiral de violencia colectiva que podría haber 
generado un motín en toda la cárcel. En los años subsiguientes a la Masacre de 
Coronda, empieza a notarse un crecimiento de los pabellones-iglesias en la UP n° 1 
y luego en el resto de las cárceles santafesinas; gesto que puede leerse inicialmente 
como aceptación del SP ante sus efectos pacificadores. Actualmente, los datos re-
feridos a la cantidad de pabellones-iglesias en las principales cárceles santafesinas 
dan cuenta de ello: más del 60 % de la población de la UP n° 1 adscribe a la religión 
evangélica pentecostal (sobre una población total que supera los 1100 presos); en la 
UP n° 3 dos de sus diez pabellones (que albergan a más de 80 detenidos de un total 
de 270) se definen como espacios religiosos; la UP n° 6 cuenta con siete pabellones 
(sobre un total de once) definidos como iglesias, la UP n° 11 tiene cinco pabellones 
religiosos de 24 y finalmente, la UP n° 16 cuenta con la mitad de sus espacios de 
confinamiento con esa condición (dos de cuatro pabellones).9 Estos datos empie-
zan a delinear la actual etapa de cooperación/coordinación. Para el SPS, el DREP 
ya no es visto con el recelo de sus comienzos sino con cierta complacencia, a pun-
to tal de haberse convertido, los pastores externos, en consultores informales de 
acciones políticas penales. Esto se refleja, por ejemplo, en decisiones sobre cómo 
poblar una nueva prisión o asumir redefiniciones espaciales y habitacionales en las 
ya existentes:

Cuando se abrieron esas cárceles [UP n° 6 y n° 16] justamente un pedido de la 
Dirección General es que nosotros ocupáramos los espacios para las iglesias por-
que siempre saben que estando la iglesia, cero problema, no solamente adentro 
de la iglesia, hoy hasta afuera de la iglesia, tal es así que cuando se inauguró 

8. En abril de 2005, internos de dos pabellones de la UP n° 1 se enfrentaron ocasionando la muerte de 
14 detenidos, en la que fue conocida como la peor tragedia de la historia del SP santafesino.

9. Datos propios construidos durante el trabajo de campo.
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ahora la última [la UP 16] , el Director General nos consignó dos pabellones de 
los cuatro, dos pabellones, bajamos 120 de Coronda y otro grupo de comisaría 
para establecer dos sectores cristianos (Rivello, pastor, abril 2016, comunicación 
personal).

De esta forma, se dio un significativo crecimiento y avance del DREP en las pri-
siones santafesinas y un marcado interés del SPS por potenciar aquellos espacios 
que, a fin de cuentas, lograban que las novedades penitenciarias poco tengan que 
ver con los conflictos internos: “En este sentido, los funcionarios penitenciarios 
son indiferentes a la tarea de la reforma, no porque la rechacen como objetivo or-
ganizacional legítimo, sino porque tiende a ser un sub-producto teórico, distante, 
y en cierto modo, irrelevante de un desempeño exitoso de las tareas de custodia y 
mantenimiento del orden interno” (Sykes, 2017: 91). Más allá de algunos matices 
que podamos introducir a esta definición de Sykes, fundamentalmente a la afirma-
ción extrema del desinterés por la resocialización en el caso de las cárceles santa-
fesinas, nos interesa destacar la prevalencia de la no-conflictividad como objetivo 
central de la gestión intramuros. Allí los avances del DREP son observados tan-
to con admiración como recelo por una institución con pretensiones centrípetas, 
pero objeto de transformaciones que la volvieron más porosa, interpelable. Estos 
movimientos, al tiempo que son destacados por sus efectos, inquieren ser revisa-
dos a los fines de que aquel avance no se traduzca en la pérdida absoluta del con-
trol; el crecimiento de los pabellones-iglesias lleva a interrogarnos sobre cómo se 
inscriben, en y a partir de él, modos de habitar la prisión que pretenden conservar 
los órdenes terrenales y espirituales.

Los límites de los pabellones-iglesias. Autonomías y desconfianza 
como modalidades de regulación del encierro

Ya han sido varias las preguntas que intentamos desandar, en trabajos previos, al 
indagar de qué manera el dispositivo religioso -evangélico pentecostal- se confi-
gura como táctica de gubernamentalidad para el servicio penitenciario de la pro-
vincia de Santa Fe. En ese sentido, los interrogantes giraron en torno a cuál era el 
ordenamiento social que estructuraba a los pabellones-iglesias, cuáles los modos 
de organización de dichos espacios y qué jerarquías se establecían para sostener 
el orden interno (Manchado, 2014; 2015a y 2016). Sumado a eso, nos preguntamos 
de qué modo los dispositivos culturales del pentecostalismo construían narrativas 
que consolidaban la idea de la muerte de un viejo hombre ligado a los vicios (con-
sumo de drogas, prostitución, robos, etc.) por uno nuevo; en cómo el lenguaje de 
las prosperidades –sanitarias, económicas y penales- eran posibilitadoras de un 
recorrido diferencial en la prisión y más allá de ella (Manchado, 2017). Asimismo, 
nos interrogamos sobre las diferentes modalidades de habitar un pabellón iglesia: 
desde refugio para quienes no pueden convivir en otros espacios de la prisión a dis-
positivo de adscripción en el que emergen nuevos modos de relacionamiento, tan-
to entre presos como con autoridades carcelarias. Allí, el análisis sobre los ajustes 
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primarios y secundarios (Manchado, 2017a) habilitaron formas de comprender los 
mecanismos de adaptaciones y resistencias (Manchado, 2017b) de los presos y sus 
custodias para soportar el entramado disciplinar cotidiano; mecanismos que tras-
cienden el plano de la racionalidad e incorporan la dimensión afectiva y emocional.

En ese esquema de reflexiones, la propuesta es situarnos ahora en una tensión 
característica de los modos en que se configuran las relaciones de poder en los pa-
bellones-iglesias: entre la construcción de autonomías por parte de los detenidos 
y la desconfianza de los actores del SP –centrándonos en las figuras de directivos 
y guardias- como modalidades de interacción para la gestión del encierro. Por tan-
to, queremos apostarnos en un entre: entre el análisis de quienes pretenden cons-
truir autonomías en una institución tutelar e infantilizante (Segato 2003 y 2007) 
y quienes perciben los espacios religiosos en términos de seguridad y regulación 
del encierro. Por tanto, inscripción de un juego paradójico que legitima y al mismo 
tiempo refuerza las asimetrías del poder carcelario, estableciendo límites que bus-
can restituir autoridades suspendidas o perdidas (Manchado, 2017a). De ese modo, 
buscaremos examinar las tensiones entre cooperación y coerción desplegadas en 
el funcionamiento de los pabellones-iglesias reconociendo allí cuáles son los lími-
tes, separaciones, distinciones, que los detenidos construyen con el SP al transitar 
el dispositivo religioso evangélico pentecostal, y las limitaciones que el servicio pe-
nitenciario articula para establecer las fronteras de su ejercicio punitivo.

Los adentros y los afueras intramuros. Dicotomías falaces y analíticas 
del espacio carcelario

La recurrente dicotomía adentro/afuera para explicar las singularidades de lo su-
cedido en la vida carcelaria no es más que una diferencia analítica que permite 
distinguir de qué modo el encierro –y los efectos del ejercicio del poder carcela-
rio- configura subjetividades ligadas a su docilidad política y utilidad económica 
(Foucault, 2004), en actores responsabilizados sobre el esquema de la culpa penal 
(Mathiesen, 2013) o en residuos depositados sobre vertederos humanos (Bauman, 
2008), por mencionar algunos ejemplos. Así, el esquema adentro/afuera permite, 
metodológicamente, singularizar un campo que podríamos denominar de estudios 
sobre la prisión. Sin adentrarnos en discusiones epistemológicas que excederían 
los objetivos de este artículo, nos interesa dejar por sentada una verdad de pero-
grullo para el abordaje analítico de la prisión: el adentro carcelario no es más que 
la expresión intensificada de lo sucedido en el orden social en su conjunto, no hay 
nada que “en el mundo carcelario, con los errores y excesos de todos sus actores, 
que no haga parte del mundo de aquí afuera” (Segato, 2003: 1). Pero este es nuestro 
punta de partida y no de llegada; sobre ese argumento fundado en estudios que 
reconocen las continuidades entre procesos de exclusión y subjetivación previos 
al secuestro institucional, consolidados por la prisión y extendidos más allá de ella 
(Ferreccio, 2017), nos interesa recuperar su dimensión analítica para pensar los 
adentros y afueras del adentro carcelario; expresión engorrosa y hasta incompren-
sible que no busca más que ser un modo de introducir una suerte de topografía 
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donde los límites –cuál si fronteras axiológicas- asumen peculiaridades en la exis-
tencia cotidiana de los pabellones-iglesias:

Yo lo primero que planteo es por los que están pasados, las tarjetas de los chicos 
que necesitan pero después no hay…ellos establecen algo de la reja pa acá [la en-
trevista se desarrolla en la ante guardia del pabellón], después de allá pa allá no-
sotros, o sea no nos gusta que vengan a manejarnos ellos el pabellón porque yo 
soy el que corro riesgo de que te digan cosas, se levanten las personas (…) porque 
ahí nosotros somos los que estamos todo el día ahí adentro, y no me gustaría que 
vengan ellos [en referencia a los guardias] y digan es así, así, porque nosotros…
ellos cumplen su función, se los honra, el interno tampoco tiene que faltarle el 
respeto ni nada por el estilo, nosotros estamos para eso, para honrarlos a ellos, 
pero siempre y cuando ellos también reciben honra viste, y eso tiene mucho que 
ver, la honra. (Claudio, pabellón 10, UP n° 6, comunicación personal).

Quién referencia aquí una delimitación espacial de los adentros y afueras del 
adentro carcelario es siervo principal10 de uno de los 7 pabellones-iglesias con los 
que cuenta la Unidad Penitenciaria n° 6 de la ciudad de Rosario.11 Su referencia 
sobre cuáles son los espacios de intervención de los detenidos y de los guardias 
está anclada en la necesidad de delimitar grados de autonomía, habilitados por 
el SP en tanto contribuyen a la seguridad interna de la prisión. Su justificación se 
funda –desde ambas partes- en que reducen significativamente los niveles de con-
flictividad entre los detenidos y con los guardias, y en el reconocimiento de que 
los niveles de autonomía suelen ser regulados bajo un esquema de limitaciones 
institucionales; allí es donde emerge la prevalencia de una emoción que caracte-
riza las interacciones entre los actores involucrados, la desconfianza: “Yo creo que 
tampoco hay que confiarse porque creo que…porque si bien están en la ayuda de 
Dios, ellos tenían una vida antes, quien dice que su temperamento no salte en al-
gún momento y se descontrole…” (Francisco Gómez, Guardia-cárcel UP n° 6, oc-
tubre 2017, comunicación personal). Así, la desconfianza se inscribe en términos 
de umbralidad (Camblong, 2003) cuando los parámetros del control son objeto 
de reacomodaciones, de relajamientos propios de una dinámica diferenciada con 
los pabellones comunes; reconocimiento de que los límites fundados en preten-
siones de autonomía por parte de los presos tienen el correlato de la co-gestión o 

10. Al líder del pabellón-iglesia se lo define como siervo, en el marco de una estructura verticalista 
compuesta de la siguiente forma: siervo, con-siervo, líderes, asistentes de líderes y ovejas. El siervo es 
la figura homologa del delegado en los denominados pabellones comunes.

11. La Unidad Penitenciaria n° 6, perteneciente al Servicio Penitenciario Santafesino (SPS), está ubi-
cada en una zona periurbana de la ciudad de Rosario (Santa Fe, Argentina). Es calificada de mediana 
seguridad y cuenta con un total de once pabellones, divididos en 3 con capacidad de 100 personas 
cada uno, y otros 8 distribuidos en un formato de H (así se lo define coloquialmente) con pequeños 
edificios, bajos, de ladrillos, con capacidad para 40 personas cada uno. Dicha Unidad Penitenciaria fue 
inaugurada como tal en octubre de 2014, donde antes funcionó la Alcaidía de Policía perteneciente a 
la Unidad Regional II de la Policía de la Provincia de Santa Fe. Es una cárcel de varones cuya población 
total asciende, actualmente, a los 450 detenidos.
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auto-regulación en lo que a situaciones conflictivas refiere. De allí que la interven-
ción de los guardias en la dinámica cotidiana de los pabellones-iglesias sea mínima 
y su accionar se despliegue cual Estado gendarme (Castel, 2008), ocupándose sólo 
de generar las condiciones para la autoregulación de los esquemas disciplinarios 
del pabellón-iglesia:

M [entrevistador] - ¿Y ustedes cómo ven esto de que ellos establezcan normas 
propias para el espacio?

G2- Creo que de acá para allá es ellos –la entrevista se realiza en la guardia-, y 
está bien que se manejen, que haya una estructura

G1- A nosotros nos beneficia, imagínate que viene uno quilombero o algo, y acá 
eso no le va a quedar otra que calmarse y no fumar, sino te va a durar un día o 
dos y los echan porque es una población grande, porque no podes…no hace nada 
uno sólo que entra sino…te la aguantas o no te la aguantas o sino bueno… (Diego 
Perez [G1]; Carlos Miranda [G2], Guardia-Cárceles pabellón 10, UP n° 6, septiem-
bre 2017, comunicación personal)

Que exista una estructura, tal como referencia uno de los guardias del pabe-
llón-iglesia, remite no sólo a un ordenamiento social definido por prescripciones 
propias del espacio religioso como no fumar, consumir estupefacientes y/o bebidas 
alcohólicas, portar elementos cortopunzantes, no agredirse entre detenidos o con 
las autoridades, no hablar de las causas penales y participar activamente de las 
instancias litúrgicas dispuestas en dicho espacio (estudios, pactos y cultos)12, sino 
también de un modo de organización cuyo efecto principal es restituir ciertas cer-
tidumbres frente a las incertidumbres de la cárcel contemporánea (Crewe, 2007). 
El DREP en prisión genera esquemas de certidumbre donde el poder carcelario re-
fuerza esquemas de variabilidad. Así, de situaciones que implican agresiones físicas 
directas con riesgos de muerte (golpes, cortes, heridas de arma blanca, etc.) se pasa 

12. Los cultos, pactos y estudios bíblicos son parte de la liturgia evangelista pentecostal. El primero 
es la ceremonia colectiva más importante; allí se realizan prédicas y alabanzas, y cada integrante de 
la iglesia ocupa un rol definido ya sea liderando la ceremonia, cantando o agitando banderas con un 
carácter fuertemente festivo. El pacto es una oración colectiva compuesta por prédicas y mini-prédi-
cas en las que se ruega a Dios, entre otras cosas, por sanidad, liberación y prosperidad, tanto propia 
como de la familia, con la particularidad de que en prisión se solicita también por la resolución de 
causas penales. Por último, los estudios bíblicos son reuniones de pequeños grupos en que los líderes 
seleccionan fragmentos de la Biblia para ser enseñados y analizados.
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al registro de otras violencias13 –materializadas en prescripciones y sanciones14 de-
finidas por el DREP- que no sólo se vuelven soportables para el gobierno de la pri-
sión sino deseables; entre otras cosas porque la disciplina religiosa habilita modos 
de autonomías15 que, paradójicamente, serán reguladas por el servicio penitencia-
rio. Si bien ambos actores, tanto los presos como los guardias, sostienen que las in-
tervenciones específicas sobre el día a día carcelario están construidas en el límite 
material del pabellón (de acá para allá ellos, de allá para acá nosotros), tales defini-
ciones se vuelven inestables cuando las medidas de seguridad de la cárcel alcanzan 
también a los espacios religiosos, o cuando los Directivos determinan no ampliar 
el crecimiento de los pabellones-iglesias por considerar interpelada la autonomía 
carcelaria. Este gesto recuerda la asimetría punitiva y el ejercicio bio-político de la 
regulación (Foucault, 1996) a partir del cual la intervención de todo agente externo 
(pastores, docentes, médicos, talleristas, etc.) debe pasar por el tamiz de la segu-
ridad. Dicha paradoja constitutiva del encierro encuentra su mayor cristalización 
en el funcionamiento de los pabellones-iglesias: límites que permiten configurar 
modos de convivencia diferenciales al resto de los espacios de encierro, fundados 
en una mayor o menor permisividad normativa de la iglesia, pero nunca escindido 
de las estructuras burocráticas de la prisión. En ese sentido, se reconocen emergen-
tes de una gestión cooperativa del encierro entre distintos estamentos de la cárcel 
–presos, directivos y guardias-, donde la construcción de legitimidades –ancladas 
en la reducción de conflictos- y afectividades es fundamental. Así, los vínculos in-

13.En el caso del Servicio Penitenciario Bonaerense algunos trabajos (Andersen, 2012 y 2015) han se-
ñalado que los estamentos inferiores están obligados a realizar el diezmo –a sus superiores- con la 
entrega de parte de la mercadería recibida en las visitas familiares. En el caso de la provincia de Santa 
Fe no hemos registrado esa práctica, aunque sí un fuerte señalamiento por parte de los guardias de 
que la colecta es una práctica coactiva de los estamentos superiores hacia los inferiores. La colecta es 
un modo de recolección de dinero (aportado por el peculio recibido en cada cuenta interna) para com-
pras conjuntas que realizan los presos en los diferentes pabellones. Las colectas mensuales, en la UP 
n° 6, las concretan sólo tres pabellones de los cuales dos son iglesias (el cinco y ocho). El resto de los 
pabellones hacen colectas esporádicas donde, en algunas circunstancias, pueden juntarse hasta 20 
mil pesos. En los pabellones-iglesias una parte importante de esa colecta es destinada para refaccio-
nes edilicias y es uno de los puntos en el que los guardias manifiestan reconocer focos de conflicto por 
acusaciones hechas al siervo de no hacer las inversiones correspondientes. Manifestar explícitamente 
esta situación por parte de los presos hermanitos suele llevar a la sanción y/o expulsión del detenido 
que aparece como denunciante (Registro de campo, UP n° 6, 2017). De este modo, las violencias ad-
quieren múltiples formas instalando a la amenaza como un mecanismo de coacción más sutil pero no 
por ello menos peligroso, sobre todo considerando que si el preso es expulsado del pabellón iglesia 
puede pasar varios días en celdas de castigo –buzones- hasta encontrar una reasignación de espacio 
para su reclusión.

14. En el caso de los pabellones-iglesias analizados, las sanciones van desde el rezo aislado y solitario 
durante dos horas en la propia celda, hasta la posibilidad de la expulsión.

15. Autonomías que suelen registrarse, con variada intensidad, en los distintos estamentos de la es-
tructura jerárquica del pabellón iglesia, excepto en las ovejas. Tales prácticas pueden ir desde crear 
normativas específicas –por ejemplo, la prohibición de dormir siesta- en el caso de los siervos, los 
consiervos omitir su participación en instancias litúrgicas obligatorias sin riesgo de sanción, o tener 
autonomía para incorporarse libremente a actividades laborales, culturales y deportivas por parte de 
los líderes sin que estos sean advertidos por los estamentos superiores, por mencionar sólo algunas.
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terpersonales se mantienen ancorados no en la confianza pero sí en una suerte de 
performance moral (Liebling, 2011) donde la tarea religiosa es aceptada como bue-
na o positiva para los esquemas correccionales de la prisión (Sozzo, 2009). Así, el 
funcionamiento de los pabellones-iglesias permite reducir los umbrales del sufri-
miento carcelario o mutarlos en otro tipo de padecimientos ligados no a la muerte 
directa sino a sumisiones que clasifican, cualifican y prescriben. Sumisiones que, 
no podemos dejar de señalar, inscriben en su mismo revés discursivo las condicio-
nes de su insumisión (Manchado, 2014; 2015).

Por tanto, los sufrimientos o dolores del encarcelamiento señalados por Sykes 
(2017) encontrarían aquí una materialidad difusa en lo referido a la privación de la 
autonomía provocada por la estructura burocrática de la prisión, porque esa pér-
dida estará en relación con los modos diferenciales de habitar el DREP en prisión 
(Algranti, 2012a) y a la posibilidad de construir ciertos grados de autonomía en 
el funcionamiento general de la cárcel. De allí que podemos caracterizar al DREP 
como detentador de autonomías relativas y reguladas para comprender “una res-
tringida capacidad para efectuar elecciones” (Sykes, 2017: 127)16, combinada con la 
existencia de márgenes que habilitan un tránsito menos riesgoso -en algún sentido 
más humanizante- e incierto de la vida en prisión. Por tanto, emerge un entramado 
religioso donde no sólo se define un adentro y un afuera materializado en los mu-
ros del pabellón, sino también nuevos modos de relacionamiento, afectividades, 
compromisos y arbitrariedades que permiten situar a los pabellones-iglesias como 
espacios específicos en el diagrama de las prisiones santafesinas.

En ese sentido, los pabellones-iglesias son espacios negociados por la pasión del 
miedo (Bodei, 1995) que estructura una gramática de imprevisibilidades donde la 
desconfianza está siempre en el centro de la escena; desconfianza mutua entre pre-
sos y guardias, pero preminente de los últimos hacia los primeros por ser la lógica 
securitaria la prevaleciente en la construcción de los vínculos e interacciones. Así, 
se produce la habilitación de algunas prácticas diferenciales pero también el re-
fuerzo de las limitaciones institucionales fundadas en la necesidad de construir un 
lazo que nunca pierda su densidad punitiva:

Y eso no, porque ya son normas que traspasan al pabellón, las normas de segu-
ridad. Si hay un muchacho que sale al servicio médico y me dice “mira, salgo 
extramuros no me saque esposado” y… [cara de resignación] yo las medidas de 
seguridad las tengo que usar, está todo bien, yo sé que vos te portas bien pero yo 
salgo, viene un superior y ¿qué hace sin esposa? Y el que va a pagar el pato soy 
yo, entonces está todo bien, lo esposas, lo vas hablando, vas haciendo una charla 
para que…pero lamentablemente no, en ese tema no… (Carlos Miranda, Guardia-
cárcel, UP n° 6, septiembre 2017, comunicación personal).

Finalmente, los pabellones-iglesias también son espacios polisémicos por las 

16. Restricciones que debemos distinguir de acuerdo a las posiciones jerárquicas ocupadas en el pa-
bellón iglesia y a los perfiles diferenciales de los espacios de acuerdo a la iglesia externa a la que 
pertenecen.
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contradicciones propias del andamiaje del DREP como táctica de gubernamenta-
lidad en la prisión. El SP requiere, alienta y fomenta la existencia de dichos pa-
bellones pero reconoce que su expansión ilimitada generaría escenarios donde el 
dispositivo religioso y el penal se confundirían hasta el punto de su indistinción; 
en esos casos no podríamos hablar ya de tercerización del gobierno intramuros 
(Daroqui, 2009; Andersen, 2012) sino de su absoluta delegación. A fin de cuentas 
a la prisión puede resultarle interesante negociar el monopolio de las violencias 
carcelarias pero nunca poner en discusión el ejercicio de sus asimetrías:

Para nosotros es muy buena [la presencia de la religión en la cárcel], mientras 
sea para bien, nosotros lo que queremos es mantener todas las conductas en 
todos los pabellones es así, y si ellos aportan su granito de arena en que la gente 
se mantenga calma, bien, sin problemas, mucho mejor (…) [pero] no tenemos por 
qué tener consideraciones porque son personas de conducta, no podemos decir 
hagan lo que quieran porque esto…es una institución donde tienen que respe-
tarlas, las normas de trato y convivencia son para todos iguales, y no podemos 
permitir que hagan (…) ni tampoco salir a todos lados sin cumplir con las normas 
que nosotros le ponemos. Manejo institucional como siempre, estás detenido 
tenes que cumplir con las normas de trato acá y adecuarte a lo que te decimos 
nosotros, vos tenes que salir con las esposas acá, vas a tener que ir allá, o sea la…
si dejamos de hacer eso es una falta de control y puede llevar a tener problemas 
de riesgo la Unidad (Director UP n° 6, agosto 2017, comunicación personal)

Acá en la Unidad tengo dos pabellones evangélicos, tres, y a mí me dan resulta-
dos, o sea me responden con conducta, o sea me responden con buena convi-
vencia, con respeto, se responde con eso, yo creo que el resultado es bueno de 
parte de ellos a nosotros, y si la respuesta es otra el resultado va a ser malo, y si 
el resultado es malo, no va a durar, no va a perdurar en el tiempo porque van a 
perder su oportunidad (…) Los resultados que ellos dieron fueron buenos, antes 
sacabas gente muerta, antes te prendían fuego un pabellón completo, y ahora 
no pasa y lo demostraron (…) [pero] Cuando se les va la mano con las cosas [a los 
pabellones evangélicos] ahí entramos nosotros (…) es más, le he sacado delega-
dos a Rivello [pastor externo] en el sentido de decir no, ya está, yo la figura tuya 
no la respeto, acá la autoridad en la Unidad soy yo. Sí, ha habido gente que ha 
excedido el poder de delegado, de representatividad, y ya confundían las cosas. 
Ahí es donde nosotros le hacemos ver, vos sos un interno como el resto de los 
internos que por una situación de que seas delegado de un pabellón no quiere 
decir que vas a plantear cuestiones que no se tienen que plantear, o vas a exceder 
los límites que nosotros ya pusimos para todos los internos (…) No se puede per-
der la autoridad bajo ningún punto de vista (Director UP n° 11, noviembre 2017, 
comunicación personal).

Definición de fronteras bien claras en lo referido a modos de relacionamiento, or-
den y autonomías internas y restricciones externas por parte del SP. Demarcaciones 
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que sacan de prima facie la construcción de autonomía a secas para sumirla, cada 
vez más, en procesos de regulación que la relativizan. Disputas de fronteras que 
sitúan a las dinámicas del DREP en un umbral que “emerge instaurando la discon-
tinuidad del límite (supone el continuo interrumpido) pero se abre al mismo tiem-
po un proceso entrópico de alteraciones imprevisibles” (Camblong, 2003: 24), en 
una espacialidad ubicada sobre el distópico juego (Foucault, 1984) de los adentros 
y afueras del adentro carcelario. Así, los pabellones-iglesias son vividos de forma 
diferencial tanto para los presos como para los guardias, sin descuidar por ello los 
puntos de contacto o intersección que habilitan su existencia y promueven su ex-
pansión. En ese sentido, en las percepciones y sensaciones construidas en torno 
a su cotidianeidad, conviven la flexibilidad del encierro más estricto –donde las 
regulaciones hacia el pabellón se diluyen-, y la reconstitución de las asimetrías del 
poder carcelario bajo la desconfianza como modalidad afectiva fortificante de los 
esquemas de seguridad. En esa convivencia, en esas tensiones, los márgenes de 
certidumbre construidos por los pabellones-iglesias puedan tornarse en nuevas 
incertidumbres difíciles de resolver.

Son importantes pero hasta acá llegamos. Legalidades, legitimidades y 
reconstitución autoritaria

Si hablamos de autonomías reguladas es porque partimos de un análisis institucio-
nal donde no omitimos la condición prescriptiva que, ontológicamente, define a la 
prisión como agencia punitiva del Estado. En ese sentido, la persona privada de su 
libertad es encerrada más allá de su voluntad y el tránsito por el espacio carcelario 
estará signado por un horizonte claro y definitivo: recuperar su libertad ambula-
toria. Pero también sabemos que el recurrentemente señalado poder absoluto de 
la prisión en lo referido al control y regulación de la vida de los detenidos (Sykes, 
2017) no funciona como tal en las cárceles vernáculas (Caimari, 2004; Sozzo, 
2009); allí comienzan a dibujarse nuevos márgenes que nos permiten pensar los 
efectos productivos de la prisión -inclusive aquellos ligados a las modalidades más 
violentas y opresivas-, sin descuidar la aparición de esquemas interactivos que ha-
bilitan otros modos de transitarla. Esas interpelaciones al poder absoluto pueden 
manifestarse de forma directa a través de protestas, motines y grandes huelgas, 
inscribirse en modalidades más subrepticias de resistencia a la cotidianidad pri-
sional (Manchado, 2015), o materializarse en diferentes modos de habitar la cár-
cel en espacios con normativas propias para la convivencia diaria -pabellones de 
conducta y/o iglesias-. Pero asignarles un carácter absoluto a dichas resistencias 
nos haría incurrir en el mismo error analítico -para pensar las cárceles argentinas 
contemporáneas- que analizan al poder carcelario en su carácter omnisciente y 
omnipresente (Foucault, 2004), absoluto (Sykes, 2017) o en términos de totalidad 
(Goffman, 2001). Sin desconocer dichas características del poder, también es im-
portante destacar que su revés, las resistencias, adquieren un carácter heterogéneo, 
múltiple, variado y gradual. De allí que para analizar el funcionamiento del DREP 
en prisión resulte preciso pensar en procesos de autonomía que no son totales 
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sino reguladas, y de márgenes de libertad en el encierro que no son ilimitados sino 
demarcados de manera difusa, ambivalente y anclados en la desconfianza como 
emoción o afectividad reguladora de las relaciones sociales en prisión. Márgenes 
traducidos también en dolores de la libertad que crean confusión, ambigüedad, 
ansiedad (Shammas, 2014). Si bien habitar el DREP no supone una transición entre 
el adentro y el afuera carcelario, es posible observar cómo el crecimiento y forta-
lecimiento de cada espacio religioso habilita una lectura en clave de autonomías 
posibles. Sumado eso, en los presos hermanitos17 no se reconoce la sensación de 
falta de límites sino que, por el contrario, la de una necesaria redefinición –nego-
ciación- de los acuerdos establecidos con el SP:

Yo me acuerdo acá adentro hice un proyecto del pan que tiraban, lo rayábamos, 
estaba con un chico que es de Colombia, no había tarjeta, nada, le digo, bue-
no…le compramos un celular con coso [se ríe] bueno, un celular con WhatsApp18 
para que se comunique con la familia porque sino ¿cómo se comunican? Le com-
pramos entre todos un celular y le digo Ronald, vamos a hacer así, rayamos el 
pan, vamos y vamos, y con esto vos te compras las tarjetas y lo que necesites 
(…) Nosotros rayábamos acá, la máquina no nos la habían dejado entrar, lo ra-
yábamos y lo mandábamos, y lo vendíamos, y después el IAPIP19 y que se yo, 
protocolo y la higiene, no nos dejan, y o sea yo siempre mi mente está en proyec-
tar, quizás la cárcel no me da una solución pero yo no me quedo me entendes, 
es como yo le hablé al juez yo me quiero reinsertar a la sociedad y la cárcel no 
me quiere…no me da muchas chances para reinsertarme me entendes , pero yo 
busco (Mauricio, preso, pabellón iglesia n° 5, UP n° 6, abril 2016, comunicación 
personal).

Por tanto, dejar hacer pero delimitar; habilitar proyectos fundados en las condi-
ciones de vida bien percibidas de las autoridades penitenciarias sobre los pabello-
nes-iglesias pero reinstalar incertidumbres penales en el marco de certidumbres 
emergentes, precarias, frágiles. De este modo, son autonomías relativas porque se 
inscriben en regulaciones que van moviéndose entre los sentidos de la legalidad 
y la legitimidad. Así, se construyen sentidos sobre los que la prisión aduce poseer 
una potestad infranqueable y que remiten al ejercicio del poder en clave autorita-
ria; necesidad imperiosa de reconstituir una autoridad que, desde la percepción 
de los directivos y guardias, se ve interpelada, puesta en cuestión, desdibujada. 
Allí la desconfianza, cual modulación de una pasión triste spinoziana (Spinoza, 
1986), (re) activan las decisiones de instaurar límites que se suponían desdibujados 
o perdidos:

17. Presos hermanitos es la definición coloquial asignada a los detenidos que habitan los pabellones- 
iglesias en prisión.

18. Al momento de realizar la entrevista, los celulares estaban permitidos en la celda pero bajo las con-
diciones de que no posean cámaras ni la aplicación de mensajería virtual WhatsApp.

19. Instituto Autárquico Provincial de Industrias Penitenciarias.
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D-Si hay algo que caracteriza a las iglesias es pedir las cosas bien, y que el trato 
sea distinto, y que sea todo pacifico, y que haya un entendimiento de partes. Han 
pasado casos que el delegado mismo me ha incitado a la población como para 
decir reclamamos tal cosa, a ver no, para, eso yo se lo puedo permitir a otro pabe-
llón pero vos, no es lo que estás predicando tu pastor, y lo que estás predicando 
vos como delegado en un pabellón evangélico, si vos incentivas estas cosas no va 
y ahí directamente no hay diálogo ni con Rivello [pastor externo] ni con nadie, 
son las reglas que ponemos nosotros

M-¿Y eso no pone en riesgo, que vos cambies el delegado, el funcionamiento del 
pabellón?

D- Y te puede desestabilizar, pero ya eso…no se puede perder la autoridad bajo 
ningún punto de vista, en ese sentido por lo menos es…no se puede delegar con 
nadie, no se puede perder la autoridad (…) Los límites y las reglas de convivencia 
son para todos (Director UP n° 11 [D], noviembre 2017, comunicación personal)

Lo que expresan las palabras del Director de la prisión más poblada de la pro-
vincia de Santa Fe,20 es la continua tensión entre las legalidades y legitimidades ci-
mentadas en el vínculo con los pabellones-iglesias.21 Los acuerdos y transacciones, 
que responden al orden de las reciprocidades, de las legitimidades, es decir, a todo 
aquello que excede el orden burocrático y formal de la prisión (Miguez, 2007), pue-
den verse amenazados al momento en que algunos de esos acuerdos previos son 
desmontados o desarticulados. Allí, la legalidad se funde con la legitimidad para 
hacer emerger unos límites claros –hasta entonces algo difusos e inciertos- respec-
to de qué actitudes, prácticas, discursos y movimientos de los presos hermanitos 
se soportarán. Configuración y restitución de una dimensión legal que prescribe 
no sólo las acciones sino las expectativas de los márgenes de libertad adquiridos, o 
supuestamente adquiridos.

Reconocemos entonces una continua convivencia y tensión entre la consoli-
dación de autonomías relativas materializadas en la permisividad sobre ciertas 

20. La Unidad Penitenciaria n° 11 es una cárcel de máxima seguridad inaugurada en el año 2006, ubi-
cada en la localidad rural de Piñero -a unos 25 km. de la ciudad de Rosario-, que actualmente cuenta 
con seis módulos de cuatro pabellones cada uno y una población total de 1500 detenidos. De los 24 
pabellones que posee, cinco de ellos responden a diferentes iglesias evangélicas externas.

21. Apelamos a la distinción entre legalidad y legitimidad para dar cuenta de la primera como el proce-
so ligado al campo del Derecho, de la formulación y aplicación de las leyes positivas, mientras que la 
segunda refiere a los procesos de reconocimiento y/o aceptación definidos por las prácticas o accio-
nes ejercidas en determinados campos. Así pues, una cosa es legítima “cuando la gente conviene en 
que es de algún modo correcta, apropiada, o como debe ser” (Adams en Krotz, 2002:107). Legalidad 
y legitimidad pueden, en determinados procesos, converger y en otros ser altamente divergentes y 
hasta contradictorias. Para un análisis de las legitimidades construidas en las prácticas de las agencias 
penales, ver Garriga Zucal (2016). 
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acciones –acuerdos específicos que habilitan otros modos posibles de transitar 
la prisión- y prescripciones22 institucionales que son continuamente reactualiza-
das sobre la base del temor. Acción fundada, principalmente, en la desconfianza 
como afectividad articuladora de la vida en prisión. Operación paradojal que hace 
emerger la legalidad –lo que se debe hacer- a partir de desplazamientos sobre las 
legitimidades construidas –como debe ser-, de los acuerdos y transacciones intra-
carcelarias (Brardinelli, 2013), cuyas características son tan definidas como frágiles:

(…) la paradoja exige una temporalidad del instante. Pertenece a una temporali-
dad intemporal, a una duración inasible: aquello que no se puede estabilizar, es-
tablecer, aprehender, prender, más también lo que no se puede comprender,23 lo 
que el entendimiento, el sentido común y la razón no pueden begreifen, agarrar, 
concebir, entender, mediatizar, por lo tanto, tampoco negar o denegar, incluir en 
el trabajo de lo negativo, hacer trabajar…” (Derrida, 2006: 78).

Por tanto, legalidad y legitimidad se sitúan en un umbral de alteraciones imprevi-
sibles y fronteras móviles que instalan, nuevamente, la incertidumbre en aquellos 
estrechos márgenes de certidumbre generados por el DREP. El deber ser de los pabe-
llones-iglesias es el de establecer diálogos con la autoridad y resolver los conflictos de 
una manera pacífica; cuando esos modos de habitar la prisión son desplazados, la le-
galidad emerge para instaurar el límite donde la arbitrariedad se restituye en términos 
iguales; restitución de una autoridad que, paradójicamente, pierde su carácter de tal al 
tener que apelar a la coerción o prescripción para lograr que alguien realice una acción 
(Kojeve, 2006). La inscripción de la violencia en dichas relaciones –ya sea explícita o 
implícita, física o simbólica- supone, desde los esquemas clásicos de la gubernamenta-
lidad carcelaria, una restitución de la autoridad perdida aunque, en términos estrictos, 
no es más que la reafirmación de su fracaso.24 La necesidad de que el poder punitivo se 
afirme –establecer límites, demarcaciones-, no es más que la pretensión de resignificar 
los espacios que, como el DREP, se encuentran legitimados en prisión. Es preciso en-
tonces que se combinen las autonomías con las regulaciones, los márgenes de libertad 
y la auto-regulación de los presos hermanitos, sin dejar de inscribir gestos prescriptivos 
que establezcan cesuras, cortes, distinciones: “de acá para allá ellos, de allá para acá 
nosotros” pero “hasta acá llegamos” dirá el SP; lo liminar como condición sina qua non 
de la gestión del encierro. Por tanto, polisemia de un enunciado que puede ser ubica-
do de los dos lados de la frontera y, en ambos casos, construido por una desconfianza 
cuya última ratio es la restitución de las asimetrías del poder carcelario. El gobierno 

22. Si bien reconocemos las diferencias conceptuales entre la ley y la norma, nos valemos aquí de la 
conjunción de los términos para remitirnos a la dimensión prescriptiva de las prácticas penitenciarias. 
Si bien la ley trabajará sobre el eje de lo permitido/prohibido, mientras que la norma lo hará sobre lo 
desviado/corregido, entendemos que en la dinámica institucional de la prisión ambas dimensiones 
confluyen en la ley de ejecución de la pena privativa de la libertad cómo punto de partida para el 
esquema de normativización desplegado por el SP.

23. Destacados en el original.

24. Un abordaje más completo sobre los desplazamientos en torno a la noción de autoridad en los 
vínculos de los pabellones-iglesias con el servicio penitenciario, ver Manchado (2017a; 2017b).
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carcelario puede ser delegado, cooperado, dialogado, pero nunca dispensado sin la in-
tervención finalista del servicio penitenciario.

A modo de conclusiones. Sobre la polivalencia táctica de la prisión y 
el papel del DREP en la gestión del encierro

Si revisamos la frase que da título a este artículo, y a partir de las conclusiones par-
ciales esbozadas en su desarrollo, podríamos incurrir en una duda inicial respecto 
de su autoría. Si no es porque en el segundo apartado remitimos a que fue enuncia-
da por el siervo del pabellón iglesia n° 10 de la Unidad Penitenciaria n° 6 de Rosario, 
la duda se instalaría para mover los cimientos discursivos en torno a los roles y fun-
ciones que presos y penitenciarios, cautivos y custodias, ocupan en el entramado 
prisional. No nos gusta que vengan a manejarnos ellos el pabellón se nos presenta, 
en tanto discurso, como elemento o bloque táctico “en el campo de las relaciones 
de fuerza [donde] puede haberlos diferentes e incluso contradictorios en el interior 
de una misma estrategia [y donde] pueden por el contrario circular sin cambiar de 
forma entre estrategias opuestas” (Foucault, 2008: 98). Este discurso se inscribe en 
procesos de umbralidad, de fronteras móviles, donde el DREP encuentra un terre-
no fértil para instalarse como táctica de gubernamentalidad. Por tanto, conducción 
de las conductas de los otros condicionada por las disputas espaciales –en sus di-
versos planos y sentidos, algunos de ellos abordados en el presente trabajo- donde 
las dimensiones de lo vivenciado, lo legal y lo legítimo se tejen en una trama cuyas 
variantes y materializaciones pueden ser múltiples.

Asimismo, el despliegue de las potencias de negociación de cada actor y actriz 
que interviene en la cotidianidad prisional construye escenarios de mayor o menor 
tensión en lo referido a la gestión del orden interno. Nada de permanencia puede 
reconocerse en las condiciones descriptas en este trabajo y una de las razones de 
ello se funda en las asimetrías del poder carcelario. Desde la perspectiva del SP 
lo último que debe evitar perderse en prisión no es la dignidad sino la autoridad 
porque, a fin de cuentas, su inexistencia puede leerse como síntoma de debilidad o 
materialización de un laissez faire penal desbocado, descontrolado, fuera de los lí-
mites de las transacciones estipuladas; como en una suerte de campo minado don-
de las fronteras de los territorios se vuelven indistinguibles y, en consecuencia, 
inabordables. Así, en la configuración filosófica de la prisión contemporánea de las 
cárceles bajo estudio –latinoamericana, argentina y santafesina-, distanciada más 
de 60 años de aquella que abordó Sykes en Estados Unidos, y caracterizadas sig-
nificativamente por el funcionamiento del DREP, resultaría al menos una omisión 
no contemplar su papel en la gestión del orden interno. Allí, es indispensable evi-
tar las totalizaciones y bregar por enfoques etnográficos que permitan distinguir 
las singularidades de cada servicio penitenciario, y en ellos los perfiles y enclaves 
institucionales que cada una de las cárceles ocupa en el esquema integral. Esto no 
significa que no podamos establecer generalizaciones en torno al conocimiento de 
estas agencias penales, sino que la propuesta es partir de ellas para poder tensio-
narlas. Las dinámicas que asume el DREP en prisión resulta un interesante cristal 
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para pensar las múltiples reconfiguraciones que asume la gestión de un orden car-
celario que lejos está de arrojar variables controlables. Polivalencia entonces que 
no será propiedad exclusiva de los discursos sino del conjunto de tácticas y estra-
tegias que la cárcel despliega para el gobierno de los vivos; allí la religión se insta-
lará como uno de los dispositivos posibles en los que el castigo adquirirá márgenes 
también polivalentes: entre lo divino y lo terrenal, entre el control y la regulación, 
entre la tutela y la autonomía, entre los límites instalados para ser franqueados, en-
tre los adentros y afuera del adentro carcelario, entre la legalidad y la legitimidad, 
en fin, en el entre; en aquel espacio gris donde será indispensable que la meticulo-
sidad genere interrogantes para desnaturalizar.

A fin de cuentas, lo que este artículo pretendió fue situar algunos interrogantes 
sobre las configuraciones subjetivas en disputa en el entramado prisional santafe-
sino. Su trasfondo fue reconocer un orden interno siempre en construcción, donde 
los dispositivos que se enlanzan en la maquinaria penal lejos están de ser estáticos, 
muy por el contrario, se mueven, confunden, instalan una red de incertidumbres 
donde las pequeñas certezas se sitúan como una suerte de oasis. Allí donde el cas-
tigo parece diluirse no hace más que redoblarse asumiendo múltiples formas; de la 
que aquí nos ocupamos es la religiosa pero el desafío será entonces reconocer qué 
otras existen y reinventan, constantemente, a la prisión contemporánea.
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