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Derecho a sentir
Visita intima y sexualidades en cdrceles de
varones de la Provincia de Buenos Aires

POR INES OLEASTRO'

Resumen

Este trabajo buscareconstruirlavida cotidiana en carceles dela provincia de Buenos
Aires en vinculacion con el género y las sexualidades. En este sentido, propone en-
contrar el punto de interseccién de cuatro ejes fundamentales. Asi, indagaremos
sobre las relaciones de poder hacia el interior de la carcel; las relaciones de género,
expresadas en masculinidades y sexualidades que transitan los detenidos; la rele-
vancia de los vinculos familiares y de afecto para los detenidos y en sus relaciones
intracarcelarias; y por tltimo la relacidn y el efecto que todo ello tiene hacia el inte-
rior delacarcel. Paraello, se analizala visitaintima como regulacién formal delavida
sexual en contexto de encierro en relacion con la vida cotidiana dentro de la carcel.
Palabras clave: Carcel, masculinidades, sexualidades, vida sexual.

Abstract. The right to feel. Intimate visits and sexuality in men’s jails
in the Province of Buenos Aires

This article analyzes daily life in a prison of the Province of Buenos Aires in
relation to masculinities and sexualities. The research suggests the inter-
section of four fundamental aspects I first explore power relationships in-
side the prison. Secondly, gender relations in terms of masculinities and
sexualities. In the third place the implication of family and affects. And fina-
lly, I analyze sexual visits which take place between visitors and inmates, as a
form of regulating sexual life in prison in relation with everyday life in prison.
Keywords: Prison, masculinities, sexualities, sexual life.
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Introduccién

Estudiar la carcel desde una perspectiva etnografica, aquella que recupere los sentidos
que los actores le dan a sus propias practicas, comprendiendo las complejidades de la
vida cotidiana que se desenvuelve en un contexto tan complejo, implica, mas alla de su
potencial metodoldgico, una ruptura politica importante. La carcel suele aparecer en el
imaginario social a partir de los conflictos y las violencias expresadas por los medios de
comunicacion, peliculas y novelas, asi como discursos de funcionarios que responden
a politicas penitenciarias que lejos estan de buscar comprender las problematicas que
atraviesan las personas privadas de su libertad. Siguiendo el camino de Rafael Godoi
(2016) en su estudio sobre las prisiones brasileras y los distintos vasos comunicantes
entre un adentro y un afuera que constituyen en su conjunto al funcionamiento carce-
lario, buscamos romper con esa idea determinante de la carcel como un todo aislado y
compartimentado (Ferreccio, 2015).

La provincia de Buenos Aires contiene casi el 50% de las personas detenidas a
nivel nacional, con una proporcién de 1 detenido/a cada 395 habitantes (CPM?2018:
149)%. El crecimiento de poblacion carcelaria en la provincia es casi 3 veces mayor
que a nivel nacional e incluso por encima del crecimiento poblacional nacional y
provincial (CPM 2018:150). Desde el afio 1996 con pocos mas de 10.000 detenidos/
as, y en el aflo 2017 con mds de 37.500 personas en lugares de encierro (SNEEP
2017%5; CPM 2018). Ademas, podemos visualizar que la gran mayoria son varones
(96,3% segun el SNEEP) jovenes y de sectores populares (Axat, 2010; Rodriguez
Alzueta, 2014). Las estadisticas nos sirven en este sentido, para pararnos frente a
la problematica carcelaria teniendo en cuenta su envergadura. Sin embargo, aqui
trabajaremos desde una estrategia etnografica para poder comprender los sentidos
de la accidn, los discursos y los escenarios que experimentan quienes atraviesan
esta compleja realidad.

En este trabajo proponemos indagar acerca de la visita intima, su creacion y su fun-
cionamiento, para abrir nuevas preguntas y debates sobre la sexualidad y las mascu-
linidades en la carcel de varones de la provincia de Buenos Aires, ;de qué manera las
masculinidades influyen en el desenvolvimiento de los detenidos? ;qué lugar ocupan
las parejas, novias y esposas? jcomo se vive la sexualidad en relacién con la privacion
de la libertad? Vemos entonces el potencial de estudio en la convergencia entre los en-
cuentros intimos con personas que se encuentran fuera de la carcel y las relaciones de
poder, respeto y autoridad hacia el interior de las unidades.

2. La Comisidn por la Memoria (CPM) es un organismo publico autdnomo y autarquico que promueve
e implementa politicas publicas de memoria y derechos humanos. Sus objetivos y lineas de trabajo
expresan el compromiso con la memoria del terrorismo de Estado y la promocién y defensa de los
derechos humanos en democracia. Realiza un informe anual sobre lugares de encierro, politica de
seguridad y nifiez en la prov. De Buenos Aires

3. http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cct/informesanuales/Informe_2018.pdf

4. El Sistema Nacional de Estadisticas sobre Ejecucion de la Pena — SNEEP- del Ministerio de Justicia
y Derechos Humanos. Secretaria de Justicia. Subsecretaria de Justicia y Politica Criminal. Direccion
Nacional de Politica Criminal en Materia de Justicia y Legislacién Penal

5. https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/presentacion_informe_ejecutivo_sneep_2017.pdf
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En este sentido, proponemos pensar el desenvolvimiento cotidiano que viven
las personas que habitan contextos de encierro, vinculado con una dimensién que
podria definirse como “mads amplia”: aquella que aborda las politicas penitencia-
rias, los cambios de legislaciones y de regulacion del castigo que, como hipétesis
fundamental de este trabajo, influyen indefectiblemente en la primera dimension.
Entonces, volvemos a retomar el potencial del estudio etnografico en la carcel, ya
que, en relacidn a las politicas penitenciarias y carcelarias y las posibles reformas
penales, la comprension acabada y minuciosa del espacio en cuestion es una ven-
taja innegociable para llegar a los recovecos de la cotidianeidad carcelaria.

Este trabajo surge de otro mas amplio que llevé a cabo o que llevamos a cabo,
sobre las masculinidades en la carcel de varones, y se llevé adelante a través de ob-
servaciones participantes en unidades penales de maxima seguridad de la provin-
cia de Buenos Aires y entrevistas en profundidad a detenidos y liberados durante
el 2017 y 2018, de entre 20 y 35 afos, rango etario mas frecuente en las carceles de
Buenos Aires (SNEEP 2017). En este sentido, dentro de la carcel se privilegiaron
charlas informales y conversaciones grupales sobre algunas temadticas y en menor
medida entrevistas mas estructuradas e individuales, por la complejidad misma
del contexto, donde construir un espacio a solas suele ser dificultoso.

Por esto, y para no perder la posibilidad de indagar en aspectos intimos de las co-
tidianeidades que nos interesan aqui, se complemento con conversaciones y entre-
vistas a liberados (que se encontraban fuera de la carcel hace no méas de dos afios)
con quienes se logr6é un mejor acercamiento a la intimidad. Las citas incluidas en
este articulo, entonces, se desprenden de las multiples conversaciones, charlas y
entrevistas realizadas en este periodo de la cual todos/as estuvieron informados.

Ademas, se realizaron entrevistas a familiares de detenidos durante el 2018, to-
das ellas mujeres que, segun se contrasta en los estudios (Pereyra Iraola, 2017) y en
el campo propuesto, son ampliamente mayoria en las visitas a los penales. También
ellas fueron informadas de los fines de dichos encuentros.

Este trabajo surge, ademas, por la participacion y militancia politica de quien
escribe®. Esto permiti6 habitar espacios e indagar sobre algunas cuestiones que, a
simple vista, no se puede acceder siendo mujer en una carcel de varones. Ser mu-
jer, recorrer y transitar pabellones de las carceles del SPB es indagar acerca de las
sexualidad, corporalidades y masculinidades es un desafio constante. Sin embargo,
la presencia sostenida e ininterrumpida desde el afio 2014 y la participacién en la
organizacion “Atrapamuros” afianzé y facilit6 la construccion de vinculos con los
detenidos.

Esta tension entre la militancia y la investigacion se hace presente y merece re-
flexion. Con sus ventajas, que he mencionado anteriormente, y sus desventajas,
que puede ser la empatia constante y la permanente sensacion de culpa en torno a
la investigacion con personas privadas de libertad y con las que ademas se intenta
construir en otros espacios fuera de la academia; sumado al “estar ahi” y superar
las incomodidades de manera lo mas espontdnea posible han ayudado a poder ge-
nerar una referencia clara para con los actores/as.

6. Militancia en Atrapamuros, Organizacion Popular en Carceles (Provincia de Buenos Aires).
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Los afios acumulados en el territorio (del 2014 a esta parte) ayudaron a construir
una imagen que pudiera combinar todas estas caracteristicas (investigadora, mili-
tante, mujer y joven) de manera lo menos problematica posible. Conocer a diversas
personas, logicas y funcionamientos internos, espacios y modos de proceder den-
tro de las unidades penitenciarias, me han permitido acercarme a la confianza de
los detenidos de manera tal que pudiéramos ir sorteando muchas de estas dificul-
tades. En este desafio, que se actualiza a diario, hemos logrado poder alcanzar ni-
veles de confianza que permitieran acudir a los rincones de la intimidad cotidiana,
mucho mas notorio en quienes ya recuperaron su libertad. Quizas, en quienes se
encuentran aun detenidos, influye mas la dificultad de mantener conversaciones
privadas que el hecho de construir la confianza para hablar de la sexualidad y las
relaciones en la carcel. Por eso las estrategias para reconstruir estas perspectivas
son multiples y variadas.

Ademas, cabe agregar antes de adentrarnos en el andlisis propuesto, que es ne-
cesario problematizar la forma en que los discursos y las practicas de los actores
(Bourdieu, 1989) son recuperadas desde la etnografia para ponerlas en didlogo con
las normas y reglas del propio campo buscando reconstruir con ello un universo
de sentidos (Malinowski, 1986). En este sentido, buscamos en este articulo recupe-
rar algunos de los/as autores/as fundamentales sobre la tematica para luego poder
penetrar en aquella dimension etnografica que surge de los discursos y las obser-
vaciones realizadas.

La carcel desde una perspectiva de géneros

Las masculinidades deben pensarse en términos generales y a la vez especificas
de cada espacio en cuestion. Marta Lamas (1996) propone comprender de manera
antropoldgica la cuestion, y pensar un abordaje que combine teoria y praxis, que
piense los fendmenos sociales contextuados y situados en relacion al resto de las
dimensiones como el cuerpo, la sexualidad, las masculinidades y feminidades. En
consonancia con lo planteado por Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott (1987),
Lamas utiliza las variables de tiempo y espacio para entender esta nocién y abor-
dar Ia nocién de género reconociendo que existen diferencias en su concepciéon
sociocultural.

En concordancia con esto, José Olavarria (2001), propone pensar a las relacio-
nes de género como una dimensidn de las relaciones sociales y culturales donde,
las masculinidades se apoyan en las experiencias y no podremos encontrarlas por
fuera de las personas. El género distribuye de manera desigual, el poder generando
privilegios, jerarquias y sanciones en cada sociedad, cuestion mas que relevante
para pensar al interior de la carcel. Esos actores que desenvuelven sus masculini-
dades en la carcel son participantes de normas que circulan en su propio contexto
social en las que se pueden desenvolver, y esa construccion al mismo tiempo se les
impone (Guevara Ruisefior 2008).

Entonces, lo interesante aqui es poder generar vias de comunicacién entre etno-
grafias que estudien varones, masculinidades, circulacion de poder y sexualidades
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con el contexto carcelario. Existen algunos trabajos en argentina que han pues-
to en vinculacion estos ejes en las carceles de mujeres (Ojeda, 2013; Rossi, 2014;
Malacalza, 2015; Gasparin, 2017). A partir de estos estudios y en didlogo con bi-
bliografia argentina sobre masculinidades y sexualidades desde una perspectiva
etnografica (Archetti, 2003; Garriga Zucal, 2004; Calandrén, 2014; Palermo 2017 —
entre otras—) hemos podido analizar los conceptos aqui trabajados en relacién con
el campo tomando el punto de vista del actor social.

Ademas, acorde alos objetivos del articulo pondremos en consideracion trabajos
que muestren los vinculos entre el afuera y adentro de la carcel: esa dimension fun-
damental del contexto de encierro que son las visitas, la familia y la comunicacion.
Trabajos como el de Comfort (2003) y su analisis sobre la prisionalizacion secun-
daria que sufren las mujeres cuando algiin varén de su alrededor termina detenido
en una unidad penitenciaria. En este sentido, profundizando y redireccionando el
analisis de Sykes sobre los "dolores del encarcelamiento”, busca poner el eje en las
experiencias de las mujeres que mantienen el contacto con esos detenidos. Los en-
carcelamientos masivos, o en grandes dimensiones, nos invitan a pensar quiénes
se ven afectados/as y atravesados/as por la pena. De la misma manera lo piensa
Godoi (2016) para el caso brasilero, no sélo apuntando a ver quiénes entran en este
circuito sino también lo fundamentales que resultan las familias para el funcio-
namiento cotidiano de la carcel. En este sentido, y con lo que el autor llama vasos
comunicantes, traza los recorridos y los didlogos entre el afuera y el adentro tanto
a través de visitas como de circulaciéon material y de informacion.

Un trabajo que piensa en estos términos el caso argentino, pero para las carceles
federales es el de Pereyra Iraola (2017). Ella propone un interesante cruce entre los
estudios sobre la carcel y los estudios sobre movilidad, con el desafio de pensar a
esas mujeres fuera del lugar que se les asigna de la inmovilidad. Aporta ademas a
pensar la forma en que en ese movimiento se construye la categoria de familiares
(de detenidos) desde una perspectiva de géneros que propone poner en cuestion
todas las implicancias de ese movimiento, y la forma en que la carcel se amplia y
recorre los transportes y traslados de esas mujeres que visitan a los detenidos.

Ahora bien, para los objetivos de este trabajo, resulta fundamental el aporte que
hace Ferreccio (2015) en su investigacion sobre las carceles santafesinas. En su ana-
lisis sobre las visitas, las familias y los vinculos institucionales para ello, piensa
la diferencia entre mujeres y varones que visitan a sus familiares detenidos en re-
lacién con los procesos de ingreso, a las sensibilidades que se despiertan con la
requisa, el trato con el personal penitenciario y el ambiente en general (violencias,
conflictos y humillaciones por las llamadas carpas). En este sentido, no solo recalca
la forma especial en la que las mujeres soportan y enfrentan todos esos sacrificios
para poder seguir apoyando a sus hijos, hermanos, maridos, etc., sino las diferen-
tes estrategias de resistencia para sortear esas hostilidades. Alli los sentidos de la
vergiienza y la humillacién aparecen en plena circulacion, y la forma en que los
varones y las mujeres los transitan es de manera diferencial, al igual que la vincu-
lacién con quien se encuentra detenido. A partir del concepto de Rostaing (1996;
2008) de “orden negociado”, la autora piensa el equilibrio institucional mediante
el cual esposas y novias se dan estrategias para construir espacios de intimidad
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por fuera de la visita intima formal. En este sentido, podemos ver como se cruzan
dimensiones como las visitas, la sexualidad, la negociacion y la violencia en las
carceles de nuestro pais, cuestiones fundamentales para este articulo que intenta
reconstruir estos puntos en la provincia de Buenos Aires.

Visita intima: un derecho conquistado

Si accedemos a la pagina de la Procuracion Penitenciaria de la Nacién?, nos encon-
tramos con el siguiente aviso:

Ademas del derecho a mantener contacto con sus familiares, amigos, allegados,
etc. la persona detenida tiene derecho a mantener contacto con su pareja en
condiciones de privacidad e intimidad que posibiliten las relaciones sexuales.

Si bien actualmente la visita intima es una practica cotidiana en las carceles del
paisy dela provincia de Buenos Aires, no siempre existié. Segiin nos relatd Julio, un
detenido de 35 anos “la visita asi intima se gan6 después del motin de Sierra Chica,
ahi se ganaron varias cosas, fue muy grande”. Segtn varios de los entrevistados la
aparicion de la visita intima tiene que ver con las conquistas a partir del motin de
Sierra Chica (1996) y, como expresan algunos, también con la aparicién y consoli-
dacién de Organismos de Derechos Humanos (que también ponen la vista sobre
las carceles).

Sin embargo, trabajos como el de Martino remiten a las primeras experiencias de
visitas intimas antes de que las mismas fuesen reglamentadas. La autora, adjudica
esta medida a la politica de cambios de Pettinato® quien fue Director Nacional de
Institutos Penales en el gobierno de Perén y a su vez cre6 la Escuela Penitenciaria
de lIa Nacion. En esa instancia s6lo accedian aquellos detenidos con mejor con-
ducta, y uno de los objetivos era “palear la homosexualidad” (Martino, 2015: 14).
En aquel entonces, se construyeron espacios especificos para aquellas visitas, don-
de las mujeres podian acceder casi sin someterse a ninguna revision, y cuando la
habia era por personal femenino. Sin embargo, en este inicio esta experiencia era
sumamente restringida.

Ahorabien, la primera consagracion legal dela visita intimaesla Ley de Ejecuciéon
Penal 24.660 en el ano 1996, ya que esta ley deroga el decreto ley 412 del afio 1958
en su articulo 230 de las disposiciones finales. Tiempo después, esta legislacion se
incorpora a la ley de la Provincia de Buenos Aires, la 12.256. Esto Gltimo, coincide
entonces con el relato alrededor del Motin de Sierra Chica, el cual tuvo un rol im-
portante en la exposiciéon de motivos de esta ley.

ARTICULO 167. Los internos que no gocen de permiso de salida para afianzar

7. https://ppn.gov.ar/

8. Otras medidas que impulsé fueron el acceso a actividades deportivas y las salidas en libertad anti-
cipadas: asistida, transitoria, etc.
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y mejorar los lazos familiares podran recibir la visita intima de su conyuge o, a
falta de éste, de la persona con quien mantiene vida marital permanente, en la
forma y modo que determinen los reglamentos.

Incluso cuando la legislacion introdujo los encuentros, el acceso se mantuvo res-
tringido y acotado al principio, ya que “pocos penales contaban con espacio fisico
suficiente o que el servicio quisiera destinar a eso” menciona Ezequiel, detenido de
25 anos. Sin embargo, desde su incorporacion a la actualidad, esta practica se ha
extendido considerablemente y se ha instalado de manera mas o menos cotidiana,
dependiendo de la unidad.

“;Qué es lo mas importante para un detenido? la visita, sin dudarlo la visita”,
responde convencido Héctor, quien se encuentra detenido hace ya 7 afnos. La visita
tiene en general una carga emocional muy alta. Las visitas comunes y las visitas
intimas tienen caracteristicas marcadamente diferentes, pero comparten algo: la
emocion de encontrarse con gente de afuera, de compartir con otras personas un
rato, un momento. La llamada visita intima, implica una extensién de la visita tra-
dicional. Entonces, ademas del derecho a mantener contacto con sus familiares,
amigos/as, allegados/as, en un espacio comiin, con otras visitas de otros detenidos,
para compartir un rato y una comida; un detenido cuenta con el derecho a encon-
trarse con otra persona en condiciones de privacidad e intimidad que posibiliten
relaciones sexuales.

La visita depende no so6lo de las formalidades que establece el sistema peni-
tenciario para ellas sino también de las disposiciones especificas de cada unidad.
Como relata Ezequiel, otro interno “Y antes yo ponele la visita en el SUM de visita,
pero ponele en otra unidad la tenés en la escuela y en otra como ésta lo tenemos la
posibilidad de tener la ac4, eso no se da casi nunca”.

La frecuencia de las visitas intimas es quincenal, y en la normativa se establece
que la duracion es de dos horas. Sin embargo, en la practica esto termina siendo
regulado por informalidades del SPBy de los detenidos que trabajan garantizando,
ordenando y sirviendo en los espacios de visita. Cada penal se organiza de manera
diferente, como ya hemos visto, a la vez que depende del pabellén cuanto acceso
real existe, cudl es el espacio destinado a la visita y cuanto sera el tiempo y la co-
modidad de la misma. Si por los medios legales una persona detenida no logra con-
seguir un encuentro intimo, o si por algiin motivo no quiere formalizar el tramite
se despliegan una serie de negociados para cumplir con estas visitas de formas al-
ternativas (Ferreccio, 2015). En aquellos espacios en que se realizan cotidianamen-
te, se suelen disponer carpas, colchones, sibanas y mantas para poder lograr una
intimidad, aunque sea mas limitada. Alli se genera entonces un espacio en el cual
la pareja no es vista o interrumpida por otros detenidos y sus familias, lo que no
implica aislarse completamente del ruido o garantizar una comodidad acorde a lo
que la visita intima establece en la legislacion.

En lo que respecta a la diferencia del acceso a la visita entre las carceles de muje-
resy de varones, en términos generales, las mujeres tienen considerablemente me-
nos visita. Esto sucede tanto respecto de la visita comtn como de la visita intima
(Alvarez, 2006; Ojeda, 2013). Como menciona Alvarez (2006), los varones tienen
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celdas especiales, pueden tener visita con quien quieren, incluso contratar traba-
jadoras sexuales; mientras que las mujeres acceden menos en términos de tiempo,
son trasladadas a las unidades de varones cuando son intercarcelarias, y solo pue-
den acceder a encuentros intimos con su marido o conviviente, registrado en su
expediente. Detras de esto estd, entonces, la concepcion de lo que es adecuado y lo
que no para mujeres y varones. Pero, ademas, las visitas limitadas en el caso de las
mujeres se relacionan con la forma en que la pena privativa de la libertad afecta a
sus vinculos y su entorno afuera: a las mujeres también las suelen visitar casi ex-
clusivamente otras mujeres (Ojeda, 2013).

Compartir el castigo

A la madrugada del domingo, Juliana, pareja de Ezequiel, se baja del colectivo con
una mochila pesada y una bolsa en la mano que contiene una torta cortada en pe-
dazos casi perfectos. Frente a sus ojos la unidad penitenciaria nimero 1 de Olmos,
con su enorme cartel que dice “carcel de encausados”. Ahi se encuentra con Marta,
Teresa, Jessica y Edith, las mismas con las que suele compartir la fila de la visita
cada fin de semana.

Juliana, y todas las demds, por lo general mujeres, realizan horas y horas de fila
para poder ingresar a los penales a visitar a sus parejas, hijos o amigos. En el caso de
la visita intima, el tramite es diferente, y la visita es individual. Alli, las familiares,
parejas y amigas se exponen a intensas requisas de sus pertenencias, pero también
a invasivas requisas corporales. Entonces, la revision pasa desde la mochila, los
elementos que se intentan ingresar; hasta hacer bajar los pantalones y agacharse
para corroborar que no se esté ingresando nada en la vagina. El nivel y la violencia
de esa revision dependen, basicamente, de la unidad y de los y las encargadas de
llevarla adelante.

Juliana.— A veces, penitenciarios hombres te hacen desnudarte. Otras te piden
algo a cambio de entrar cosas, que a veces hasta son cosas que si se pueden pa-
sar. Es re violento, te acostumbras porque si no te querés morir cada vez que vas,
pero es horrible.

Muchas veces se dan conflictos en las filas de visita, hay personas que hacen lar-
gos traslados para llegar hasta alli, y es mucho el tiempo y cansancio que esto im-
plica. El viaje, las horas de espera, larequisa, los bienes que se pierden en el camino,
terminan siendo anécdotas frente a la posibilidad de pasar un rato con una persona
querida que se encuentra detenida. La visita intima, ademads, posibilita compartir
un rato tranquilos/as y tener relaciones sexuales.

Juliana.— La otra vez me crucé con la prima de una piba que antes venia a ver a
mi novio, y como le dio bronca que yo estaba delante porque me llevo bien con
un par de las pibas y me dejaron pasar me tomé mas bronca. De ahi que yo me
enteré porque su novio le dijo a mi novio adentro, que me queria hacer alguna
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para cortar la cabida que yo tenia con los cobanis® de la requisa. Entonces cuan-
do se me hacia la amiga yo ya sabia. Pero yo mas que nada tenia miedo de que lo
perjudique a él, porque después él se queda adentro y tiene que pagar los costos
de lo que pasa en la fila, de lo que pasa en la requisa, de todo lo que hago yo. Lo
mismo si no me dejan entrar se queda sin visita, no nos podriamos ver.

La fila y las relaciones que se dan en esta son una dimensién mas a tener en
cuenta para los vinculos y los conflictos que hay luego dentro de la carcel. Lo que
cuenta Juliana, que implica circulacién de informacidn, pero también de proble-
mas, muestra no s6lo la comunicacioén sino también los efectos que tienen todos
los espacios de la carcel, y con esto incluimos los traslados de las familias o las visi-
tas al penal, la fila y 1a requisa (Ferreccio, 2015; Pereyra Iraola 2017).

Los detenidos acceden a celulares de manera informal, es decir, a pesar de estar
prohibidos la gran mayoria de ellos tiene teléfonos a través de los cuales pueden
comunicarse fluidamente con sus familias, amigos/as, otros/as detenidos/as, etc.
En muchos casos los aparatos se ingresan a través de la visita, pero en otros se com-
pran a otros detenidos o al Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB).

Esto suele ser un problema cotidiano ya que, todos saben que los celulares cir-
culan en la carcel, pero todos deben cuidarse de que la requisa no los confisque.
Muchas veces sucede que la requisa le saca un celular a un detenido y después lo
vende a otro. Mds alla de esto tltimo, es importante pensar que el acceso a comu-
nicacién constante a través de los celulares ha modificado vinculos hacia dentro y
hacia afuera. Hacia dentro porque anteriormente la comunicacion con la familia
dependia de un teléfono publico a compartir entre un gran ndamero de detenidos,
que funcionaban con escuetas y costosas tarjetas para realizar llamados. En esas
filas, se provocaban muchos conflictos que, eventualmente, podian terminar has-
ta con muertos. Y hacia afuera porque les permite a los detenidos conectarse con
gente que esta en la calle de manera cotidiana, acceder a chats, comunicarse con
detenidas de carceles de mujeres para realizar una inter™, etcétera.

Con esto nos referimos entonces, a que los vinculos sexo-afectivos entre deteni-
dos y personas en el medio libre también se vuelven mas complejos. Las personas
van a visitas comunes a ver a un familiar o amigo y conocen a otros detenidos,
intercambian contactos, conocen a las primas, hermanas y amigas de otros. Lo que
pasa en la fila, lo que sucede entre los familiares, las parejas, repercute en lo que
se desarrolla adentro. Hay relaciones sociales en torno a ir a visitar a alguien a la
carcel para tener relaciones sexuales. La visita, seguimos confirmando, es parte de
la carcel mas alla de los muros (Ferreccio, 2015; Pereyra Iraola 2017).

9. Agentes del SPB

10. Visita intima entre dos personas detenidas, donde una es trasladada al otro penal para tener el
encuentro
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Construir la intimidad

Laintimidad en la carcel es un privilegio al que no todos acceden. Los espacios para en-
contrarse suelen ser mas que restringidos ya que, por lo general, se cuenta por lo menos
con companeros de celda, de pabellon o agentes del servicio penitenciario. Esto implica
mads que una dimension espacial, porque pone a las emociones en una encrucijada. En
muchas ocasiones no hay espacio para poder expresar las emociones, porque la imagen
que se construye de uno mismo en la carcel se sustenta bajo la idea de hacerse respetar
y bancdrsela, que nada tiene que ver con una imagen de debilidad (Oleastro, 2017). Si
bien existen algunos espacios permitidos para que esos sentimientos afloren en una
carcel, hay un consenso alrededor de la visita: aquel es un espacio cuidado y respetado
por todos; aquellos que impulsan o promueven conflictos en presencia de la familia
suelen ser altamente deslegitimados. Pablo, un exdetenido que recuper? la libertad un
afo antes de la conversacion, indic6 que “una forma de castigo es la vida sexual medio
restringida, no tiene nada que ver con la libertad”.

En el caso de la visita intima esa dimension, valga la redundancia, de la intimi-
dad ocupa un lugar central. Si bien el motivo principal y fundamental de este tipo
de visita es el de mantener relaciones sexuales, en muchas ocasiones existen otras
motivaciones para dichos encuentros. Puede ser por la preferencia de verse a solas,
sin rodearse de otras familias, en una sala comun y grande, con ruido, nifios jugan-
do y demas; o puede ser en la bisqueda de ingresar y compartir algiin elemento
que se encuentra prohibido de entrar a la carcel, como pueden ser drogas, celulares
y otros artefactos. En las visitas intimas que se dan cotidianamente, suelen convi-
vir todas estas motivaciones.

De modo que quién ingresa a la carcel busca diferentes estrategias a través del
cuerpo para poder transportar y entrar, sin despertar sospecha alguna, cualquiera
de estas cosas. Las mujeres que asisten a visitar a sus parejas, estables u ocasiona-
les, utilizan la vagina como un medio de transporte para el ingreso de lo prohibido.
Asi se introducen elementos al penal sin que la requisa los encuentre. Sin embargo,
existen también otras opciones, como puede ser el pago de coimas o de porcentajes
en la puerta de cualquier cosa que se quieren ingresar.

Claudio.— Esta rebueno viste porque tenés la posibilidad de tener un rato a so-
las, de poder hacer lo que quieras, tenés sexo, charlas, o no charlas, pero eso te
cambia, cuando mi viejo estaba en cana eso no existia imaginate, y ahi una re
abstinencia, o se resolvia de otra manera.

Como vemos en el relato de Claudio, un detenido de 30 anos, esa intimidad que
se construye en los encuentros intimos implica un espacio para compartir de for-
ma aislada con otra persona. En este sentido, si bien el motivo principal es el de
tener relaciones sexuales, la intimidad se transforma en una dimensién emotiva y
compleja por el hecho de compartir un paréntesis de la carcel. La necesidad de un
espacio a solas, lejos de otros detenidos y de las 16gicas tumberas, se convierte en
algo que ellos mismos cuidan y promueven, motivo por el cual se generan ademas
formas informales de acceder a estas visitas.

[132]



ETNOGRAFIAS CONTEMPORANEAS 4(8)
ISSN 2451-8050

Ezequiel.— Yo tengo visita los domingos, me viene a ver siempre la misma piba,
me trae para fumar, tenemos relaciones sexuales y pasamos un rato ahi, bolu-
deando, estd bueno.

Todas las visitas, y no solo las visitas intimas, son el momento en que los dete-
nidos encuentran para sentir: “De lunes a viernes no se puede sentir, pero llega el
sabado, y explota ese ratito de sentimientos que no te entra en el cuerpo” comenta
Héctor. La pena privativa de la libertad afecta y limita el cuerpo y la sexualidad.
Entonces, no solo se modifica la posibilidad especifica de acceder a una vida sexual
mads activa y con personas fuera del penal, sino que con la existencia de la visita
intima se ven atravesadas las emociones, los vinculos con el afuera, las redes socia-
les, el trabajo al interior de la carcel —pensando a la visita como espacio de trabajo.
Esto implica ademas una nueva diferenciacion, ya que cobra relevancia la distin-
cion entre aquellos que tienen cotidianamente visitas y aquellos que no las tienen,
en la distribucion de poder y en las relaciones intracarcelarias.

Tramitando la sexualidad

Aligual que Miguez (2008) buscamos aqui pensar la regulacion de la sexualidad en re-
lacion a los vinculos cotidianos y las relaciones de jerarquia y de poder al interior de
la carcel. Este autor, desarrolla la forma en que presos viejos toman de punto a otros
detenidos y abusan sexualmente de ellos, como una forma de manifestar su autoridad.
También lo vemos en las conversaciones que establecimos con los detenidos, que ma-
nifiestan que esta practica implicaba una imposicién hacia otros con la cual no estan de
acuerdo; y asi, “a través de esas violaciones, los detenidos mas viejos marcaban la can-
cha” nos indica Pablo. Esto sucedia sobre todo frente a otros mas jovenes, vulnerables
o estereotipados por rasgos “mas femeninos” segln sus propias palabras. El resto de los
detenidos no veian con malos 0jos y no reconocian a esta forma de proceder como una
violacidn, sino que eran dindmicas cotidianas y comunes.

Julio.— Antes era asi, un preso viejo, con autoridad, esos que tenian mil afios ahi
adentro, te manejaban el penal y también violaban a los guachines mas pibitos
que llegaban, los carilindos. Pero funcionaba asi, eras el punto, después otro, y
mostraba autoridad, no es que “ay, este es retrolo”, no, le tenias miedo por eso,
era como cuando mea un perro, era su territorio.

Sin embargo, estas practicas se han ido modificando a partir de la existencia de
las visitas intimas de manera extendida. Entonces, los detenidos manifiestan que
antes se estructuraba la vida sexual a través de la violencia y la imposicién de aque-
llos viejos que manejaban el penal. Esas violaciones, se concebian como una forma
de manifestar la virilidad y asi confirmaba su masculinidad y su jerarquia en el pe-
nal (Algranti, 2012).

Ademas, esos detenidos que decidian y abusaban de otros no eran vistos o con-
siderados como homosexuales. No temian por ello tampoco, ya que se veia como
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una manera de confirmar el lugar de poder en la carcel. Habia ademds una dimen-
sion de la posesion, a esos pibitos, uno los tenia, incluso se generaban disputas por
determinado detenido que podia conducir a grandes conflictos entre presos viejos.
Asi, manejar la carcel tenia una dimensién sexual que giraba en torno a la propie-
dad y el poder. Entonces, las descripciones que Miguez elabora tienen una consis-
tencia practica en aquellas formas de vincularse, aunque las modificaciones en la
reglamentacion y la organizacion de la vida sexual en las carceles han modificado
los vinculos en general y la forma en que los detenidos tramitan su sexualidad.

Esos encuentros intimos, que cada vez se extienden a mas penales y se pueden
conseguir en menor tiempo, son una dimensiéon fundamental de la sociabilidad
para los detenidos. El acceso a celulares mediante vias informales, a diferentes
chats por parte de las personas privadas de su libertad, generan otras formas de
conseguir que quienes visiten la carcel tengan encuentros sexuales. Y alli lo intere-
sante es ver que eso genera una reestructuracion de los vinculos hacia fuera pero
también hacia dentro de la carcel.

Poder verse con otra gente desarticula aquellos roles que describiamos. El poder
de los viejos que toman de punto a otros mas jovenes se pone en jaque. En las des-
cripciones de los detenidos entonces, ya no aparecen las violaciones como formas
extendidas y cotidianas de ejercicio de poder, aunque eso no anula su existencia.
Son ellos -los detenidos- los que localizan que, la visita intima, ha llegado para
transformar esas formas de vincularse.

Pablo.— Y yo me masturbaba, me da vergiienza, pero es asi. Pero antes si, habia
violaciones. Ahora eso no lo ves, porque hay visita, porque te ves con gente de
afuera.

Con lo recién mencionado, no intentamos caer en una concepcion mecanica de
sexualidad y la violencia, como si el placer y las relaciones de poder se vincularan
Unicamente con una dimension bioldgica de la necesidad. Lo que aqui se intenta
hacer es poner en vinculaciéon una reglamentacion, una ley, y la extension de una
practica en la carcel, con dimensiones de la sexualidad, el cuerpo y las relaciones
entre detenidos. Entonces, las posibilidades de acceso mas o menos limitadas a
estas visitas, implican consecuencias efectivas donde también ocupan un rol fun-
damental el deseo, la adrenalina y el afecto para ellos.

En lo concreto, lo que vemos es que el aumento de las posibilidades de acceder
a estos encuentros implica en sus propios discursos una liberacion del cuerpo, una
nueva forma de vivir esa sexualidad que, anteriormente, estaba limitada. Y, por ul-
timo, y no por ello menos importante, que estos cambios han modificado las rela-
ciones de poder entre detenidos al interior de la carcel.

Estéticas tumberas
En torno a la estética en la carcel existen reglas a seguir y, por ende, no es un ele-

mento que queda al libre albedrio. El cuidado de uno mismo es fundamental, hay
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modas en la vestimenta y los peinados, algunas compartidas con la calle y otras
especificas de la carcel. En las mismas, habitan diferencias generacionales, corpo-
rales, de clase, y demas. Se ponen en juego asi, diferentes masculinidades circulan-
tes en la carcel.

Lo tipico, lo mas usado y lo cotidiano es la ropa deportiva. Sin embargo, hay dis-
tinciones de prolijidad y limpieza que resultan fundamentales en la construcciéon
de esa estética. Esas categorias de limpieza y prolijidad son utilizadas y reivindica-
das en el cotidiano, porque marcan una distinciéon fundamental del respeto, sobre
todo si implica una relacién con alguien de afuera de la carcel: por trabajo, en la
escuela, en la visita.

Sin embargo, en muchas de esas ocasiones, los jeans y las camisas mas arregla-
das pueden ser vistas sobre todo en los mas jovenes. Hay algo que, desde el primer
momento, en la carcel no puede fallar: las zapatillas. Buenas zapatillas y bien lim-
pias, eso no se negocia y es, ademas, lo primero que miran a cualquier persona.

Tomas (detenido de 26 anos).— Hay que distinguir entre un buen conjunto o
unas buenas zapas, no es que por tener ropa deportiva es igual. Una camiseta de
futbol lo mismo se ve si esta cheta o no, los colores, la calidad.

Hay entonces una construccion estética de esa masculinidad, que ademads se
representa con otros elementos ademas de la vestimenta: las cejas depiladas y
finas, prolijas y alineadas, el pelo corto, prolijo, rapado en sus costados, con di-
sefos realizados con las maquinas de cortar el pelo, etc. Estas masculinidades
de la carcel de varones se comparten, en varios de sus rasgos, con aquellas que
circulan en otros espacios: “yo cuando sali me vestia igual, lo que pasa que aca
también tenés que darle mas bola, tenés mas tiempo para eso también” (Juan,
detenido de 22 afios).

En este sentido, no es una contradiccion con hacer ejercicio, buscar musculatura
y fortaleza. Sino que hay diferentes pardmetros de masculinidades circulantes que
permanentemente se complementan. Lo que no puede negociarse es la capacidad
de bancdrselay hacerse respetar cuando es necesario hacerlo. Es decir, esas mascu-
linidades del cuidado deben convivir con usos tumberos de 1a masculinidad: pelear
si hay que pelear, defenderse verbalmente, no dejarse faltar el respeto, etc.

Juan.— A nosotros nos importa cémo nos vemos, ademads te sacas fotos, que te
sirven para que después te vengan a ver, hay que tirar facha. No es solo algo para
aca dentro porque hay pibas que les gustas y vienen a la visita.

Como deciamos, la aparicion de la visita intima influye en varios sentidos. Con
la aparicion de los teléfonos de manera cotidiana y el acceso a redes sociales para
entablar vinculos con mujeres por parte de los detenidos los sentidos de ese cui-
dado del cuerpo y de cdmo ellos se ven cobran un lugar central. Asi, construir una
imagen de fortaleza varonil se ve complementada con una preocupacion estética
diferente. Ambas conviven de manera cotidiana sobre todo en los mds jovenes,
aunque los mas grandes también forman parte de ello, pero implica otra dinamica
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en la que, por lo general, los mds jovenes se mueven con mas soltura. Subir o pos-
tear una foto, pasarla por redes sociales, seducir, invitar mas activamente mujeres
averlos y demas.

Homosexualidad y roles de género

La homosexualidad en la carcel de varones puede pensarse con un doble senti-
do. Aparece una dimensién de lo ajeno, de un otro, el puto, que es facil de locali-
zar, delimitar y de situar en la carcel. Pero existe también otra cuestién que pone
a la sexualidad y la masculinidad de todos esos varones en tela de juicio, que los
incomoda.

Ahora bien, existen unidades en los cuales hay pabellones especificos para per-
sonas que se consideran, autoperciben o son etiquetadas como homosexuales.
Muchos detenidos defienden laidea de que es mejor aquella division de pabellones
ya que, por las logicas carcelarias, si salta la ficha" se convierten en mula, lo cual
implica obligarlo a realizar aquellas tareas que socialmente se piensan y se desig-
nan a los roles femeninos.

Respecto de esto tltimo, la forma en que se relaciona la sexualidad con aquello
que es definido como lo femenino y lo masculino se despliega en el cotidiano de
los varones que son vistos como varones bien machos y en los varones putos. La
sexualidad y la identidad de género se entrelazan en sus categorias y de alli se des-
prenden una serie de practicas, dindmicas y roles que un detenido estd obligado a
respetar. Asi, un varon gay tiene que hacer tareas que no hace otro detenido que si
cumple con los atributos de masculinidad que son reivindicados en la carcel. Asi,
se designan tareas como lavar, planchar, cocinar y limpiar a los gays.

Ahora bien, pareciera convivir una estética doble, ya que, por un lado, aquellos
que “se cuidan, se cortan el pelo, la barba, que no tienen pelo en el cuerpo son poco
varoniles” (Pablo) y etiquetados también como los facheritos. Pero a la vez, parece
existir una nueva estética, sobre todo en los mas jovenes, alrededor del cuidado de
uno mismo. Sin embargo, persiste la idea de la imagen varonil: “tenés que ser asi
rustico viste, no mostrar debilidad, muy varonil tenés que ser” (Pablo).

Como ellos mismos representan, hay una linea que divide aquella preocupaciéon
estética de los mas jovenes por la vestimenta con aquella categoria que pone en
juego la sexualidad, porque las primeras tienen que estar en constante juego con
aquellas masculinidades mas tumberas, que son las de ser varonil, bancdrsela y
hacerse respetar (Oleastro, 2017).

Estos elementos de la masculinidad y la homosexualidad se vieron desafiados en la
aparicion de la visita intima, basicamente porque las relaciones de poder y autoridad
comenzar a estructurarse de otra manera. Entonces, si bien antes un preso viejo abu-
saba de otro como ejercicio de su dominio en un penal, y no era concebido como un
acto que expresara homosexualidad, ahora se abre la posibilidad de encontrarse con
mujeres semanalmente que vienen de afuera del penal o de otros penales.

11. Darse cuenta
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Antes, como describen los detenidos, mirar a los demads era un problema prac-
tico y cotidiano, porque no habia acceso a relaciones sexuales y eran inicamente
varones con los que ellos se vinculaban a diario. Admiten, entonces, de manera
avergonzada, haber mirado a otros varones que presentaban caracteristicas mds
femeninas, aunque esto no implicara una actitud homosexual, o no implicara que
siguiera luego algun tipo de acto. Al contrario, esas expresiones de deseo eran ra-
pidamente reprimidas, como menciona Pablo, a partir de un asentamiento de la
virilidad, se marcaba como ese otro varon mas femenino no estaba siendo lo sufi-
cientemente macho, como una forma de afirmar la masculinidad propia a partir del
degradamiento del otro —varén—.

Asi, el deseo se mueve de aquel lugar rigido y empiezan a aparecer ciertas flexibi-
lidades. En un contexto donde no se permitian los encuentros sexuales a los dete-
nidos con gente que no estuviese alli, permitia ciertos grises en esas sexualidades.
Mirar no se asociaba necesariamente a la homosexualidad, y el abuso de un varén
a otro implicaba un ejercicio de poder y no un acto homosexual, segin expresan
varios detenidos. Sin caer en perspectivas biologisistas del deseo y el desahogo se-
xual, entendemos que los marcos normativos influyen en los vinculos al interior de
la carcel y que esto ayuda y moldea también muchos significantes que los propios
agentes producen y reproducen. Entonces, la aparicion de la visita intima no solo
regula los encuentros con mujeres que estan fuera de ese penal, sino que ademas
reacomoda los vinculos de poder entre los varones detenidos.

En este marco, la homosexualidad empieza a ser desplazada alos margenes, a es-
pacios especificos, delimitados: pabellones designados y tareas a realizar. “Ademas
baja el nivel de violaciones”, agrega Héctor, “cambia la forma en que se gobierna la
carcel, los presos viejos ya no se manejan asi, no se permite, ahora hay otras cosas”.
Y, en la practica, la mayoria de los detenidos accede con mayor o menor frecuencia
a visitas con mujeres que ingresan al penal con tal motivo.

Ezequiel.— ;Viste el pelado? El que me hizo el tatuaje y dibujaba un par de cosas.
Bueno ese era puto y lo fletamos del pabelldn.

Es interesante remarcar la diferencia en este sentido con la carcel de mujeres, ya que
no existen los mismos vinculos sexo-afectivos que en ellas. En el caso de los varones
la homosexualidad o cualquier derivante de ella aparece mas restringido y vetado, no
suelen convivir en parejas como lo hacen las mujeres detenidas (Ojeda, 2013).

Entonces, los roles que operan alrededor de lo masculino y lo femenino se ponen
en juego en el etiquetamiento de los gays, y traen consigo una serie de practicas,
tareas y dindmicas designadas. Ademads, ponen en juego las masculinidades cir-
culantes en la carcel de varones de manera tal que, si bien hay dimensiones del
cuidado de uno mismo y de una estética menos ortodoxa del macho y varonil, esta
debe ser combinada con elementos tumberos para no caer en esa deslegitimacion.
La sexualidad oficial se vive a través de la visita intima con mujeres, sean de otro
penal o de la calle, quien no accede a estas o es palia®, o es puto.

12. Palia significa huérfano de familia, que nadie te va a ver y visitar.
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Reflexiones finales

Lo que aqui hemos propuesto, es un andlisis sobre la sexualidad, las masculinida-
des y los vinculos entre varones detenidos en relacion a los vinculos con el afuera,
comprendiendo la carcel y sus relaciones desde todo aquel entramado (Ferreccio,
2015; Pereyra Iraola 2017; Godoi, 2017). Asimismo, invitamos a pensar estos temas
a partir de un cambio legislativo que trae consigo un nuevo acceso, una nueva prac-
tica en las carceles de nuestro pais.

Entonces, a partir de la aparicion de la visita intima, analizamos la forma en que
no solo se fueron transformando las relaciones sexuales por la posibilidad de tener
relaciones sexuales con personas de afuera del penal o de otros penales, sino tam-
bién los vinculos entre los propios detenidos. Se ponen en juego otras formas de
tramitar las masculinidades y las sexualidades, asi como las relaciones de poder y
autoridad entre detenidos viejos y el resto.

El castigo a través del cuerpo, la vida sexual restringida, eran y son formas en que
la pena privativa de la libertad atraviesa a esos varones. A partir de la incorporacion
en la Ley de Ejecucion Penal la figura de los encuentros intimos se reorganiza y re-
estructura, con sus reglas y sus requerimientos, pero trae consigo una nueva forma
de vivir y atravesar las relaciones y los vinculos sexuales en la carcel.

Lo estético, las redes sociales, los chats, la busqueda de seduccion, de visitas,
de mujeres que vayan al penal para tener relaciones sexuales. Todos estos elemen-
tos modifican el cotidiano en la carcel. Implica, ademas, una reestructuraciéon de
la homosexualidad: como se concibe, como se vive y como se trata por el resto.
Vinculada a los roles establecidos socialmente de lo que supuestamente es femeni-
no y masculino, los gays terminan siendo desplazados a tareas especificas que de-
berian ser de mujer, y a espacios especificos y designados: sus propios pabellones.

Aquellos presos viejos que solian abusar a otros varones mas femeninos o jo-
venes como forma de poder en la carcel ya no existen como forma dominante o
primordial de ejercicio de autoridad. La organizacién y la gobernabilidad opera de
otra manera y, el acceso semanal y mas o menos cotidiano a relaciones sexuales
con mujeres implica, en la practica, otra forma de organizar la vida sexual carcela-
ria. La familia, los afectos, las emociones; las mdltiples formas de vinculaciéon con
el afuera, a través de informacion, de bienes materiales (Godoi, 2017) y a través de
la comunicacioén constante son parte constitutiva de la carcel. Desde las casas, los
traslados y las filas de las visitas hasta las requisas y los encuentros, la familia, las
parejas y todas/os las/os visitantes hacen al funcionamiento actual de la carcel.

Cabe hacer una reflexion final, ser mujer e investigar temas de sexualidad y mas-
culinidad en la carcel de varones involucra tensiones y dificultades que invitan a la
reflexividad metodolodgica. Implica poner al otro y ponerse en lugares incoémodos,
implica incluso, un desafio corporal. Sin embargo, fue a través del trabajo cotidiano,
de la construccion de la confianza y de la herramienta etnografica que, de alguna
manera, se han intentado aqui sortear esos obstaculos. Pensar la carcel de varones
desde una perspectiva de géneros implica entonces, no s6lo una complejidad ana-
litica y metodolodgica sino también un desafio politico.
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