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Derecho a sentir
Visita íntima y sexualidades en cárceles de  
varones de la Provincia de Buenos Aires

Por Inés oleastro1

Resumen

Este trabajo busca reconstruir la vida cotidiana en cárceles de la provincia de Buenos 
Aires en vinculación con el género y las sexualidades. En este sentido, propone en-
contrar el punto de intersección de cuatro ejes fundamentales. Así, indagaremos 
sobre las relaciones de poder hacia el interior de la cárcel; las relaciones de género, 
expresadas en masculinidades y sexualidades que transitan los detenidos; la rele-
vancia de los vínculos familiares y de afecto para los detenidos y en sus relaciones 
intracarcelarias; y por último la relación y el efecto que todo ello tiene hacia el inte-
rior de la cárcel. Para ello, se analiza la visita íntima como regulación formal de la vida 
sexual en contexto de encierro en relación con la vida cotidiana dentro de la cárcel.  
Palabras clave: Cárcel, masculinidades, sexualidades, vida sexual.

Abstract. The right to feel. Intimate visits and sexuality in men’s jails 
in the Province of Buenos Aires

This article analyzes daily life in a prison of the Province of Buenos Aires in 
relation to masculinities and sexualities. The research suggests the inter-
section of four fundamental aspects I first explore power relationships in-
side the prison. Secondly, gender relations in terms of masculinities and 
sexualities. In the third place the implication of family and affects. And fina-
lly, I analyze sexual visits which take place between visitors and inmates, as a 
form of regulating sexual life in prison in relation with everyday life in prison.  
Keywords: Prison, masculinities, sexualities, sexual life.

 
recibido 7 de septiembre
aceptado 13 de febrero
 

1. Licenciada en Sociología por la Universidad Nacional de La Plata. Becaria Doctoral CONICET por la 
Universidad Nacional de Quilmes. 



[124]

Etnografías ContEmporánEas 4(8)
issn 2451-8050

Introducción

Estudiar la cárcel desde una perspectiva etnográfica, aquella que recupere los sentidos 
que los actores le dan a sus propias prácticas, comprendiendo las complejidades de la 
vida cotidiana que se desenvuelve en un contexto tan complejo, implica, más allá de su 
potencial metodológico, una ruptura política importante. La cárcel suele aparecer en el 
imaginario social a partir de los conflictos y las violencias expresadas por los medios de 
comunicación, películas y novelas, así como discursos de funcionarios que responden 
a políticas penitenciarias que lejos están de buscar comprender las problemáticas que 
atraviesan las personas privadas de su libertad. Siguiendo el camino de Rafael Godoi 
(2016) en su estudio sobre las prisiones brasileras y los distintos vasos comunicantes 
entre un adentro y un afuera que constituyen en su conjunto al funcionamiento carce-
lario, buscamos romper con esa idea determinante de la cárcel como un todo aislado y 
compartimentado (Ferreccio, 2015).

La provincia de Buenos Aires contiene casi el 50% de las personas detenidas a 
nivel nacional, con una proporción de 1 detenido/a cada 395 habitantes (CPM2 2018: 
149)3. El crecimiento de población carcelaria en la provincia es casi 3 veces mayor 
que a nivel nacional e incluso por encima del crecimiento poblacional nacional y 
provincial (CPM 2018:150). Desde el año 1996 con pocos más de 10.000 detenidos/
as, y en el año 2017 con más de 37.500 personas en lugares de encierro (SNEEP 
201745; CPM 2018). Además, podemos visualizar que la gran mayoría son varones 
(96,3% según el SNEEP) jóvenes y de sectores populares (Axat, 2010; Rodríguez 
Alzueta, 2014). Las estadísticas nos sirven en este sentido, para pararnos frente a 
la problemática carcelaria teniendo en cuenta su envergadura. Sin embargo, aquí 
trabajaremos desde una estrategia etnográfica para poder comprender los sentidos 
de la acción, los discursos y los escenarios que experimentan quienes atraviesan 
esta compleja realidad.

En este trabajo proponemos indagar acerca de la visita íntima, su creación y su fun-
cionamiento, para abrir nuevas preguntas y debates sobre la sexualidad y las mascu-
linidades en la cárcel de varones de la provincia de Buenos Aires, ¿de qué manera las 
masculinidades influyen en el desenvolvimiento de los detenidos? ¿qué lugar ocupan 
las parejas, novias y esposas? ¿cómo se vive la sexualidad en relación con la privación 
de la libertad? Vemos entonces el potencial de estudio en la convergencia entre los en-
cuentros íntimos con personas que se encuentran fuera de la cárcel y las relaciones de 
poder, respeto y autoridad hacia el interior de las unidades.

2. La Comisión por la Memoria (CPM) es un organismo público autónomo y autárquico que promueve 
e implementa políticas públicas de memoria y derechos humanos. Sus objetivos y líneas de trabajo 
expresan el compromiso con la memoria del terrorismo de Estado y la promoción y defensa de los 
derechos humanos en democracia. Realiza un informe anual sobre lugares de encierro, política de 
seguridad y niñez en la prov. De Buenos Aires

3. http://www.comisionporlamemoria.org/archivos/cct/informesanuales/Informe_2018.pdf

4. El Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena – SNEEP- del Ministerio de Justicia 
y Derechos Humanos. Secretaría de Justicia. Subsecretaría de Justicia y Política Criminal. Dirección 
Nacional de Política Criminal en Materia de Justicia y Legislación Penal

5. https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/presentacion_informe_ejecutivo_sneep_2017.pdf
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En este sentido, proponemos pensar el desenvolvimiento cotidiano que viven 
las personas que habitan contextos de encierro, vinculado con una dimensión que 
podría definirse como “más amplia”: aquella que aborda las políticas penitencia-
rias, los cambios de legislaciones y de regulación del castigo que, como hipótesis 
fundamental de este trabajo, influyen indefectiblemente en la primera dimensión. 
Entonces, volvemos a retomar el potencial del estudio etnográfico en la cárcel, ya 
que, en relación a las políticas penitenciarias y carcelarias y las posibles reformas 
penales, la comprensión acabada y minuciosa del espacio en cuestión es una ven-
taja innegociable para llegar a los recovecos de la cotidianeidad carcelaria.

Este trabajo surge de otro más amplio que llevé a cabo o que llevamos a cabo, 
sobre las masculinidades en la cárcel de varones, y se llevó adelante a través de ob-
servaciones participantes en unidades penales de máxima seguridad de la provin-
cia de Buenos Aires y entrevistas en profundidad a detenidos y liberados durante 
el 2017 y 2018, de entre 20 y 35 años, rango etario más frecuente en las cárceles de 
Buenos Aires (SNEEP 2017). En este sentido, dentro de la cárcel se privilegiaron 
charlas informales y conversaciones grupales sobre algunas temáticas y en menor 
medida entrevistas más estructuradas e individuales, por la complejidad misma 
del contexto, donde construir un espacio a solas suele ser dificultoso.

Por esto, y para no perder la posibilidad de indagar en aspectos íntimos de las co-
tidianeidades que nos interesan aquí, se complementó con conversaciones y entre-
vistas a liberados (que se encontraban fuera de la cárcel hace no más de dos años) 
con quienes se logró un mejor acercamiento a la intimidad. Las citas incluidas en 
este artículo, entonces, se desprenden de las múltiples conversaciones, charlas y 
entrevistas realizadas en este periodo de la cual todos/as estuvieron informados.

Además, se realizaron entrevistas a familiares de detenidos durante el 2018, to-
das ellas mujeres que, según se contrasta en los estudios (Pereyra Iraola, 2017) y en 
el campo propuesto, son ampliamente mayoría en las visitas a los penales. También 
ellas fueron informadas de los fines de dichos encuentros.

Este trabajo surge, además, por la participación y militancia política de quien 
escribe6. Esto permitió habitar espacios e indagar sobre algunas cuestiones que, a 
simple vista, no se puede acceder siendo mujer en una cárcel de varones. Ser mu-
jer, recorrer y transitar pabellones de las cárceles del SPB es indagar acerca de las 
sexualidad, corporalidades y masculinidades es un desafío constante. Sin embargo, 
la presencia sostenida e ininterrumpida desde el año 2014 y la participación en la 
organización “Atrapamuros” afianzó y facilitó la construcción de vínculos con los 
detenidos.

Esta tensión entre la militancia y la investigación se hace presente y merece re-
flexión. Con sus ventajas, que he mencionado anteriormente, y sus desventajas, 
que puede ser la empatía constante y la permanente sensación de culpa en torno a 
la investigación con personas privadas de libertad y con las que además se intenta 
construir en otros espacios fuera de la academia; sumado al “estar ahí” y superar 
las incomodidades de manera lo más espontánea posible han ayudado a poder ge-
nerar una referencia clara para con los actores/as.

6. Militancia en Atrapamuros, Organización Popular en Cárceles (Provincia de Buenos Aires). 
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Los años acumulados en el territorio (del 2014 a esta parte) ayudaron a construir 
una imagen que pudiera combinar todas estas características (investigadora, mili-
tante, mujer y joven) de manera lo menos problemática posible. Conocer a diversas 
personas, lógicas y funcionamientos internos, espacios y modos de proceder den-
tro de las unidades penitenciarias, me han permitido acercarme a la confianza de 
los detenidos de manera tal que pudiéramos ir sorteando muchas de estas dificul-
tades. En este desafío, que se actualiza a diario, hemos logrado poder alcanzar ni-
veles de confianza que permitieran acudir a los rincones de la intimidad cotidiana, 
mucho más notorio en quienes ya recuperaron su libertad. Quizás, en quienes se 
encuentran aún detenidos, influye más la dificultad de mantener conversaciones 
privadas que el hecho de construir la confianza para hablar de la sexualidad y las 
relaciones en la cárcel. Por eso las estrategias para reconstruir estas perspectivas 
son múltiples y variadas.

Además, cabe agregar antes de adentrarnos en el análisis propuesto, que es ne-
cesario problematizar la forma en que los discursos y las prácticas de los actores 
(Bourdieu, 1989) son recuperadas desde la etnografía para ponerlas en diálogo con 
las normas y reglas del propio campo buscando reconstruir con ello un universo 
de sentidos (Malinowski, 1986). En este sentido, buscamos en este artículo recupe-
rar algunos de los/as autores/as fundamentales sobre la temática para luego poder 
penetrar en aquella dimensión etnográfica que surge de los discursos y las obser-
vaciones realizadas.

La cárcel desde una perspectiva de géneros

Las masculinidades deben pensarse en términos generales y a la vez específicas 
de cada espacio en cuestión. Marta Lamas (1996) propone comprender de manera 
antropológica la cuestión, y pensar un abordaje que combine teoría y praxis, que 
piense los fenómenos sociales contextuados y situados en relación al resto de las 
dimensiones como el cuerpo, la sexualidad, las masculinidades y feminidades. En 
consonancia con lo planteado por Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott (1987), 
Lamas utiliza las variables de tiempo y espacio para entender esta noción y abor-
dar la noción de género reconociendo que existen diferencias en su concepción 
sociocultural.

En concordancia con esto, José Olavarría (2001), propone pensar a las relacio-
nes de género como una dimensión de las relaciones sociales y culturales donde, 
las masculinidades se apoyan en las experiencias y no podremos encontrarlas por 
fuera de las personas. El género distribuye de manera desigual, el poder generando 
privilegios, jerarquías y sanciones en cada sociedad, cuestión más que relevante 
para pensar al interior de la cárcel. Esos actores que desenvuelven sus masculini-
dades en la cárcel son participantes de normas que circulan en su propio contexto 
social en las que se pueden desenvolver, y esa construcción al mismo tiempo se les 
impone (Guevara Ruiseñor 2008).

Entonces, lo interesante aquí es poder generar vías de comunicación entre etno-
grafías que estudien varones, masculinidades, circulación de poder y sexualidades 
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con el contexto carcelario. Existen algunos trabajos en argentina que han pues-
to en vinculación estos ejes en las cárceles de mujeres (Ojeda, 2013; Rossi, 2014; 
Malacalza, 2015; Gasparín, 2017). A partir de estos estudios y en diálogo con bi-
bliografía argentina sobre masculinidades y sexualidades desde una perspectiva 
etnográfica (Archetti, 2003; Garriga Zucal, 2004; Calandrón, 2014; Palermo 2017 –
entre otras–) hemos podido analizar los conceptos aquí trabajados en relación con 
el campo tomando el punto de vista del actor social.

Además, acorde a los objetivos del artículo pondremos en consideración trabajos 
que muestren los vínculos entre el afuera y adentro de la cárcel: esa dimensión fun-
damental del contexto de encierro que son las visitas, la familia y la comunicación. 
Trabajos como el de Comfort (2003) y su análisis sobre la prisionalización secun-
daria que sufren las mujeres cuando algún varón de su alrededor termina detenido 
en una unidad penitenciaria. En este sentido, profundizando y redireccionando el 
análisis de Sykes sobre los "dolores del encarcelamiento", busca poner el eje en las 
experiencias de las mujeres que mantienen el contacto con esos detenidos. Los en-
carcelamientos masivos, o en grandes dimensiones, nos invitan a pensar quiénes 
se ven afectados/as y atravesados/as por la pena. De la misma manera lo piensa 
Godoi (2016) para el caso brasilero, no sólo apuntando a ver quiénes entran en este 
circuito sino también lo fundamentales que resultan las familias para el funcio-
namiento cotidiano de la cárcel. En este sentido, y con lo que el autor llama vasos 
comunicantes, traza los recorridos y los diálogos entre el afuera y el adentro tanto 
a través de visitas como de circulación material y de información.

Un trabajo que piensa en estos términos el caso argentino, pero para las cárceles 
federales es el de Pereyra Iraola (2017). Ella propone un interesante cruce entre los 
estudios sobre la cárcel y los estudios sobre movilidad, con el desafío de pensar a 
esas mujeres fuera del lugar que se les asigna de la inmovilidad. Aporta además a 
pensar la forma en que en ese movimiento se construye la categoría de familiares 
(de detenidos) desde una perspectiva de géneros que propone poner en cuestión 
todas las implicancias de ese movimiento, y la forma en que la cárcel se amplía y 
recorre los transportes y traslados de esas mujeres que visitan a los detenidos.

Ahora bien, para los objetivos de este trabajo, resulta fundamental el aporte que 
hace Ferreccio (2015) en su investigación sobre las cárceles santafesinas. En su aná-
lisis sobre las visitas, las familias y los vínculos institucionales para ello, piensa 
la diferencia entre mujeres y varones que visitan a sus familiares detenidos en re-
lación con los procesos de ingreso, a las sensibilidades que se despiertan con la 
requisa, el trato con el personal penitenciario y el ambiente en general (violencias, 
conflictos y humillaciones por las llamadas carpas). En este sentido, no solo recalca 
la forma especial en la que las mujeres soportan y enfrentan todos esos sacrificios 
para poder seguir apoyando a sus hijos, hermanos, maridos, etc., sino las diferen-
tes estrategias de resistencia para sortear esas hostilidades. Allí los sentidos de la 
vergüenza y la humillación aparecen en plena circulación, y la forma en que los 
varones y las mujeres los transitan es de manera diferencial, al igual que la vincu-
lación con quien se encuentra detenido. A partir del concepto de Rostaing (1996; 
2008) de “orden negociado”, la autora piensa el equilibrio institucional mediante 
el cual esposas y novias se dan estrategias para construir espacios de intimidad 
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por fuera de la visita íntima formal. En este sentido, podemos ver cómo se cruzan 
dimensiones como las visitas, la sexualidad, la negociación y la violencia en las 
cárceles de nuestro país, cuestiones fundamentales para este artículo que intenta 
reconstruir estos puntos en la provincia de Buenos Aires.

Visita íntima: un derecho conquistado

Si accedemos a la página de la Procuración Penitenciaria de la Nación7, nos encon-
tramos con el siguiente aviso:

Además del derecho a mantener contacto con sus familiares, amigos, allegados, 
etc. la persona detenida tiene derecho a mantener contacto con su pareja en 
condiciones de privacidad e intimidad que posibiliten las relaciones sexuales.

Si bien actualmente la visita íntima es una práctica cotidiana en las cárceles del 
país y de la provincia de Buenos Aires, no siempre existió. Según nos relató Julio, un 
detenido de 35 años “la visita así íntima se ganó después del motín de Sierra Chica, 
ahí se ganaron varias cosas, fue muy grande”. Según varios de los entrevistados la 
aparición de la visita íntima tiene que ver con las conquistas a partir del motín de 
Sierra Chica (1996) y, como expresan algunos, también con la aparición y consoli-
dación de Organismos de Derechos Humanos (que también ponen la vista sobre 
las cárceles).

Sin embargo, trabajos como el de Martino remiten a las primeras experiencias de 
visitas íntimas antes de que las mismas fuesen reglamentadas. La autora, adjudica 
esta medida a la política de cambios de Pettinato8 quien fue Director Nacional de 
Institutos Penales en el gobierno de Perón y a su vez creó la Escuela Penitenciaria 
de la Nación. En esa instancia sólo accedían aquellos detenidos con mejor con-
ducta, y uno de los objetivos era “palear la homosexualidad” (Martino, 2015: 14). 
En aquel entonces, se construyeron espacios específicos para aquellas visitas, don-
de las mujeres podían acceder casi sin someterse a ninguna revisión, y cuando la 
había era por personal femenino. Sin embargo, en este inicio esta experiencia era 
sumamente restringida.

Ahora bien, la primera consagración legal de la visita íntima es la Ley de Ejecución 
Penal 24.660 en el año 1996, ya que esta ley deroga el decreto ley 412 del año 1958 
en su artículo 230 de las disposiciones finales. Tiempo después, esta legislación se 
incorpora a la ley de la Provincia de Buenos Aires, la 12.256. Esto último, coincide 
entonces con el relato alrededor del Motín de Sierra Chica, el cual tuvo un rol im-
portante en la exposición de motivos de esta ley.

ARTICULO 167. Los internos que no gocen de permiso de salida para afianzar 

7. https://ppn.gov.ar/

8. Otras medidas que impulsó fueron el acceso a actividades deportivas y las salidas en libertad anti-
cipadas: asistida, transitoria, etc. 
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y mejorar los lazos familiares podrán recibir la visita íntima de su cónyuge o, a 
falta de éste, de la persona con quien mantiene vida marital permanente, en la 
forma y modo que determinen los reglamentos.

Incluso cuando la legislación introdujo los encuentros, el acceso se mantuvo res-
tringido y acotado al principio, ya que “pocos penales contaban con espacio físico 
suficiente o que el servicio quisiera destinar a eso” menciona Ezequiel, detenido de 
25 años. Sin embargo, desde su incorporación a la actualidad, está práctica se ha 
extendido considerablemente y se ha instalado de manera más o menos cotidiana, 
dependiendo de la unidad.

“¿Qué es lo más importante para un detenido? la visita, sin dudarlo la visita”, 
responde convencido Héctor, quien se encuentra detenido hace ya 7 años. La visita 
tiene en general una carga emocional muy alta. Las visitas comunes y las visitas 
íntimas tienen características marcadamente diferentes, pero comparten algo: la 
emoción de encontrarse con gente de afuera, de compartir con otras personas un 
rato, un momento. La llamada visita íntima, implica una extensión de la visita tra-
dicional. Entonces, además del derecho a mantener contacto con sus familiares, 
amigos/as, allegados/as, en un espacio común, con otras visitas de otros detenidos, 
para compartir un rato y una comida; un detenido cuenta con el derecho a encon-
trarse con otra persona en condiciones de privacidad e intimidad que posibiliten 
relaciones sexuales.

La visita depende no sólo de las formalidades que establece el sistema peni-
tenciario para ellas sino también de las disposiciones específicas de cada unidad. 
Como relata Ezequiel, otro interno “Y antes yo ponele la visita en el SUM de visita, 
pero ponele en otra unidad la tenés en la escuela y en otra como ésta lo tenemos la 
posibilidad de tener la acá, eso no se da casi nunca”.

La frecuencia de las visitas íntimas es quincenal, y en la normativa se establece 
que la duración es de dos horas. Sin embargo, en la práctica esto termina siendo 
regulado por informalidades del SPB y de los detenidos que trabajan garantizando, 
ordenando y sirviendo en los espacios de visita. Cada penal se organiza de manera 
diferente, como ya hemos visto, a la vez que depende del pabellón cuánto acceso 
real existe, cuál es el espacio destinado a la visita y cuánto será el tiempo y la co-
modidad de la misma. Si por los medios legales una persona detenida no logra con-
seguir un encuentro íntimo, o si por algún motivo no quiere formalizar el trámite 
se despliegan una serie de negociados para cumplir con estas visitas de formas al-
ternativas (Ferreccio, 2015). En aquellos espacios en que se realizan cotidianamen-
te, se suelen disponer carpas, colchones, sábanas y mantas para poder lograr una 
intimidad, aunque sea más limitada. Allí se genera entonces un espacio en el cual 
la pareja no es vista o interrumpida por otros detenidos y sus familias, lo que no 
implica aislarse completamente del ruido o garantizar una comodidad acorde a lo 
que la visita íntima establece en la legislación.

En lo que respecta a la diferencia del acceso a la visita entre las cárceles de muje-
res y de varones, en términos generales, las mujeres tienen considerablemente me-
nos visita. Esto sucede tanto respecto de la visita común como de la visita íntima 
(Álvarez, 2006; Ojeda, 2013). Como menciona Álvarez (2006), los varones tienen 
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celdas especiales, pueden tener visita con quien quieren, incluso contratar traba-
jadoras sexuales; mientras que las mujeres acceden menos en términos de tiempo, 
son trasladadas a las unidades de varones cuando son intercarcelarias, y solo pue-
den acceder a encuentros íntimos con su marido o conviviente, registrado en su 
expediente. Detrás de esto está, entonces, la concepción de lo que es adecuado y lo 
que no para mujeres y varones. Pero, además, las visitas limitadas en el caso de las 
mujeres se relacionan con la forma en que la pena privativa de la libertad afecta a 
sus vínculos y su entorno afuera: a las mujeres también las suelen visitar casi ex-
clusivamente otras mujeres (Ojeda, 2013).

Compartir el castigo

A la madrugada del domingo, Juliana, pareja de Ezequiel, se baja del colectivo con 
una mochila pesada y una bolsa en la mano que contiene una torta cortada en pe-
dazos casi perfectos. Frente a sus ojos la unidad penitenciaria número 1 de Olmos, 
con su enorme cartel que dice “cárcel de encausados”. Ahí se encuentra con Marta, 
Teresa, Jessica y Edith, las mismas con las que suele compartir la fila de la visita 
cada fin de semana.

Juliana, y todas las demás, por lo general mujeres, realizan horas y horas de fila 
para poder ingresar a los penales a visitar a sus parejas, hijos o amigos. En el caso de 
la visita íntima, el trámite es diferente, y la visita es individual. Allí, las familiares, 
parejas y amigas se exponen a intensas requisas de sus pertenencias, pero también 
a invasivas requisas corporales. Entonces, la revisión pasa desde la mochila, los 
elementos que se intentan ingresar; hasta hacer bajar los pantalones y agacharse 
para corroborar que no se esté ingresando nada en la vagina. El nivel y la violencia 
de esa revisión dependen, básicamente, de la unidad y de los y las encargadas de 
llevarla adelante.

Juliana.— A veces, penitenciarios hombres te hacen desnudarte. Otras te piden 
algo a cambio de entrar cosas, que a veces hasta son cosas que sí se pueden pa-
sar. Es re violento, te acostumbras porque si no te querés morir cada vez que vas, 
pero es horrible.

Muchas veces se dan conflictos en las filas de visita, hay personas que hacen lar-
gos traslados para llegar hasta allí, y es mucho el tiempo y cansancio que esto im-
plica. El viaje, las horas de espera, la requisa, los bienes que se pierden en el camino, 
terminan siendo anécdotas frente a la posibilidad de pasar un rato con una persona 
querida que se encuentra detenida. La visita íntima, además, posibilita compartir 
un rato tranquilos/as y tener relaciones sexuales.

Juliana.— La otra vez me crucé con la prima de una piba que antes venía a ver a 
mi novio, y como le dio bronca que yo estaba delante porque me llevo bien con 
un par de las pibas y me dejaron pasar me tomó más bronca. De ahí que yo me 
enteré porque su novio le dijo a mi novio adentro, que me quería hacer alguna 
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para cortar la cabida que yo tenía con los cobanis9 de la requisa. Entonces cuan-
do se me hacía la amiga yo ya sabía. Pero yo más que nada tenía miedo de que lo 
perjudique a él, porque después él se queda adentro y tiene que pagar los costos 
de lo que pasa en la fila, de lo que pasa en la requisa, de todo lo que hago yo. Lo 
mismo si no me dejan entrar se queda sin visita, no nos podríamos ver.

La fila y las relaciones que se dan en esta son una dimensión más a tener en 
cuenta para los vínculos y los conflictos que hay luego dentro de la cárcel. Lo que 
cuenta Juliana, que implica circulación de información, pero también de proble-
mas, muestra no sólo la comunicación sino también los efectos que tienen todos 
los espacios de la cárcel, y con esto incluimos los traslados de las familias o las visi-
tas al penal, la fila y la requisa (Ferreccio, 2015; Pereyra Iraola 2017).

Los detenidos acceden a celulares de manera informal, es decir, a pesar de estar 
prohibidos la gran mayoría de ellos tiene teléfonos a través de los cuales pueden 
comunicarse fluidamente con sus familias, amigos/as, otros/as detenidos/as, etc. 
En muchos casos los aparatos se ingresan a través de la visita, pero en otros se com-
pran a otros detenidos o al Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB).

Esto suele ser un problema cotidiano ya que, todos saben que los celulares cir-
culan en la cárcel, pero todos deben cuidarse de que la requisa no los confisque. 
Muchas veces sucede que la requisa le saca un celular a un detenido y después lo 
vende a otro. Más allá de esto último, es importante pensar que el acceso a comu-
nicación constante a través de los celulares ha modificado vínculos hacia dentro y 
hacia afuera. Hacia dentro porque anteriormente la comunicación con la familia 
dependía de un teléfono público a compartir entre un gran número de detenidos, 
que funcionaban con escuetas y costosas tarjetas para realizar llamados. En esas 
filas, se provocaban muchos conflictos que, eventualmente, podían terminar has-
ta con muertos. Y hacia afuera porque les permite a los detenidos conectarse con 
gente que está en la calle de manera cotidiana, acceder a chats, comunicarse con 
detenidas de cárceles de mujeres para realizar una inter10, etcétera.

Con esto nos referimos entonces, a que los vínculos sexo-afectivos entre deteni-
dos y personas en el medio libre también se vuelven más complejos. Las personas 
van a visitas comunes a ver a un familiar o amigo y conocen a otros detenidos, 
intercambian contactos, conocen a las primas, hermanas y amigas de otros. Lo que 
pasa en la fila, lo que sucede entre los familiares, las parejas, repercute en lo que 
se desarrolla adentro. Hay relaciones sociales en torno a ir a visitar a alguien a la 
cárcel para tener relaciones sexuales. La visita, seguimos confirmando, es parte de 
la cárcel más allá de los muros (Ferreccio, 2015; Pereyra Iraola 2017).

9. Agentes del SPB

10. Visita íntima entre dos personas detenidas, donde una es trasladada al otro penal para tener el 
encuentro
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Construir la intimidad

La intimidad en la cárcel es un privilegio al que no todos acceden. Los espacios para en-
contrarse suelen ser más que restringidos ya que, por lo general, se cuenta por lo menos 
con compañeros de celda, de pabellón o agentes del servicio penitenciario. Esto implica 
más que una dimensión espacial, porque pone a las emociones en una encrucijada. En 
muchas ocasiones no hay espacio para poder expresar las emociones, porque la imagen 
que se construye de uno mismo en la cárcel se sustenta bajo la idea de hacerse respetar 
y bancársela, que nada tiene que ver con una imagen de debilidad (Oleastro, 2017). Si 
bien existen algunos espacios permitidos para que esos sentimientos afloren en una 
cárcel, hay un consenso alrededor de la visita: aquel es un espacio cuidado y respetado 
por todos; aquellos que impulsan o promueven conflictos en presencia de la familia 
suelen ser altamente deslegitimados. Pablo, un exdetenido que recuperó la libertad un 
año antes de la conversación, indicó que “una forma de castigo es la vida sexual medio 
restringida, no tiene nada que ver con la libertad”.

En el caso de la visita íntima esa dimensión, valga la redundancia, de la intimi-
dad ocupa un lugar central. Si bien el motivo principal y fundamental de este tipo 
de visita es el de mantener relaciones sexuales, en muchas ocasiones existen otras 
motivaciones para dichos encuentros. Puede ser por la preferencia de verse a solas, 
sin rodearse de otras familias, en una sala común y grande, con ruido, niños jugan-
do y demás; o puede ser en la búsqueda de ingresar y compartir algún elemento 
que se encuentra prohibido de entrar a la cárcel, como pueden ser drogas, celulares 
y otros artefactos. En las visitas íntimas que se dan cotidianamente, suelen convi-
vir todas estas motivaciones.

De modo que quién ingresa a la cárcel busca diferentes estrategias a través del 
cuerpo para poder transportar y entrar, sin despertar sospecha alguna, cualquiera 
de estas cosas. Las mujeres que asisten a visitar a sus parejas, estables u ocasiona-
les, utilizan la vagina como un medio de transporte para el ingreso de lo prohibido. 
Así se introducen elementos al penal sin que la requisa los encuentre. Sin embargo, 
existen también otras opciones, como puede ser el pago de coimas o de porcentajes 
en la puerta de cualquier cosa que se quieren ingresar.

Claudio.— Está rebueno viste porque tenés la posibilidad de tener un rato a so-
las, de poder hacer lo que quieras, tenés sexo, charlas, o no charlas, pero eso te 
cambia, cuando mi viejo estaba en cana eso no existía imagínate, y ahí una re 
abstinencia, o se resolvía de otra manera.

Como vemos en el relato de Claudio, un detenido de 30 años, esa intimidad que 
se construye en los encuentros íntimos implica un espacio para compartir de for-
ma aislada con otra persona. En este sentido, si bien el motivo principal es el de 
tener relaciones sexuales, la intimidad se transforma en una dimensión emotiva y 
compleja por el hecho de compartir un paréntesis de la cárcel. La necesidad de un 
espacio a solas, lejos de otros detenidos y de las lógicas tumberas, se convierte en 
algo que ellos mismos cuidan y promueven, motivo por el cual se generan además 
formas informales de acceder a estas visitas.
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Ezequiel.— Yo tengo visita los domingos, me viene a ver siempre la misma piba, 
me trae para fumar, tenemos relaciones sexuales y pasamos un rato ahí, bolu-
deando, está bueno.

Todas las visitas, y no solo las visitas íntimas, son el momento en que los dete-
nidos encuentran para sentir: “De lunes a viernes no se puede sentir, pero llega el 
sábado, y explota ese ratito de sentimientos que no te entra en el cuerpo” comenta 
Héctor. La pena privativa de la libertad afecta y limita el cuerpo y la sexualidad. 
Entonces, no solo se modifica la posibilidad específica de acceder a una vida sexual 
más activa y con personas fuera del penal, sino que con la existencia de la visita 
íntima se ven atravesadas las emociones, los vínculos con el afuera, las redes socia-
les, el trabajo al interior de la cárcel –pensando a la visita como espacio de trabajo. 
Esto implica además una nueva diferenciación, ya que cobra relevancia la distin-
ción entre aquellos que tienen cotidianamente visitas y aquellos que no las tienen, 
en la distribución de poder y en las relaciones intracarcelarias.

Tramitando la sexualidad

Al igual que Miguez (2008) buscamos aquí pensar la regulación de la sexualidad en re-
lación a los vínculos cotidianos y las relaciones de jerarquía y de poder al interior de 
la cárcel. Este autor, desarrolla la forma en que presos viejos toman de punto a otros 
detenidos y abusan sexualmente de ellos, como una forma de manifestar su autoridad. 
También lo vemos en las conversaciones que establecimos con los detenidos, que ma-
nifiestan que esta práctica implicaba una imposición hacia otros con la cual no están de 
acuerdo; y así, “a través de esas violaciones, los detenidos más viejos marcaban la can-
cha” nos indica Pablo. Esto sucedía sobre todo frente a otros más jóvenes, vulnerables 
o estereotipados por rasgos “más femeninos” según sus propias palabras. El resto de los 
detenidos no veían con malos ojos y no reconocían a esta forma de proceder como una 
violación, sino que eran dinámicas cotidianas y comunes.

Julio.— Antes era así, un preso viejo, con autoridad, esos que tenían mil años ahí 
adentro, te manejaban el penal y también violaban a los guachines más pibitos 
que llegaban, los carilindos. Pero funcionaba así, eras el punto, después otro, y 
mostraba autoridad, no es que “ay, este es retrolo”, no, le tenías miedo por eso, 
era como cuando mea un perro, era su territorio.

Sin embargo, estas prácticas se han ido modificando a partir de la existencia de 
las visitas íntimas de manera extendida. Entonces, los detenidos manifiestan que 
antes se estructuraba la vida sexual a través de la violencia y la imposición de aque-
llos viejos que manejaban el penal. Esas violaciones, se concebían como una forma 
de manifestar la virilidad y así confirmaba su masculinidad y su jerarquía en el pe-
nal (Algranti, 2012).

Además, esos detenidos que decidían y abusaban de otros no eran vistos o con-
siderados como homosexuales. No temían por ello tampoco, ya que se veía como 
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una manera de confirmar el lugar de poder en la cárcel. Había además una dimen-
sión de la posesión, a esos pibitos, uno los tenía, incluso se generaban disputas por 
determinado detenido que podía conducir a grandes conflictos entre presos viejos. 
Así, manejar la cárcel tenía una dimensión sexual que giraba en torno a la propie-
dad y el poder. Entonces, las descripciones que Miguez elabora tienen una consis-
tencia práctica en aquellas formas de vincularse, aunque las modificaciones en la 
reglamentación y la organización de la vida sexual en las cárceles han modificado 
los vínculos en general y la forma en que los detenidos tramitan su sexualidad.

Esos encuentros íntimos, que cada vez se extienden a más penales y se pueden 
conseguir en menor tiempo, son una dimensión fundamental de la sociabilidad 
para los detenidos. El acceso a celulares mediante vías informales, a diferentes 
chats por parte de las personas privadas de su libertad, generan otras formas de 
conseguir que quienes visiten la cárcel tengan encuentros sexuales. Y allí lo intere-
sante es ver que eso genera una reestructuración de los vínculos hacia fuera pero 
también hacia dentro de la cárcel.

Poder verse con otra gente desarticula aquellos roles que describíamos. El poder 
de los viejos que toman de punto a otros más jóvenes se pone en jaque. En las des-
cripciones de los detenidos entonces, ya no aparecen las violaciones como formas 
extendidas y cotidianas de ejercicio de poder, aunque eso no anula su existencia. 
Son ellos -los detenidos- los que localizan que, la visita íntima, ha llegado para 
transformar esas formas de vincularse.

Pablo.— Y yo me masturbaba, me da vergüenza, pero es así. Pero antes sí, había 
violaciones. Ahora eso no lo ves, porque hay visita, porque te ves con gente de 
afuera.

Con lo recién mencionado, no intentamos caer en una concepción mecánica de 
sexualidad y la violencia, como si el placer y las relaciones de poder se vincularan 
únicamente con una dimensión biológica de la necesidad. Lo que aquí se intenta 
hacer es poner en vinculación una reglamentación, una ley, y la extensión de una 
práctica en la cárcel, con dimensiones de la sexualidad, el cuerpo y las relaciones 
entre detenidos. Entonces, las posibilidades de acceso más o menos limitadas a 
estas visitas, implican consecuencias efectivas donde también ocupan un rol fun-
damental el deseo, la adrenalina y el afecto para ellos.

En lo concreto, lo que vemos es que el aumento de las posibilidades de acceder 
a estos encuentros implica en sus propios discursos una liberación del cuerpo, una 
nueva forma de vivir esa sexualidad que, anteriormente, estaba limitada. Y, por úl-
timo, y no por ello menos importante, que estos cambios han modificado las rela-
ciones de poder entre detenidos al interior de la cárcel.

Estéticas tumberas

En torno a la estética en la cárcel existen reglas a seguir y, por ende, no es un ele-
mento que queda al libre albedrío. El cuidado de uno mismo es fundamental, hay 
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modas en la vestimenta y los peinados, algunas compartidas con la calle y otras 
específicas de la cárcel. En las mismas, habitan diferencias generacionales, corpo-
rales, de clase, y demás. Se ponen en juego así, diferentes masculinidades circulan-
tes en la cárcel.

Lo típico, lo más usado y lo cotidiano es la ropa deportiva. Sin embargo, hay dis-
tinciones de prolijidad y limpieza que resultan fundamentales en la construcción 
de esa estética. Esas categorías de limpieza y prolijidad son utilizadas y reivindica-
das en el cotidiano, porque marcan una distinción fundamental del respeto, sobre 
todo si implica una relación con alguien de afuera de la cárcel: por trabajo, en la 
escuela, en la visita.

Sin embargo, en muchas de esas ocasiones, los jeans y las camisas más arregla-
das pueden ser vistas sobre todo en los más jóvenes. Hay algo que, desde el primer 
momento, en la cárcel no puede fallar: las zapatillas. Buenas zapatillas y bien lim-
pias, eso no se negocia y es, además, lo primero que miran a cualquier persona.

Tomás (detenido de 26 años).— Hay que distinguir entre un buen conjunto o 
unas buenas zapas, no es que por tener ropa deportiva es igual. Una camiseta de 
fútbol lo mismo se ve si está cheta o no, los colores, la calidad.

Hay entonces una construcción estética de esa masculinidad, que además se 
representa con otros elementos además de la vestimenta: las cejas depiladas y 
finas, prolijas y alineadas, el pelo corto, prolijo, rapado en sus costados, con di-
seños realizados con las máquinas de cortar el pelo, etc. Estas masculinidades 
de la cárcel de varones se comparten, en varios de sus rasgos, con aquellas que 
circulan en otros espacios: “yo cuando salí me vestía igual, lo que pasa que acá 
también tenés que darle más bola, tenés más tiempo para eso también” (Juan, 
detenido de 22 años).

En este sentido, no es una contradicción con hacer ejercicio, buscar musculatura 
y fortaleza. Sino que hay diferentes parámetros de masculinidades circulantes que 
permanentemente se complementan. Lo que no puede negociarse es la capacidad 
de bancársela y hacerse respetar cuando es necesario hacerlo. Es decir, esas mascu-
linidades del cuidado deben convivir con usos tumberos de la masculinidad: pelear 
si hay que pelear, defenderse verbalmente, no dejarse faltar el respeto, etc.

Juan.— A nosotros nos importa cómo nos vemos, además te sacas fotos, que te 
sirven para que después te vengan a ver, hay que tirar facha. No es solo algo para 
acá dentro porque hay pibas que les gustas y vienen a la visita.

Como decíamos, la aparición de la visita íntima influye en varios sentidos. Con 
la aparición de los teléfonos de manera cotidiana y el acceso a redes sociales para 
entablar vínculos con mujeres por parte de los detenidos los sentidos de ese cui-
dado del cuerpo y de cómo ellos se ven cobran un lugar central. Así, construir una 
imagen de fortaleza varonil se ve complementada con una preocupación estética 
diferente. Ambas conviven de manera cotidiana sobre todo en los más jóvenes, 
aunque los más grandes también forman parte de ello, pero implica otra dinámica 
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en la que, por lo general, los más jóvenes se mueven con más soltura. Subir o pos-
tear una foto, pasarla por redes sociales, seducir, invitar más activamente mujeres 
a verlos y demás.

Homosexualidad y roles de género

La homosexualidad en la cárcel de varones puede pensarse con un doble senti-
do. Aparece una dimensión de lo ajeno, de un otro, el puto, que es fácil de locali-
zar, delimitar y de situar en la cárcel. Pero existe también otra cuestión que pone 
a la sexualidad y la masculinidad de todos esos varones en tela de juicio, que los 
incomoda.

Ahora bien, existen unidades en los cuales hay pabellones específicos para per-
sonas que se consideran, autoperciben o son etiquetadas como homosexuales. 
Muchos detenidos defienden la idea de que es mejor aquella división de pabellones 
ya que, por las lógicas carcelarias, si salta la ficha11 se convierten en mula, lo cual 
implica obligarlo a realizar aquellas tareas que socialmente se piensan y se desig-
nan a los roles femeninos.

Respecto de esto último, la forma en que se relaciona la sexualidad con aquello 
que es definido como lo femenino y lo masculino se despliega en el cotidiano de 
los varones que son vistos como varones bien machos y en los varones putos. La 
sexualidad y la identidad de género se entrelazan en sus categorías y de allí se des-
prenden una serie de prácticas, dinámicas y roles que un detenido está obligado a 
respetar. Así, un varón gay tiene que hacer tareas que no hace otro detenido que sí 
cumple con los atributos de masculinidad que son reivindicados en la cárcel. Así, 
se designan tareas como lavar, planchar, cocinar y limpiar a los gays.

Ahora bien, pareciera convivir una estética doble, ya que, por un lado, aquellos 
que “se cuidan, se cortan el pelo, la barba, que no tienen pelo en el cuerpo son poco 
varoniles” (Pablo) y etiquetados también como los facheritos. Pero a la vez, parece 
existir una nueva estética, sobre todo en los más jóvenes, alrededor del cuidado de 
uno mismo. Sin embargo, persiste la idea de la imagen varonil: “tenés que ser así 
rústico viste, no mostrar debilidad, muy varonil tenés que ser” (Pablo).

Como ellos mismos representan, hay una línea que divide aquella preocupación 
estética de los más jóvenes por la vestimenta con aquella categoría que pone en 
juego la sexualidad, porque las primeras tienen que estar en constante juego con 
aquellas masculinidades más tumberas, que son las de ser varonil, bancársela y 
hacerse respetar (Oleastro, 2017).

Estos elementos de la masculinidad y la homosexualidad se vieron desafiados en la 
aparición de la visita íntima, básicamente porque las relaciones de poder y autoridad 
comenzar a estructurarse de otra manera. Entonces, si bien antes un preso viejo abu-
saba de otro como ejercicio de su dominio en un penal, y no era concebido como un 
acto que expresara homosexualidad, ahora se abre la posibilidad de encontrarse con 
mujeres semanalmente que vienen de afuera del penal o de otros penales.

11. Darse cuenta
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Antes, como describen los detenidos, mirar a los demás era un problema prác-
tico y cotidiano, porque no había acceso a relaciones sexuales y eran únicamente 
varones con los que ellos se vinculaban a diario. Admiten, entonces, de manera 
avergonzada, haber mirado a otros varones que presentaban características más 
femeninas, aunque esto no implicara una actitud homosexual, o no implicara que 
siguiera luego algún tipo de acto. Al contrario, esas expresiones de deseo eran rá-
pidamente reprimidas, como menciona Pablo, a partir de un asentamiento de la 
virilidad, se marcaba cómo ese otro varón más femenino no estaba siendo lo sufi-
cientemente macho, como una forma de afirmar la masculinidad propia a partir del 
degradamiento del otro –varón–.

Así, el deseo se mueve de aquel lugar rígido y empiezan a aparecer ciertas flexibi-
lidades. En un contexto donde no se permitían los encuentros sexuales a los dete-
nidos con gente que no estuviese allí, permitía ciertos grises en esas sexualidades. 
Mirar no se asociaba necesariamente a la homosexualidad, y el abuso de un varón 
a otro implicaba un ejercicio de poder y no un acto homosexual, según expresan 
varios detenidos. Sin caer en perspectivas biologisistas del deseo y el desahogo se-
xual, entendemos que los marcos normativos influyen en los vínculos al interior de 
la cárcel y que esto ayuda y moldea también muchos significantes que los propios 
agentes producen y reproducen. Entonces, la aparición de la visita íntima no solo 
regula los encuentros con mujeres que están fuera de ese penal, sino que además 
reacomoda los vínculos de poder entre los varones detenidos.

En este marco, la homosexualidad empieza a ser desplazada a los márgenes, a es-
pacios específicos, delimitados: pabellones designados y tareas a realizar. “Además 
baja el nivel de violaciones”, agrega Héctor, “cambia la forma en que se gobierna la 
cárcel, los presos viejos ya no se manejan así, no se permite, ahora hay otras cosas”. 
Y, en la práctica, la mayoría de los detenidos accede con mayor o menor frecuencia 
a visitas con mujeres que ingresan al penal con tal motivo.

Ezequiel.— ¿Viste el pelado? El que me hizo el tatuaje y dibujaba un par de cosas. 
Bueno ese era puto y lo fletamos del pabellón.

Es interesante remarcar la diferencia en este sentido con la cárcel de mujeres, ya que 
no existen los mismos vínculos sexo-afectivos que en ellas. En el caso de los varones 
la homosexualidad o cualquier derivante de ella aparece más restringido y vetado, no 
suelen convivir en parejas como lo hacen las mujeres detenidas (Ojeda, 2013).

Entonces, los roles que operan alrededor de lo masculino y lo femenino se ponen 
en juego en el etiquetamiento de los gays, y traen consigo una serie de prácticas, 
tareas y dinámicas designadas. Además, ponen en juego las masculinidades cir-
culantes en la cárcel de varones de manera tal que, si bien hay dimensiones del 
cuidado de uno mismo y de una estética menos ortodoxa del macho y varonil, esta 
debe ser combinada con elementos tumberos para no caer en esa deslegitimación. 
La sexualidad oficial se vive a través de la visita íntima con mujeres, sean de otro 
penal o de la calle, quien no accede a estas o es palia12, o es puto.

12. Palia significa huérfano de familia, que nadie te va a ver y visitar. 
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Reflexiones finales

Lo que aquí hemos propuesto, es un análisis sobre la sexualidad, las masculinida-
des y los vínculos entre varones detenidos en relación a los vínculos con el afuera, 
comprendiendo la cárcel y sus relaciones desde todo aquel entramado (Ferreccio, 
2015; Pereyra Iraola 2017; Godoi, 2017). Asimismo, invitamos a pensar estos temas 
a partir de un cambio legislativo que trae consigo un nuevo acceso, una nueva prác-
tica en las cárceles de nuestro país.

Entonces, a partir de la aparición de la visita íntima, analizamos la forma en que 
no solo se fueron transformando las relaciones sexuales por la posibilidad de tener 
relaciones sexuales con personas de afuera del penal o de otros penales, sino tam-
bién los vínculos entre los propios detenidos. Se ponen en juego otras formas de 
tramitar las masculinidades y las sexualidades, así como las relaciones de poder y 
autoridad entre detenidos viejos y el resto.

El castigo a través del cuerpo, la vida sexual restringida, eran y son formas en que 
la pena privativa de la libertad atraviesa a esos varones. A partir de la incorporación 
en la Ley de Ejecución Penal la figura de los encuentros íntimos se reorganiza y re-
estructura, con sus reglas y sus requerimientos, pero trae consigo una nueva forma 
de vivir y atravesar las relaciones y los vínculos sexuales en la cárcel.

Lo estético, las redes sociales, los chats, la búsqueda de seducción, de visitas, 
de mujeres que vayan al penal para tener relaciones sexuales. Todos estos elemen-
tos modifican el cotidiano en la cárcel. Implica, además, una reestructuración de 
la homosexualidad: cómo se concibe, cómo se vive y cómo se trata por el resto. 
Vinculada a los roles establecidos socialmente de lo que supuestamente es femeni-
no y masculino, los gays terminan siendo desplazados a tareas específicas que de-
berían ser de mujer, y a espacios específicos y designados: sus propios pabellones.

Aquellos presos viejos que solían abusar a otros varones más femeninos o jó-
venes como forma de poder en la cárcel ya no existen como forma dominante o 
primordial de ejercicio de autoridad. La organización y la gobernabilidad opera de 
otra manera y, el acceso semanal y más o menos cotidiano a relaciones sexuales 
con mujeres implica, en la práctica, otra forma de organizar la vida sexual carcela-
ria. La familia, los afectos, las emociones; las múltiples formas de vinculación con 
el afuera, a través de información, de bienes materiales (Godoi, 2017) y a través de 
la comunicación constante son parte constitutiva de la cárcel. Desde las casas, los 
traslados y las filas de las visitas hasta las requisas y los encuentros, la familia, las 
parejas y todas/os las/os visitantes hacen al funcionamiento actual de la cárcel.

Cabe hacer una reflexión final, ser mujer e investigar temas de sexualidad y mas-
culinidad en la cárcel de varones involucra tensiones y dificultades que invitan a la 
reflexividad metodológica. Implica poner al otro y ponerse en lugares incómodos, 
implica incluso, un desafío corporal. Sin embargo, fue a través del trabajo cotidiano, 
de la construcción de la confianza y de la herramienta etnográfica que, de alguna 
manera, se han intentado aquí sortear esos obstáculos. Pensar la cárcel de varones 
desde una perspectiva de géneros implica entonces, no sólo una complejidad ana-
lítica y metodológica sino también un desafío político.
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