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Resumen:

Este artículo propone una incursión en el concepto de materialidad digital para 
reconfigurar la aproximación teórica y metodológica en el estudio de las prácticas 
sociales que atraviesan las redes sociales. A partir de un trabajo de campo reali-
zado en torno a las campañas de escribir cartas a los “presos políticos” en Brasil y 
Catalunya, el análisis se centra en la carta y su circulación como eje de las campa-
ñas activistas, ampliando el concepto de etnografía digital para abarcar un trabajo 
de campo que transita entre las redes sociales, las calles y las plazas. Esta aproxi-
mación descentra lo digital y su impacto social como núcleo de la indagación para 
examinar el papel de las redes sociales en el contexto de una acción política más 
amplia.
Palabras clave: Materialidad digital, etnografía digital, cultura material, prisión, 
acción política

Digital Materiality and political action: the letters to political 
prisoners and their circulation in social media in Brazil and 
Catalonia. 

Abstract
This article suggests an incursion into the concept of digital materiality in order 
to reconfigure the theoretical and methodological perspective in the study of so-
cial practices that are part of the social media activity. Drawing on the fieldwork 
carried out in two letters writing campaigns to “political prisoners" in Brazil and 
Catalonia, the analysis focuses on the letters and their circulation as the axis of 
the activist campaigns, expanding the concept of digital ethnography to include 
fieldwork that takes place in social media as well as in villages and squares. This 
approach decentres the digital and its social impact as the focus of inquiry to exa-
mine the role of social media as part of a wider political action.
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Introducción

En este artículo proponemos una reflexión teórica y metodológica en relación 
con el estudio de las prácticas sociales que atraviesan las redes sociales tomando 
como punto de partida el trabajo de campo realizado en torno a las campañas de 
escribir cartas a políticos y activistas presos en Brasil (Lula Livre!) y en Catalunya 
(Escriu als presos).3 A pesar de las diferencias entre los dos países y de los motivos 
por los cuales estas personas están presas, en ambos casos se crearon campañas 
estimulando la escritura de cartas a los presos como forma de acción política.

A raíz de estas campañas, la escritura de cartas se propaga por las redes sociales 
y otros medios de comunicación, de manera que los presos reciben en poco tiem-
po millares de cartas escritas por personas a título personal, por organizaciones 
y colectivos, y también por personajes públicos. Miles de personas escriben a los 
presos, pero no sólo les escriben, sino que intercambian sus experiencias en las re-
des sociales; animando a otros a escribir, haciendo recomendaciones sobre cómo 
escribir a los presos, y mostrando imágenes de las cartas enviadas, recibidas o re-
chazadas y devueltas al remitente. Al mismo tiempo, la lectura de cartas de los pre-
sos o para los presos se torna un hecho recurrente en los actos políticos, y también 
se escriben cartas que son publicadas en los medios de comunicación y retuiteadas 
por miles de seguidores.

Este fenómeno llama nuestra atención como investigadoras tanto por el conteni-
do de los mensajes que se intercambian en las redes acerca de las cartas, como por 
el hecho de la escritura masiva de cartas personales en un contexto dónde el género 
epistolar parece haber pasado a la historia como forma de comunicación interper-
sonal. Además, ilumina una situación social de excepción que suele pasar desaper-
cibida: la restricción de la libertad de comunicación de los presos y su privación del 
uso de Internet y de las redes sociales. Según Liebling y Maruna (2005:2), aún hoy 
en día son insuficientes los estudios sobre los efectos de la cárcel y el impacto en 
la dimensión afectiva que produce “el miedo, la ansiedad, la soledad, el trauma, la 
depresión, la injusticia, la impotencia, la violencia y la incertidumbre” como parte 
de la experiencia de la vida en la cárcel; a lo que hay que añadir que la reclusión su-
pone una importante limitación de la libertad de expresión, comunicación y acceso 

3. En este artículo usamos el término “presos políticos” como categoría vernácula que utilizan los 
activistas de las campañas analizadas y sus seguidores para referirse a sus líderes presos, porque para 
ellos lo son. No es nuestra intención entrar en la polémica de si “efectivamente” lo son, e indepen-
dientemente de que sus oponentes discrepen en esta categorización o de que haya un consenso en 
los distintos países sobre su estatus, o incluso que distintas organizaciones internacionales se hayan 
posicionado a favor de otorgarles esta consideración, como la Fundación Internacional de Derechos 
Humanos que reconoce a Lula como preso político en julio, 2018 y Amnistía Internacional que reco-
noce a los activistas catalanes Jordi Cuixart y Jordi Sánchez como presos políticos, en octubre, 2018.
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a la información. Los presos tienen restringidas y controladas sus interacciones 
personales y telefónicas con familiares, amigos y abogados, pero en el caso de los 
políticos y activistas, este confinamiento supone no solo un sufrimiento afectivo y 
una merma de su libertad de expresión, sino también una ruptura drástica con su 
actividad pública.

En este contexto, entendemos que las cartas y su circulación en Internet cons-
tituyen una forma de expresar apoyo y solidaridad con la causa y los políticos y 
activistas presos; este apoyo es a la vez interpersonal –dirigido a cada uno de los 
presos– y público –al compartir sus cartas a través de las redes sociales–. De esta 
forma, el género epistolar genera un espacio íntimo en el cual estas cartas tienen 
sentido, y al mismo tiempo, es una manifestación colectiva que entra en el espacio 
público. La publicidad de la carta en los medios y en los actos políticos la convierte 
en un médium por el cual traer a la presencia la ausencia de los presos en la vida 
pública, y conseguir mantener así la actividad política que les ha sido cercenada.

Como veremos a continuación, la materialidad y la singularidad de la carta como 
objeto pasan a tener un valor afectivo excepcional para las personas que compar-
ten sus cartas en las redes sociales, más allá del contenido de la misma. De este 
modo, sostenemos que la carta entra a formar parte de un proceso de materialidad 
digital que vincula a los presos con sus escritoras y escritores, tanto en su vida pri-
vada como en sus actos públicos.

Hace tiempo que la antropología ha empezado a tomar interés por las modali-
dades de la circulación pública de productos culturales, especialmente de la circu-
lación de imágenes y discursos, como una cuestión central en el análisis cultural. 
Más recientemente también hemos incorporado la comprensión de los medios 
como un conjunto de tecnologías, prácticas y redes (Eisenlohr, 2011: 1-2). De este 
modo, son ya abundantes los estudios de carácter sociológico o antropológico 
sobre movimientos sociales e Internet (Castells, 2008; Rovira, 2017; Trere, 2018; 
Postill, 2018). Sin embargo, la mayoría de estas aproximaciones suelen centrar su 
análisis en las prácticas sociales de los activistas en la red o en cómo las redes socia-
les se imbrican en los movimientos sociales, interesándose en si esta imbricación 
es eficaz o no para la lucha política o qué nuevos elementos introduce. Es decir, se 
trata de comprender las transformaciones, continuidades y discontinuidades de 
los movimientos sociales a raíz de la introducción de las tecnologías digitales o la 
incidencia de las redes sociales en la práctica política.

Sin embargo, la pregunta sobre qué es un medio (medium) examina también 
cómo las distintas dimensiones de la mediación se relacionan unas con otras en 
los usos concretos y situados de las tecnologías de la información y la comuni-
cación. Nuestra comprensión de “medio” se extiende entonces siguiendo a Birgit 
Meyers (2012: 27-28) desde una perspectiva desde la cual los medios son defini-
dos prácticamente por los medios de comunicación y las tecnologías digitales, ha-
cia una visión más abierta, incluyendo otras formas de mediación y tecnologías, 
como por ejemplo las cartas, y otras prácticas “mediúmicas” que articulan modos 
de copresencia o de “traer a la presencia” espíritus, divinidades o personas (vivas 
o difuntas). De este modo, nuestro artículo busca indagar cómo se articulan con-
tinuidades y discontinuidades entre distintas formas de mediación en un caso 
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concreto, examinando el objeto “carta” y su producción de sentido como acción 
política en un flujo de relaciones, materialidades y sensorialidades.

En esta dirección, entendemos que, en el contexto de nuestro estudio, la carta y 
su circulación por las redes sociales forma parte de una práctica política particu-
lar, que sintoniza con el concepto de acción política. Seguimos aquí el trabajo de 
Verena Stolcke sobre Hannah Arendt y nos acercamos a la concepción de la acción 
política como una acción que evita a la violencia para ir a buscar la palabra adecua-
da o certera en el momento justo; este movimiento de la violencia a la palabra es 
una acción política por sí misma, independientemente del contenido o el mensaje 
que se busca (Stolcke, 2008: 321). Según esta autora, la acción política se define en 
términos de Arendt por una acción colectiva basada en la interacción entre seres 
humanos que requiere y afirma la expresión singular y diversa de cada uno. En este 
sentido, entendemos que la carta es una expresión singular de cada remitente ha-
cia su destinatario, y establece un vínculo entre ambos que el remitente decide ha-
cer público, simplemente, en el acto de declarar en las redes sociales que ha escrito 
una carta para alguien a quien considera preso por motivos políticos. Al hacerlo, se 
expone públicamente y se posiciona políticamente, retando y buscando la com-
plicidad de una audiencia. Se trata pues de una acción centrada en la palabra que 
es a la vez individual, colectiva y coordinada, cuyo propósito es mostrar afecto y 
solidaridad a los presos y para con los presos, denunciando su confinamiento. Esta 
acción individual y colectiva persistente en el tiempo persigue, a su vez, mantener 
la movilización social “viva” en torno a unos ideales políticos.

En nuestro estudio mostramos como la carta –y la imagen de la carta escrita o 
recibida– circula en distintos contextos, y muy especialmente en las redes sociales, 
acompañada generalmente de un breve texto y comentarios. Veremos que tanto en 
la imagen como en el texto que la acompaña, el autor o autora del mensaje destaca 
de distintos modos la materialidad de la misma –el sobre, el papel, la tinta, la es-
critura a mano, el proceso de escritura– y su envío y trayectoria, su viaje material 
hasta su destinatario, muchas veces incluso por encima del propio contenido de la 
misma.

De este modo, sostenemos que la carta forma parte de prácticas y procesos ma-
teriales e inmateriales, digitales y físicos, que hemos denominado “materialidad 
digital”. La materialidad digital es un concepto que surge de un trabajo de campo 
anterior con diseñadores de tecnología digital y que se refiere al hacer y a lo que 
emerge de procesos complejos en los que intervienen cosas, personas, intenciones, 
aspiraciones, discursos, imágenes, relaciones, etc. y no a un estado o cualidad de la 
materia (Pink, Ardèvol y Lanzeni, 2016: 11). Este concepto procesual permite zanjar 
la distinción ontológica entre material y digital, ya que lo digital también forma 
parte de nuestra materialidad, como lo vemos claramente en el problema cada vez 
más acuciante de la basura electrónica (Parikka, 2015). Lo que nos interesa enton-
ces en este estudio es el objeto-carta como objeto-en-acción (Suchman, 2005) en el 
proceso de materialidad digital en el que la carta se inscribe. La materialidad digi-
tal emerge en el juego entre procesos materiales e informacionales generando for-
mas sensoriales y estructuras de sentido para la gente implicada en estos procesos. 
Podríamos decir que la carta como objeto físico se digitaliza como imagen o como 
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texto para su circulación en las redes sociales, pero con ello no pierde sus carac-
terísticas materiales, ya que la imagen digitalizada remite tanto a su materialidad 
como a su significado cultural específico. De este modo, no decimos que la carta 
se haya convertido en un objeto híbrido, sino que en su proceso de digitalización 
adquiere nuevas propiedades, como la de poder circular en contextos más amplios, 
pero sin dejar de ser lo que es: una carta. Escribir una carta y compartirla a través 
de las redes es parte de esa materialidad digital a la que nos referimos, no hay sepa-
ración clara entre lo que sucede "fuera" o "dentro" del mundo virtual, al contrario, 
es un continuo donde el mundo real de “la acción política” emerge.

La etnografía digital y las epístolas políticas

Como nos recuerdan John Postill y Sarah Pink (2012: 124), los caminos por los cua-
les las redes sociales se constituyen como campo de investigación son contingen-
tes a los métodos y metodologías empleados, y sus trazos dependen también de 
las preguntas de investigación y los objetos de estudio. En nuestro caso, no hemos 
pretendido realizar un estudio sobre Facebook ni un análisis de redes sobre el ori-
gen de los tuits, su proximidad semántica o su valor emocional positivo o negativo 
hacia una causa (Martínez y Aragon, 2012). Tampoco, como decíamos al inicio, pre-
tendemos analizar o caracterizar los movimientos sociales implicados en las dos 
campañas, que son de naturaleza muy distinta, aunque ambas presentan claras 
similitudes en sus objetivos y propuestas de acción política.

Centrar nuestra atención en las cartas supone acceder al campo de una forma 
distinta a si hubiéramos decidido estudiar el impacto de las tecnologías digitales 
en los movimientos sociales. Para Postill y Pink (2012: 125), Internet y las redes so-
ciales forman parte del campo porque sus activistas se mueven activamente en este 
medio y lo que buscan comprender es cómo, porqué y con qué consecuencias los 
activistas usan las redes sociales. Desde su perspectiva, seguir a los activistas en las 
redes supone entender éstas como un lugar etnográfico que es a la vez social, ex-
periencial y móvil. Y es desde este interés investigativo que señalan la importancia 
del concepto de sociabilidad por encima del de comunidad, cultura o red (Postill 
y Pink, 2012: 132). En nuestro caso, hemos optado por el concepto de materialidad 
digital, ya que lo que seguimos es un objeto y su agencia (Gell, 1998).

Nuestra experiencia está pues algo alejada de un trabajo como el de Postill y Pink 
(2012) en la que la investigación sobre el activismo político les lleva a seguir a los 
activistas en las redes sociales y a través de Internet para seguir etnográficamente 
las experiencias y sociabilidades de los activistas en las redes y en su vida cotidia-
na. No obstante, también nosotras desarrollamos prácticas etnográficas más allá 
de la dicotomía online-offline, entendiendo el campo como un continuum, de ma-
nera que el desplazamiento a los lugares físicos y el seguimiento en las redes nos 
proporciona una continua retroalimentación. No se trata de hacer una etnografía 
virtual, en los términos de Hine (2000), sino de seguir a las cartas en sus diferen-
tes contextos de interacción social, incluyendo las redes sociales, plazas, librerías, 
personas particulares o asociaciones y colectivos en las que las cartas tienen una 
presencia activa.
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Es por esta razón que preferimos utilizar el término “etnografía digital” para 
describir nuestro enfoque metodológico, ya que hemos realizado una aproxima-
ción etnográfica a nuestro objeto de estudio que incluye tanto el contexto de pro-
ducción y recepción de la carta, como el seguimiento de la carta en su circulación 
a través de las redes sociales. Siguiendo a Sarah Pink y colegas (2016) la etnogra-
fía digital incorpora el hecho de que lo que investigamos participa de un entorno 
que es físico y sensorial, material e inmaterial, discursivo y paralingüístico. Lo es 
también porque incorpora la dimensión digital en las técnicas de campo y en el 
establecimiento del lugar etnográfico, que no se contemplan cuando hablamos 
solo de etnografía. Como afirman estos autores, hay que descentrar “lo digital” del 
estudio de los medios digitales para situarlo en la cotidianeidad de nuestros acto-
res sociales y de nuestro trabajo. Esto supone incorporar “lo digital” en nuestros 
métodos y campo de un modo que responda a los objetivos y preguntas de inves-
tigación, que no necesariamente deben estar focalizadas en los medios digitales. 
Entonces, nos alineamos con una etnografía digital que se desmarca de una po-
sición digital-céntrica, y que tiene en cuenta las relaciones entre los elementos 
sensoriales, materiales e inmateriales de nuestro mundo social (Pink et al. 2016:7). 
Nuestra metodología incluye la comprensión de la etnografía digital como un 
continuo del trabajo de campo, de manera que ésta no establezca dicotomías fijas 
entre los ámbitos online y offline, de formas que no hay diferencias sustantivas, 
sólo tipos distintos de ambiente y formas de copresencia (Ardévol y Gómez-Cruz, 
2012; Di Próspero, 2016).

El trabajo de campo es de tipo cualitativo y de carácter etnográfico, en el sentido 
de que buscamos la significación del acto de escritura más que medir la magnitud 
del fenómeno, y tiene la particularidad de que el punto de partida es la epístola 
política, más que el estudio de los movimientos sociales o el carácter del activismo 
político que hay detrás de cada caso analizado. Nuestro estudio se centra en exami-
nar el por qué las personas deciden escribir cartas a unos destinatarios que muchas 
de ellas no conocen personalmente, en seguir cómo las cartas a los presos políticos 
circulan por las redes sociales, y cuáles son los comentarios que las acompañan. El 
trabajo de campo ha tenido sus contingencias. Podemos decir que empieza cuando 
ambas investigadoras decidimos centrar nuestra atención en las epístolas políticas 
como objeto de estudio, ya que las dos estábamos en Barcelona cuando ocurre el 
encarcelamiento de los activistas proindependencia en Catalunya y posteriormen-
te el de Lula en Brasil. Como catalana y brasileña, estamos inmersas en los even-
tos que se suceden, y como antropólogas de los medios, nos parece que podemos 
mantener un diálogo etnográfico entre ambos casos para una mayor comprensión 
antropológica de este fenómeno que se configura como transnacional (Boccagni, 
Lafleur y Levitt, 2016). Por una parte, se trata de dos campañas que se suceden casi 
en paralelo en lugares muy distintos del globo, y por otra, la escritura de cartas 
moviliza a las comunidades brasileña y catalana que habitan en distintas partes 
del mundo, así como a personas de distintas nacionalidades que simpatizan con 
los movimientos y que mediante las cartas expresan su solidaridad con los presos y 
los activistas, dando cuenta de una internacionalización de cada causa.

Aunque hemos seguido ambas campañas desde sus inicios, el trabajo de campo 
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más intensivo se realiza desde abril de 2018 hasta diciembre de 2018, y consiste en 
su mayor parte en un seguimiento de las cartas en los medios de comunicación, y 
más concretamente en las redes sociales, especialmente en Facebook para el caso 
de Brasil, y en Twitter para el caso catalán (mucho más activo en este medio). Esto 
supone que empezamos el trabajo de campo de forma digital, abriendo una página 
en Facebook para archivar los posts que hablaban de las cartas, en especial a Lula, y 
una cuenta en Twitter, para hacer un seguimiento en tiempo real de la actividad en 
torno a las cartas en el caso de Catalunya, siguiendo las cuentas de los activistas en 
prisión administradas desde sus organizaciones, y haciendo búsquedas manuales 
a partir de los hashtags más utilizados en la campaña. En Catalunya, también asis-
timos a un evento de escritura colectiva y Elisenda asistió a distintos actos políti-
cos en los que se leyeron cartas de los presos; En Brasil, Isabel realizó una visita al 
Instituto Lula en Brasil en São Paulo y un seguimiento posterior con entrevistas en 
Brasilia, así como asistió a un taller de escritura colectiva en Rio de Janeiro. Como 
parte del trabajo de campo, también realizamos entrevistas a distintas personas 
implicadas en las campañas y escribimos a los presos. En el caso del ex presidente 
Lula, la investigadora brasileña recibió una respuesta del Instituto Lula y Elisenda 
habló con Susana Barreda, esposa de Jordi Sánchez. Cabe decir que mientras en 
Brasil se recomienda que las cartas sean mandadas al Instituto Lula, que recibe y 
contesta las cartas, en el caso de Catalunya, las cartas son enviadas nominalmente 
a los presos, que las reciben en el centro penitenciario y son administradas direc-
tamente por sus familiares.

Las campañas 

Escribir a Lula

La campaña “Lula Livre!” (Lula libre!) empieza dos días después de la detención de 
Lula el 7 de abril de 2018 en la sede de la Superintendencia de la Policía Federal de 
Paraná, en Curitiba. Lula da Silva fue metalúrgico, sindicalista y fundó el Partido de 
los Trabajadores (PT) en 1980 siendo elegido Presidente de Brasil en 2002 y 2006. 
En el año 2018, el Tribunal Regional Federal de la 4ª Región lo condenó en segunda 
instancia a 12 años y un mes de prisión por los delitos de corrupción y blanqueo 
de dinero en el caso del apartamento tríplex en Guarujá, São Paulo. En agosto de 
2018 el Comité de Derechos Humanos de la ONU manifestó que el Estado brasileño 
debería garantizar al ex presidente Luiz Inacio Lula da Silva el ejercicio de todos 
los derechos políticos aunque estuviera en la cárcel. Esto incluiría el acceso a los 
miembros de su partido y a la prensa, y que no se le impidiera presentarse en las 
elecciones de 2018 hasta que se analizan todos los recursos judiciales pendientes. 
No obstante, el Gobierno brasileño no acató la orientación del Comité. Desde el 
arresto de Lula en abril, los líderes del Partido de los Trabajadores comenzaron 
a divulgar la dirección de la Policía Federal para que los simpatizantes pudieran 
enviar cartas al ex presidente. El sitio de noticias de UOL informó del inicio de la 
campaña: "PT hace campaña para que Lula reciba cartas en la PF, pero no todo 
puede ser entregado".
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Con la prisión de Lula, las redes sociales se tornan un espacio privilegiado para 
la divulgación de la campaña de estímulo a la escritura y envío de cartas al político. 
La campaña fue divulgada a través de páginas, sitios y posts de miles de brasileños. 
Uno de los principales canales fue el sitio Lula.com que publicó el 23 de abril de 
2018 la noticia: "Cartas del pueblo brasileño al presidente Lula - mensajes de so-
lidaridad y resistencia también llegan de diversas partes del globo; la dirección de 
envío será centralizada en el Instituto Lula ". "Llegan de todas partes. Acumulan 
palabras de solidaridad, resistencia y gratitud. Traen oraciones, rezos, memorias 
y deseos para el futuro. Ya son más de diez mil cartas dirigidas al presidente Luiz 
Inacio Lula da Silva." Al poco tiempo son tantas las cartas que la Superintendencia 
de la Policía Federal en Curitiba ya no da abasto y pronto el envío es centralizado 
en la sede del Instituto Lula, en São Paulo, donde el ex presidente confía en que 
serán recibidas.

Escribir a “los Jordis”

La campaña “Escriu als presos” (Escribe a los presos) se inicia en las redes sociales 
poco tiempo después de que los presidentes de las dos asociaciones ciudadanas 
proindependencia de Catalunya, Jordi Cuixart, presidente de Omnium Cultural y 
Jordi Sánchez, presidente de Assemblea Nacional Catalana (ANC) fueran encarce-
lados de forma preventiva el 16 de Octubre de 2017 en Soto del Real, Madrid, tras 
haber ido a declarar por su implicación en la manifestación multitudinaria del 20 
de Septiembre en Barcelona. Esta manifestación se produce como protesta a raíz 
de una intervención judicial en distintos organismos públicos de la Generalitat 
de Catalunya relacionada con impedir los preparativos para la celebración del 
Referéndum sobre la independencia de Catalunya, suspendido por el Tribunal 
Constitucional del Estado Español unos días antes. Desde el poder judicial y des-
de el gobierno del Estado español se insta al gobierno autonómico catalán que 
desista de cualquier intento de llevar a cabo la consulta. No obstante, gran parte 
de la ciudadanía se moviliza para conseguir que el Referéndum pueda celebrarse. 
Finalmente, y a pesar de que las fuerzas de seguridad actuaron en distintos co-
legios electorales para impedir la votación, el 1 de octubre de 2017 votaron más 
de dos millones de ciudadanos (aproximadamente un 45% del censo electoral), 
ofreciendo unos resultados claramente a favor de la independencia (Barceló, 2018; 
Poblet, 2018). A partir de ese momento, son procesados más de una veintena de 
representantes del gobierno y del parlamento catalán por permitir y aceptar los 
resultados del referéndum, de los cuáles siete también entran en prisión preventi-
va y siete se encuentran actualmente exilados fuera del estado español.4 Aquí nos 
centraremos en los dos activistas, Jordi Cuixart y Jordi Sánchez, que pasan a ser 

4. En este artículo no entramos en detalle en el proceso político que lleva al 27 de octubre a la de-
claración política de la independencia de Catalunya, a la suspensión del autogobierno, a la prisión 
preventiva o exilio de sus líderes políticos, y a convocar nuevas elecciones autonómicas catalanas el 
21 de diciembre por parte del gobierno del Estado español y el juicio que se inicia en febrero de 2019. 
Para una ampliación contextual ver: Alkorta, Eider y Leonisio, Rafael (2019).
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conocidos como “los dos Jordis” o “los Jordis”, ambos aún en prisión preventiva a 
la escritura de este artículo, acusados junto con los parlamentarios y miembros del 
gobierno catalán de sedición y rebelión.

La campaña “Escriu als presos” (escribe a los presos) se promueve a través de 
distintos medios de comunicación y en la web de Omnium y ANC a los pocos días 
de entrar en prisión sus respectivos presidentes (“los dos Jordis”) y rápidamente 
se extiende por el movimiento independentista en las redes sociales, tano a nivel 
individual como por medios de comunicación afines (p.e. “Cartes per la Llibertat” 
del periódico electrónico VilaWeb). Mientras Omnium Cultural es una entidad con 
fines sociales y culturales que nace durante el franquismo, Assemblea Nacional per 
Catalunya (ANC) es una organización mucho más reciente y orientada hacia obje-
tivos políticos. Sin embargo, ambas organizaciones promueven un activismo basa-
do en la no-violencia, el pacifismo y en valores democráticos, y ambas promueven 
la campaña dirigida a los activistas y también a los políticos independentistas pre-
sos, sin distinción ideológica, utilizando logos y lemas compartidos. De esta for-
ma, la campaña se propaga rápidamente por las redes sociales y aparecen pronto 
junto con recomendaciones de cómo actuar para que las cartas no sean devueltas: 

"¿Pensó en escribir a los presos? ¿Ha pensado en hacerlo? Antes de enviarlas, lea 
estas instrucciones”. (@Andaluzindepe, noviembre de 2017).

Para hacernos una idea de la magnitud de la campaña, en abril del año 2018 las 
familias de “los Jordis” explican que los funcionarios de la prisión ya no dan abasto 
y les guardan las cartas en sacos para que se las lleven sin abrir. La pareja de Jordi 
Cuixart explica en un programa de radio que al principio les entregaban unas 200 
cartas diarias, lo que suponía tener un funcionario todo el día dedicado a abrir sus 
cartas antes de entregarlas por si contenían elementos no permitidos, y que en el 
momento de la entrevista acumulan un total de 160 kilos de cartas cada uno. La pa-
reja de Jordi Sánchez, Susana Barreda, explica que tiene en casa más de 20 sacas sin 
abrir y que una empresa de transportes se ofreció a llevarlas a su casa (entrevista 
personal y en RAC1, abril 2018).5

Las cartas

La visita al Instituto Lula en São Paulo realizada por la investigadora brasileña en 
Octubre de 2018 le permitió poder entrevistar a Calinka Lacort responsable de la 
organización y catalogación de las cartas, tener acceso a las cartas, comprender 
el proceso de recepción y archivo, así como la elaboración de las respuestas a las 
mismas. Las cartas a Lula llegan de diversas formas, de personas que las traen per-
sonalmente, de los movimientos sociales y por el correo. Calinka creó una hoja 
de cálculo donde anota los datos de las cartas, remitente, origen, estado y asunto. 
Isabel pudo tener acceso a todas las cartas que estaban en la sala, sin ninguna res-
tricción. Antes de entrar en el contenido de las cartas, nos gustaría destacar que 

5.  La entrevista puede segurise en https://www.rac1.cat/programes/islandia/20180215/44805542031/
jordi-cuixart-jordi-sanchez-cartes-soto-del-real-preso-txell-bonet-susanna-barreda-albert-om-islandia.
html
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muchas llegan acompañadas de regalos. Desde bufanda y guantes para calentar al 
ex presidente en la cárcel, hasta dinero para pagar el sello de correo para la respues-
ta, dibujos, libros, perfume, fotos, objetos, cuadros, etc. El ex presidente solo lee 
una pequeña parte de las cartas enviadas, pero es informado sobre las que llegan, 
su contenido y los regalos.

Muchas cartas enviadas a Lula expresan una voluntad de acercamiento y tienen 
como objetivo agradecer y consolar al político preso. Un dato interesante de las 
cartas es la forma de dirigirse al ex presidente. Los remitentes se dirigen a él usan-
do, "querido Lula", "mi amigo", "mi querido presidente", entre otros. Las expresio-
nes cariñosas demuestran la cercanía y la intimidad que sienten con él, aunque no 
lo conozcan directamente. Para Calinka es el cariño que las personas expresan por 
él lo que más impresiona en las cartas: "Hay gente que manda tarjetas postales, que 
manda una foto de un paisaje, que manda ajo para espantar el mal de ojo, que hace 
programas de ejercicio para que él pueda hacer en la prisión, crucigramas…”.

Aquí destacamos brevemente la importancia de las estrategias discursivas utili-
zadas en las cartas dirigidas a los presos políticos tanto en Brasil como Catalunya: 
¿Cuáles son las representaciones sociales que orientan la comunicación dirigida a 
cada uno de ellos? Para la investigadora Luciana Heymann (1999) es fundamental 
analizar cuáles son los recursos retóricos más frecuentemente accionados. Al leer 
las cartas a Lula, por ejemplo, quedó evidente el sentimiento de proximidad con 
el destinatario. Aunque él ha sido un presidente de la nación, ninguna de las car-
tas que hemos leído utiliza un lenguaje formal. Por el contrario, hay un deseo de 
demostrar cercanía con su principal lector. También sabemos, en particular en el 
caso de las cartas para notables, políticos o celebridades que la relación entre remi-
tente y destinatario suele ser asimétrica. Casi ninguno de los remitentes espera una 
respuesta personal de Lula. En su mayor parte son, por encima de todo, expresión 
de afecto y solidaridad. No obstante, o quizás por ello, la alegría que se expresa en 
las redes sociales por haber obtenido una respuesta es grande y la carta recibida se 
comparte como un tesoro especial y único.

Imagen 1 Ejemplo de carta para Lula compartida en las redes sociales.
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Imagen 2 Ejemplo de carta recibida de Lula y compartida en las redes sociales: 
“Una caligrafía de amor y democracia”.

En Catalunya, realizamos un seguimiento de las cartas a través de Twitter, ob-
servando que algunas de ellas procedían de distintos puntos geográficos, e incluso 
escritas en inglés por simpatizantes del movimiento o solidarios con los presos 
(traducido del inglés: “Mi hija pequeña ha hecho unos bonitos dibujos para los pri-
sioneros políticos en España. No han sido entregadas. ¿Dónde los puedo mandar 
para que los reciban?”). En las cartas compartidas en Twitter lo que observamos es 
que la escritura de la carta supone muchas veces, un ejercicio familiar: se compar-
ten las cartas que les escriben los hijos y los abuelos y abuelas, no solo las persona-
les. Además, gran parte de los tuits analizados, son sobre el proceso de mandar la 
carta a correos, incluyendo fotografías del proceso de escritura, el sobre, el buzón 
de correos, la estafeta de correos o la carta devuelta. También en el caso catalán se 
comparten con emoción las cartas de los presos recibidas.
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Imagen 3 Ejemplo de carta de un familiar compartida en las redes; en este caso 
una postal: “Mi abuelo escribió una carta a los presos y quería hacéroslo saber. 

Esta no es tampoco una Navidad normal.”

Imagen 4 Ejemplo de imágenes del proceso de mandar una carta a los presos: “Hoy, 
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acompañando a mi hijo a correos a enviar una carta a una persona fundamental 
para mi formación política y humanística. Gracias @jordisanchezp por tu fideli-

dad y compromiso, coherencia, valor e integridad. Gracias también por estar ahí, 
siempre!”

Imagen 5 Ejemplo de carta recibida de Jordi Cuixart: “Noticias de Soto del Real. 
Una carta preciosa del @jcuixart. Llena de optimismo y buenos presagios. Una 

carta de una buena persona. Emoción y rabia. Sentimientos mezclados ante tanta 
injusticia, #LibertadPresosPoliticos”

Imagen 6 Ejemplo de carta devuelta al remitente: “Me han devuelto una carta 
dirigida a @jordisanchezp, dicen que por motivos de “seguridad”. ¿Qué problema 
de seguridad puede tener una carta sino tan solo procurar aislarlo cada vez más? 

Injustica, injusticia, injusticia #Libertad”
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La mayoría de tuits analizados sobre el envío y la recepción de las cartas de la 
prisión incluyen una fotografía de la carta enviada, del sobre, del buzón donde se 
coloca que remiten al objeto "carta", enfatizando su materialidad. Esta materiali-
dad se expresa en la fotografía que acompaña el texto que comenta la intención o 
el momento de escribir una carta (“mañana les escribo una carta”, “qué haces, hija? 
Estoy escribiendo una carta”), la propia carta enviada o recibida (“una carta al día”, 

“carta de @jordisanchep desde la prisión”) o el acto de enviarla o recibirla (“acom-
pañando a mi hijo a correos para enviar una carta”, “Noticias de Soto del Real, una 
carta preciosa y llena de optimismo”). Se destacan las fotos del sobre listo para ser 
mandado enfatizando la importancia del mismo y de su destinatario y ubicación: la 
prisión. Lo mismo ocurre con los tuits que abordan la pena o la rabia contenida en 
la recepción de la carta devuelta. Estos mensajes van acompañados de la fotografía 
de la carta devuelta con dirección rallada y la justificación de la devolución. Estos 
tuits contrastan con aquellos que expresan la alegría de la llegada de una carta de 
los presos. El texto (“¡hemos recibido una carta!”; “¡gracias por la carta!”, “Lloro de 
rabia e impotencia el presidente de Omnium me da la bienvenida a la entidad des-
de la prisión”) viene seguido de una imagen de un sobre abierto o de un fragmento 
de la carta escrita a mano. Estas imágenes destacan también la materialidad: hoja 
blanca y tinta, escrita a mano, trazos y dibujos, enfatizando la importancia de re-
cibir una carta manuscrita y firmada. Como dice uno de los tuits, el lector imagina 

“a una persona libre como Jordi Cuixart tan injustamente encarcelado escribiendo 
en una celda de 2 metros esta carta.” Estas expresiones muestran la importancia 
dada a la materialidad de la carta, al hecho de que fue “tocada” y “escrita” en un 
contexto de aislamiento y que ha podido llegar hasta él. Esta materialidad de la 
correspondencia –el objeto carta y el proceso de escritura– se experimenta como 
un vínculo directo con el preso, más allá del contenido mismo de la carta. La carta 
es portadora de algo más que el texto, hace presente al preso en su corporalidad, el 
autor ha dejado su traza personal indeleble en la carta.

¿Qué hace la carta para las personas que las escriben y reciben? En primer lugar, 
la escritura, aunque se haga en un espacio colectivo, es un acto privado e íntimo. Las 
cartas tienen a lo largo de la historia un papel importante como medio de comu-
nicación en las relaciones familiares, amorosas, en la vida política y como género 
literario. Presuponen un remitente y un destinatario inmediato y mantienen simi-
litud con el diálogo, ya que hay un interlocutor “presente en ausencia” y fue defi-
nida por Emerson Tin (2005: 9) como una "conversación escrita". Michel Foucault 
en su ensayo "La escritura de sí", analiza la correspondencia enfatizando que la 
carta "actúa en virtud del propio gesto de la escritura, sobre aquel que la envía, así 
como actúa, por la lectura y la relectura, sobre el que la recibe" (Foucault, 1992: 
145). Como destaca la historiadora Ángela de Castro Gomes (2004), quien escribe 
su "verdad" busca también un "efecto de verdad" en su destinatario; las misivas 
pueden revelar dimensiones íntimas y profundas del individuo que asume su au-
toría. Por lo tanto, la correspondencia personal supone un elemento intimidad y de 
sociabilidad que puede tener una función terapéutica o catártica, además de exigir 
tiempo, disciplina, reflexión y confianza. Escribir es de algún modo, estar “junto a”, 
cerca del otro, traer al otro hacia sí; una forma de establecer una copresencia.
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La carta personal establece un vínculo íntimo entre el remitente y el destinatario, 
así como un "efecto de verdad" que será importante en la correspondencia polí-
tica. Aún que en este artículo no analizamos las cartas públicas de Lula y de “los 
Jordis”, sino las de las personas que les escriben, cabe recordar que las cartas desde 
la prisión constituyen un subgénero epistolar y literario (Impey, 1998). De hecho, 
los presos no solo responden individualmente a algunas de las miles de cartas que 
reciben, también lo hacen escribiendo cartas públicas, que a su vez circulan por 
las redes, y se leen en voz alta por políticos o celebridades locales. En el caso de 
Catalunya, muchas veces se leen de viva voz por los familiares de los presos. En 
este sentido, la carta leída en los actos públicos por familiares cercanos, establece 
un nuevo vínculo –a través del parentesco– de cercanía y proximidad. La voz del 
familiar, la mano que sostiene la carta que a su vez ha sido sostenida por el activista 
preso, actúa como una cadena de transmisión para corporalizar y encarnar al au-
sente. Estas lecturas de cartas son a su vez compartidas en internet generando un 
flujo de afectos, correspondencias, proximidad y visibilidad de los activistas priva-
dos de libertad, enfatizando su corporalidad a través del rastro material de la carta 
escrita en la prisión.

Imagen 7 Oriol Sánchez lee en voz una carta de su padre Jordi Sanchez desde 
Soto del Real: “Un estado autoritario nunca dejará gobernar a un pueblo libre. 

Gracias por no olvidarnos. Brillo en la mirada y fuerza en el brazo”
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Imagen 8 Noticia de la lectura pública de una carta de Lula compartida en 
Facebook.Carta al pueblo brasileño: “Curitiba, 11 de septiembre de 2018; Mis ami-

gos y amigas… “

La escritura colectiva

No es fácil escribir a Lula, tampoco a los Jordis. Al inicio de la campaña “Lula libre!” 
aparecen en las redes videos que recogen la actividad de escritura en las calles de 
Sao Pablo; concretamente aparecen “escribientes” voluntarios que se ponen en la 
calle para ayudar a redactar las cartas a las personas que pueden tener dificultades 
para escribir o redactar una carta. Pero no se trata solo de un problema de analfa-
betismo funcional, sino de animar a escribir y escribir en compañía.

En Catalunya se organizan varios eventos de escritura colectiva en distinots 
pueblos y ciudades, como el que organiza la librería Ona en Barcelona, una vez 
al mes. Fuimos a uno de estos eventos a principios de junio de 2018 por la tarde, y 
pudimos comprobar que durante la velada asistieron entre unas 20 y 30 personas, 
la mayoría mujeres entre 35 y 65 años, pero también algún chico joven y algunas 
personas mayores de 65 años, hombre y mujeres. Algunos escribían en solitario, 
mientras otros compartían las mesas y parecían conocerse. La gente que acudía lo 
hacía por varios motivos; algunas personas mayores, por ejemplo, pedían la ayuda 
de la monitora para que les corrigiera la ortografía y la gramática, ya que querían 
escribir en catalán y de pequeñas no aprendieron a hacerlo debido a que durante 
el franquismo no estaba permitido el aprendizaje del catalán en las escuelas; una 
señora de más de 90 años acudió con su hija, aunque no pidió ayuda para escribir 
su carta. Montserrat Úbeda, la dueña de la librería y organizadora del taller, nos 
comentó que “parece mentira, pero actualmente se ha perdido la costumbre de 
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escribir cartas… ¡la gente no sabe ni lo que es el papel de carta! Aquí les proporcio-
namos papel, sobres, bolígrafos, postales y nos distribuimos a quién escribir para 
que todos los presos y las presas reciban sus cartas”. También nos dijo que muchas 
de las personas que acuden a la sesión de escritura colectiva lo hacen porqué para 
que la carta llegue a su destinatario en la prisión se debe poner el remitente, y mu-
cha gente aún teme la posible represión y quedar “fichada por la policía”; ella se 
presta a que pongan la dirección de la librería. Según la organizadora “el taller nos 
da un poco de esperanza, un espacio en el que nos sentimos libres, porque aquí nos 
reunimos y es un momento para llorar y reír”.

Imagen 9: Taller de escritura colectiva “cartes pels nostres presos” (cartas para 
nuestros presos), Barcelona, Junio, 2018. Fotografía de las autoras.

En diciembre de 2018 la investigadora brasileña acudió a un evento para escri-
bir postales o cartas de Navidad para Lula en la prisión bajo el lema Navidad Lula 
Libre. Ocurrió en Laranjeiras, un barrio en la zona sur de Río de Janeiro, un sábado 
por la mañana. El acto fue divulgado por las redes sociales y Isabel estuvo allí para 
observar, sacar fotos y entrevistar a la gente. Al inicio no había mucha gente, pero 
poco a poco fue llegando gente, muchas mujeres, en su mayoría, de distintas eda-
des, y en general, se respiraba un clima de confianza con amigos que se encontra-
ban y se abrazaban en un ambiente de fiesta y música. Por otro lado, había también 
personas que pasaban y miraban y alguna llegó a decir algo desagradable sobre 
Lula y que “merecía estar en la cárcel”. La organizadora Mara Figueira, periodista, 
había preparado un árbol de Navidad, muchos carteles, una mesa grande con co-
mida y bebida y otra más pequeña con postales de Navidad con bolígrafos y sobres 
para quien quisiera escribir a Lula.

Es importante decir que Lula en este momento estaba en el cárcel desde hacía 8 
meses y su partido –Partido dos Trabalhadores– había perdido las elecciones pre-
sidenciales un mes antes y el presidente elegido Jair Bolsonaro y su partido PSL 
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–Partido Social Liberal– fomentaba sin disimulo mucho odio hacia el ex presidente. 
Mara explicaba su estrategia: “Tenemos que tocar a los corazoncitos de la gente, 
que Lula está muy envejecido. Yo quería hacer algo para Lula, llevar este tema a 
las calles para tener la oportunidad de hablar con la gente. Por eso la idea de una 
merienda en la calle. Y las postales de Navidad es la continuación de las cartas 
que escribimos para él. Y que espero que pueda leerlas en su casa y no en la pri-
sión.” Hasta el momento en que escribimos este artículo, Lula sigue en la prisión, 
así como los “dos Jordis”.

Imagen 10 Taller de escritura colectiva “Natal Lula Livre” (Navidad Lula libre), Rio 
de Janeiro, Diciembre, 2018. Fotografía de las autoras.

La materialidad digital y la acción del objeto 

Hay tres aspectos que conducen nuestro análisis de esta práctica política: el pri-
mero, cómo se establece un vínculo entre lo personal y privado con lo público y 
colectivo; tanto a través de la escritura colectiva y lectura pública de cartas, como 
de su circulación por las redes sociales; circulación que refuerza la idea de una ma-
terialidad digital que venimos exponiendo, como forma de comprender los flujos 
comunicativos en los cuales la carta se inserta y forma parte. El segundo, cómo la 
carta-objeto actúa como vínculo material y afectivo entre remitente y destinatario; 
la carta por haber estado en contacto con el preso y por reproducir sus palabras, lo 
encarna y lo hace presente. Por último, cómo la carta teje redes materiales e inma-
teriales de afectos y es ese afecto el que actúa como movilizador político, materiali-
zando la carta un acto de resistencia pacífica ante lo que las personas que escriben 

–tanto en el caso de Brasil como de Catalunya— consideran un trato injusto y deni-
grante para con sus líderes. Escribir pues es un acto de reafirmación de sus ideales 
políticos, y a la vez, de comunión personal y colectiva con los ausentes.
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A través de nuestro trabajo de campo hemos visto que la carta es este “algo tan-
gible” que circula como “trazo” de una acción individual que se torna colectiva al 
escribirse en talleres colectivos, publicarse en las redes sociales y/o leerse en voz 
alta en los mítines, restableciendo la corporalidad y haciendo “tangible” al preso. 
Coincidimos con el historiador Roger Chartier (1994) en que la materialidad del 
texto es investida de una función expresiva que produce múltiples formas de recep-
ción. Un aspecto importante de la carta es cómo transita del emisor a su destina-
tario y en qué contexto se inscribe su lectura; quién es el mediador, y qué circuitos 
pasa hasta llegar a su destinatario.

Los comentarios y las imágenes de las cartas en tuits y posts nos indican que 
la carta enviada o recibida actúa como un testimonio corpóreo, táctil, de su 
emisor, remitiéndonos a su trayectoria y contexto de escritura. Por ejemplo, los 
tuits hacen énfasis mediante comentario y/o imagen en los distintos momentos 
del proceso: la carta del preso que la persona recibe en su buzón, su viaje desde 
Soto del Real (la prisión donde están “los Jordis” en ese momento); escrita de 
puño y letra por el preso en “una celda fría y pequeña”, ha cruzado los muros de 
la prisión, ha viajado 600 km. ha llegado a la estafeta de correos y finalmente 
hasta su destinatario en Barcelona. Del mismo modo, el remitente que escribe 
a los activistas y comparte su carta, imagina el trayecto que la carta deberá rea-
lizar, desde su lugar de residencia como espacio de libertad, el trayecto hasta 
la prisión, la censura que debe pasar, su recepción por el preso y su lectura en 
la celda. Es toda esta trayectoria espacial, temporal, gestual y afectiva la que se 
inscribe en el objeto carta que circula en las redes configurando este flujo de 
materialidad digital que hemos descrito.

Gracias a la reproducibilidad técnica y su difusión y circulación a través de las 
redes y de los actos públicos, la carta pasa de "una conversación íntima" a ser "un 
objeto" que percibimos a partir de un inmediatismo "táctil"; como un verdadero 
testimonio de quien la publica o la sostiene. La carta privada circula en un "espacio 
público" formado por cuerpos, medios de comunicación y pantallas sensibles al 
tacto e interactivas, que como dice Guiomar Rovira, favorecen sentimientos, emo-
ciones, y respuestas "a flor de piel" por encima de discursos, partidos e ideologías; 

“la política se convierte en algo tangible para el ciudadano, con una carga emocio-
nal de gran poder” (Rovira, 2017: 159-160).

La materialidad digital se conecta con el "ir haciendo" y con lo que va surgiendo 
de esas mezclas entre lo físico y lo informacional, no como un estado o una calidad 
de la materia, sino como un proceso abierto (Pink, Ardévol, Lanzeni, 2016: 10-11). 
Este concepto de materialidad digital no supone pues un objeto empírico que esté 
fuera, aunque incluya la transformación de propiedades físicas en imágenes digita-
les. Lo que importa en la materialidad digital es la circulación de la carta en sopor-
tes y contextos diferentes manteniendo su materialidad táctil, su conexión directa 
con los presos, y cómo esto posibilita su apertura a diferentes públicos, articulando 
diversos modos de copresencia. Di Prospero, citando a Anne Beaulieu, nos indica 
que “la copresencia descentraliza la noción de espacio sin excluirla y habilita la po-
sibilidad de establecerse a través de una variedad de modos, donde la coubicación 
física es uno entre otros” (Di Prospero, (2017: 51).
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El objeto que circula es un producto cultural específico y reconocible: una car-
ta, que se constituye como tal por tener ciertas características textuales y comu-
nicacionales, ciertas convenciones culturales y literarias, ciertos procedimientos 
de producción, regulación, circulación y consumo; que en la escritura a los presos 
supone además, pasar una censura y cumplir ciertos requisitos como el peso de 
la carta, no contener elementos monetizables como sellos, etc. Es por tanto, un 
objeto inserto en tramas de significación también muy específicas, que incluye 
aspectos materiales e inmateriales, emocionales y discursivos. ¿Se puede hacer 
etnografía desde un objeto? Nuestra respuesta es afirmativa en tanto que hemos 
investigado las agencias del objeto en su trayectoria desde el punto de vista de los 
actores sociales que lo producen, movilizan y lo dotan de sentido. Desde este punto 
de vista, no nos hemos alejado mucho de los estudios de cultura material propues-
tos por Daniel Miller (1998).

Según Daniel Miller, las teorías sobre cultura material desarrolladas en los años 
ochenta del pasado siglo demostraron que los mundos sociales están constituidos 
por lo material tanto como lo inmaterial, y que centrarse en el análisis de la cultura 
material puede arrojar luz sobre los procesos culturales. Prestando atención a las 
cualidades más mundanas y sensoriales del objeto, podemos captar las sutiles co-
nexiones entre la vida social y los valores que son objetivizados a través de estas 
formas, en parte por las cualidades particulares que muestran esos objetos (Miller, 
1998: 9).

La etnografía va mucho más allá de lo que las personas dicen en su profundiza-
ción sobre la vida social, fijándose también en lo que la gente hace, en lo que la gen-
te dice que hace, y particularmente, en el papel que dan a las cosas en su vida diaria. 
De esta manera podemos observar determinadas articulaciones entre personas y 
objetos que son especialmente significativas. Este es el aspecto clave del enfoque 
etnográfico, que va más allá del análisis formal de los objetos (Miller, 1998: 12-14).

La fuerza de la materialidad de la carta se mantiene y sigue activa cuando se compar-
te y circula a través de las redes sociales o se lee en voz alta. En estas articulaciones, la 
carta actúa como “médium” que trae a la presencia al ausente, no solo por el texto que 
se lee, sino por sus cualidades táctiles, olfativas, de peso y tamaño, por el trazo del es-
crito. De hecho, la mayor parte de las cartas compartidas en las redes, no pueden leerse, 
y en su mayoría, lo que se comparte es la imagen del sobre, por el anverso o el reverso. 
Elisabeth Edwards nos recuerda que el sentido que damos a una fotografía puede ir 
más allá del rastro deíctico de la imagen. El límite la antropología ha sido mirar las fotos 
solo como representaciones, aun cuando son muchas las etnografías que nos indican 
otra cosa. Edwards nos propone una teoría cultural de la fotografía, por la cual hemos 
de descentrar el sentido de la foto solo en lo visual, para observar las relaciones entre 
las personas y las cosas (las fotografías también) como mutuamente constitutivas de 
la experiencia y la práxis cultural (Edwards, 2009: 101). Para esta autora, el significado 
de la fotografía se constituye a través de lo material y es constitutivo de aprehensiones 
materiales, encarnadas y sensoriales de la foto (Edwards, 2009: 103). Si esto es cierto 
para los aborígenes australianos, ¿por qué no puede aplicarse también a catalanes y 
brasileños? Nuestras observaciones en el campo tienden a confirmar esta apuesta teó-
rica. Las fotografías que se comparten en las redes tienen esas tonalidades sensoriales y 
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cargas afectivas, como por ejemplo, mostrar la parte reversa del sobre rasgado para que 
veamos que la carta se ha abierto con impaciencia y que su remitente es el esperado, 
con la dirección de la prisión escrita de su puño y letra. Elisabeth Edwards nos recuerda 
el trabajo de Alfred Gell, que nos pide “una aproximación a las cosas más ‘centrada en 
la acción’ y en la forma que desempeñan un papel fáctico de mediación de los proce-
sos sociales” (Edwards, 2009: 104). Las fotos que se comparten por Facebook y Twitter 
sobre las cartas que se envían, las cartas rechazadas o las cartas recibidas, apelan a sus 
cualidades materiales –su forma, su tamaño, la dirección, las anotaciones, su exten-
sión, su textura, etc.– y es en ese detalle que son portadoras de un “potencial dinámico 
para demandar reacciones y provocar sentimientos. (…) la fuerza de dichas fotos puede 
ser conectada con los efectos que las imágenes son capaces de manifestar en aquellos 
que se encaran con ellas” (Edwards, citando a Gell, 2009: 106). De este modo, las imáge-
nes de las cartas que se comparten en Internet no son imágenes que apelen al recuerdo 
o a la memoria, sino que “marcan la presencia de la acción en curso del sujeto”; el acto 
de mandar o de recibir una carta, su carga afectiva y su valor como gesto político para 
la persona que la comparte. Lo que Jamon Halvaksz nos dice sobre las fotos en su tra-
bajo de campo en Papúa Nueva Guinea es pertinente también para las fotos que hemos 
analizado y concuerda con la idea de materialidad digital que hemos venido trabajan-
do: “las fotos son parte de una red fluida de personas, lugares y cosas conectadas por 
encima del tiempo y del espacio” (Halvaksz citado en Edwards, 2009: 110).

Conclusiones

En nuestro estudio hemos indicado la particularidad de esta articulación entre las 
personas y las cartas a través de sus cualidades materiales y de su trayectoria. Para 
las personas que escriben, un aspecto importante es que la carta pasa de sus ma-
nos a las de los presos; lo que se diga en las cartas importa, pero también lo que las 
cartas como objeto hacen: llegar al preso y ofrecer calor y acompañamiento. “¡No 
estáis solos!” es el texto que acompaña a muchos de los post y tuits con imágenes 
de las cartas escritas, y también el grito que acompaña la lectura de cartas en las 
plazas o en las calles. Para los presos, recibir cartas significa una “ventana al mun-
do” y una “ranura por la cual se cuela la libertad” (declaraciones de la pareja de 
Jordi Cuixart en el programa de radio ya citado). La escritura de cartas se convierte 
también en una ocupación mundana de los presos; responder cartas entra a for-
mar parte de su rutina, como nos cuenta Txell Bonet, pareja de Jordi Cuixart, éste 
acumula y cuenta los bolígrafos que va gastando (41 a momentos de la entrevista) y 
explica que tiene callos en los dedos de tanto escribir. La carta articula la libertad 
y la falta de libertad, el mundo exterior y la privación en la que viven los presos. La 
carta condensa un espacio-tiempo que evoca una cotidianeidad mundana frente a 
las restricciones impuestas por el mundo carcelario. No solo por el mensaje o con-
tenido de la misma, sino por la trayectoria que evoca su materialidad cuando llega 
a su destinatario y los trazos que su remitente ha dejado en ella. Y lo mismo sucede 
cuando la carta realiza el camino inverso. El medio es el mensaje.

Tanto en el caso brasileño como en el catalán, las cartas se inscriben en con-
textos de una fuerte tensión política y en movimientos sociales más amplios. Las 
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cartas articulan la protesta política a través del afecto, el gesto íntimo con el acto 
público; la excepcionalidad del momento y de la situación con la cotidianeidad; la 
lucha por unos ideales con la reciprocidad de la correspondencia; las pantallas tác-
tiles con los callos en los dedos. Es en esta dirección que utilizamos el concepto de 
materialidad digital para indicar el proceso en el cual las cartas, sus fotografías, las 
estafetas y buzones de correos, los post en Facebook y los tuits están insertos, de 
manera que las prácticas sociales, materiales y afectivas se entrelazan en la acción 
política concreta de escribir una carta.
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