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En 2003, Gastén Gordillo lleg6 al sudeste de Salta interesado en hacer una investi-
gacion etnografica sobre las ruinas de antiguos edificios de la época del colonialis-
mo espanol. Lo que encontrd in situ excedio, no obstante, sus expectativas iniciales.
Esas ruinas —que, a veces, eran formas definidas y, a veces, meros monticulos on-
dulando el terreno— emergian en una regién donde las topadoras avanzaban so-
bre el monte y sobre las relaciones de sociabilidad locales para plantar soja. Esas
ruinas, ademas, lejos estaban de causar sentimientos de reverencia, fascinaciéon o
ansias de preservacion entre sus interlocutores, en su mayoria habitantes de zonas
rurales que se auto-adscribian —no sin vacilaciones— como “indios”, “criollos” o
“gauchos”. Caminando con ellos, el autor aprendié que el deseo de conservacion de
las ruinas —que suele desembocar en acciones patrimonializadoras y, no pocas ve-
ces, en “industria” turistica— era, en verdad, un gusto situado, parte de un habitus
intelectual y de clase.

A partir de este insight etnografico, Gordillo funda la precisiéon conceptual que
recorre el libro, a saber, aquella entre las “ruinas” y los “escombros”. Segin el au-
tor, las ruinas se configuran como parte de una “estructura de sentimiento” propia
de la modernidad, marcada por la necesidad de verse a si mismas como un corte
seco con el pasado y de “superar la decadencia mediante la trascendencia” (p.23).
En este registro, espacios y objetos especificos suelen devenir items museificados
y fetichizados, es decir, colocados al resguardo del futuro, presentados como tes-
tigos de un pasado ignoto y entendidos como victimas de fuerzas destructivas ya
apagadas.

Los escombros, por el contrario, no necesariamente aparecen bajo la forma de

“ruinas completas” que permiten imaginar antiguas totalidades, sino que suelen
constituir “restos” sin “forma ni valor” (p.19) que, como tales, se encuentran a dis-
posicion de distintos agentes humanos y no humanos. Los escombros, a diferencia
de los monumentos, no fijan un pasado oficialmente sancionado, sino que pueden
ser utilizados de modos diversos y formar parte de las configuraciones del presente.
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Enlos escombros, los pobladores del Chaco saltefio ain pueden recordar, percibir y
sentir los rastros de la violencia y el terror que los generaron; no hay un corte con
las fuerzas destructivas del pasado sino que ellas se encuentran encendidas, adn,
en el presente.

Gordillo nos propone, entonces, “una caminata a través de campos de escombros”
(p-325) guiada por sus interlocutores del sudeste saltefio, pero que también nos lle-
va al este de Jujuy y al noroeste de Santiago del Estero. Se trata de una etnografia
de escala no convencional —en tanto no se sitia en “aldeas” singulares— pero que
busca alcanzar otro tipo de profundidad, ligada a la multiplicidad. En relacién con
esto, Los escombros del progreso se inspira “en los intentos de Benjamin y Adorno
por abrir caminos para negar la destructividad del presente” (p.45) y, como tal, la
nocion de “constelaciéon” —que implica darle espacio, precisamente, a lo multiple
para liberar los lados invisibilizados de los objetos— es un eje fundamental. En este
sentido, el autor retoma la propuesta de la gedgrafa Doreen Massey —segtin la cual
los lugares habitados pueden pensarse como nodos que se asocian formando cons-
telaciones—, y sugiere incorporar a dichas constelaciones los “nodos de escombros”
con los que se relacionan sus interlocutores saltefios en tanto, para ellos, lejos es-
tan de constituir “materia muerta, inerte y cerrada en si misma” (p.36).

El itinerario del libro abarca, entonces, cuatro partes, cada una dedicada a
una constelacion de escombros especifica. En la primera, “Fantasmas de indios”,
Gordillo nos acerca a la zona donde hace trabajo de campo a partir del concepto de

“frontera”, tanto en un sentido étnico como espacial. Siguiendo el precepto ador-
niano de que “conocer el objeto con su constelacion es conocer el proceso que se
ha acumulado en el objeto”, el autor hace un recorrido histérico por los intentos
de “domesticacion” del Chaco —que implicaron la instauraciéon de un limite espa-
cial marcado por fuertes, iglesias, torres y ciudades, asi como por el ejercicio de la
violencia— y las insurrecciones indigenas que imposibilitaron su conquista por si-
glos. Los actuales escombros de dicha linea fronteriza son, en ocasiones, objeto de
campaiias de patrimonializaciéon —tendientes a invisibilizar la presencia originaria
en la zona- y, mas frecuentemente, espacios en los que los lugarefios se sienten
acosados por la presencia de “indios” fantasmas, reconocidos por ellos como victi-
mas de la violencia estatal.

En “Ciudades perdidas”, el autor pone el foco en dos urbes coloniales, a saber, la
primeray la segunda Esteco. Mientras la primera de ellas fue fundada por un grupo
de espanoles rebeldes en alianza con el pueblo originario esteko (con una impronta
anti-esclavista que le vali6 su destruccién por parte de las autoridades espafolas),
la segunda —ubicada en otras coordenadas— fue el centro colonial de explotacion
indigena mdas importante de la zona hasta que el sismo de 1692 —del que la ciudad
de Salta sali6 ilesa— la derribd. Si los escombros de la primera Esteco —tal vez por
sus origenes insurrectos— quedaron olvidados, los de la segunda tienen, en la ac-
tualidad, un alto nivel de “luminosidad” a causa, en parte, de su contrapunto con la
ciudad de Salta. Es que la destrucciéon de una y la salvacion de la otra suelen ser en-
tendidas como consecuencia de sus moralidades dispares: mientras Esteco habria
sido castigada por Dios a causa de la codicia y la impiedad de sus habitantes, Salta
habria sido salvada gracias a su cristiana devocion. En esta seccion, Gordillo traza,
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ademads, vinculos con el presente y nos muestra, entre otras cosas, cOmo quienes
residen en las cercanias de la segunda Esteco son afectados por sus escombros, a
los que consideran sismicos y a los que apaciguan anualmente en una gran fiesta
para la Virgen del Milagro —la misma que, segin se cuenta, protegié a Salta del
terremoto de 1692—.

En “Residuos de un mundo de ensuefios”, el autor abandona las épocas colonia-
les para sumergirse en constelaciones de escombros mas recientes, especificamen-
te las de los proyectos modernizadores que, en los siglos XIX y XX, buscaron llevar
el “progreso” al Chaco, considerado como un espacio salvaje e indomito. Gordillo
nos transporta, primero, a la localidad de Rivadavia, fundada al fragor de los inten-
tos de navegacion del rio Bermejo y, en la actualidad, atravesada por los escombros
y los recuerdos de los barcos a vapor del pasado. Luego, se centra en el transporte
ferroviario, que, con su llegada a principios del siglo XX, dej6 en estado de mengua
alos pueblos que se encontraban lejos de sus vias, solo para, unas décadas después,
en los "90, quedar él mismo inmévil, con sus rieles dirigiéndose “hacia ningin lu-
gar” (p.209). Al hacer este recorrido temporal, el autor mueve a la reflexiéon acerca
del ritmo acelerado de la “produccion destructiva” del capitalismo, la cual abre y
crea espacios —a fuerza de barcos, ferrocarriles o topadoras— solo para después des-
truirlos y reemplazarlos por nuevos regimenes de explotacion.

Finalmente, en “Los rastros de la violencia”, se exploran la negacion y la visibi-
lizacion de las historias de conflicto y violencia que signaron a la regiéon chaqueia.
En este camino, el autor observa, por un lado, los escombros monumentalizados

-0, incluso, en ocasiones inventados—y convertidos en “ruina” por parte del Estado
provincial, llamando la atencién sobre el modo en que estas acciones implican una
accion positiva que borra, banaliza y silencia otros aspectos —los mds violentos y
disruptivos— de la historia local. Mientras tanto, la presencia/ausencia de los pue-
blos originarios y sus trayectorias de explotacion, sublevacion y violencia siguen
haciéndose presentes en los escombros “mads intimos de todos” (p.272), es decir,
en los huesos de personas que persisten sobre el terreno; aqui, Gordillo enlaza dis-
tintos nodos de restos humanos —en Salta, pero también en Jujuy y Formosa— cuya
presencia —ya material y palpable, ya evocativa y fantasmatica— afectan y movili-
zan, muchas veces politicamente, a sus interlocutores hasta el dia de hoy.

Los escombros del progreso es un libro ambicioso, que recorre multiples espacios
y temporalidades en un andlisis, no obstante, organico y profundo. En su itinerario,
el autor logra poner en constelacion aquellos espacios e items materiales que se
exhiben en toda su “positividad” -monumentos, ruinas, espacios habitados— con
sus contrapartes “negativas” —los escombros que nadie mira, los proyectos de pro-
greso fracasados, las ausencias indigenas que se hacen presentes bajo la forma de
luz mala—. En relacidon con esto, a lo largo del libro se llama la atencién sobre los
diversos modos en que los actores se vinculan con estos restos materiales, que van
desde la indiferencia o la reutilizacién mas prosaica hasta la posibilidad de tener
una experiencia vivida del pasado bajo la forma de fantasmas.

En definitiva, en Los escombros del progreso, Gordillo nos invita a pensar en el es-
pacio, el tiempo, las formaciones identitarias y el capitalismo en un recorrido que
parte del Chaco saltefio pero que habilita a la reflexién mas alla de las instancias
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locales. Nos muestra que la destruccion y la negatividad forman parte del proceso
de creacion —o de “produccién destructiva” del espacio; nos revela que el espacio
que habitamos esta hecho de escombros cuyos origenes —en muchos casos, violen-
tos— son negados, invisibilizados u olvidados y que, solo en ocasiones, son consi-
derados dignos de ser transformados en ruinas.
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