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En 2003, Gastón Gordillo llegó al sudeste de Salta interesado en hacer una investi-
gación etnográfica sobre las ruinas de antiguos edificios de la época del colonialis-
mo español. Lo que encontró in situ excedió, no obstante, sus expectativas iniciales. 
Esas ruinas –que, a veces, eran formas definidas y, a veces, meros montículos on-
dulando el terreno– emergían en una región donde las topadoras avanzaban so-
bre el monte y sobre las relaciones de sociabilidad locales para plantar soja. Esas 
ruinas, además, lejos estaban de causar sentimientos de reverencia, fascinación o 
ansias de preservación entre sus interlocutores, en su mayoría habitantes de zonas 
rurales que se auto-adscribían –no sin vacilaciones– como “indios”, “criollos” o 

“gauchos”. Caminando con ellos, el autor aprendió que el deseo de conservación de 
las ruinas –que suele desembocar en acciones patrimonializadoras y, no pocas ve-
ces, en “industria” turística– era, en verdad, un gusto situado, parte de un habitus 
intelectual y de clase.

A partir de este insight etnográfico, Gordillo funda la precisión conceptual que 
recorre el libro, a saber, aquella entre las “ruinas” y los “escombros”. Según el au-
tor, las ruinas se configuran como parte de una “estructura de sentimiento” propia 
de la modernidad, marcada por la necesidad de verse a sí mismas como un corte 
seco con el pasado y de “superar la decadencia mediante la trascendencia” (p.23). 
En este registro, espacios y objetos específicos suelen devenir ítems museificados 
y fetichizados, es decir, colocados al resguardo del futuro, presentados como tes-
tigos de un pasado ignoto y entendidos como víctimas de fuerzas destructivas ya 
apagadas.

Los escombros, por el contrario, no necesariamente aparecen bajo la forma de 
“ruinas completas” que permiten imaginar antiguas totalidades, sino que suelen 
constituir “restos” sin “forma ni valor” (p.19) que, como tales, se encuentran a dis-
posición de distintos agentes humanos y no humanos. Los escombros, a diferencia 
de los monumentos, no fijan un pasado oficialmente sancionado, sino que pueden 
ser utilizados de modos diversos y formar parte de las configuraciones del presente. 
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En los escombros, los pobladores del Chaco salteño aún pueden recordar, percibir y 
sentir los rastros de la violencia y el terror que los generaron; no hay un corte con 
las fuerzas destructivas del pasado sino que ellas se encuentran encendidas, aún, 
en el presente.

Gordillo nos propone, entonces, “una caminata a través de campos de escombros” 
(p.325) guiada por sus interlocutores del sudeste salteño, pero que también nos lle-
va al este de Jujuy y al noroeste de Santiago del Estero. Se trata de una etnografía 
de escala no convencional –en tanto no se sitúa en “aldeas” singulares– pero que 
busca alcanzar otro tipo de profundidad, ligada a la multiplicidad. En relación con 
esto, Los escombros del progreso se inspira “en los intentos de Benjamin y Adorno 
por abrir caminos para negar la destructividad del presente” (p.45) y, como tal, la 
noción de “constelación” –que implica darle espacio, precisamente, a lo múltiple 
para liberar los lados invisibilizados de los objetos– es un eje fundamental. En este 
sentido, el autor retoma la propuesta de la geógrafa Doreen Massey –según la cual 
los lugares habitados pueden pensarse como nodos que se asocian formando cons-
telaciones–, y sugiere incorporar a dichas constelaciones los “nodos de escombros” 
con los que se relacionan sus interlocutores salteños en tanto, para ellos, lejos es-
tán de constituir “materia muerta, inerte y cerrada en sí misma” (p.36).

El itinerario del libro abarca, entonces, cuatro partes, cada una dedicada a 
una constelación de escombros específica. En la primera, “Fantasmas de indios”, 
Gordillo nos acerca a la zona donde hace trabajo de campo a partir del concepto de 

“frontera”, tanto en un sentido étnico como espacial. Siguiendo el precepto ador-
niano de que “conocer el objeto con su constelación es conocer el proceso que se 
ha acumulado en el objeto”, el autor hace un recorrido histórico por los intentos 
de “domesticación” del Chaco –que implicaron la instauración de un límite espa-
cial marcado por fuertes, iglesias, torres y ciudades, así como por el ejercicio de la 
violencia– y las insurrecciones indígenas que imposibilitaron su conquista por si-
glos. Los actuales escombros de dicha línea fronteriza son, en ocasiones, objeto de 
campañas de patrimonialización –tendientes a invisibilizar la presencia originaria 
en la zona– y, más frecuentemente, espacios en los que los lugareños se sienten 
acosados por la presencia de “indios” fantasmas, reconocidos por ellos como vícti-
mas de la violencia estatal.

En “Ciudades perdidas”, el autor pone el foco en dos urbes coloniales, a saber, la 
primera y la segunda Esteco. Mientras la primera de ellas fue fundada por un grupo 
de españoles rebeldes en alianza con el pueblo originario esteko (con una impronta 
anti-esclavista que le valió su destrucción por parte de las autoridades españolas), 
la segunda –ubicada en otras coordenadas– fue el centro colonial de explotación 
indígena más importante de la zona hasta que el sismo de 1692 –del que la ciudad 
de Salta salió ilesa– la derribó. Si los escombros de la primera Esteco –tal vez por 
sus orígenes insurrectos– quedaron olvidados, los de la segunda tienen, en la ac-
tualidad, un alto nivel de “luminosidad” a causa, en parte, de su contrapunto con la 
ciudad de Salta. Es que la destrucción de una y la salvación de la otra suelen ser en-
tendidas como consecuencia de sus moralidades dispares: mientras Esteco habría 
sido castigada por Dios a causa de la codicia y la impiedad de sus habitantes, Salta 
habría sido salvada gracias a su cristiana devoción. En esta sección, Gordillo traza, 
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además, vínculos con el presente y nos muestra, entre otras cosas, cómo quienes 
residen en las cercanías de la segunda Esteco son afectados por sus escombros, a 
los que consideran sísmicos y a los que apaciguan anualmente en una gran fiesta 
para la Virgen del Milagro –la misma que, según se cuenta, protegió a Salta del 
terremoto de 1692–.

En “Residuos de un mundo de ensueños”, el autor abandona las épocas colonia-
les para sumergirse en constelaciones de escombros más recientes, específicamen-
te las de los proyectos modernizadores que, en los siglos XIX y XX, buscaron llevar 
el “progreso” al Chaco, considerado como un espacio salvaje e indómito. Gordillo 
nos transporta, primero, a la localidad de Rivadavia, fundada al fragor de los inten-
tos de navegación del río Bermejo y, en la actualidad, atravesada por los escombros 
y los recuerdos de los barcos a vapor del pasado. Luego, se centra en el transporte 
ferroviario, que, con su llegada a principios del siglo XX, dejó en estado de mengua 
a los pueblos que se encontraban lejos de sus vías, solo para, unas décadas después, 
en los `90, quedar él mismo inmóvil, con sus rieles dirigiéndose “hacia ningún lu-
gar” (p.209). Al hacer este recorrido temporal, el autor mueve a la reflexión acerca 
del ritmo acelerado de la “producción destructiva” del capitalismo, la cual abre y 
crea espacios –a fuerza de barcos, ferrocarriles o topadoras– solo para después des-
truirlos y reemplazarlos por nuevos regímenes de explotación.

Finalmente, en “Los rastros de la violencia”, se exploran la negación y la visibi-
lización de las historias de conflicto y violencia que signaron a la región chaqueña. 
En este camino, el autor observa, por un lado, los escombros monumentalizados 

–o, incluso, en ocasiones inventados– y convertidos en “ruina” por parte del Estado 
provincial, llamando la atención sobre el modo en que estas acciones implican una 
acción positiva que borra, banaliza y silencia otros aspectos –los más violentos y 
disruptivos– de la historia local. Mientras tanto, la presencia/ausencia de los pue-
blos originarios y sus trayectorias de explotación, sublevación y violencia siguen 
haciéndose presentes en los escombros “más íntimos de todos” (p.272), es decir, 
en los huesos de personas que persisten sobre el terreno; aquí, Gordillo enlaza dis-
tintos nodos de restos humanos –en Salta, pero también en Jujuy y Formosa– cuya 
presencia –ya material y palpable, ya evocativa y fantasmática– afectan y movili-
zan, muchas veces políticamente, a sus interlocutores hasta el día de hoy.

Los escombros del progreso es un libro ambicioso, que recorre múltiples espacios 
y temporalidades en un análisis, no obstante, orgánico y profundo. En su itinerario, 
el autor logra poner en constelación aquellos espacios e ítems materiales que se 
exhiben en toda su “positividad” –monumentos, ruinas, espacios habitados– con 
sus contrapartes “negativas” –los escombros que nadie mira, los proyectos de pro-
greso fracasados, las ausencias indígenas que se hacen presentes bajo la forma de 
luz mala–. En relación con esto, a lo largo del libro se llama la atención sobre los 
diversos modos en que los actores se vinculan con estos restos materiales, que van 
desde la indiferencia o la reutilización más prosaica hasta la posibilidad de tener 
una experiencia vívida del pasado bajo la forma de fantasmas.

En definitiva, en Los escombros del progreso, Gordillo nos invita a pensar en el es-
pacio, el tiempo, las formaciones identitarias y el capitalismo en un recorrido que 
parte del Chaco salteño pero que habilita a la reflexión más allá de las instancias 
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locales. Nos muestra que la destrucción y la negatividad forman parte del proceso 
de creación –o de “producción destructiva”– del espacio; nos revela que el espacio 
que habitamos está hecho de escombros cuyos orígenes –en muchos casos, violen-
tos– son negados, invisibilizados u olvidados y que, solo en ocasiones, son consi-
derados dignos de ser transformados en ruinas.


