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RESUMEN

El estudio de la migraci6n internacional y la participacién de las mujeres en estos flu-
jos han ido cobrando importancia en los tltimos afios. En estos procesos, la constante
comunicacién entre la persona que migra y sus familiares que se han quedado en ori-
gen se convierte en la principal expresion de afectos compartidos, al mismo tiempo que
problematiza el propio concepto de madre y pone de manifiesto la plasticidad de las
figuras de familia/parentesco transnacional. Este texto estd basado en un trabajo etno-
grifico multisituado realizado con migrantes guatemaltecas trabajadoras domésticas en
la ciudad de Madrid entre los afios de 2009 y 2011. En él se abordan las vivencias de un
grupo de madres que han dejado a sus hijos en su pais de origen, para describir y anali-
zar aquellas practicas que se activan a través de las nuevas tecnologias de informacién y
comunicacién (TIC) que buscan resignificar la proximidad fisica en la puesta en marcha
del cuidado, la atencién y la crianza, desde y a pesar de la distancia. En una dindmica de
circulacién de cuidados, estas mujeres se apoyan en unas redes familiares femeninas para
seguir siendo madres, al mismo tiempo que estin modificando el propio significado del
ser y hacer familia.

Palabras clave: nuevas tecnologias de informacion y comunicacion, maternidad,
migraciones internacionales, afectos.

“Embrace with words and kiss with the voice” An ethnographic experience with mi-
grant mothers and the materialization of their affections from a distance

ABSTRACT

The study of women'’s participation in international migration have been gaining im-
portance in recent years. In these processes, the constant communication between
the migrant and relatives in places of origin is translated into the main expression of
shared affections.

'This text is based on a fieldwork carried out with Guatemalan migrant domestic work-
ers in the city of Madrid (Spain) between 2009 and 2011. It deals with the experiences
of a group of mothers who have left their children in their country of origin. In particu-
lar, I will focus on describing and analyzing those practices that are activated through
new information and communication technologies (ICT) that seek to replace physi-
cal proximity to taking care from and despite the distance, all in accordance with their
motherhood. These women rely on female family networks that, in a dynamics of care
circulation, take care of the well-being of their family.
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‘“Abrazar con palabras
y besar con la voz”

Una experiencia etnografica del significado de
ser madre migrante y la materializacion de sus
afectos a pesar de la distancia

CONTENPORANERS Por Ana Lucia Hernandez Cordero’

Introduccion

“Internet ha convertido lo que solia ser un mensaje controlado y unidireccional en un dialogo
en tiempo real con millones de personas”

Danielle Sacks

Desde finales del siglo XX y principios del siglo XXI, los flujos migrato-
rios procedentes de América Latina hacia Espafia han experimentado un
proceso de aceleracién y feminizacién debido a, entre otros motivos, la
demanda de mano de obra desde ciertos sectores de empleo, especialmen-
te en el trabajo doméstico y el cuidado. Aunque la intensificacion de estos
flujos fue una realidad hasta la eclosién de la crisis econémica que estallé
entre 2007 y 2008, seguimos siendo participes de la presencia de mujeres
latinoamericanas en la sociedad espafiola, eso si, con distintos perfiles mi-
gratorios, pero compartiendo dindmicas en cuanto a la insercién laboral.

Muchas de estas mujeres son madres, esposas, hijas, hermanas y ami-
gas, con lo que su proceso migratorio implica una separacién de sus
seres queridos. La llegada al pais de destino viene acompafada por el
desarrollo de un conjunto de estrategias que permitan mantener los vin-
culos y las relaciones a pesar de la distancia, encontrando en las nuevas

1 Universidad de Zaragoza. Grupo de Estudios Sociales y Econémicos del Tercer Sector GESES
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tecnologias de la informacién y la comunicacién (en adelante TIC) una
forma de aminorar y relativizar estas distancias geograficas. El deseo
de hacerse presente, a pesar de la ausencia fisica, se hace especialmente
significativo cuando son los hijos e hijas los que quedan atrds. Es en este
sentido, hablamos de maternidades transnacionales para definir que se
trata de una variacién en el ejercicio de la maternidad y que implica una
reorganizacién y reacomodacién a la separacién fisica y temporal entre
una madre y sus hijos. Maternidades que podemos considerar intensi-
vas, ya que les permiten seguir asumiendo su rol reproductivo, propor-
cionando cuidados y manteniendo los vinculos afectivos desde lejos, al
tiempo que desarrollan un rol productivo, tal y como lo hacian muchas
de ellas antes de la migracién. Esta situacién, donde interviene la dis-
tancia fisica y espacial, dibuja nuevas formas de ser madre migrante,
como forma de reivindicar una ausencia presente.

En este articulo me centro especificamente en aquellas estrategias y
artefactos que compensan la distancia y ayudan a restablecer la proxi-
midad relacional para ejercer este cuidado y trabajo afectivo. Por medio
de un trabajo cualitativo y etnografico multisituado desarrollado entre
los afios 2009 y 2011 en Madrid,? recupero las informaciones recabadas,
presentdndolas a partir de las historias de 3 mujeres: Isabel,® Sonia y
Rosa, migrantes guatemaltecas y empleadas de hogar, quienes eviden-
cian una serie de précticas que ellas ponen en juego para mantener la
relacién entre madre e hijo/a y la reproduccién de los procesos de pro-
visién de bienestar familiar. Todo ello se articula como un ejercicio de
aproximacién al otro, de materializacién del carifio y el afecto, de recuer-
do y de memoria; esto es, como formas de hacer presente su ausencia.
Como consecuencia de todo este proceso, entender los nuevos matices
que estas mujeres le dan al significado de ser madre, desde su condicién
y situacién de migrante, es uno de los objetivos de este texto.

El objetivo central era dibujar los recorridos de sus propias narra-
ciones sobre el ser una madre migrante a lo largo del periodo de 27
meses que dur6 el trabajo de campo. Asi pude averiguar que en la cons-
truccién y el sostenimiento de sus vinculos afectivos, las madres, los/
as hijos/as y las cuidadoras conforman un tridngulo clave. Por tanto,
para seguir las historias de estas mujeres, ademds de la etnografia en
Madrid, viajé en varias ocasiones a Guatemala para conocer, conversar y
entrevistarme con sus familias. Los primeros viajes los hice “solamente”

2 Es importante sefialar que el trabajo etnografico se realizd en un periodo en el que el auge de
las TIC estaba iniciando, con lo cual, es probable que algunas de las reflexiones de este texto,
se hayan modificado con el paso de los aios y en la actualidad presenten matices.

3 Para resguardar la identidad de las entrevistadas todos los nombres que aparecen en el texto
son ficticios.
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como mensajera de regalos y comunicaciones entre los dos paises. Esto
me permitié observar y provocar conversaciones relajadas; posterior-
mente les propuse encuentros mds estructurados. En todo momento,
la disponibilidad que encontré, tanto con los hijos como con el resto de
familiares, expresaba un camino recorrido con las mujeres (Herndndez
Cordero, 2016).

Visitar las casas de sus hijos significé entrar directamente en las vidas
de estas familias. En todos los casos he asumido el papel de transmi-
sora de mensajes hacia las madres. Pude tomar fotografias y registrar
historias cotidianas de cada uno de ellos. Cada uno de los encuentros
realizados me dio la oportunidad de captar los diferentes puntos de vista
que se construyen en torno a la experiencia migratoria femenina; al mis-
mo tiempo que contrastar las perspectivas de quienes se van y quienes
se quedan. Enlazar estas perspectivas era el objetivo principal del viaje.
Asimismo, me interesaba observar las maneras en las que se habia orga-
nizado el cuidado y la atencién dentro de los hogares. Las historias de
cada familia eran distintas entre si, con lo cual se reflejaba un abanico
de posibilidades tanto en los arreglos familiares como en la recepcién
de la ausencia materna. En concreto busqué identificar conexiones de
estos vinculos a través de sus narrativas, manteniendo en todo el proceso
como centro del estudio los relatos de las madres bioldgicas.

Como migrantes empleadas de hogar en modalidad de internas, con-
taban unicamente con dos dias a la semana de descanso, ello implicé
acompafiarlas en sus rutinas y ahondar en sus historias personales, a tra-
vés de historias de vida, por lo que me propuse pasar dias completos con
cada una de ellas participando de sus actividades tales como comidas,
encuentros con amigas en parques o casas, asi como ser testigo de sus
habitos como era visitas al locutorio, llamadas telefénicas o conexiones
virtuales, envio de dinero y compra de regalos con su consecuente envio
por correo postal.

Con el paso del tiempo, la recopilacién de sus trayectorias residen-
ciales, laborales y migratorias, asi como sus vinculaciones familiares, sus
biografias y sus reflexiones personales en torno a lo vivido a lo largo
de los afios, me llevaron a entender sus vidas y las de sus familias de
origen. Las conversaciones, el tiempo compartido y los intercambios de
cada encuentro los entiendo como mi principal herramienta para des-
cribir, explicar y valorar sus propias experiencias. Cada testimonio ha
significado profundizar en sus propias trayectorias cargadas de riqueza y
complejidad (Herndndez Cordero, 2016).

Los apartados de este articulo se dividen en la siguiente forma.
En primer lugar, sitto los debates sobre los cuidados, la crisis de cui-
dados que se vive en Espafa y su relacién con la feminizacién de las
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migraciones. En segundo lugar, reflexiono sobre las actuaciones de las
madres migrantes para el mantenimiento de sus relaciones familiares,
las propias estrategias que ponen en marcha y las implicaciones que es-
tas pricticas tienen en nuestros propios conceptos de familia y materni-
dad. En tercer lugar, explico la metodologia de investigacién utilizada, la
cual se basé en una etnografia multisituada entre las ciudades de Madrid
y Guatemala en la que se entrevist6 tanto a las madres migrantes como
a algunos miembros de sus familias de origen. En cuarto lugar, presento
el andlisis de las informaciones empiricas recabadas, organizado en dos
sub-apartados: la comunicacién telefénica y el papel de los locutorios en
la transmisién de afectos y 2) el rol central de las tecnologias de infor-
macién y comunicacién para la resignificacién de las distancias fisicas y
la propia identidad de madre. Para finalizar, propongo unas reflexiones
finales que surgen a partir del andlisis de los datos etnograficos.

Cuidados, crisis de cuidados y migraciones feminizadas

La literatura mas cldsica que analiza los flujos migratorios entiende que
estos se desencadenan principalmente por situaciones relativas a facto-
res econémicos, sumado a esto, ha entendido que el sujeto migratorio es
predominantemente masculino y que, con base a la division sexual del
trabajo, su migracién se remite al interés de desarrollar su rol de pro-
veedor en mejores condiciones (Gonzélvez, 2016). De esta cuenta, los
estudios que consideran a la migracién femenina como independiente
de la migracién masculina y se interesan por los efectos de esta en las
vidas de las mujeres tienen un menor recorrido en nuestra historia re-
ciente (Asakura, 2016).

En esta linea, se ha puesto en evidencia la relacién entre el aumento
de las migraciones femeninas internacionales, la estructura de los mer-
cados de trabajo, tanto del pais de origen como el de destino, las oportu-
nidades desiguales de la insercién laboral y la divisién sexual del trabajo.
En ese sentido, la crisis de cuidado que se vive en los paises europeos
como Espafia, serd, entre otras, una de las razones que explica la femi-
nizacién de los flujos migratorios. Por ello, entender cémo se entienden
los cuidados en la actualidad nos da elementos para conectar con estas
migraciones femeninas.

Desde una perspectiva feminista, la actividad de cuidar implica ges-
tionar y mantener la vida, no solo en términos de bienestar fisico sino
también afectivo y emotivo (Pérez Orozco y Lépez-Gil, 2011), esto
significa que aglutina una serie variada de actividades que van desde
la atencién préxima a la necesidades de cada persona hasta el apoyo
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econémico y emocional. Ademids estas tareas son “diversas y desiguales
que pueden hacerse de forma continuada o esporddica segun el ciclo
vital de las personas o de coyunturas criticas” (Comas-d Argemir, 2017:
20). A partir de la divisién sexual del trabajo, los cuidados son asignados
a las mujeres de las familias en una légica que articula el sistema de gé-
nero, del sistema de parentesco y de edad, asi serdn las mujeres adultas
las principales encargadas de realizar esta labor (Esteban, 2017).

A pesar que la conceptualizacién del cuidado surge dentro de las dina-
micas familiares, la realidad actualidad nos lleva a superar los limites del
grupo familiar para asi entenderlo desde el concepto del social care (Daly
y Lewis, 2000) que aduce a una responsabilidad social entre los princi-
pales actores de la sociedad: Estado, familia, mercado y sociedad civil.

En algunos de los paises europeos y Estados Unidos la incorporacién
de la mujer a la esfera productiva ha determinado la crisis del modelo
de familia tradicional. Esta crisis ha traido consigo problemas de con-
ciliacién familiar que, en cada vez mds ocasiones, se estin resolviendo
por medio de la externalizacién del servicio de cuidado y del hogar, es
decir, de la contratacién de mano de obra que asuma la responsabilidad
de estas tareas, y que ademads sea de bajo coste y flexible a las condicio-
nes laborales precarias en la que estas labores son desarrolladas (Parella,
2003). Se trata de puestos de trabajo en el ambito del cuidado informal
remunerado, en el que se acude a personas ajenas a familia para que se
encarguen de estas tareas (Diaz Gorfinkiel, 2008). El principal objetivo
es que las familias consigan conciliar vida laboral y vida familiar sin
necesidad de realizar grandes modificaciones en la estructura social, es
decir, sin trastocar el tradicional reparto de tareas al interior del hogar.

En Espafia el empleo de hogar y de los cuidados se caracteriza por
tres elementos fundamentales: es poco valorado, se entiende como ac-
tividad netamente femenina y es un sector ocupado, en mayor propor-
cién, por inmigrantes (Diaz Gorfinkiel, 2008; Pérez-Orozco, 2015). Su
condicién de mayor vulnerabilidad, con especial énfasis en el caso de
las mujeres indocumentadas, las hace tener un perfil que se adecua per-
fectamente a este tipo de trabajo. De hecho, esto se ha reflejado en el
aumento significativo de mujeres que migran de paises menos ricos para
insertarse en el sector de los cuidados de los paises mds ricos. Por otro
lado, existen diversos factores de expulsién en las sociedades latinoame-
ricanas. Diversas autoras coinciden en que la feminizacién de las migra-
ciones internacionales desde la regién en los 90 fue uno de los resultados
de la generalizacion de las politicas de corte neoliberal aplicadas por
las dictaduras vigentes en Latinoamérica entre los afios 70 y 80 (Mora,
2008; Herrera, 2012). En consecuencia, la presencia de mujeres en los
flujos migratorios internacionales ha ido aumentando, principalmente
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las originarias de Latinoamérica, Europa del Este o Africa que viajan
hacia paises europeos para trabajar como nifieras, cuidadoras y emplea-
das del hogar (Blosfield, 2012).

Se hace evidente entonces, que la forma en la que se estd resolviendo
la crisis de cuidados es por medio de un trasvase de provisién cuidados
a nivel global, que a su vez supone una reorganizacién de los cuidados
tanto en los paises de origen de la migracién, como en los receptores
(Pedone, 2008) donde las mujeres inmigrantes son las principales prota-
gonistas porque se estin convirtiendo en las responsables de estas tareas
(Diaz Gorfinkiel, 2008).

El empleo de hogar y de los cuidados es un trabajo que se dedica a
prestar servicios a familias o personas particulares y que supone todas
las tareas de mantenimiento de los hogares y las actividades propias
de atencién a personas dependientes: nifios, ancianos y enfermos. Se
entienden como todas las actividades necesarias para el correcto fun-
cionamiento de los hogares -limpieza, lavar y planchar, hacer la compra,
organizar el menu y cocinar, etc. (Parella, 2003).

El trabajo de cuidado varia segtin la edad y el nimero de personas de
que se trate. En el caso de los nifios estas labores consisten en: llevarles y
recogerles al colegio y otras actividades complementarias como deportes
(natacion, ballet, tenis, etc.), preparar la merienda del colegio, en algunos
casos comprarles la ropa, vigilar y ayudarles cuando hacen los deberes,
ducharles, darles de comer, cambiarles el pafial, llevarles a dormir. Si se
trata de adultos, el cuidado radica en acompafarles dentro de casa y en
las salidas que hagan (misa, parque, médico, visita a familiares, merca-
do), prepararles la comida, leerles, acompanarles en el salén de la tele-
visién, contestar sus llamadas telefénicas, comprar utensilios personales.
Estas labores se complejizan cuando se trata de personas con algin tipo
de enfermedad, por lo que se afiaden tareas propias de enfermeria: tales
como administrarles la medicina, tareas de aseo personal, vigilias por las
noches, acompafiamiento al médico (Hernandez Cordero, 2017).

Ademis de la variedad de actividades que se desempefian dentro de
lo que se denomina como “empleo de hogar y cuidados”, se distinguen
tres tipos de contratacién en funcién del tiempo de presencia en el ho-
gar empleador (Parella, 2003): 1) Régimen interno, cuando la empleada
vive en el hogar de la familia empleadora; 2) Régimen externo fijo, es
decir trabajar para una sola familia; y 3) Régimen externo por horas, es
decir, el trabajo en varias casas.

Como todos los trabajos, el empleo de hogar y cuidados significa una
compra-venta de tiempo. Por un lado, nos encontramos con familias que
estdn en condiciones de comprar tiempo para conciliar, para desligarse
de las tareas domésticas y dedicarse a otras actividades; y por el otro,
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mujeres, en su mayoria migrantes, que necesitan vender su tiempo de tra-
bajo, casi sin limites, para sostener sus proyectos personales y familiares.

La transnacionalizacién del trabajo de cuidados dentro de los hoga-
res tiene que ver con la dificultad pablica para garantizar estos servicios.
En esta dindmica, tanto el mercado laboral como el papel de los Estados
juegan un rol fundamental (Herrera, 2011). En cuanto a sus politicas
migratorias, Espafia ha favorecido la entrega de permisos de residencia
para trabajadoras del hogar por encima de otras ocupaciones, al mismo
tiempo que no ha fortalecido la estructura estatal de servicios publicos
de cuidado y atencién a personas dependientes -menores y los adultos
mayores- (Vega, 2009). Esto significa que las mujeres inmigrantes se es-
tan ubicando no sélo en los trabajos que no quieren o no pueden realizar
las mujeres espafiolas, sino en las que las deja hacer el Estado espafiol
(Herndndez Cordero, 2017).

Madres migrantes y sus afectos en la distancia

En la regién latinoamericana, se observa que el protagonismo femenino
en la migracién campo-ciudad entre 1950 y 1990 fue muy importante,
generando no solamente un capital cultural y social sobre cémo afrontar
la migracién siendo mujer, sino que generando también unas percepcio-
nes particulares sobre la movilidad femenina que, en la globalizacién, se
convertirdn en transnacionales (Guizardi, ef al., 2018 y Herrera, 2012).
Asi, las migrantes han pasado de ser unicamente acompafiantes de es-
posos y padres a iniciar proyectos migratorios personales y auténomos y
en muchos casos ser las pioneras de unas cadenas migratorias también
internacionales. La perspectiva de género afiadié a los estudios migrato-
rios temdticas que abordaban problematicas significativas mds alld de las
de caricter econémico, entre ellas cabe sefialar las consecuencias de la
experiencia migratoria en las estructuras familiares, los roles de género
y la organizacién del cuidado (Serensen, 2008). Al hacer la diferencia
entre las vivencias y experiencias de hombres y mujeres como sujetos
migrados (Hochschild, R. 2001; Salazar Parrefias, R. 2003) se entiende
la migracién como fenémeno social con potencialidad de cuestionar y
reorientar los roles de género (Ariza, 2014).

Antes de pasar a la problemitica que nos atafie sobre madres mi-
grantes, me parece oportuno definir desde que marco teérico me pro-
pongo discutir las experiencias de las mujeres guatemaltecas en estudio.
Cuando hablamos de maternidad (a secas) se suele entiende aquel con-
cepto construido con base en la capacidad biolégica de reproduccién
que poseen las mujeres (Ortner, 2006). Se trata de un evento fisiolégico
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(gestacién, embarazo y parto) al mismo tiempo que social, porque im-
plica la creacién de los nuevos individuos de manera integral (fisica y
social). El actual concepto de maternidad es relativamente nuevo en el
mundo occidental (Badinter, 2011).

El ideal de madre, es decir, esa mujer consagrada a la provisién de
bienestar de sus hijos e hijas corresponde a la propuesta teérica de ma-
ternidad intensiva, que 1998 Sharon Hays propuso para explicar ese
modelo individual, naturalizado y con dedicacién casi exclusiva. En el
caso de las migraciones femeninas, el binomio madre que abandona/
madre que se sacrifica por sus hijos sigue manteniendo como referente
de anilisis un concepto de maternidad en el que la madre es tnica o la
responsable mds importante del bienestar infantil, material y afectivo.

Este referente de madre se desarrolla dentro de un grupo familiar,
que también ha sido conceptualizado por estudiosos y estudiosas de las
ciencias sociales. Se define como un grupo compuesto por individuos
relacionados entre si por lazos de sangre, uniones sexuales o vinculos
legales (Serensen, 2008). Es un dmbito donde se construyen lazos de
solidaridad, se entretejen relaciones de poder, autoridad y reciprocidad,
se reunen y distribuyen recursos para compartir bienestar y proteccién
(Gonzilez de 1a Rocha, 2004).

Mis recientemente, Ana Maria Rivas ef a/. (2009: 29) definen a la fa-
milia como “un grupo integrado por parientes afines y/o consanguineos
que pueden o no estar compartiendo la misma residencia.” Este afiadido
tiene su razén de ser en contextos migratorios transnacionales, en los
que se vuelve necesario ampliar la mirada més alld de un espacio geogra-
fico y superar las fronteras del Estado- nacién. Por ello, la amplia la lite-
ratura sobre familias transnacionales insiste en que la movilidad espacial
no significa, en todos los casos, una ruptura de los vinculos familiares
(Hernéndez Cordero, 2017). Si bien, la migracién altera y moldea estas
relaciones, muchas veces lo hace transformandolas en maneras nuevas
de articulacion, sujetas a categorias sociales como el género, la edad, el
lugar que ocupan en la familia, entre otras. Ademds, la migracién es
un proceso dindmico de construccién de redes —formales e informa-
les— que reconfiguran la vida social y cultural tanto de las personas que
migran como de sus referencias personales directas, en el pais de origen
yen el de destino (Faist, 2000). Bajo esta perspectiva, la familia recupera
un papel protagénico y, desde la visién del género, se considera que es
la primera red social con que cuentan las personas migrantes (Serensen
y Vammen, 2016).

La influencia de la migracién internacional en los cambios que sufren
las familias y, particularmente, las nuevas conformaciones familiares que
surgen a partir de ella pone en la mesa de discusién las diferencias que
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implican si es el padre o la madre quien se mueve. Mds atn, se pone en
evidencia que la decisién de quién viaja, estd marcada por relaciones de
poder en las que el lugar que se ocupa dentro de la unidad familiar, el
sexo y la edad, determina las maneras en que la migracién se lleva a cabo
y se valora social, cultural y moralmente su desempefio en el lugar de
destino (Ariza, 2014).

La perspectiva de género y el transnacionalimo coinciden en reco-
nocer la existencia de una diversidad de conformaciones familiares y
relaciones sociales que se transforman, se resignifican y se construyen
dentro de los procesos migratorios (Ariza, 2004). Esta dindmica estd es-
trechamente relacionada con la separacién fisica que viven los miembros
del grupo familiar y que a su vez le otorga esa caracteristica de transna-
cionalidad y simultaneidad (Serensen y Vammen, 2016). Por ello, més
que hablar de familia o familias Rodriguez Garcia (2014) propone:

Situaciones familiares/parentales transnacionales como aquellas donde los
miembros de la familia estan ubicados en diferentes paises (separados por fron-
teras territoriales nacionales) pero manteniendo entre ellos, y sostenidamente
0 con cierto grado de permanencia, vinculos, relaciones o intercambios repro-
duccion y/o reproduccion significativos, tangibles e intangibles, también en su
dimension afectiva y emocional, y que implican tanto a los que se desplazan
como a los que permanecen. (p. 188-189).

Hablamos entonces de diferentes configuraciones familiares/paren-
tales en las que la transnacionalidad es el eje articulador: familia trans-
nacional, maternidad/paternidad y cuidado y crianza transnacional,
juventud e infancia migrante/transnacional, parejas mixtas, adopciones
internacionales, entre otros (Hondagneu-Sotelo y Avila 1997; Pedone y
Gil Araujo 2016; Rodriguez Garcia 2014; Hernandez Cordero 2016).
Estas “situaciones familiares /parentales transnacionales” estan haciendo
referencia a la dimensién colectiva y relacional de las migraciones, y po-
nen especial énfasis en la capacidad de simultaneidad de los diferentes
actores y de los procesos que cada uno experimenta a nivel individual y
grupal (Rodriguez Garcia, 2014), es decir, en todos los casos se trata de
realidades multilocalizadas a nivel de espacio, de contexto y de tiempo.

Bajo esta 6ptica, cuando se habla de maternidad a distancia o “trans-
nacional” se piensa en redes de afecto, cuidado y soporte material-eco-
némico que trasciende las fronteras nacionales y que dan lugar a formas
novedosas de crianza, construcciones que implican variaciones en el sig-
nificado, prioridad y organizacién (Hernindez Cordero, 2016)

Con la ausencia fisica de la madre migrante se evidencia una co-
lectivizacién de las responsabilidades que conlleva la crianza infantil,
aunque en la mayoria de los casos hablamos de redes femeninas. Se
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podria afirmar que se trata, pues, de una “maternidad en colectivo” que
se estructura gracias a una red de mujeres que forman parte del entorno
social y de parentesco mds cercano y que dan lugar a dos figuras claves
en el cuidado de los hijos: la madre migrante y la(s) madre(s) social(es)
(Herndndez Cordero, 2017). La literatura especializada sefiala que las
madres migrantes delegan y comparten el cuidado entre otras muje-
res de su mismo entorno familiar (Hondagneu-Sotelo y Avila, 1997,
Wagner, 2008; Herrera, 2011; Herndandez Cordero, 2015). Delegar y
compartir son acciones que conforman una estructura de cuidado que
se activa desde la distancia pero que funciona de forma transnacional.
Por un lado, las madres sociales asumen la responsabilidad de velar y
atender las necesidades mds inmediatas y cotidianas de los menores.
Por el otro, las madres migrantes se preocupan por hacerse presentes en
el desarrollo de sus hijos y seguir formando parte de la familia que ha
quedado en origen.

Desde sus destinos, estas madres llevan a cabo précticas sociales que
les permiten permanecer afectiva y simbélicamente al lado de sus hijos.
De alli, ellas explicitan negociaciones y mediaciones continuas con las
personas que han quedado a cargo de la crianza, hasta desarrollar un
replanteamiento personal de materno (Herndndez Cordero, 2017). De
esta cuenta, surgen espacios sociales transnacionales, que permiten el
mantenimiento y creacién de nuevas estructuras familiares, que cruzan
las fronteras fisicas y simbdlicas de la migracion internacional. Asi pues,
la vida de la familia transnacional en general, y la maternidad transna-
cional en particular, debe verse como algo afectado por procesos econé-
micos, politicos y sociales complejos e interconectados (Pedone, 2008).

Haciendo una etnografia que sigue historias, discursos
y personas

Después de un tiempo,

me di cuenta que cuando yo ya habia hecho todas mis preguntas
y éstas eran contestadas,

apagaba la grabadora, era entonces que empezaba...

Cristina Oehmichen (2005: 43)

Isabel es madre soltera. Su hijo, Sebastidn, vive en Guatemala con su
tia (hermana de Isabel) desde que tenfa 11 meses de nacido. La gran
cantidad de deudas que tenia Isabel (hipotecas y varios préstamos) fue-
ron las razones principales para migrar. Llegé a Espafia en octubre de
2008, gracias al contacto de una amiga del pueblo. A los dos dias de
poner un pie en Madrid, consiguié trabajo como empleada de hogar
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interna. Desde entonces continua con esa modalidad. Trabajé con una
seflora mayor 4 meses y luego se cambié para dedicarse al cuidado de
2 nifios. En los afios 2009 a 2011 los nifios que cuidaba tenian 5 y 8
afios, es decir, 4 y 6 afios mayores que su hijo. Sebastidn ha crecido jun-
to a sus primos y siempre ha sabido que su mami esta lejos. Distingue
entre su “mami Isabel”y su “mamé Lorena” (la tia). Isabel le habla por
teléfono a su hijo, le envia ropa, juguetes y fotos de ella. En ocasiones
la ve, a través del Skype o video-llamadas por WhastApp. El nifio estd
aprendiendo a relacionarse con su madre de una manera particular: la
familia se encarga de recordarla, ¢l sabe que tiene dos madres y que
algtn dia Isabel regresard a Guatemala.*

La historia de Isabel es una de tantas historias mds de mujeres ex-
tranjeras, que viven y trabajan haciéndose cargo de los cuidados en los
hogares espafoles, mientras sus familias han quedado en sus ciudades
de origen. Estas vidas son todas pequefios elementos que forman parte
de un entramado complejo y multidimensional de las migraciones inter-
nacionales femeninas. Abordar estos flujos actuales desde la perspectiva
transnacional ha puesto en la mesa de debate la necesidad de romper
con el llamado nacionalismo metodolégico (Sudrez, 2008) para eviden-
ciar que en muchas ocasiones los limites de la sociedad no coinciden con
los del Estado-nacién (Mass6, 2013) y se hace necesario ampliar nuestra
aproximacion epistemoldgica y metodoldgica de los fenémenos sociales
que estudiamos.

Mi trabajo con madres migrantes que han dejado a sus hijos/as en
sus hogares de origen y el andlisis de sus pricticas de cuidado, como es
el caso de Isabel, me supuso inmiscuirme en dicho debate e indagar en
nuevas propuestas de abordaje, tanto a nivel metodolégico como tedrico.
La propuesta de Marcus (2001) sobre la etnografia multilocal encajaba
perfectamente con esa bisqueda para entender las rupturas y continui-
dades de las vivencias, experiencias y discursos de mis informantes en
torno a su maternidad como migrantes, averiguando cudnto se alejaban
o acercaban a esa maternidad intensiva que se mantiene en nuestros
imaginarios. Para Marcus (2001) la etnografia multisituada se interesa
en la circulacién de significados, objetos e identidades culturales; y pa-
ra ello, apunta al seguimiento de conexiones, asociaciones y relaciones.
Todo ello se concreta en el seguimiento de seis tipos de dispositivos: las
personas, los objetos, la metdfora, la trama o historia, la vida y el con-
flicto (2001: 118-121). En mi trabajo, y a partir de un acompafiamiento

4 En la actualidad, Isabel ha conseguido regularizar su situacion migratoria y ha obtenido la
nacionalidad espanola. No obstante, las condiciones laborales como trabajadora doméstica le
hacen imposible reagrupar a su hijo, aunque ese sea su deseo.
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etnogrifico a madres guatemaltecas, elegi tres tipos de seguimiento: la
metdfora, la historia o trama y las biografias.

La eleccién de estos tres elementos me permitié entender las
experiencias maternas de estas mujeres, antes de su migracién y
después de su migracién. Lo importante de la etnografia era que
me daba la oportunidad de averiguar si los discursos de mis parti-
cipantes se iban modificando con el paso del tiempo y cudles eran
los contextos en los que esos cambios tenfan lugar. La maternidad
es un fenémeno social muy complejo, lleno de contradicciones y
en constante confrontacién con ese modelo convencional de madre
intensiva. Las contradicciones que se observan en las madres mi-
grantes tienen que ver con separarse fisicamente de sus hijos para
obtener recursos y bienestar, desde ese lugar surgen diversas confi-
guraciones y reflexiones acerca del ser madre. Ese era mi punto de
partida para analizar las practicas, experiencias y discursos de las
madres guatemaltecas.

1. Para seguir la metafora, la atencién la puse en los discursos en
torno a sus experiencias de madre, en Espafia. Con ello podia recoger
las posiciones diversas que cada mujer me podia sefialar, pero también
las modificaciones que ellas mismas planteaban en torno a sus vivencias.

2. En mi investigacidn, seguir la trama o la historia implicaba enten-
der las relaciones interpersonales, observar los significados y averiguar
las conexiones en torno a la vida de la madre migrante y sus familiares
al otro lado del océano.

3. Seguir las biografias consistié en compartir su cotidianidad, segin
su tiempo disponible lo permitié.

La metodologia cualitativa y la etnografia multisituada me ha su-
puesto privilegiar un acercamiento a la realidad de estudio en que se
promovié una relacién con las madres migrantes, buscando en todo mo-
mento la profundidad de la informacién (Oehmichen, 2005).

Durante los meses del trabajo etnogréfico, me organicé con las mu-
jeres en sus dias libres, jueves y domingo. Primero, formando parte de
las actividades que realizaban como ir a los centros comerciales, asistir
a la iglesia y, principalmente, ir al locutorio. Posteriormente, empecé
con entrevistas que me ayudaron a centrar los temas a desarrollar que
se complementaban en todo momento con los espacios de intercambio
en los que pude participar. Asi pues, compartiendo cafés, comidas en
los parques, visitas a locutorios, paseos por el centro de Madrid y cen-
tros comerciales, visitas al médico, celebraciones de fechas importantes
como sus propios cumpleafios y los de sus hijos, entre otras actividades
propias de sus vidas en la ciudad, alcancé un nivel de confianza y pro-
fundidad en sus planteamientos en torno a las relaciones familiares y de
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amistad tanto en Guatemala como en Espafia. Esto me llevé a obtener
un amplio bagaje de informacién, mds alld del recogido Gnicamente
durante las entrevistas.

Durante el tiempo dedicado a las observaciones y participacio-
nes etnograficas, obtuve datos valiosos que me dieron elementos para
comprender el valor que tiene para estas mujeres la familia, los hijos,
las amistades y su propio pais, todo ello bajo el matiz de la lejania
fisica y la nostalgia del ser migrante. Ademds, este tiempo compar-
tido significé construir lazos estrechos que me llevaron a entender,
mds alld del discurso oficial, sus percepciones del ser madre migrante.
Acceder a informaciones intimas e imprescindibles me brindé la po-
sibilidad de identificar todas aquellas estrategias que ellas empleaban
para reunirse con sus hijos e hijas, interpretando el sentido de esos
encuentros virtuales.

Ese nivel de proximidad me llevé a otras guatemaltecas que no pude
incluir en la investigacién debido a que las conoci en la Gltima etapa del
trabajo de campo. Sin embargo, quisiera destacar la importancia de las
redes que se van construyendo durante el trabajo de campo: la presenta-
cién oficial que mis informantes hacfan de mi frente a las otras mujeres
activaba su disponibilidad para participar en un eventual estudio poste-
rior. El hecho de ser introducida por otra mujer migrante parecia ser una
garantia de conflanza y seguridad.

La madre migrante: traspasar fronteras para trasladar
emociones y afectos

La situacién laboral y familiar que viven las mujeres inmigrantes les
hace responder de maneras creativas y alternativas. Las historias y ex-
periencias que las migrantes guatemaltecas viven, exponen sus maneras
particulares de preocuparse por mantener sus vinculos afectivos a pesar
de la separacién fisica que atraviesan. Se activa entonces una serie de
mecanismos que les permiten conectar con sus hogares para sostener sus
vinculos afectivos y permanecer presentes en las dindmicas cotidianas de
sus familias. La comunicacién es el principal mecanismo para expresar
el afecto que estas mujeres le brindan a sus hijos y activar estrategias
de cuidado, atencién y crianza. Para llevarlas a cabo, ellas han activado
redes familiares con base en los recursos materiales y culturales con los
que contaban. Pricticas de intercambio que se desarrollan a partir del
capital econémico adquirido como el acceso a teléfonos, méviles, orde-
nadores, internet y regalos, y las que tienen que ver con conocimientos

de las TIC (Pefiaranda, 2010).
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4.1 Escuchar sus voces y volar hasta sus corazones: el locutorio y
sus posibilidades de aproximacion simhélica

Sonia es divorciada, tiene 3 hijos mayores de edad, y desde que se
separé de su esposo empez6 a trabajar asalariadamente, pero siempre
de manera muy precaria. Una amiga le conté que en Espafia era ficil
trabajar como empleada de hogar. La idea de alejarse de los espacios
que compartié con su esposo le resulté atractiva y en 2008 decidié
migrar por un tiempo corto. En todo el tiempo que lleva en Madrid
ha trabajado como cuidadora y empleada interna. La migracién de
Sonia supuso cambios en su vida y en la de sus hijos: acostumbrarse
a vivir en dos continentes separados por un gran océano no ha sido
nada fécil. Sin embargo, esa misma distancia ha hecho que Sonia en-
trara en un mundo totalmente desconocido para ella: la informdtica
y la tecnologia. Desde el primer momento, conté con el apoyo de sus
hijos. Juntos, abrieron cuentas de correo electrénico, Messenger, Skype:
le explicaron cémo hacer video-llamadas. En todo ese proceso, las 1la-
madas telefénicas eran indispensables para toda la familia y su aliado
leal fue el chico encargado del locutorio al que solia ir con sus amigas
los dias jueves y domingo.

Igual que Sonia, otras guatemaltecas que participaron en mi investi-
gacién han experimentado la necesidad de hablar por teléfono a sus fa-
miliares desde el primer momento de llegar a Espafa. Llamar, escuchar
las voces de los hijos, recibir noticias o confirmaciones que todo estd
bien se convierten en imperativos para adaptarse a la nueva situacién.
La comunicacién para estas madres cobra especial relevancia y en con-
secuencia el locutorio.” En el periodo de investigacién que da origen a
este articulo, los locutorios consistian en el principal recurso para los
migrantes recién llegados, se convertian en un “espacio antropoldégico”
desde el cual desplegar sus estrategias afectivas y emotivas.

Durante mi trabajo etnografico, las visitas al locutorio eran continuas
y continuadas. El locutorio era ese un sitio para conectarse y comu-
nicarse, y muchas veces también para el envio de remesas, con lo cual
estas madres enviaban dinero e inmediatamente se comunicaban para
corroborar la llegada de las remesas e indicar la utilizacién de esta. El
locutorio y en muchas ocasiones los encargados de ¢él, pasaban a formar
parte de la vida de estas mujeres.

5 Actualmente, la mayor parte de los inmigrantes tiene smartphones que condensan todos los
aplicativos de comunicacion que antes se usaban en los computadores de los locutorios. Por
lo mismo, los locutorios han ido en descenso en muchos espacios de concentracion migratoria.
No obstante, la afluencia a los locutorios continua porque ademas de la comunicacion virtual y
telefonica, desde ahi es posible enviar remesas o comprar articulos comestibles provenientes
de sus paises de origen.
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Foto 1. Madre migrante hablando por teléfono. Autor. Andrés Epifanio Becerra

Ellocutorio se convierte asi en un espacio desde el cual poder trasla-
darse hacia el sitio de sus afectos: los tiempos fluyen bajo otra légica, las
llamadas telefénicas transcurren y las conversaciones se emplean para
expresar sentimientos, las conexiones virtuales comunican afectos, la voz
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y las palabras escritas pretenden tocar, acariciar y sentir (Pefiaranda ez
al.,2011). Uno de los principales intereses de estas madres migrantes era
buscar mecanismos para aproximarse a sus hijos e hijas. En la sustitu-
cién de la relacién cara a cara, las llamadas telefonicas cobran un lugar
privilegiado. Escuchar sus voces y saber que sus hijos escuchan la suya
es fundamental en la transmisién de sus emociones materno-filiales. El
carifio, la preocupacidn, la atencién y el cuidado pueden ser trasladados
a través de sus voces, siempre con el objetivo de desplegar pricticas de
cuidado, pero también de control.

Lo primero que hice al llegar fue preguntar como se hace para llamar, yo no pen-
saba comprarme un celular, al principio, y entonces Dofa Pilar me explicd que
habia un locutorio muy cerquita y que podia ir en mis dias libres. Luego ella se
portd muy bien porque me dijo que si algun dia necesitaba con urgencia hablar
a mi casa que le avisara y ella me daba permiso de salir un ratito. Pero yo mejor
me esperaba a lo jueves y domingo... (Isabel, Madrid 2009).

Las llamadas son una prioridad, y son imprescindibles para su proce-
so de adaptacién y asentamiento en su nueva ciudad de residencia pues-
to les permite a las migrantes sentir que sigue formando parte de la vida
de sus hijos demds familiares. Por ello, un paso comtn en todos los casos
estudiados fue la compra del teléfono celular. Con ello, traspasaban las
barreras de sus horarios laborales y podian mantener los enlaces afecti-
vos segun sus propias necesidades y su propia organizacién. El teléfono
celular se entiende en este contexto como la principal herramienta con
la cual ellas contindan con su labor de madres.

$Yo?, ¢Que cuando los llamao? jDos, tres veces, a veces hasta cuatro, al dial
Es que yo si necesito saber todo, como estan, qué hacen, si ya comieron, si la
grande hizo las tortillas, si fueron al molino, si la pequefna comio, todo, todo. Y
ellos saben, estan pendientes de mi llamada, y saben que si no hacen las cosas
les cae conmigo” (Rosa, Madrid 2009).

No obstante, las visitas al locutorio seguian siendo habituales y
frecuentes. Esos lugares desde los cuales pueden enviar dinero, hacer
recargas telefénicas, iniciarse en el mundo de las conexiones virtuales
son claves en sus cotidianidad. Las TIC permiten fortalecer unas co-
nexiones sociales y familiares que en la actualidad son relativamente
econdémicos y accesibles, y aunque no se posea el equipo idéneo en
propiedad, para los afios de la etnografia la existencia de los locuto-
rios facilitaba enormemente esta tarea (Lutz, 2018). Estas mujeres
elegian sus locutorios preferidos, determinados en gran parte por el
trato que recibian, que se traduce fundamentalmente en un apoyo
constante en el uso de las computadoras y de todas las aplicaciones
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informiticas de comunicacién como correo electrénico, Messenger,
WhatsApp y/o Skype.

Durante el trabajo etnogrifico, me llamaba la atencién cémo en el
locutorio la privacidad se entiende bajo otros cédigos. Estos sitios siem-
pre estin llenos de personas que comunican y transmiten infinidad de
mensajes a diferentes partes del mundo. Cada quien consigue aislarse
y concentrarse en el momento de conexién hacia el exterior. Asi, las
cabinas y las mesas de cada computadora son puertas que trasladan a
los usuarios hasta otros lugares, hacia sus seres queridos. Desde fuera,
las voces de las llamadas y video-1lamadas se confunden entre si y se en-
tienden como un murmullo desordenado y cargado de confusién. Desde
dentro, la realidad es que cuando estas mujeres se conectaban desapare-
cian del locutorio mismo, y se trasladaban a lado de sus seres queridos y
nada importaba en esos momentos.

Lo importante de estas llamadas y contactos constantes era sentir
que “nunca se fueron y que atin permanecen alld”, por ello ademads de la
transmision de afectos, las précticas de organizacién y control de la coti-
dianidad de sus hogares aparecen (Mummert, 2009). Para estas madres
es otra forma de mantenerse presente en las vidas de sus hijos. En una
de las reuniones de guatemaltecas en las que participaba con frecuencia,
una de ellas me comenté cémo tuvo que organizar la celebracién de
15 afios de su hija mayor, contando de forma minuciosa cada detalle

Foto 2. Migrantes en el locutorio. Autor. Andrés Epifanio Becerra
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de la fiesta. En su relato era evidente que ella se implicé en toda la
organizacién. Ademds, estaba muy orgullosa de haber podido apoyar
econémicamente para que se llevara a cabo el cumpleafios tal y como
la nifia lo querfa. Estdbamos en su casa y nos mostré algunas fotos que
tenia del evento. Cuando contaba con una gran emocién el color del
vestido, la comida, la musica, los invitados, etc. Tocaron el timbre y le
entregaron un pequefio paquete desde Guatemala. En el sobre, ademds,
de una carta firmada por sus hijos, estaba el video de la festividad que
ella nos estaba narrando en ese preciso momento.

Entusiasmadas todas las asistentes por observar con nuestros propios
ojos el acontecimiento, pusimos el video en una computadora portitil.
Mientras se reproducia la grabacién, pude corroborar cémo lo que antes
nos contaba con tanta emotividad esta madre migrante coincidia casi
al pie de la letra. En la grabacién se veia que unos minutos antes de
que iniciara el baile, la cumpleafiera hablaba por celular, refa y lloraba
al mismo tiempo, expresando su agitacién por el momento que estaba
viviendo. Inmediatamente y con todo orgullo, la madre nos dice “Ahi
estoy yo”. Esa frase me hizo confirmar que efectivamente esta mujer, en
ese preciso instante, estaba ahi, con su hija, viviendo y compartiendo la
felicidad que las embargaba. Con la llamada telefénica ella consigui6
acompafiar a su hija en ese dia tan importante y transitar por una serie
de emociones compartidas. Aqui cabe una reflexién teérica del lugar de
la materialidad en la presencia distante. En concreto de la materialidad
y el valor social del teléfono celular (Appadurai, 1986) y su funcién co-
mo un condensador de la presencia materna en la distancia. Para estas
madres y sus familias, el valor del teléfono mévil no radica en el objeto
en si, sino en el uso en el marco de estas relaciones en la distancia. As{ el
teléfono es un objeto, un obsequio que se utiliza para relacionarse, para
conectarse, en un sentido amplio, y para vincular a personas, sentimien-
tos y emociones. El teléfono representa el instrumento por el cual se
consigue intercambiar cuidados, informaciones y presencias, es decir, las
madres migrantes se preocupan por materializar sus presencia desde la
distancia la mismo tiempo que reciben afectos del otro lado.

Del otro lado también hay necesidad de comunicacién y ansiedad
por escuchar la voz de la madre que ha tenido que marcharse. En uno
de mis viajes a Guatemala la familia de Isabel me invité a pasar el dia
en su casa, mientras prepardbamos la comida, Sebastidn jugaba con
los regalos que habia enviado su madre. Terminamos de comer y me
empecé a dar cuenta que en toda la casa se respiraba un ambiente
de mucha agitacion, asi pasé casi una hora. Eran las 16 horas de un
domingo cuando soné el teléfono y todos sonrieron, Isabel llamaba
y queria hablar con todos. La alegria de su hijo por escuchar su voz
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y el interés de su hermana, cufiado y sobrinas por saber de la vida en
Madrid, del trabajo, del clima, de otras guatemaltecas, etc. no se hizo
esperar. Hablaron con Isabel casi 10 minutos cada uno, después de
la ronda telefénica Isabel les propuso una video-llamada por Skype y
entonces la emocién fue mayor: se contaron mutuamente cosas coti-
dianas. Aunque Isabel insistia en saber de su hijo y el progreso en su
desarrollo la conversacién era muy variada.

Mi hermana se fue por necesidad y nosotros la apoyamos, Sebastian esta aqui y
lo importante es que ella jamas lo ha abandonado, hace todo lo que puede para
estar pendiente de su hijo, envia todo lo que nosotros le vamos contando que el
nifio necesita y la verdad es que aunque es dificil para todos estamos pendientes
también de que ella alla este bien, trabaje, si se puede disfrute un poco, porque
eso de vivir en Europa debe ser bien bonito y ya cuando ella vea que las cosas
cambian 0 se regresa 0 manda a traer al nino... Cada vez que llama nosotros
aprovechamos para contarle cosas, porque por correo electronico es todo mas
dificil, yo no tengo tiempo de sentarme a escribir... en cambio cuando llama
todos aprovechamos, le contamos, la saludamos y también que ella nos cuente
qué tal las cosas por alla (Hermana de Isabel, Guatemala 2010)

Los hijos de Sonia también valoran la importancia del contacto te-
lefénico. A diferencia de los menores, estos 3 chicos se separaron de
su madre cuando el mds pequefio tenia 16 afios , por ello, la relacién
con la madre es muy autonomizada del resto de la familia. Cada uno se
comunica con su madre segtn sus ritmos y sus necesidades, y le confia
sus inquietudes, problemas, proyectos o éxitos que van experimentando.

Yo creo que mi mama esta bien alla, pero no siempre lo ha estado. Al principio
le costaba mucho, se le notaba en la voz... ella intentaba que no nos diéramos
cuenta, pero se le oia, a veces se le entrecortaba la voz. Me imagino que a ve-
ces no es tan facil todo alla. Pero eso si, cuando esta bien también nos damos
cuenta, se le oye contenta, alegre, y también es que tiene muchas cosas que
contarnos... le gusta hablar de la vigjita que cuida y de la hija de su jefa que viaja
a Nicaragua. Cuando su companera del trabajo, Nora se fue de la casa, se le
notaba muy triste, como deprimida, no llamabamos, pero ella estaba muy triste
y cuando regreso (Nora) otra vez se le noto la alegria. Es que es increible, me
imagino que les pasa a todas las familias, pero nosotros sabemos como esta de
animo solo al escuchar cuando contesta y de seguro que a ella le pasa lo mismo.
(Segundo hijo de Sonia, Guatemala, 2010)

Las experiencias de Sonia e Isabel nos muestran la importancia de las
comunicaciones y de los contactos entre migrantes y sus familias (Lutz,
2018). Estas dindmicas de constante intercambio suponen también cui-
darse entre todos y todas (Merla, 2014). Es evidente que seres queridos
de estas madres también se preocupan por ellas, se interesan en sus los
momentos de dificultad o alegria que ellas desde la lejania fisica viven.
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Las llamadas son tan significativas para las migrantes como para sus
hijos, hijas, hermanas, padres, madres y amistades.

Tecnologias que acercan distancias: provocar encuentros
virtuales para seguir siendo madres
Rosa tiene seis hijos, desde 2015 los dos mds pequefios viven con ella
en las afueras de Madrid. Gracias a la insistencia de su prima se animé
a migrar a Espafia en 2007. Desde entonces siempre ha trabajado como
empleada doméstica interna cuidando a personas mayores, quienes, en la
mayoria de los casos, han tenido algiin padecimiento. Durante los afios de
mi trabajo etnogréfico (2009-2011), Rosa se dedicaba al 100% al cuidado
de una sefiora mayor que habia sufrido un derrame cerebral. La atencién
y cuidado intensivo que proveia se traducian en no tener dias libres y si
necesitaba salir debia organizarse con sus jefes para encontrar a otra per-
sona que le cubriera las horas que estaba afuera. Por esta razén, sus jefes
le instalaron internet en casa y le regalaron una computadora portatil.
Lo mismo que Rosa, otras mujeres migrantes coinciden en darle un
gran valor a los conocimientos informdtico y el manejo de las nuevas
tecnologias. Ademds de llamar frecuentemente a sus seres queridos, la
posibilidad de observar en tiempo real el crecimiento fisico de sus hijos o
parientes cercanos (nietos o sobrinos) o participar de eventos familiares
de gran significado emotivo, como bodas, cumpleafios o celebraciones, a
través de video-llamadas o por medio de fotografias o videos comparti-
dos, es un cambio fundamental en sus relaciones en la distancia (Lutz,
2018). Ya no se trata de enviar una carta por correo postal y esperar meses
a su respuesta o escuchar los relatos de acontecimientos e imaginarlos
dejando volar toda la creatividad posible. El desarrollo tecnoldgico ac-
tual permite transmitir esos sentimientos y recibir respuesta de manera
inmediata, accesible y a bajo costo. Asi las convivencias transnacionales se
facilitan por medio de esos encuentros virtuales (Pefiaranda, 2010).
Isabel me contaba cémo era de emocionante ver a su hijo a través
de la webcam o de videos grabados por su hermana. Ser testigo de esos
momentos le hacia sentir que no se habia ido del todo y que podia seguir
la evolucién de ese nifio que habia dejado tan pequeiiito.

Es que ver a mi hijo no tiene precio. El otro dia lo vi que estaba cantando y bailan-
do y no se habia dado cuenta que estaba yo en la camara y me dio mucha risa.
Cuando se fijo lo dejo de hacer. Pero a veces, no te creas, mi hermana se queja
de él y yo aprovecho para llamarle la atencion (Isabel. Madrid 2010).

Todas esas nuevas aplicaciones de Internet que facilitan el intercam-
bio de informacién, como serian las redes sociales, han tenido un valor
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incalculable para estas mujeres. Los perfiles de Facebook, Instagram o
las cuentas de Skype y WhatsApp se llenan de fotografias y videos que
narran las vidas que transcurren entre los dos mundos. Sonia recono-
ce que Facebook es una herramienta que utiliza constantemente para
confirmar su presencia en el circulo familiar. Esto le ayuda también a
permanecer dentro de las dindmicas que se dan a nivel virtual entre todo
el grupo de parentesco.

Yo ahora con el Facebook siento que sé mas de lo que pasa alla, casi como si
no me hubiera ido (risas) y en lugar de imprimir las pocas fotos que me hago
y enviarselas, mejor las subo y ya me pueden ver todos, hasta mi ex marido.
(Sonia, Madrid 2011).

En la lejanfa, algunas celebraciones cobran especial importancia para
quien se ha tenido que marchar. La celebracién de la Navidad, al margen
de su contenido religioso mds tradicional, es uno de aquellos eventos
en los cuales estas mujeres concentran sus sentimientos personales y
matizan sus roles maternales. Desde la distancia, sus deseos de estar al/i
se plasman en la formulacién, construccién y expresion de estrategias y
rituales que les permiten trasladarse a esos lugares en términos simbdli-
cos y emotivos, aunque no les sea posible fisicamente. Existe un interés
por reproducir en Espaiia, lo mds fielmente posible, la celebracién que
se llevard a cabo en sus hogares de Guatemala, rememorando las acti-
vidades que se hacian cuando ellas se encontraban en su tierra. En ese
sentido, la comida adquiere el lugar central de la festividad. Los platillos
propios de la época son tamales y el ponche de fruta.

En diciembre de 2010, Rosa y Sonia me invitaron a pasar la Navidad
con ellas, por lo que fui parte de todo el proceso de preparacién. Dias
antes a la celebracién las dos se organizaron para la compra anticipada
de todo lo necesario, al mismo tiempo y con la limitacién de tiempo
por su trabajo, estuvieron pendientes de que, ez casa, en Guatemala, los
preparativos para la cena marcharan bien. Se pusieron en contacto con
sus familias, via telefénica o Internet para enviar sus consejos, encargos
y recomendaciones.

El lugar elegido fue la casa de Rosa, por su situacién laboral de jor-
nada ininterrumpida, le dieron permiso de llevar a cabo la festividad el
24 de diciembre. Esa tarde comenzé con la narracién de cémo habian
hecho los tamales y el procedimiento para conseguir los ingredientes. La
celebracién dio inicio alrededor de las 19:00 horas y se prolongé, debido
a la diferencia de hora, hasta las nueve de la mafana del dia siguiente.
La ilusién y el deseo de permanecer conectadas a la familia estuvieron
presentes en cada momento. Entre recuerdos de sus navidades pasadas,
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mezcladas con intercambios de recetas, anécdotas de los hijos, de los
maridos ausentes y de las hermanas, las tias y las vecinas que hoy wen por
los hijos que se quedaron, el teléfono y el ordenador portitil ocuparon en
todo momento un lugar significativo en la cena, eran los instrumentos
que por momentos las llevaban hasta Guatemala.

Desde las 20:00 horas, las ventanas de Hotmail, Yahoo y Skype se
pusieron a funcionar. En un momento preciso, ninguna de las dos estaba
en Espafia. Mientras Rosa daba por teléfono las ultimas indicaciones
puntuales de cémo preparar los tamales y a quién invitar para la cena de
Noche Buena y la comida del dia de Navidad, Sonia hablaba por Skype
con uno de sus hijos y sus hermanas. El hijo pequefio estuvo conectado
a internet durante muchas horas contdndole a su madre una crénica
detallada de los preparativos que se estaban realizando en casa: quién
llegaba a visitarles, cémo habian preparado la comida las tias, dénde
estaban los hermanos.

Alrededor de las 21 horas dio inicio la cena en Madrid, como pla-
to principal de la cena estaban los tamales y, de complemento, cordero
asado, ensalada de verduras y arroz, haciendo una combinacién entre
dos tradiciones culinarias. La computadora permanecié encendida, pero
pas6 a segundo plano, y Rosa y Sonia estaban de nuevo en Madrid. Asi,
comiendo, bebiendo y escuchando musica, las horas fueron pasando y
lleg6 el momento del abrazo al escuchar las doce campanadas de la igle-
sia que indicaban que el dia de Navidad estaba por iniciar.

Después de la cena se reanudé el enlace y pasé de espectadora a par-
ticipante activa. Hubo presentaciones de familia y amigos a través de la
cdmara y del teléfono; y pude ser testigo de risas y llantos por la lejania,
al mismo tiempo de celebraciones y alguno que otro brindis por su es-
tancia en Madrid, todo en una noche que terminé al dia siguiente.

Una de las cosas que observé con detalle, fue cémo tanto Sonia como
Rosa se movian entre dos ciudades, entre dos celebraciones y lo tenian
todo organizado. No fue una noche triste en la que afioraran todo el
tiempo a su familia, fue un momento de compartir desde la lejania con
los de alla y los de acd. A la mafiana siguiente estaban muy contentas,
con la certeza de que en Guatemala /as cosas estuvieron bien. Satisfechas
de haber visto y escuchado a sus hijos, familia y amigos, conscientes de
la importancia de estar aportando mucho a la familia. Sonia y Rosa tu-
vieron dos navidades, una experiencia de movilidad simbélica entre dos
mundos cargada de significado.

La transmisién de emociones a través de las TIC da cuenta del papel
fundamental que las tecnologias tienen para los inmigrantes en su in-
tencién de compensar las distancia y la separacién fisica de estas madres
migrantes, provocando que se transporten hasta sus hogares (Melella,
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Foto 3. Madre migrante conectada por Skype. Autora. Heine Gonzalez

2016). Para el caso que nos ocupa, la transferencia de cuidados y afectos
tiene lugar en una dindmica circular en la que se pone de manifiesto que
en las pricticas de cuidado se involucran diversos actores y se ponen en
marcha dindmicas que trascienden las fronteras en diversas direcciones

(Merla, 2014).

Reflexiones finales

Tal y como las Ciencias Sociales han pensado histéricamente la mater-
nidad, el cuidado y los manejos de los afectos en las familias, se requie-
re de una presencia fisica para llevarlas a cabo. Las historias recabadas
muestran otras formas de desplegar estas emociones., tal como lo sefialé
a finales del siglo XX Castells (1997), la répida proliferacién y utiliza-
cién de las nuevas tecnologias de la informacién y comunicacién, man-
tener redes sociales -familiares y vecinales-, y crear nuevas conexiones se
facilita enormemente.

A través de video-llamadas por Skype, de fotografias y videos com-
partidos por Facebook, de las comunicaciones por WhatsApp y correos
electrénicos, es decir, por medio de todas aquellas imagenes ez vivo que
actualizan la presencia del otro y de las voces que dejan intuir sobre
cémo se encuentran los seres queridos, las madres guatemaltecas entre-
vistadas han conseguido superar los limites del modelo convencional de
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maternidad intensiva y demostrar que siguen siendo madres a pesar de
experimentar una separacién fisica.

Este vinculo afectivo se despliega a partir de las esperas en el locuto-
rio, en el manejo continuo del teléfono mévil, en la organizacién de las
comunicaciones y en los recuerdos que se comparten, pero también se
materializa a través de los objetos fundamentales para la comunicacién
y las conexiones como son los teléfonos celulares y las computadoras.
La comunicacién a través de diversos medios que resultan relativamente
econémicos y accesibles (cabinas telefénicas, telefonia mévil, aplicacio-
nes de internet como correo electrénico, Messenger, Skype, Facebook) es el
vehiculo con el cual acortar distancias y aproximarse virtual y simbdlica-
mente y también estar ahi a través de esos objetos. Objetos que facilitan
esos contactos como son los teléfonos celulares.

Las madres consiguen hacerse presentes, estin presentes a pesar de
la distancia fisica. Las conexiones transitan por unos canales que se han
creado con el propésito de estrechar los lazos afectivos, agilizar las in-
formaciones y optimizar los tiempos. El teléfono, el correo electrénico,
la webcam, las fotos y los mensajes instantineos resignifican la ausencia
fisica de las madres. Estas formas de comunicarse son pruebas tangibles
de su estar permanente.

El locutorio es el principal punto de partida para reducir distancias y
trasladarse hasta los hogares. Desde ahi, las madres migrantes se mueven
entre dos mundos y logran ser participes de fiestas, celebraciones, eventos
o rutinas diarias que tienen lugar en sus paises y en las que sus hijos y fa-
miliares forman parte. Asi, para cada ocasién y en cada llamada o conexién
a Internet las madres experimentan una movilidad simbélica cargada de
un significado concreto: ser madre y hacer de madre desde la lejania fisica.

Bajo una légica racional se quedan, porque su trabajo supone la ad-
quisicién de beneficios econémicos mds convenientes para el grupo
familiar, aunque esto signifique la prolongacién de su separacién. Las
narraciones de las participantes evidencian este razonamiento con el
cambio frecuente de sus decisiones en torno al tiempo de permanencia
en Espafia. Mujeres que llegaron con la intencién de quedarse dos afios,
posteriormente cambiaron a prolongar su estancia a cuatro afios, luego
querian esperar a obtener la residencia legal y la nacionalidad espafiola.
Estos cambios estin estrechamente relacionados con modificaciones en
sus percepciones de su propio ejercicio materno. Han pasado de sentirse
madres que abandonan a reacomodarse en su rol de madre transnacional.

El deseo de estar presencialmente con sus hijos y demds miembros
de la familia estd latente, y lo gestionan planificando viajes regulares una
vez que hayan obtenido la residencia y manteniendo las comunicaciones
por medio de las TIC.
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