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RESUMEN

Este artículo se basa en la investigación de la tesis doctoral titulada “Políticas, éticas y 
estéticas de la memoria en la Colombia contemporánea” en la Universidad de Siena, y 
del proyecto Trasegares en el marco del XV Salón Regional de artistas zona centro: el 
“museo efímero del olvido”. La investigación se basa en dos etnografías que realicé en 
años anteriores y que he repensado conjuntamente desde la articulación entre procesos 
de subjetivación, mecanismo de despojo y el trabajo del cuidado. Desde una perspectiva 
de género, los dos trabajos de campo realizados en Colombia buscaron aproximarse a las 
prácticas de algunos movimientos sociales y colectivos de mujeres que reagencian y rein-
ventan el habitar de los cuerpos tocados por las diferentes violencias, deteniéndonos en 
las prácticas cotidianas transformativas que les permiten ir resignificando sus heridas, 
los espacios que habitan y resistir a las identidades que las sujetan. Se trata, en muchos 
casos, de prácticas de re-significación aparentemente banales, imperceptibles, escurri-
dizas, difíciles de nombrar, fijar o identificar, pero donde la cotidianidad de las mujeres 
que viven en medio de estos espacios, desde sus contextos específicos y contingencias 
emergentes, dan lugar a otras posibilidades de futuros pensados y sentidos, a partir de 
otras relaciones con el pasado y el presente.
Palabras clave: vulnerabilidad, procesos de subjetivación, etnografía de la cotidianidad, 
perspectiva de género, cuidado.

Trayectories and ethnography towards agencies, considering vulnerability, affects and care

ABSTRACT

This article is based on research carried out for my dissertation thesis entitled “Políticas, 
éticas y estéticas de la memoria en la Colombia contemporánea” at the University of 
Siena and the project “Trasegares”  as part of the XV Regional Exhibition of Artists 
from the central region of Colombia and organized under the title of  Ephemeral 
Museums of Oblivion. Research is based on two ethnographic research projects I worked 
then and that now I rethink them together again from the lenses of the articulation of 
subjectification processes, dispossession mechanisms and care. From a gender perspec-
tive, both fieldwork experiences in Colombia intended to approach particular social 
movement practices and women’s collectives that are reworking and reinventing em-
bodiment touched by different violences, pointing at those everyday and transformative 
practices that allow them to resignify both their wounds and the same spaces they in-
habit while resisting the identities imposed upon them. In many cases, I am considering 
those re-signifying practices apparently banal, imperceptible, fleeting, difficult to name, 
fix or identify, where the everyday life of women living in those spaces, amidst their spe-
cific contexts and emergent contingencies, are making a space for other possible ways of 
thinking and feeling other futures, from within the relations of the past and the present.
Key words: vulnerability, subjectification processes, ethnography of everyday life , gender 
perspective, care.
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Recorridos y aproximaciones 
hacia agencias desde la  
vulnerabilidad, los afectos  
y el cuidado

 

Por Catalina Cortés Severino1

 

En el contexto actual colombiano el 1,1 % de los propietarios controla 
el 55 % de la tierra cultivable y esto alimentó el conflicto armado entre 
grupos guerrilleros (FARC y ELN), paramilitares (AUC) y militares, prin-
cipalmente, los cuales se mueven en un escenario caracterizado por luchas 
armadas, territoriales y políticas, mezcladas y agravadas por las mafias 
del narcotráfico. Masacres y abusos de derechos humanos han estado a la 
orden del día y la población civil frecuentemente se ve envuelta como un 
conjunto de víctimas sacrificables. Es una guerra donde todo ha sido posi-
ble: desapariciones forzadas, mutilaciones, torturas, genocidios, masacres 
y ejecuciones extrajudiciales. Explicar “racionalmente” y “linealmente” el 
conflicto colombiano es casi imposible y mi intención no es esta, sino 
dejar entrever que la violencia en Colombia tiene raíces más profundas y 
complejas que exceden la definición de conflicto armado igual a violen-
cia. Colombia es un territorio que ha vivido en medio de ciclos de vio-
lencia construidos a través de interminables procesos hegemónicos, que 
han producido varias formas de desigualdad cimentadas en diferencias de 
raza, clase, género, entre otras. De esta manera, las múltiples violencias 
sedimentadas y yuxtapuestas escapan al lenguaje y son materializadas en 
cuerpos, territorios, memorias y silencios (Cortes Severino, 2019).

Desde el 2005, Colombia vive un periodo de justicia transicional, que 
inició con la desmovilización de los grupos paramilitares adelantada en 

1 Profesora Asociada Universidad Nacional de Colombia Departamento de Antropología.
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el marco de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y con la creación 
de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), hoy 
en día convertida en el Centro Nacional de Memoria (CNMH). Años 
después, oficial e institucionalmente, el conflicto terminó con el trata-
do de paz entre el Gobierno y las FARC. Sin embargo, el ELN sigue 
operando y han surgido nuevos grupos paramilitares, con lo cual, los 
actos violentos siguen ocurriendo, manifestados en asesinatos de líderes 
sociales, desplazamientos, combates, entre otros. 

En este artículo desarrollo cuestionamientos sobre la pregunta de qué 
maneras determinados procesos de despojo/desposesión en dichos con-
textos de violencia han generado subjetividades y estrategias particula-
res para repensar y resituar lo político. Este argumento lo desarrollaré a 
través de dos etnografías que realicé en años anteriores y que hoy quiero 
releerlas y repensarlas desde dichas problemáticas. Quiero profundizar 
más específicamente sobre la articulación entre procesos de subjetiva-
ción, mecanismo de despojo y el trabajo del cuidado, entendiéndolo co-
mo “el trabajo fundamental para que la vida continúe, el cual nos hace 
repensar la dependencia humana como la representación de nuestra vul-
nerabilidad” (Carrasco, 2009: 177-178). Desde estas articulaciones las 
preguntas que me han acompañado a lo largo de estas investigaciones 
tienen que ver con ¿Cómo estas etnografías nos empujan a repensar y 
cuestionar lo que estamos entendiendo por lo político desde el cuidado 
y la vulnerabilidad? y ¿Por qué es necesario repensar los procesos de 
subjetivación en términos de vulnerabilidad y del trabajo del cuidado? 

El primer trabajo de campo es el resultado de un proceso de acercamien-
to audiovisual y etnográfico a dos movimientos sociales: la Comunidad 
de Paz de San José de Apartado y la Organización de Mujeres Wayuu 
Munsurat. Mi aproximación a las acciones desplegadas por dichos mo-
vimientos ha sido a través de sus formas de re-habitar los espacios y los 
cuerpos tocados por la violencia del paramilitarismo; de la puesta en esce-
na de los duelos íntimos y colectivos, y de las prácticas y poéticas del recor-
dar, entendiendo todas estas desde las prácticas cotidianas de resistencia y 
de resignificación de los espacios de devastación (Das, 2006). 

En el segundo trabajo de campo me aproximo a la relación entre la 
espacialización del poder en la ciudad de Bogotá-Colombia, el despojo, 
la violencia y la producción de subjetividades a través de ciertos cuerpos 
femeninos asociados con los trabajos del cuidado, el cual se ha destacado 
históricamente por sus características de servidumbre, despojo y explo-
tación y el cual tuvo un vertiginoso crecimiento en América Latina a 
partir de los procesos de migración masiva de mujeres campesinas en los 
años sesenta y setenta (Pineda, 2010). También es fundamental tener en 
cuenta los más recientes desplazamientos a la ciudad de Bogotá entre 
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los años 1990 y 2000 a causa del conflicto armado los cuales desenca-
denaron procesos cruciales de urbanización y recomposición en las pe-
riferias de ciudades como Bogotá́ aumentando las múltiples desigualda-
des sociales (Salcedo, 2015). Hago un especial énfasis en la producción 
cotidiana de la subsistencia que realizan la mayoría de las mujeres y las 
diferentes acciones que llevan a cabo para mantener la vida, es decir, me 
ha interesado aproximarme a las prácticas de sostenibilidad de la vida 
humana o trabajos del cuidado y los saberes alrededor de éstos. 

Las dos investigaciones exploran, desde sus contextos particula-
res, cómo determinados procesos de despojo y violencia (desplazamien-
tos forzados, masacres, faltas de oportunidades laborales en las regiones, 
relaciones de poder, ausencia de educación escolar, explotación laboral, 
relaciones afectivas, entre otros) producen subjetividades y estrategias 
particulares de repensar y resituar lo político desde la vulnerabilidad 
al proponer nuevas formas de apropiarse del mundo y de reformular la 
existencia (Guattari, 2005). Por lo cual la noción de lo político se halla 
íntimamente entrelazada con la vida cotidiana. Desde esta perspecti-
va, en este artículo me situó particularmente en la articulación entre el 
cuidado, lo político y la vulnerabilidad. Desde estas dos etnografías en 
articulación con mis apuestas teóricas apunto a cuestionar qué estamos 
entendiendo por agencia, acción y resistencia. Es necesario que estos 
conceptos los cuestionemos y complejicemos, y la etnografía es una 
práctica que nos permite dicha labor. Así, repensar y resituar lo político 
desde posiciones de vulnerabilidad me ha permitido complejizar la rela-
ción entre la espacialización del poder y la producción de subjetividades. 

Desde una perspectiva de género (Das, 2006), los dos proyectos bus-
caron aproximarse a dichos cuerpos femeninos no desde su identidad 
cultural y social sedimentada, sino más bien desde las prácticas que rea-
gencian y reinventan el habitar de los cuerpos tocados por las diferentes 
violencias deteniéndonos en las prácticas cotidianas transformativas que 
les permiten ir resignificando sus heridas, los espacios que habitan y re-
sistir a las identidades que las sujetan. Se trata, en muchos casos, de prác-
ticas de re-significación banales, imperceptibles, escurridizas, difíciles de 
nombrar, fijar o identificar, pero donde la cotidianidad de las mujeres que 
viven en medio de estos espacios, desde sus contextos específicos y con-
tingencias emergentes, dan lugar a otras posibilidades de futuros pen-
sados y sentidos, a partir de otras relaciones con el pasado y el presente.

El interés de analizar estas dos etnografías conjuntamente no es por 
medio de un enfoque comparativo sino, más bien, desde una pregunta 
en común que me llevó a aproximarme a los dos estudios de caso y 
que cada uno desde sus contextos específicos y condiciones materiales 
emergentes me fue complejizando. Me sitúo en la pregunta sobre cómo 
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los procesos de despojo (desplazamientos forzados, masacres, falta de 
oportunidades laborales, relaciones de poder, segregación espacial, en-
tre otras) generan subjetividades y estrategias particulares de resituar 
lo político. Esto viene de un interés de repensar las posibilidades que 
nos abren el aproximarnos a los modos de producción de la subjetivi-
dad (Guattari, 2005; Butler, 2001) para complejizar las relaciones entre 
inscripciones del poder y agencia en medio de las coyunturas actuales y, 
más específicamente, la coyuntura contemporánea en Colombia de un 
“posconflicto” por venir. Es decir, la necesidad también de cuestionar 
ciertas posiciones de sujeto dentro de marcos jurídicos, productivos y 
normativos. Estos planteamientos son un esfuerzo por desprender el 
debate sobre el posconflicto del excesivo énfasis puesto sobre los te-
mas del perdón, la justicia, y la reparación, generador en muchos casos 
de un discurso victimizante, que termina fijando los cuerpos a ciertas 
identidades susceptibles de ser intervenidas y encausadas, a través de 
prácticas gubernamentales consensuales de integración y reconciliación, 
y de formas institucionalizadas del recuerdo, que generan espacios de 
inclusión/exclusión, y que pierden de vista u ocultan sus mecanismos de 
invisibilización (Quintana, 2015). 

Me interesa explorar, en varios registros que se encuentran conecta-
dos, la manera en que puede producirse tal articulación en experiencias 
de cuerpos femeninos atravesados por huellas de violencias, sujeciones 
y formas de poder que se reproducen, circulan e incorporan en el día a 
día, pero que también pueden irse fracturando en la misma cotidianidad 
(Cortes Severino, 2016). Se trata de contribuir al análisis de fenómenos 
sociales, y sin duda políticos, desde una perspectiva que propone una 
“redefinición de lo político” menos “instrumental y/o racional” que in-
cluya afectos, subjetividades y cuerpos. 

Por medio de una indagación materialista y cotidiana, enfatizamos 
en un descenso al registro etnográfico para seguir los ritmos, rumores, 
desvíos y eventos que transcurren en el terreno inestable de las subjeti-
vidades e identidades (Das, 2016). La pregunta por la reconstrucción de 
estas a través de itinerarios impredecibles –por ejemplo, líderes indíge-
nas desplazadas que comienzan a llevar el liderazgo en sus comunidades, 
jóvenes cabeza de familia que vuelven a habitar las casas abandonadas 
después de eventos violentos, mujeres campesinas desplazadas donde 
se ve una reconfiguración de género por el desplazamiento y el comen-
zar a trabajar de domésticas en la ciudad–. Paralelamente esto nos lle-
va a resituar lo político desde la micropolítica procesual propuesta por 
Guattari (2005), donde lo político tiene que ver con nuevos modos de 
subjetivación y la invención de nuevas praxis que cuestionan los proce-
sos de normalización e integración, “la lucha no se restringe al plano de 
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la economía política sino también de la economía subjetiva” (Guattari, 
2005: 60). En los dos proyectos que se desarrollarán a continuación se 
dejará ver de qué maneras a través de prácticas cotidianas de resignifi-
cación de espacios, como por ejemplo el re-habitar casas abandonadas, 
la creación de nuevas relaciones en los barrios, con la gente que cuidan, 
o en las mismas mediaciones con las instituciones, entre muchos otros 
ejemplos, nos hacen situar lo político desde los cuerpos, la experiencia, 
la relacionalidad y la cotidianidad. Paralelamente, lo político de nuestra 
labor como académicos y académicas al pensar y aproximarnos a estas 
problemáticas está en la necesidad de “desnaturalizar” las violencias de 
las relaciones de poder y pensar en otras posibilidades de ser. De esta ma-
nera quiero subrayar cómo el problema del sujeto es fundamental para 
la política (Butler, 1990).

Memorias, violencias, cotidianidades y reconfiguraciones 
temporales en cuerpos femeninos.  
La organización Wayuu Munsurat y mujeres de la  
Comunidad de Paz de San José de Apartado 

La Organización Wayuu Munsurat
Mi aproximación a la organización Wayuu Munsurat comenzó en el 
2008 cuando trabajé con el grupo de Memoria Histórica sobre una car-
tografía de iniciativas de memorias de la violencia por parte de movi-
mientos sociales, actores locales, colectivos, artistas, en fin. Después de 
dicho trabajo, seguí en contacto con algunas de las mujeres que com-
ponen la organización y continúe desarrollando mis preguntas de in-
vestigación desde un acercamiento a las formas en que la violencia es 
experimentada en la vida cotidiana. No sólo atendiendo a los espacios 
de la muerte y la destrucción sino atendiendo también a los modos en 
que las personas padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, 
recuerdan sus pérdidas y les hacen duelo. También es necesario acercarse 
a las formas en que absorben esas violencias y pérdidas, las sobrellevan y 
las articulan en su cotidianeidad, las usan para su beneficio, las evaden o 
simplemente coexisten con ellas (Riaño-Alcalá, 2006). 

La organización Wayuu Munsurat fue conformada por un grupo 
de mujeres Wayuu después de la masacre de Bahía Portete, Guajira, 
ocurrida el 18 de abril de 2004, cuando un grupo paramilitar asesinó 
e hizo desaparecer a mujeres y niños del clan Uriana Epinayú, habi-
tantes ancestrales de esta localidad cuyos familiares sobrevivientes 
huyeron a Riohacha y a Maracaibo. La organización está conformada 
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principalmente por mujeres víctimas de la masacre, cuyos principales 
objetivos han sido la lucha por una reparación por parte del Estado y el 
retorno a su territorio. La primera vez que tuve contacto con las mujeres 
de Portete fue en 2008, cuando realizaron el primer encuentro yana-
ma2 en Bahía Portete, cuatro años después de la masacre. El principal 
objetivo de este encuentro era volver a estar ahí; dormir, cocinar, estar 
juntos nuevamente en el territorio, recordando a sus muertos y estando 
junto a ellos. Durante esos días se realizaron recorridos por el territorio 
como una forma de volverlo a caminar. Mi acercamiento a las mujeres 
de Portete me permitió ampliar mis preguntas y aproximaciones sobre 
los procesos de subjetivación, ya que me llevaron a explorar temas como 
el papel de los sueños en la forma de elaborar el duelo, el espacio de la 
pérdida, la relación con los muertos y los espíritus en su vida cotidiana, 
las ambigüedades de las resistencias y las relaciones de género en las 
prácticas de duelo y mediación, entre tantas otras que fueron enrique-
ciendo mis perspectivas.

Espacios como los yanamas están abriendo posibilidades a otras rela-
ciones y reconfiguraciones temporales y espaciales, a través de la pérdida 
y el duelo como punto de partida de lo político. Lo político desde el due-
lo (Butler, 2006) implica situarse en un lugar de sentido más allá de las 
configuraciones institucionales del tiempo, abriendo campos para otras 
reconfiguraciones de lo temporal que creen nuevos espacios y tiempos 
alejados de consensos normalizadores y más cercanos a los disensos que 
hacen parte del duelo interminable inscrito en los cuerpos. Desde esta 
perspectiva, me fui acercando a sus movilizaciones basadas en la exi-
gencia de un reconocimiento por parte del Estado, las instituciones, las 
comunidades indígenas y las organizaciones de mujeres; a la vez que 
reflexioné sobre el exceso, las contradicciones, lo inconmensurable y lo 
que escapa a estas movilizaciones y reivindicaciones. El desplazamiento 
de su territorio y el hecho de no poder regresar a él es la pérdida más 
grande para la comunidad de Bahía Portete. Para ellos, el retorno es el 
principal motivo de su movilización política. La masacre y lo que ella 
generó y desplegó, condujeron a una transformación de la comunidad 
por medio de la pérdida. Una política desde el duelo –a diferencia de 
una política desde la restauración y la eliminación del espacio de la pér-
dida– para lograr la fantasía de un mundo ordenado y de un espacio 
“superado”. Es decir, la micropolítica propuesta desde Guattari entra en 
conversación con esta política desde el duelo ya que estas perspectivas 
no tienen que ver con una “superación” o un cambio estructural, sino que 

2 Los yanamas son encuentros que se realizan cada año para conmemorar la masacre de 
Bahía Portete.
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por el contrario parten de la resignificación de los cuerpos, de nuevas 
prácticas sociales y relaciones cotidianas. 

Cuando estábamos recorriendo las casas “violadas”, como las llaman 
las mujeres de Portete a las casas que fueron saqueadas y abandonadas 
–este es uno de los actos que se realizan en los yanama–, observamos los 
grafitis que evocaban la violencia y recordaban su huella en el presente. 
“Se borran pero vuelven a aparecer, los vuelven a dibujar. Siguen ahí para 
intimidarnos, para que uno sienta pena, para que uno sienta miedo (...). 
Aparecen de nuevo porque los paramilitares, bajo otra sigla, siguen allí 
y todavía tienen a las mujeres en la mira”, dijo Débora Barros, líder de 
la organización.

En las paredes de algunas casas fueron dejados estos grafitis amena-
zantes, que usaban imágenes de penetración y violación del cuerpo de 
una mujer por la boca, vagina y ano, y los nombres de una de las líderes 
del proceso. Este tipo de imágenes y mensajes hacen parte de esas formas 
de marcar el cuerpo como territorio, con fines de humillar, acallar y cas-
tigar a mujeres líderes, así como una transgresión del espacio doméstico. 
Son reinscripciones que vuelven a generar terror, desazón y desesperan-
za. ¿Cómo volver a vivir con esos cuerpos marcados y transgredidos? 
Si el cuerpo fue el territorio de inscripción del terror, ¿cómo puede ser 
el mismo territorio de regeneración y resignificación? El cuerpo como 
territorio deja ver también esas huellas que quedan registradas en él y, al 
mismo tiempo, las nuevas formas de habitarlo –o de no poder habitarlo 
más–. Una de las ancianas de la comunidad, María Antonia Fince, a 
quien le tocó ver cómo su hija era masacrada, se desplazó a Maracaibo 
y murió de tristeza. “Mi tía no aguantó tanta tristeza y se murió”, me 
contó Sulimar. Esta anciana murió de pena moral en Maracaibo, sumida 
en los recuerdos, el dolor y la desesperación por haber perdido sus cosas, 
sus animales y de haber sido desplazada de su territorio. “Quedó en un 
estado de demencia, donde constantemente repetía que dónde estaban 
sus animales, su casa; ella murió hablando de sus chivos y de sus gallinas” 
(Sulimar). María Antonia murió el 28 de enero de 2010 en Maracaibo 
y fue enterrada en el cementerio de Bahía Portete.

El cuerpo es el lugar mediador entre el “adentro” y el “afuera”, el lugar 
donde, por excelencia, la historia queda registrada e inscrita. Los reper-
torios de la violencia lograron que esta quedara grabada en las fibras 
más íntimas del cuerpo, por medio de la transgresión de los cuerpos 
femeninos –transgresión que implica la reconfiguración de los espacios 
cotidianos, de sus formas de relacionarse con sus cuerpos y de habitarlos, 
transgresión que va desde las torturas y asesinatos cometidos hasta la 
violación de los espacios de intimidad; sus casas, donde el cuerpo se res-
guarda, habita y reposa. La masacre de Portete transgredió las relaciones 
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de género, causando una fractura en el orden social de la comunidad, su 
relación con el mundo de los muertos y su territorio. Como expuse an-
teriormente, el cuerpo de las mujeres fue un territorio donde se inscribió 
el terror. Una mujer contaba que el asesinato de mujeres y niños fue lo 
que hizo que “saliéramos corriendo como chivos y que nos uniéramos 
las mujeres para crear la organización en nombre de las compañeras 
muertas, ya que mataron mujeres que somos símbolo de paz, que damos 
la vida, mataron niños”. Cabe dejar sentado que la sociedad wayuu es 
de organización matriarcal, por lo que los crímenes expuestos resultan 
particularmente horrendos en esas circunstancias. Por ello, es necesario 
preguntarse de qué maneras las diferentes violencias que han sufrido las 
mujeres wayuu han ido conformando las diferentes subjetividades en 
medio de profundidades temporales (eventos violentos, condiciones de 
marginalidad, creación de nuevos liderazgos, rupturas familiares, des-
plazamientos a las ciudades, creación de nuevos hogares) que han hecho 
posible establecer otras formas de relacionarse, nuevos mecanismos de 
comunicación, de movilización política y, claro está, de habitar la coti-
dianidad (Das, 2006). Así, es fundamental adentrarnos en la articula-
ción entre violencia y subjetividad, deteniéndonos en las condiciones 
históricas que han hecho posibles ciertas experiencias políticas.

Las movilizaciones políticas de la organización están en la intersec-
ción entre discursos de antidiscriminación, explotación por las multina-
cionales, solidaridad de género, violencias históricas y luchas locales por 
el retorno al territorio y la reparación de las violencias sufridas como 
familia y comunidad. Pero lo político no se queda acá; también tiene 
que ver con las prácticas cotidianas de volver a habitar esos lugares de 
devastación (Das, 2006). En estas prácticas se van dando los trabajos de 
transformación, las emergencias de nuevos significados, procesos for-
mativos y afectos imposibles de definir y clasificar –lo que Williams 
(1978) llamaría “estructuras del sentir”–, donde se junta el pensamiento 
como sentimiento y el sentimiento como pensamiento –espacios para 
nuevas configuraciones de lo sensible y la intervención política–.

Para Karmen, la mamá de Debora y Telemina (dos de las líderes del 
movimiento), parte de su agenda política ha sido la defensa de su terri-
torio. Pero Karmen también ha sido la fuerza afectiva de la familia, co-
mo lo manifiesta Telemina: “mi mamá es la que nos ha dado alientos pa-
ra seguir, desde su apoyo a la organización hasta la ayuda en la criada de 
nuestros hijos”. Karmen adoptó a dos hijas de sus hermanas asesinadas 
que viven en su casa, en Riohacha, junto con su hija Telemina y las hijas 
de cada una. Katerin, una de las sobrinas adoptadas de Karmen –quien 
no regresaría a Portete sino después de cinco años, en un yanama, con su 
hija de dos años–, contaba que fue el apoyo de su tía, el nacimiento de su 
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hija y la convivencia en la casa de Riohacha lo que le habían permitido 
vivir más tranquila después del asesinato de su mamá. Una casa habitada 
por las ausencias que conforman el presente y por las nuevas vidas que 
traen esperanza. También Memme, una de las hermanas de Karmen, 
adoptó a dos jóvenes después de la masacre: “ellas me han devuelto la 
vida, me han hecho renacer y poder vivir con todo ese dolor que cargo, 
además fue mi oportunidad de tener los hijos que nunca pude tener”.

La capacidad de las mujeres de recomponer la cotidianidad y la soli-
daridad de género es parte fundamental de sus subjetividades políticas. 
Hoy en día, la mayoría de las víctimas en Colombia son mujeres, y es 
frecuente ver cómo entre ellas crean lazos de solidaridad y de apoyo 
con el objeto de realizar los duelos de manera colectiva. A partir de las 
pérdidas, se conforma su accionar político. Memme dice que “compartir 
el sufrimiento nos fortalece a las mujeres”. Es ahí donde las mujeres de 
Portete han tenido una mayor fortaleza, porque han sido ellas las que 
reinstauren la cotidianidad, al preocuparse por lo que van a comer al 
día siguiente, cuidar de los niños, pensar dónde van a dormir, etc. Casi 
siempre depende de ellas la adaptación a las nuevas circunstancias. Por 
lo tanto, el agenciamiento político de las mujeres de Portete no solo se 
puede entender desde su accionar público, sino también desde el ámbito 
de lo íntimo y lo privado; desde la resistencia en la cotidianidad y el 
modo en que estos ámbitos interactúan conjuntamente. Como dicen al-
gunas de ellas, “uno de los acontecimientos más importantes del cuarto 
yanama fue volver a estar en Portete y poder volver a cocinar, a dormir 
ahí, simplemente volver a estar ahí todas juntas”. Lo íntimo y lo público 
no son zonas separadas, sino zonas en contacto que se conforman mu-
tuamente y que, en la conformación de las subjetividades políticas de las 
mujeres de Portete, están totalmente entrelazados. “Las mujeres somos 
la conexión entre los indígenas y los blancos, y también entre los vivos 
y los muertos”, dice Débora Barros. Es una zona fronteriza donde se 
puede negociar y crear puentes entre los diferentes mundos y sentidos y 
zona de contacto donde están emergiendo las subjetividades políticas en 
medio de las espirales de tiempo. 

Esto nos lleva a comprender mejor de qué manera en estos esce-
narios de violencia las mujeres son las que tienen mayor capacidad de 
volver a hacer habitable la cotidianidad (Das, 2006) a partir de gestos 
de duelo y su tarea por mantener la vida. El asesinato de mujeres y la 
exposición de sus cuerpos torturados produjo una total trasgresión en la 
comunidad de Bahía Portete, pero fueron también las mujeres quienes 
crearon el espacio de duelo desde la recogida de los cadáveres, la orga-
nización del entierro, el cuidado de los cementerios, la adopción de los 
hijos que quedaron huérfanos y la conformación de la Organización 
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Wayuu Munsurat. Se trata pues de mujeres que constituyen una es-
pecie de “zonas de frontera” que median entre lo sacro y lo profano; 
ellas logran mediar con las instituciones, participar en eventos con otras 
organizaciones, buscar fondos para la organización, cuidar de sus hijos, 
los cementerios, organizar sus hogares y comunicarse con sus muertos. 
Son mujeres que construyen subjetividades políticas que se conforman 
en esos puentes entre lo íntimo y lo público, en medio de voces que 
resuenan fuerte al pronunciar discursos de movilización política y de-
nuncias a las injusticias sociales –como la de Débora en el tribunal de los 
pueblos–, y voces que suenan más bajito –como la de Karmen cuando 
nos contaba cómo sus hermanas asesinadas se le habían aparecido en el 
sueño y por eso se fumaba un tabaco por cada una–. Diferentes tonali-
dades de voces que son las que reconfiguran la distribución de lo que se 
puede escuchar, ver, denunciar y evadir. 

Las prácticas y acciones de las mujeres de Portete, han partido de 
la necesidad de crear, conservar, cuidar y sostener la vida en medio del 
desplazamiento que sufrieron y la fractura de su cotidianidad, donde 
no solo han luchado por la sobrevivencia por fuera de su territorio, sino 
también todo esto las ha llevado a procesos de reconfiguración de sus 
subjetividades. 

Mujeres de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó
En el 2007, comencé a frecuentar la Comunidad de Paz de San José de 
Apartadó, una comunidad que se constituyó como Comunidad de Paz 
el 23 de marzo de 1997 después de una de las masacres más grandes 
que se habían dado en la zona del Urabá antioqueño. La creación de la 
comunidad fue inspirada por las declaraciones del obispo de la Diócesis 
de Apartado, Monseñor Isaías Durarte (posteriormente asesinado en 
Cali), que instaban a la formación de espacios neutrales que garantiza-
ran la seguridad de la población civil. La fórmula de Comunidad de Paz, 
conformada por campesinos de la región, se definió como una apuesta 
por la no violencia con la cual se comprometieron a no llevar armas, 
a no comerciar con los actores armados, a no entregar información a 
cualquiera de las partes, a no pedir ayuda a ninguna de las partes en 
conflicto y a buscar una solución pacífica y dialogada como solución al 
conflicto colombiano. 

Mi primera aproximación a la Comunidad de Paz fue participando en 
algunas de sus prácticas de la memoria3 a través de marchas y peregrina-

3 Las Marchas del silencio, realizadas por la Comunidad de San José de Apartado, consisten 
en caminar en silencio por los lugares sonde el terror fue implantado por medio de masacres, 
asesinatos, violaciones.
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ciones; pero paralelamente me fui interesando más en la inscripción de 
las memorias de la violencia menos explícitas y tangibles como inscrip-
ciones en los sueños, lugares, cuerpos, rumores y sonidos. Por lo cual me 
interesó entender cómo los sujetos individuales conectan su experiencia 
subjetiva con otros a través de procesos sociales y culturales, es decir, 
cómo se conectan, conviven, contraponen y yuxtaponen las memorias 
individuales traumáticas con las políticas y po-éticas de la memoria co-
lectivas, entendiendo esto a la vez como un proceso histórico-cultural y 
subjetivo. Los “trabajos de memoria” tangibles y visibles, como también 
aquellos momentos espontáneos que aparecen y desaparecen en medio 
de la intimidad y los afectos de las memorias, están impidiendo no solo 
la invisibilización de la sangrienta guerra del conflicto armado hoy en 
día, sino que también están interrumpiendo al mismo tiempo la invisi-
bilización de la violencia histórica y los espectros que siguen operando 
en la vida cotidiana. 

El rehabitar los espacios de devastación (Das, 2006) comienza desde 
la cotidianidad. Es el caso de la ‘casa herida’ de la Comunidad de Paz 
de San José de Apartadó, que fue ocupada para comenzar el retorno a 
Mulatos –una de las veredas de donde habían sido desplazadas muchas 
familias de la comunidad–. Esta casa tiene todas sus paredes bombar-
deadas, con grafitis de las brigadas del Ejército, los paramilitares y la 
guerrilla. A través de estos se puede entreleer y percibir las huellas de los 
agentes de tales escenarios de terror. Sin embargo, dicha casa comenzó a 
ser rehabitada por Marina, una de las mujeres líderes de la Comunidad 
de Paz, quien lleva consigo una historia de violencia inscrita en su cuerpo 
desde los años cincuenta, cuando su papá, su esposo y sus hijos fueron 
asesinados. Hoy en día, Marina vive en esa casa bombardeada. Impulsa 
el retorno de algunas familias de la comunidad a Mulatos, al tiempo que 
vive con la incertidumbre de ser desplazada nuevamente, debido a las 
amenazas que le llegan día a día. Ese gesto de ocupación, de rehabitar la 
casa herida, es una manera de volver a darle sentido a lo que fue total-
mente fracturado y robado por el terror. Una forma de reconstruir y re-
parar su cotidianidad que permite plantear preguntas como estas: ¿cuáles 
son los actos que verdaderamente permiten ‘continuar’ en medio de esos 
residuos y fracturas que ha causado la violencia? ¿Qué desafíos nos plan-
tean estos ejemplos para entender lo político? (Cortes Severino, 2015).

Me interesa ver cómo esas violencias sedimentadas se encuentran 
inscritas en las materialidades del presente, cómo se han incorporado 
en la cotidianidad y en las relaciones de las personas, delineando las 
inscripciones que permanecen y, sobre todo, las respuestas y formas de 
habitarlas. El caso de Marina no implica únicamente rehabitar una ca-
sa literalmente en ruinas, sino que toda su historia de vida ha estado 
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marcada por inscripciones en su cuerpo que han dejado las violencias de 
una región como Urabá, abandonada por el Estado. Violencias desenca-
denadas por los intereses de las economías legales e ilegales que buscan 
apropiarse de tierras y rutas, por la militarización de la región y, en ge-
neral, por miles de violencias que se entrecruzan y que han dejado las 
ruinas sobre las que hoy la Comunidad de Paz intenta construir nuevos 
proyectos de vida. 

Parte de sus estrategias de resistencia consisten en volver a habitar los 
lugares de los que fueron desplazados, a través de la ocupación de casas 
abandonadas, peregrinaciones de conmemoración a las personas de la 
comunidad que han sido asesinadas y el rearme de economías alternati-
vas que les permitan ser autosuficientes, en lo posible. Está conformada 
principalmente por campesinos del interior de Antioquia y, más recien-
temente, por campesinos de Córdoba. No pretendo entrar en generali-
zaciones y universalizaciones deterministas, pero sí hay ciertos patrones 
culturales de las comunidades campesinas de esta región que considero 
relevantes. Entre ellos, el patriarcalismo, mezclado con un fuerte apego 
e influencia de la religión católica y donde el hombre, en ciertos ámbitos, 
tiene privilegios sobre la mujer. Existen varios casos de mujeres abando-
nadas, porque sus maridos se fueron con otras mujeres, de madres sol-
teras y violencias intrafamiliares que eran naturalizadas, como contaba 
Juana, una mujer de la comunidad, de treinta años aproximadamente:

Antes, las violencias contra las mujeres eran muchas, por parte de nuestros 
compañeros, nuestras familias y el mismo Estado. Hoy en día esto ha cambia-
do; nosotras, las mujeres, hemos entendido que tenemos derechos y valores, 
los mismos que los hombres. Antes, por ejemplo, mi pareja me podría violentar 
verbal o de otra forma, y yo me abstenía a decirlo o enfrentarlo, porque yo decía, 
si yo lo denuncio o me separo voy a quedar sola. Pero ahora yo ya no tengo 
miedo y de esto doy gracias a nuestros líderes, que nos han dado talleres sobre 
mujeres, y también a doña Brígida, que siempre nos ha ayudado a entender 
nuestra dignidad como mujeres. (Juana, comunicación personal)

Estos patrones han cambiado con el tiempo y han hecho emerger 
otro tipo de fenómenos, que van desde las luchas sindicales hasta el 
aumento de la cantidad de madres solteras, debido al asesinato de sus 
esposos y familiares.

Las mujeres jugamos un papel muy importante y más en estos momentos, porque 
muchas mujeres que nunca habían trabajado hoy les toca jugar ese doble papel 
de ser mamá y papá, les toca trabajar, sembrar para poder sostener sus hijos, 
entonces es ese doble rol tanto en la casa como en el trabajo con la comunidad. 
También tenemos más paciencia y capacidad de dialogar con la gente. No es una 
lucha solo por mí, sino por toda la comunidad. (Brígida, comunicación personal). 
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Estas relaciones de género están en constante mutación, en medio 
de nuevas emergencias y contradicciones. Esto complejiza los silencios 
sobre ciertas violencias y la potencialidad de ciertas escuchas que se yu-
xtaponen a otras. Por ejemplo, las memorias de la violencia que se ponen 
en escena por parte de la comunidad son las de los asesinatos de sus 
miembros, y el reclamo a una verdad y justicia. Pero, ¿dónde quedan las 
memorias de esas violencias íntimas que hacen parte de los hogares y de 
las relaciones de género? ¿Dónde quedan guardados esos sufrimientos 
inscritos por esas violencias menos visibles y bulliciosas?

Dentro de la Comunidad de Paz no hay agendas específicas dirigidas 
la cuestión de género en términos de discursos y movilizaciones, pero 
al interior de esas maneras de habitar de la cotidianidad hay prácticas, 
resistencias e historias de vida que dejan ver otras emergencias de esas 
subjetividades femeninas que se han ido formando en medio de esos 
escenarios de cruces de violencias, como la historia de Brígida, Juana y 
Marina. Estas tres mujeres han vivido a través de las sedimentaciones 
violentas que han conformado al Urabá y sus perspectivas y formas de 
ser mujer han cambiado en medio de estas coyunturas. Brígida ha man-
tenido su lucha en los movimientos sindicales por los derechos de las 
mujeres trabajadoras, al igual que su labor como pedagoga entre las mu-
jeres de la comunidad, para difundir sus derechos tanto en el trabajo co-
mo en la casa. Marina ha sido líder de la Comunidad de Paz, cabeza de 
familia e impulsadora del retorno a Mulatos. Ella comenzó ese retorno 
volviendo a habitar la ‘casa herida’. Juana también es cabeza de familia. 
A ella le asesinaron a su primer compañero y, luego, el segundo se fue 
con otra mujer. Cada día lucha por sacar adelante a su hija –que padece 
de polio– y, paralelamente, trabaja para la Comunidad de Paz. Allí ve la 
única esperanza de continuar en su tierra. Estas nuevas emergencias de 
género no están articuladas a agendas o movilizaciones específicas, sino 
que van surgiendo en medio de la cotidianidad, donde muchas veces 
no hay lenguajes que las articulen o les otorguen nombres específicos; 
simplemente surgen en esos espacios donde las ruinas vuelven a tomar 
nuevos sentidos. “Aprender a mirar estas maneras de hacer, fugitivas y 
modestas, que a menudo son el único lugar de inventividad posible del 
sujeto”. Esta cita de Giard (2006: 154) me hacía pensar más cercana-
mente en esas subjetividades femeninas, esculpidas a través del tiempo. 

Brígida es de esas mujeres que se sientan con placer a contar su his-
toria de vida y las historias de violencia que han cruzado el Urabá y de 
las cuales, de una u otra forma, ella ha hecho parte, desde la persecución 
a los sindicalistas hasta la entrada de los paramilitares y toda la maqui-
naria del terror que persiste hasta hoy. Una de las tardes que me senté 
a conversar con ella, desde la silla donde estaba sentada vi un dibujito, 
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en un rincón de la casa, que era casi imperceptible donde se encontraba. 
Le pregunté sobre el dibujo y me dijo que lo había hecho su hija –quien 
había sido asesinada en 2005– y que ella no lo había movido del sitio 
donde su hija lo había dejado. “Ese dibujo es como ella quería vivir en el 
campo, rodeado de animales y árboles, yo no lo he movido de ahí porque 
ella ahí lo dejo y ahí quiero que se quede” –deseos que habían quedado 
inscritos y congelados en ese dibujo y que un acto de barbarie había 
hecho desaparecer–. También me mostró una foto de ella y su hija que 
tenía guardada en una caja. La había plastificado para que la humedad y 
el calor no la dañaran y deshicieran. Sacó la caja de debajo de una cama 
que había en la mitad del cuarto, me dijo que ese era el lugar donde ella 
dormía con su hija y que había tenido que correrla para que ella no se le 
apareciera todas las noches. 

Se trata de intentos íntimos por preservar, guardar y cuidar esas me-
morias, para que no se vayan o se refundan por ahí. Son formas de vivir 
con la ausencia de su hija en medio de su cotidianidad y de hacerla pre-
sente a través de los trazos que quedan de ella. Cuando iba saliendo de 
su casa, me llevó al jardín, que estaba lleno de planticas que había sem-
brado y cuidado su hija. “Por eso cuidar este jardín es de lo que ha dado 
fuerzas para seguir viviendo”. Memorias registradas e inscritas en matas, 
cajas, ángulos, sueños y objetos que dan el impulso para seguir viviendo. 

En medio de la tristeza que se sentía en el aire cuando Brígida me 
contaba de su hija, también repetía la necesidad de seguir luchan-
do por no ser desplazados de sus tierras y continuar fortaleciendo la 
Comunidad de Paz y de entender la complejidad del conflicto, donde –
como ella decía– “los que se enfrentan son campesinos: los paramilitares 
son campesinos, los guerrilleros y los mismos militares, entonces esta va 
más allá de malos y buenos”. Brígida tiene un hijo que fue parte de la 
guerrilla y después desertó. Ahora hace parte de la Comunidad. Otro 
de sus hijos trabaja con Acción Social –el programa del Estado para los 
desplazados– en San José de Apartadó. Así, fue el espacio de la cotidia-
nidad lo que más me permitió adentrarme en esos espacios y tiempos, en 
los que más compartí con las mujeres y sus hijos. En medio del fogón, al 
lado del lavadero, en el patio trasero donde guardan a los animales y en 
sus cuartos fueron saliendo esas intimidades de la memoria y el olvido, 
al igual que las ambigüedades y complejidades que conforman el hecho 
de ser parte de la Comunidad de Paz.

Estas mujeres me hacían pensar, al mismo tiempo, en las complejida-
des y facilidades de la homogenización del sufrimiento que se pueden 
dar dentro de estas comunidades, al transformar el dolor del pasado en 
visiones de bien colectivo. Algunas veces puede ocurrir que la heteroge-
neidad de la experiencia individual del sufrimiento sea homogenizada, 
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al visibilizar y legitimar unos sufrimientos por encima de otros (Das, 
2006). Tanto Marina como Juana y Brígida están convencidas y hacen 
parte del proyecto de la Comunidad de Paz pero, al mismo tiempo, car-
gan memorias, olvidos y sufrimientos íntimos que no están dentro de 
las agendas, al igual que formas de resistencia y resignificación de sus 
espacios y cuerpos que han emergido en medio de la cotidianidad, el 
silencio y la intimidad. En palabras de Das, “la cuestión de la relación 
entre sufrimiento individual y su transformación para fines de acción 
colectiva trae a coalición temas de profunda ambigüedad” (2008: 452).

El acercamiento a estas mujeres por medio de una indagación ma-
terialista y cotidiana en el contexto amplio de la violencia, desde una 
aproximación etnográfica me permitió aproximarme a la pregunta por 
el sujeto como una cuestión donde se está redefiniendo lo político y 
paralelamente nos lleva a cuestionar el discurso victimizante que está 
operando hoy en día en torno al “posconflicto” que termina fijando los 
cuerpos a ciertas identidades susceptibles de ser intervenidas y encausa-
das. Contrariamente sucede en las prácticas cotidianas y en las materia-
lidades corporales donde nuevas reconfiguraciones del sujeto surgen en 
medio del duelo, la perdida, la sobrevivencia y los deseos, no en el sen-
tido de una “superación” sino por el contrario, en la emergencia nuevas 
praxis desde el despojo y las desposesiones. Por ejemplo, en el caso de 
las mujeres de la Comunidad de Paz, se ve cómo son las mujeres las en-
cargadas de mantener la vida y de qué forma las prácticas del cuidado de 
sus hogares, de las tierras abandonadas, los jardines, la alimentación, en-
tre otras, son las que permiten volver a hacer habitable la cotidianidad. 

Acciones y coaliciones de las mujeres del barrio  
San Martín de Porres (Bogotá)

Esta investigación comenzó con un proyecto que realicé con un gru-
po interdisciplinario de filósofas, antropólogas y artistas. El proyecto 
de investigación-creación tuvo como objetivo repensar la relación entre 
ciudad (Bogotá) y producción de subjetividades desde algunos espacios 
domésticos. Pero no con el objeto de hacer una cartografía “esencialista” 
o “identitaria” (Guattari, 1989; Preciado, 2008). Se trataba, más bien, de 
reparar en ciertos cuerpos atravesados por múltiples relaciones de poder, 
y la manera en que circulan por espacios bien delimitados y codificados 
de la ciudad –del sur al norte, del norte popular al norte “estrato 5 y 
6”;4 de sus casas a otros espacios domésticos, de una intimidad a otra–; 

4 La ciudad de Bogotá está dividida en estratos socio-económicos. El Distrito Capital se 
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para atender cómo experimentan esas relaciones, codificaciones y fron-
teras, subjetivándose en el espacio, en las segmentadas geografías por las 
que transitan, al incorporarlas en sus formas de tener experiencia, en sus 
prácticas cotidianas. En concreto, el proyecto se enfocó en las prácticas 
de cuidado de niños y de ancianos, partiendo de la reflexión sobre lo que 
está en juego en la misma actividad del cuidado; una práctica laboral 
que implica el involucramiento de las emociones, de los afectos y del 
contacto, como parte del proceso de trabajo y de las labores de servicio, 
y que por esto mismo parece exceder también lo que se considera como 
“actividad productiva”. Además, se trata de prácticas que producen cier-
ta feminidad como identidad cultural y social sedimentada –en nuestro 
medio el trabajo de cuidado, se sabe, es básicamente femenino–, pero que 
también permiten reinventar de cierto modo estas subjetividades, en sus 
formas de circular y habitar los espacios y los flujos afectivos, perforando 
las sedimentaciones socio-culturales que atraviesan las segmentadas geo-
grafías de la ciudad. De ahí que el proyecto se interesa en seguir prácticas 
cotidianas en Bogotá, en las que se producen y viven unas formas de 
subjetivación atravesadas por desplazamientos y ambivalencias.5

A partir de ese proyecto quedé en contacto con Luz, una de las mu-
jeres que trabaja cuidando niños y la cual es habitante y líder del barrio 
San Martin de Porres, uno de los tantos barrios populares en los cerros 
que se conformaron en Bogotá con las migraciones que llegaron a la 
ciudad desde los 50 debido a desplazamientos por la violencia rural.6 
Parte de la lucha de sus habitantes ha sido la defensa de sus terrenos, la 
construcción de sus casas y el reconocimiento legal de sus barrios por 
parte del distrito.7 Barrios como San Martin de Porres han surgido por 

clasifica en seis (6) estratos. La estratificación en el Distrito Capital se emplea para: realizar la 
facturación de las empresas de servicios públicos domiciliarios, focalizar programas sociales 
y, determinar tarifas del impuesto predial unificado de las viviendas, de la contribución por 
valorización y de las curadurías urbanas. La estratificación es un proceso para clasificar los 
inmuebles residenciales de un municipio o distrito con base en las características de la vivienda 
y de acuerdo al nivel socioeconómico, para efectos de facturación y subsidios.

5 Para saber más sobre este proyecto consultar: http://efimero.org/project/colectivo-las-
disensuales-trasegares/ y http://revistas.javeriana.edu.co/index.php/cma/article/view/16170/
Art%204 

6 La época de La Violencia de los 50 es como se denomina al período histórico 
de Colombia del siglo XX, donde hubo enfrentamientos entre simpatizantes del Partido Liberal y 
el Partido Conservador que, sin haberse declarado una guerra civil, se caracterizó por ser 
extremadamente violento, incluyendo asesinatos, agresiones, persecuciones, destrucción de la 
propiedad privada y terrorismo por el alineamiento político. El conflicto causó entre 200.000 y 
300.000 muertos y la migración forzosa de más de dos millones de personas, equivalente casi 
a una quinta parte de la población total de Colombia, que para ese entonces alcanzaba los 11 
millones de habitantes. 

7 La legalización de barrios es el procedimiento mediante el cual la Administración Distrital 
reconoce, si a ello hubiere lugar, la existencia de un asentamiento humano, aprueba planos, 
regulariza y expide la reglamentación para los desarrollos humanos realizados clandestinamente, 
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fuera de la planeación de la ciudad dejando ver el exceso y lo que escapó 
a esos deseos y utopías de la tan anhelada ciudad moderna, planificada 
y controlada en su crecimiento. Circuitos viales, la séptima y después la 
circunvalar,8 fueron agentes para poder crear fronteras entre la ciudad 
del progreso y la ciudad de los inmigrantes, ya que estos permitieron 
circular mejor entre sur y norte y al mismo tiempo situar los barrios 
populares más hacia la montaña, donde estorbaran menos, donde esa 
ciudad no planeada tuviera sus confines y no interrumpiera los deseos y 
fantasías del proyecto moderno. Pero dichos procesos de urbanización, 
desplazamiento, reasentamiento y reconfiguración espacial desbordaron 
esas fronteras, esos confines y permitieron que surgiera lo inesperado, el 
exceso y lo no controlado en la ciudad y en los cuerpos que circulan y se 
conforman en medio de esas sinergias. Barrios que nos muestran otras 
formas de hacer ciudad, de vivirla y habitarla. 

A lo largo de los años, estos barrios han tenido una condición de 
segregación al estar alejados de las vías principales, el transporte públi-
co, las expropiaciones de sus terrenos, la ausencia de servicios públicos 
y la intervención constante de las fuerzas policiales para desalojarlos. 
Las luchas que sus habitantes han llevado a cabo se encuentran entre 
el lograr el reconocimiento legal de los barrios por parte del Estado y, 
al mismo tiempo, el enfrentamiento a los intentos de desalojamientos 
al visibilizar su pertenencia, presencia y apropiación de sus terrenos y 
casas. La mayoría de las mujeres que habitan el barrio trabajan en casas 
de los estratos 5 y 6 como empleadas domésticas, cuidadoras de niños 
y ancianos, o en economías domésticas vendiendo comida o productos 
cosméticos. La mayoría de los hombres trabajan en construcción. Como 
vemos, los y las habitantes de los barrios populares como San Martin de 
Porres son “armada de reserva” de la ciudad de Bogotá, son ellos y ellas 
los que trabajan en la industria de servicios y de la construcción que es 
pilar importante del crecimiento económico general del país. 

Mi interés de aproximación al Barrio San Martin de Porres y, en 
específico, al grupo de mujeres que lideraron las luchas de los 80´ por la 
apropiación de terrenos para la construcción de sus casas se debe a que 
en las acciones y coaliciones que llevaron a cabo estas mujeres encuen-
tro un espacio enriquecedor para acercarme a repensar conceptos como 
resistencias y agencia. Una de las frases que repetía una de las mujeres 
mientras me contaba sobre esos años de lucha, me hacía pensar en la 
necesidad de entender lo político desde lo cotidiano, “Nuestra lucha era 
por la casa, teníamos la meta por una vivienda en paz y tranquilidad, 

sin perjuicio de la responsabilidad penal, civil y administrativa de los comprometidos. 

8 Estos circuitos viales son algunos de los prioritarios al unir el sur de la ciudad con el norte.
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eso es por lo cual luchábamos todo el tiempo”. La casa, la tierra y con-
secuentemente la subsistencia y el poder mantener la vida fueron el fin 
de sus luchas políticas. Mujeres que desde su posición de vulnerabilidad 
se unieron para lograr desde intereses comunes, la vivienda, la sosteni-
bilidad de la vida, de sus hijos, hermanos y padres, y en general lograr la 
reproducción de la vida cotidiana. Saba Mahmood nos recuerda que “la 
capacidad de agencia social está implicada no sólo en aquellos actos que 
producen cambio (progresista) sino también en aquellos cuyo objetivo 
es la continuidad, la estasis y la estabilidad” (2006: 184). Y es desde acá 
que este artículo se sitúa, al querer entender lo político desde el cuerpo, 
desde las micropolíticas que permiten vivir en medio de las estructuras 
de poder que configuran las experiencias de la vida cotidiana y, al mismo 
tiempo, proponen nuevas formas de apropiarse del mundo y de refor-
mular la existencia. 

Las movilizaciones que emprendieron dichas mujeres en los 80´eran 
con el fin de tener un espacio, una vivienda, en la ciudad de Bogotá 
donde habían llegado sus mamás y abuelas desplazadas de la violencia 
rural. Una ciudad que supuestamente les ofrecía progreso, superación 
y una vida alejada de la violencia que habían vivido en el campo, pero 
la llegada les dejó ver una ciudad regida por el capital financiero y las 
fuerzas del Estado donde la sobrevivencia no era fácil, donde los deseos 
de superación y progreso que prometía la misma ciudad eran muy tor-
tuosos de poder alcanzar. Una ciudad que se debatía entre la migración 
de la violencia rural y los intentos de lograr la industrialización. Mujeres 
que han tenido que ser flexibles a la adaptación a diferentes trabajos, a 
aprender a construir sus casas, a enfrentarse a la policía, a andar por la 
ciudad, en fin, cuerpos flexibles, cuerpos que han transitado en medio 
de relaciones de poder y negociado diferentes posiciones en medio del 
constante movimiento. 

Las acciones y coaliciones del grupo de mujeres que lideraron la toma 
de los 80´ hay que comprenderlas dentro de sus contextos específicos 
y condiciones materiales emergentes. Es decir, no podemos hablar de 
agencias y resistencias llevadas a cabo por ellas deliberadamente sin en-
tender en qué consistieron esas acciones en esos momentos particula-
res, de qué estaban compuestas y con qué y quiénes estaban articuladas. 
La Negra, una de las líderes de este grupo, me contó que la formación 
que ellas tuvieron durante su niñez y adolescencia fue fundamental para 
emprender sus luchas y formarse como sujetos políticos. Primero, las 
monjas que llegaban al barrio a catequizar les comenzaron a mostrar 
otras cosas a través de las actividades culturales y el énfasis en el trabajo 
comunitario. Después, en los 70´, la entrada de los jesuitas al barrio las 
impulsó a la defensa del territorio por medio de la lectura de textos 
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sobre la teología de la liberación y la realización de obras de teatro des-
de la pedagogía del oprimido de Paulo Freire. En general, como nos 
cuenta la Negra, “la presencia de los jesuitas en nuestro barrio fue muy 
importante para formarnos, impulsarnos y concientizarnos de nuestra 
condición…los curas nos protegían, siempre estaban de nuestro lado”. 
Luz me contaba que ellas como “grupo” se unieron por los talleres de 
educación popular del CINEP (Centro de Investigación y Educación 
Popular) y los encuentros con los jesuitas:9

Los 80’ para nosotras fueron una época álgida, candente, de tomas, moviliza-
ción, nuestra biblia se llamaba organizar y concientizar a la masa. Nos tocó y 
sensibilizó mucho, también leímos La rebelión de las ratas. Un tipo de lectura 
que nos metió conciencia, leíamos, discutíamos. En el año 83’ hubo una toma 
del M-19 -uno de los grupos guerrilleros en esos barrios y nos hicieron sacar 
todo eso para no pasar como sospechosos…

El énfasis que estas mujeres hacen constantemente sobre los años 
de formación con los jesuitas también nos lleva a no pasar por alto la 
relación que tuvieron sus acciones y movilizaciones con lo religioso. Es 
decir, acá la catequesis de los jesuitas en esos barrios hizo parte de la 
formación política de ellas desde las prácticas y relaciones cotidianas. 
Al igual que las relaciones que se fueron conformando con agentes so-
lidarios como militantes de partidos comunistas, estudiantes y médicos 
de la Universidad Nacional que hacían brigadas de salud, y más tarde 
con iniciativa de estas mujeres conformaron un puesto de salud donde 
se atendían las emergencias y los médicos comprometidos abastecían de 
muestras médicas el puesto gratis. Luz me contaba que el tema de salud 
siempre le interesó, y que fue en la práctica que ella comenzó a aprender 
antes de estudiar enfermería, “yo llegue a atender más de quince partos 
en el barrio, también en las peleas con la policía hacía suturas, por eso mi 
escuela fue la práctica, no teníamos servicio de salud había que buscar 
soluciones a esto…”. Nuevamente sale a flote el cuidado, el mantener la 
vida como la base de la acción política de estas mujeres, no una acción 
política que nace de vinculaciones a partidos, sindicatos o movimientos 
sociales, sino que surge desde las prácticas cotidianas, desde las necesi-
dades por mantener la vida. Y es precisamente esto lo que me interesa 
de sobremanera, el indagar en esa articulación entre el cuidado –como la 

9 Durante sus 42 años de existencia, CINEP ha mantenido su identidad como un centro 
de investigación y de construcción de información. El servicio que la institución presta a la 
sociedad colombiana es fundamental para que múltiples actores sociales e institucionales 
tengan un acceso más profundo e integral a los problemas estructurales y coyunturales de la 
vida política, social, económica, cultural y ambiental del país. Las acciones de incidencia están 
fundamentadas en un fuerte rigor investigativo y de producción de información. 
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necesidad de mantener la vida– y lo político –como forma de apropiarse 
del mundo y de reformular la existencia–. 

Quiero resaltar otro punto que nos complejiza aún más estas acciones 
desde la vulnerabilidad y es su relación con la perspectiva de género; es de-
cir, estas luchas en ningún momento tuvieron una apuesta feminista hacia 
la reivindicación de la igualdad de derechos de las mujeres, la liberación del 
género femenino, y demás luchas de los movimientos feministas liberales 
y progresistas, sino que la sustancia de sus movilizaciones fue mantener la 
vida, la lucha por la sobrevivencia, la vivienda digna y el mantenimiento y 
conformación del barrio. Sin embargo, y como muchas lo expresan en todo 
este proceso, surgieron muchas resignificaciones y replanteamientos de sus 
roles como mujeres, pero no desde una apuesta del feminismo liberal y 
progresistas, sino desde las prácticas y problemáticas cotidianas, 

No hablamos de derecho de género… no nos dimos cuenta de eso, je je… empe-
zamos a descubrir que teníamos un espacio para defender el bienestar de nuestra 
familia, comenzamos a tener un papel protagónico a través de la acción comu-
nitaria, de las acciones cotidianas y fuimos muy protagónicas en ese momento, 
defendiendo y protegiendo espacios fundamentales como la casa, el puesto de 
salud, la educación de nuestros hijos. Comenzamos a descubrir que estábamos 
aportando a nuestras familias y a nuestro barrio y eso nos empoderó (Negra).

Nosotras venimos de contextos de madres campesinas, machistas y donde la 
letra entraba con sangre, todo era rejo y el privilegio lo tenían nuestros herma-
nos, a nosotras las mujeres nos tocaba cuidar a los hermanos menores, ayudar 
en la casa, en fin… 

Es interesante seguir de qué manera sus subjetividades como mujeres 
fueron cambiando en relación a las dinámicas de la ciudad, las luchas 
que emprendieron, el cambio de trabajos, en fin, pensar en esas recon-
figuraciones de género no desde las agendas del feminismo progresistas 
y liberal sino desde lo cotidiano, lo emergente y relacional; que fue pre-
cisamente el lugar donde, como ellas dicen, comenzaron a empoderarse 
y entender lo fundamental de su papel, tanto al interior de sus hogares 
como por fuera de estos. 

Las luchas y acciones de las mujeres del Barrio San Martin de Porres 
han partido de la necesidad de crear y conservar la vida, sostenerla y 
cuidarla en medio de procesos de despojo (desplazamientos, falta de ac-
ceso a los servicios públicos, marginalización y segregación en la ciudad, 
entre otros), donde no solo han logrado la sobrevivencia y la toma de 
tierras públicas para la construcción de sus casas y de espacios para su 
barrio, sino también todo esto las llevó a procesos de reconfiguración de 
sus subjetividades y a repensarse desde otras posiciones diferentes a las 
que fueron educadas y ubicadas socialmente,
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A nosotras las mujeres nos han dicho que somos para lavar pañales y dar de co-
mer, como decía la canción, pero no, todas esas luchas por las que pasamos nos 
enseñaron que somos para más que eso, y que en verdad somos más valientes 
que los hombres ya que pudimos frentear muchas situaciones difíciles (Luz).

¿Cambio social? ¿Concientización? ¿Transformación? ¿Resistencia? 
Conceptos que siempre nos han rondado en la antropología, 
poniéndonos a pensar, a sentir, a desear y también a darnos cuenta de 
su dificultad y la necesidad de sus resignificaciones, de sus profundos 
cuestionamientos, y de la constante necesidad de entenderlos dentro de 
sus contextos específicos y condiciones emergentes. ¿Cómo entender 
lo afectivo de esas movilizaciones?, ¿movimientos racionales, planeados, 
o trazos generados por los deseos y necesidades de tener una casa, un 
barrio y agua que llegue a sus casas?

Esa chispita era la que nos movía, mucho lo hicimos por intuición, nosotras 
trabajamos en las construcciones de nuestros salones comunales, pegábamos 
ladrillos…ahí fuimos aprendiendo, llevábamos ladrillos a la espalda…, por eso es 
que nos sentimos tan orgullosos de esos barrios, lo amamos (Luz).

¿Acá dónde quedó ese proyecto moderno, planeado, ordenado y ra-
cional de la ciudad moderna?, ¿podemos encontrar esos deseos en algún 
rincón de San Martin de Porres? ¿Hacia cuáles puntos de fuga nos están 
lanzando estas experiencias de construcción de ciudad y de sujetos en 
medio de dichos contextos de despojo y vulnerabilidad?

El cuidado y la vulnerabilidad como lugar de lo político

Al entrar en contacto con Luz y la historia de su barrio, San Martin de 
Porres, mi pregunta por el cuidado se expandió, es decir, comencé a ver 
la necesidad de ampliar y complejizar el concepto, no solo al trabajo del 
cuidado de niños y ancianos sino al cuidado de la vida, el cuidado como 
las prácticas de sostenibilidad de la vida y de reproducción de la vida co-
tidiana.10 Luz y otras líderes del barrio hicieron parte de la apropiación 
de tierras y construcción de casas en los años 80’ debido a que eran 
madres jóvenes que ya no cabían en las casas de sus padres, y que 

10 Con la noción de “sostenibilidad de la vida humana”, se trata de proporcionar una 
comprensión del trabajo que dé cuenta del sostenimiento de la vida como “un proceso que 
requiere recursos materiales, pero también contextos y relaciones de cuidado y afectos” 
(Carrasco, 2009: 169). 
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consecuentemente veían la necesidad de tener su propia casa, ese espacio 
donde es posible mantener la vida, además de fortalecer la formación del 
barrio. Ese mantener la vida siempre ha estado ligado al trabajo de las 
mujeres, como las que “saben cuidar”, naturalizando esta función, como 
Zoila lo recordaba: “Yo siempre he cuidado, a mis hermanos los cuide 
por ser la mayor y mi mama trabajaba y después cuando enfermo mi 
mama yo la cuide siempre, entonces siempre he cuidado…”.

Zoila trabajaba en un restaurante ayudando a un sobrino y actualmente, 
por cuestiones de salud, dejó ese trabajo y vende productos de belleza. Pero 
es necesario cuestionar este concepto y ver que esas relaciones de poder en 
las que están inmersas estas mujeres –como las que les recaen del cuidado 
como su función “natural”– son también las que les han permitido eman-
ciparse y desde el cuidado generar sus acciones y coaliciones. Es decir, no 
podemos entender sus agencias como resistencias al entramado de relacio-
nes de poder en las que viven, ya que en medio de estas relaciones de poder 
es que han configurado su accionar político. Es desde el cuidado, la necesi-
dad de sostener la vida, que sus coaliciones se crearon y generaron acciones 
claves dentro de sus hogares y barrio como la adquisición de terrenos, la 
construcción de sus casas y el fortalecimiento de las relaciones vecinales, 
entre otros. En el caso de Marina, la mujer de la Comunidad de Paz tam-
bién encontramos esa necesidad de mantener la vida por medio de la ocu-
pación de la casa herida y el impulso del retorno a la vereda de Mulatos. La 
acción de ocupación y de volver a ser habitables los lugares afectados por el 
desplazamiento de sus habitantes es una manera de reconstruir y reparar 
su cotidianidad a través del cuidado, del volver a generar vida.

Vemos que el cuidado, como parte de las prácticas cotidianas de esas 
mujeres, también se amplía al cuidado de su barrio, a la construcción de 
las viviendas, a los planes con la junta de acción comunal para pasar pro-
yectos de comedores comunitarios, un salón para actividades culturales, 
“Hacíamos prestamos, trueques de comida, había mucha pobreza, pero 
hambre nunca se aguantó”. 

Es decir, unas prácticas de mantener la vida que nos complejizan in-
dudablemente el concepto del cuidado y nos llevan a entender estas 
prácticas dentro de las micropolíticas de la vida cotidiana. Acá, es nece-
sario pensar la relación entre el cuidado, lo político y la vulnerabilidad 
para poder entender la agencia de estas mujeres, las cuales cada una ha 
tenido sus experiencias singulares, radicalmente diferentes, pero donde 
también comparten muchos experienciales en común. 

Mujeres que no hacían parte de movimientos sociales, partidos 
políticos, sindicatos, etc., sino que, desde las necesidades cotidianas, 
el cuidado de los hijos y de sus familias fue que surgió la necesidad 
de la acción, las coaliciones y las fuerzas de las movilizaciones. Esto 
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también lo pudimos ver en el caso de las mujeres de Portete, ya que lo 
que las llevó a conformar la organización fue la necesidad que vieron 
de hacer coalición para sobrevivir al desplazamiento y también para 
impulsar el retorno a su territorio, tanto desde luchas por el recono-
cimiento por parte del Estado como por medio de pequeñas acciones 
como los yanamas. 

Claro está que también es clave pensar acá en cómo la vulnerabilidad 
que ha hecho parte de la formación de estos cuerpos ha sido un lugar 
común que las hizo unirse y pensarse en común. Butler nos recuerda la 
necesidad de pensar en

La forma en que la idea de vulnerabilidad corporal se configura en la constitu-
ción de coaliciones que intentan contrarrestar la precariedad. Los cuerpos se 
congregan precisamente para demostrar que son cuerpos, y para que quede 
políticamente claro lo que significa persistir como cuerpo en este mundo, que 
requerimientos deben ser cumplidos para que los cuerpos sobrevivan, y qué 
condiciones hacen que una vida corporal, la única que tenemos, sea finalmente 
digna de vivir (Butler, 2017:16). 

Acá, lo político no tiene que ver con cuestiones identitarias, sino más 
bien con la vulnerabilidad y precariedad compartida que generan accio-
nes, coaliciones y afectaciones que permiten el desencadenamiento de 
ciertos movimientos. 

Para el ejercicio acá planteado el desarrollo de los conceptos de des-
pojo y vulnerabilidad desarrollados por Judith Butler (2013) son los que 
nos servirán al articularlos y traducirlos a la investigación acá propuesta. 
Por una parte, la autora plantea que el despojo y la vulnerabilidad hace 
parte de nuestra constitución como sujetos, donde nuestros cuerpos “van 
más allá de ellos mismos” ya que constantemente estamos expuestos y 
construidos en relación con los otros por normas, deseos, reglas sociales, 
prohibiciones, etc. Y también de cómo no se podría pensar la construc-
ción y reproducción de los sujetos contemporáneos o la formación de 
los sujetos modernos sin la exclusión, la diferencia y la marginalización. 
Es decir, los modos de producción del sujeto suceden en medio de la 
arquitectura, el desplazamiento, la espacialización y temporalización 
del poder como tecnologías de producción de la subjetividad (Preciado, 
2008) en medio de contextos sociales, políticos, históricos y económi-
cos. Articular los conceptos de despojo y vulnerabilidad nos permite 
situar desde otros lugares lo político, donde los sujetos constituidos y 
condicionados a través de mecanismos de despojo y una constitución 
desde la vulnerabilidad también encarnan una posibilidad de ruptura 
y transformación de sus posicionamientos, cuerpos y determinaciones. 
“La vulnerabilidad nos implica en lo que está más allá de nosotros pero 
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que a la vez es parte de nosotros mismos, y que constituye una dimen-
sión capital de nuestra corporeidad” (Butler, 2015:150). 

Trabajar con el concepto de vulnerabilidad que maneja Butler para 
comprender las acciones y movilizaciones de los diferentes grupos de 
mujeres a los cuales nos acercamos, nos ayudó a articular aún más có-
mo esa pregunta por el sujeto es necesariamente una pregunta por lo 
político. Ya que acercarnos a cómo se vive desde los lugares y cuerpos 
que han estado despojados (por relaciones de raza, clase, más despla-
zamientos forzados, segregaciones espaciales, etc.) e inscritos dentro 
de relaciones de poder, nos han dejado ver también sutiles, implícitas, 
poco visibles, transformaciones, formas de elaboración de sí, actitudes 
críticas con respecto a sí mismo y un deseo de devenir otro con respec-
to a lo que uno se ha acostumbrado a ser (Das, 2012:135). Y es que la 
atención a la cotidianidad también muestra que este trabajo sobre sí y 
esa reflexividad crítica no tiene que operar siempre discursivamente, ni 
en prácticas usualmente asumidas como “intelectuales”, sino que pue-
de emerger en “imperceptibles” y a veces consideradas banales prácti-
cas (silencios, ocultamientos, gestos) de la cotidianidad, en las que se 
sostiene y altera la vida (Das, 2012). “Se sostiene” porque hace posible 
que la vida continúe incluso cuando ha sido devastada y despojada por 
eventos muy dolorosos y traumáticos, con los que entonces se confron-
ta; y “se altera” porque en la repetición de hábitos, se pueden introducir 
reconfiguraciones y desplazamientos que permiten sentir y pensar de 
otra manera (Quintana, 2016). 

Estas prácticas en las que se sostiene y se altera la vida también per-
miten un cierto trabajo con el tiempo, con los trazos del pasado, y una 
comunicación con lo porvenir, como ya lo sugeríamos arriba. Más aún, 
el proyecto también nos mostró que alteraciones éticamente significa-
tivas, que indican tomas importantes de conciencia, el cultivo de una 
cierta sensibilidad hacia el mundo y transformaciones en el trato con los 
otros, comienzan con un trabajo con lo usual y repetido en y desde lo 
cotidiano, partiendo muchas veces de esto, para torsionarlo, resignificar-
lo, darle sutilmente la vuelta (Das, 2012:13). Situarnos en la pregunta 
sobre cómo los procesos de despojo generan subjetividades y estrategias 
particulares de resituar lo político viene de un interés de repensar las 
posibilidades que nos abre aproximarnos a los modos de producción de 
la subjetividad (Guattari, 2005; Butler, 2001) para complejizar las rela-
ciones entre inscripciones del poder y agencia en medio de las coyun-
turas actuales. Es decir, la necesidad también de cuestionar ciertas posi-
ciones de sujeto dentro de marcos jurídicos, productivos y normativos. 
Desde este posicionamiento, me ha interesado explorar, en varios regis-
tros que se encuentran conectados, la manera en que puede producirse 
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tal articulación en experiencias de cuerpos femeninos atravesados por 
huellas de violencias, sujeciones y formas de poder que se reproducen, 
circulan e incorporan en el día a día, pero que también pueden irse frac-
turando en la misma cotidianidad (Quintana y Cortes-Severino, 2016). 
Se trata de contribuir al análisis de fenómenos sociales, y sin duda po-
líticos, desde una perspectiva que viene proponiendo una “redefinición 
de lo político” menos “instrumental y/o racional” que incluya afectos, 
subjetividades y cuerpos. Lo político desde la cotidianidad, la vulnera-
bilidad y los cuerpos.

Etnografía de los procesos de subjetivación desde el 
cuidado, los afectos y la vulnerabilidad

Mi aproximación ha partido desde una etnografía de la cotidianidad 
(Das, 2008) y de los metaprocesos de subjetivación (Bielh, 2007), es 
decir, desde la pregunta por cómo los sujetos vuelven a construir sen-
tido, a resignificar y a habitar sus cuerpos, lugares, relaciones, prácticas 
cotidianas y objetos. La etnografía permite ese descenso a lo cotidiano 
(Das, 2006), un acercamiento a las experiencias de vivir en medio de 
despojos, relaciones de poder y afectivas y a las maneras cómo estas 
se despliegan e instauran en los cuerpos, entendiendo el cuerpo como 
una encarnación de posibilidades y a la vez condicionado y circunscrito 
históricamente (Butler, 2001). 

Por medio de una indagación materialista y cotidiana, enfatizamos 
en un descenso al registro etnográfico para seguir los ritmos, rumores, 
desvíos y eventos que transcurren en el terreno inestable de las subjeti-
vidades e identidades. 

La pregunta por la reconstrucción de estas subjetividades a través de 
itinerarios impredecibles –por ejemplo, jóvenes cabeza de familia que 
buscan un lugar digno donde vivir en la ciudad, mujeres campesinas 
desplazadas donde se ve una reconfiguración de género por el desplaza-
miento y por comenzar a trabajar de empleadas domésticas en la ciudad, 
mujeres que trabajan cuidando niños y ancianos de las localidades pu-
dientes de la ciudad y al regresar a su barrio velan por el cuidado de su 
calle, el salón comunal, sus hijos–, nos lleva a resituar lo político desde la 
micropolítica procesual propuesta por Guattari (2005). Donde lo polí-
tico tiene que ver con nuevos modos de subjetivación y la invención de 
nuevas praxis que cuestionan los procesos de normalización e integra-
ción, “la lucha no se restringe al plano de la economía política sino tam-
bién de la economía subjetiva” (2005: 60). Me interesa enfatizar de qué 
maneras a través de prácticas cotidianas de resignificación de espacios, 
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la creación de nuevas relaciones en los barrios, con la gente que cuidan, 
o en las mismas mediaciones con las instituciones, entre muchos otros 
ejemplos; nos hacen situar lo político desde los cuerpos, la experiencia, 
la relacionalidad y la cotidianidad. 

Acá nos enfrentamos a la pregunta sobre cómo explorar y poner de 
manifiesto desde el quehacer etnográfico unos flujos de afectos que 
atraviesan esos espacios cotidianos, dejándolos resonar sin fijarlos a 
narrativas o a andamiajes conceptuales ya establecido, como lo que 
entendemos por resistencia, acción, agencia, etc.; que solidificarían y 
neutralizarían su fluidez. Es necesario aproximarnos a la manera en 
que estos afectos pueden vincularse también con formas de desiden-
tificación que alteran a las subjetividades y mostrando también cómo 
ellos circulan en prácticas relacionales en las que se juega una cierta 
ética y política de la cotidianidad.

La vida cotidiana se convierte en un espacio de posibilidad histórica, 
un espacio para otras formas de ser-en-el-tiempo (Chakrabarty, 2007) 
donde los límites de los códigos de normalización y sujeción se recon-
figuran por medio de la imaginación, la alteridad y la heterogeneidad. 
Esta aproximación desde una etnografía de la cotidianidad y de los pro-
cesos de subjetivación a esos cuerpos femeninos comprende también la 
necesidad de un acercamiento a dimensiones estructurales y cotidianas 
que nos permite acercarnos tanto a relaciones de poder, luchas y eventos 
pasados, como a las conformaciones espontáneas e inexploradas que han 
permitido re-habitar nuevamente esos cuerpos y espacios.

El sujeto ético y político se configura en la plasticidad de la materialidad misma 
de lo real- contingente, como un cuerpo, o un conjunto de cuerpos, efectuado 
y no naturalizado, que es siempre el efecto de prácticas en las que se encuen-
tra históricamente arrojado, donde se articulan fuerzas, afectos, regímenes de 
sentido, formas de ser, de pensar y de sentir que estos sujetos pueden también 
torcer y reconfigurar desde su mismo arrojamiento (Manrique-Quintana, 2015:7). 

Desde acá, quiero subrayar como la etnografía y la teoría social con-
temporánea pueden ayudarnos a complejizar las formas de acercarnos a 
los modos de producción de la subjetividad, y a complejizar la relación 
entre el cuidado, lo político y la vulnerabilidad. 

Por eso, los diferentes espacios por los que estas mujeres transitan 
pueden entenderse también como un escenario abierto, de múltiples 
e indecidibles apariciones, en el que esos cuerpos que viven y se han 
formado en medio de mecanismos de despojo, relaciones de poder, vio-
lencias estructurales y cotidianas han comenzado nuevas vidas, otras 
relaciones con sus cuerpos y el espacio, otros usos de sus tiempos des-
plegando así también con ello nuevos deseos; deseos otros que los han 
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movilizado hacia direcciones impensadas, regresos nunca planeados y 
algunos jamás vueltos a encontrar; y tal vez también con esto otras frus-
traciones (Quintana y Cortes-Severino 2016).

La etnografía llevada a cabo con los grupos de mujeres acá descri-
tos, me permitió aproximarme a estas problemáticas por medio de sus 
relatos de itinerarios vitales y corporales como los denomina Esteban 
(2005), en relación con la ciudad en los espacios públicos y privados. 
La idea de itinerario sirve sobre todo para mostrar las vidas, los cuer-
pos, en movimiento, como procesos absolutamente dinámicos, abiertos 
y en continua transformación y, por tanto, singulares, contradictorios, 
inacabados. De este modo me interesó atender a la manera en que ellas 
mismas ven los contextos que habitan, y cómo inciden en sus circuns-
tancias a través de sus prácticas específicas; y a la vez cómo ellas podían 
afectar mi comprensión de sus/mis prácticas cotidianas y de los espacios 
en común en los que habitamos. Así, la preocupación por reconocer los 
mecanismos de poder espacializados y encarnados en la cotidianidad de 
los cuerpos, como las divisiones ya mencionadas entre lo íntimo y lo pú-
blico, lo doméstico y lo de afuera, lo que pertenece y lo que está excluido 
(mi lugar y tu lugar, lo propio y lo ajeno, las localidades marginadas y 
segregadas y las localidades exclusivas), y que nos atraviesan también a 
nosotras mismas, nos exigió repensar las especializaciones y encarna-
ciones cotidianas del poder a través de itinerarios, desplazamientos por 
las geografías y localizaciones. Es decir, asumimos estas aproximacio-
nes como prácticas que ponen en cuestión las fronteras que delimitan y 
establecen espacios privilegiados de pensamiento, desde el presupuesto 
de que este puede ya siempre emerger de cualquier lugar; acogiendo a 
la vez como tarea trazar topografías inestables desde combinaciones y 
espaciamientos de sentidos que desplazan y reconfiguran las fronteras 
de lo que se considera pensable, significativo o imaginable. En estos 
cruces de fronteras buscamos resistir al privilegio de ciertos saberes y 
prácticas que definen de antemano lo que tiene sentido y resulta pensa-
ble, para reivindicar lo que esas fronteras presuponen, pero que siempre 
niegan: un poder común que se despliega en prácticas, discursos, imá-
genes y sus entrecruzamientos, en los que se configuran y reconfiguran 
objetos, experiencias, problemas y en general formas de visibilidad. El 
proceso metodológico se basó principalmente en la generación de diá-
logos, encuentros y reflexiones entre nosotras y las mujeres a las que nos 
acercamos. Debido a esto, la relación del proyecto con el contexto partió 
principalmente desde la relacionalidad que se genera en esos encuentros. 

Nos interesó proponer un espacio donde diferentes historias se en-
contraran, chocaran y compartieran; no para recrearlas o reconstruirlas, 
sino para ponerlas a dialogar, escucharse y atravesarse mutuamente. No 
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quisimos involucrarnos exteriormente con esas circunstancias locales, co-
mo si se tratara de objetos de estudio distantes. Quisimos, en cambio, 
reconocernos a nosotras mismas como afectadas por las fuerzas que atra-
viesan los lugares desde los cuales hacen experiencia estas mujeres, en tan-
to que nosotras también hacemos parte, de algún modo, de los espacios 
de domesticidad y en nuestras sedimentaciones femeninas. Compartimos 
algunas de las violencias que constituyen a esos cuerpos, aunque, sin du-
da, desde posiciones muy distintas; posiciones que también pudieron ver-
se alteradas, de cierta manera, a través del mismo proyecto. (Quintana y 
Cortes-Severino, 2016). 

Esta apuesta etnográfica parte de la frontera como el lugar de don-
de nos situamos. La frontera es el límite, el espacio donde “el otro/lo 
otro” se nos revela en toda su materialidad. La frontera es la distancia, 
la extrañeza, la soledad. Espacio de violencias, estado de excepción. La 
frontera actúa como un dispositivo de poder (Foucault, 2007) que deli-
mita entre cuerpos útiles, normales, armónicos y cuerpos extraños, anó-
malos, monstruosos, irruptores y disruptivos del escenario fronterizo. 
Sin embargo, al momento de delimitar zonas de separación, las fronteras 
inauguran también zonas de contacto (Olmos, 2007). Espacios de mo-
vimiento, espacios en movimiento. Cuerpos que circulan dando paso a la 
acción, la interacción, el acontecimiento. Las fronteras configuran nexos 
materiales y simbólicos sostenidos en la voluntad de andar, de mover-
se, de caminar (Barraza García, 2015). Esta doble consideración de lo 
fronterizo puede hacerse extensiva a lo corpóreo: los cuerpos, como las 
fronteras, establecen zonas de límite y de contacto. Los cuerpos, como 
las fronteras, conforman un exterior constitutivo que condiciona –y es 
condicionado– por nuestra propia subjetividad.

También uno de los principales intereses de este proyecto es preservar y 
activar la memoria de las acciones y coaliciones desde la vulnerabilidad de 
dichas mujeres a través de las narraciones de sus historias de vida y expe-
riencias cotidianas. El traducir sus experiencias permite que estas historias 
atraviesen nuestros cuerpos y nos hagan repensar la relación con la ciudad, 
lo íntimo, lo público, el cuidado y las fronteras. Los recuerdos de las luchas 
de estas mujeres los situó como una forma de relacionalidad, es decir, son

 Nuestra relación corporal a través del tiempo y el espacio con aquellos cuyas 
palabras transportamos […] Somos también las historias que nunca vivimos, 
pero que, sin embargo, transmitimos en nombre de la lucha por preservar la 
historia de los oprimidos y para movilizar esa historia en nuestra lucha por justicia 
en el presente (Butler, 2017: 22).

Como nos lo recuerda Tim Ingold (2014), hay que apostarle a la 
redefinición radical de las relaciones entre observador/observado como 
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prácticas de correspondencia y no basadas en prácticas de descripción. 
Esto es planteado por Ingold al mostrar la necesidad de situarnos en 
las correspondencias que surgen en la relacionalidades con los otros, 
humanos y no-humanos, y las transformaciones que generan en noso-
tros. Es decir, un posicionamiento diferente al de entender la etnografía 
simplemente como método de descripción y de recolección de datos. 
Por eso, la relacionalidad y la afectación son las bases de la producción 
de conocimiento y sentido. Estas etnografías se sitúan en una apuesta a 
generar otro tipo de relaciones entre el cuerpo y el archivo, el cuerpo y 
los otros, el cuerpo y la escritura, el cuerpo y los objetos, otras relaciones 
que nos hacen acercarnos a las múltiples relacionalidades que confor-
man los cuerpos y que consecuentemente complejizan nuestras formas 
de producción de conocimiento y sentido desde lo corporal, al igual 
que la búsqueda de posturas críticas y creativas que nos permitan otras 
formas de relacionarnos con los otros y con los mundos que nos rodean. 

Consideraciones finales

Los proyectos expuestos anteriormente, cada uno desde sus aproxima-
ciones y experimentaciones metodológicas, nos permitieron aproximar-
nos a repensar y complejizar los procesos de subjetivación en medio 
de mecanismos de despojo y relaciones de poder generando estrategias 
particulares para repensar y resituar lo político. Por lo cual el problema 
del sujeto como un problema político tiene que ver con las políticas 
de lo corporal y la cotidianidad, a través de afectos, coaliciones, des-
plazamientos y duelos. Aunque los dos proyectos parten de contextos 
específicos, cuestionamientos particulares y relaciones afectivas diferen-
tes, por medio de la reflexión generada en este artículo logran entrar 
en conexión algunos planteamientos comunes donde la preocupación 
principal gira entorno a las posibilidades encarnadas en las reconfigu-
raciones de sujeto en medio de sus condicionamientos e inscripciones 
históricas, lo cual nos lleva a situarnos en lo micropolítico. Tanto las mu-
jeres de Portete y la Comunidad de Paz como las mujeres a las que nos 
acercamos en la ciudad de Bogotá nos permitieron aproximarnos a las 
texturas, densidades, fuerzas e impulsos que conforman algunos de los 
espacios cotidianos; un acercamiento a los límites y excesos; un descenso 
a la cotidianidad para seguir los ritmos, rumores, desvíos y eventos que 
transcurren en el terreno inestable de las subjetividades e identidades.

También a lo largo del artículo he querido mostrar cómo desde la 
práctica etnográfica he pretendido cuestionar conceptos como los de 
agencia, acción, resistencia. Y acá es donde la etnografía entendida desde 
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la relacionalidad y las correspondencias nos permite cuestionar concep-
tos que damos por definidos. Las acciones y coaliciones de estas mujeres 
nos hacen darnos cuenta que la resistencia no es solamente ir en contra 
y subvertir las relaciones de poder, sino que las acciones y coaliciones 
creadas y generadas por estas mujeres desde la vulnerabilidad tenían 
como principal objetivo mantenerse y sobrevivir. Sus reconfiguraciones 
de género tampoco se dieron por medio de movimientos feministas o 
apuestas políticas de igualdad de género, sino desde sus prácticas y vi-
vencias cotidianas que poco a poco hicieron que repensaran su rol de 
mujeres en su hogar, barrio y comunidad. Acciones y coaliciones frági-
les, vulnerables pero que desde su posición fueron generando cambios 
cotidianos y estructurales. Y es precisamente esto lo que me interesa 
de sobremanera, indagar en esa articulación entre el cuidado –como la 
necesidad de mantener la vida– y lo político –como forma de apropiarse 
del mundo y de reformular la existencia–. Por medio de la articulación 
entre estos dos conceptos podemos comprender mejor como la nece-
sidad que vieron estas mujeres por mantener la vida, al luchar por su 
vivienda, su barrio, el retorno a su territorio, y su sobrevivencia las llevo 
a nuevas formas de ser mujeres, madres, esposas, hijas y apropiarse de los 
procesos de organización comunitaria.

También es clave resaltar la no garantía de estas acciones y coali-
ciones, es decir, la necesidad de comprenderlas a través de sus contex-
tos específicos y condiciones materiales emergentes. Preguntas que nos 
muestran la necesidad de la articulación entre la etnografía y la teoría 
crítica para cuestionar los conceptos con los cuales trabajamos al mismo 
tiempo que para replantearnos la necesidad de pensar y reflexionar des-
de las contingencias, menos de posición que de movimiento, no tanto de 
representación como de performatividad, menos en términos de objeto 
o cuerpo que en términos de relacionalidad (Preciado, 2008).
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