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RESUMEN

La maternidad como representacion colectiva se sitda en un campo lleno de polivalen-
cias. Si, por un lado, tenemos una abundancia imaginaria de devocion, sacrificio y amor
maternal, por otro, tenemos sentimientos de odio, nerviosismo y cansancio igualmente
presentes. Sin embargo, aunque los sentimientos “positivos” se transmiten socialmente,
las expresiones “negativas” de maternidad a veces son censuradas, sofocadas o tema de
escrutinio publico. Desde el trabajo de campo con mujeres que viven en favelas, trato
de pensar en la ira y el nerviosismo que las mujeres pobres experimentan en relacién
con sus hijos. En el curso de la investigacion realizada con residentes e instituciones
estatales, las mujeres “nerviosas” formaron parte de un sistema social de acusaciones de
disturbios. Dichas mujeres son criticadas por golpear, humillar y castigar a sus hijos. Al
escuchar las historias de estas mujeres sobre sus relaciones de cuidado, analizo el lugar
delairay el nerviosismo en un terreno marcado por la atencién obligatoria, precariedad
multiple y violencia estatal.
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“I couldn't stand it and exploted”. The expression of femenine “nervousness”in the care
of children in the favela territories

ABSTRACT

Motherhood as a collective representation is situated in a field full of ambivalence. If,
on the one hand, we have an imaginary abundance of devotion, sacrifice and mater-
nal loving, on the other, we have feelings of hatred, nervousness and tiredness equally
present. However, while “positive” feelings are adequately socially conveyed, “negative”
expressions of motherhood are sometimes censored, stifled or worthy of public scrutiny.
Based on field work carried out with women living in favelas, I examine the anger and
nervousness that poor women experience in relation to their children. In the course of
research conducted with residents and state institutions, “nervous” women were part of
a system of accusations about social disorders. Such women are criticized for beating,
humiliating and punishing their children. Listening to the stories of these women about
their care relationships, I analyze the place of anger and nervousness in a terrain marked
by compulsory attention.
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“Ai eu nao aguentei
e explodi”

A expressao do “nervoso” feminino no cuidado
com as criancas em territorios de favela

SR Por Camila Fernandes!

Introducéo

Esse artigo explora algumas formas de enquadramento da agéncia femi-
nina compreendidas a partir da expressio do “nervoso”.? Na descri¢io dos
contextos analisados, busco dar vazio a expressio desse sentimento viven-
ciado por algumas mulheres mées no exercicio do cuidado de seus filhos.
Ao longo da discussio, o sentimento de “nervoso” aparece articulado a
outras relagées produtoras de tensio, tais como situagdes de precariedade,
a responsabilidade solitdria na criagdo dos filhos e a necessidade de evi-
tar que outras violéncias atinjam as criangas. Durante a exposi¢do, busco
pensar nas possibilidades de exercicio do cuidado em meio a contextos
de vulnerabilidade, violéncia militarizada e racismo de Estado (Foucault,
1975). Ao final, proponho uma reflexdo sobre o caréter produtivo do sen-
timento de “nervoso” em meio a um contexto social que estimula a reifi-
ca¢do de comportamentos femininos déceis e domesticados.

1 Doutora em Antropologia Social (PPGAS/MN/UFRJ) e mestre em Antropologia (PPGA/UFF).
Pesquisadora do NUSEX — Nucleo de Estudos em Corpos, Género e Sexualidades (PPGAS/
MN/UFRJ) e do LACED - Laboratério de Pesquisas em Etnicidade, Cultura e Desenvolvimento.
Atualmente atua como pdés-doc no Programa de Pdés-Graduagdo em Antropologia Social
(PPGAS/MN). E-mail: fernandesv.camila@gmail.com.

2 Utilizo as formulagdes do socidlogo Erving Goffman (2012) sobre enquadramento social.
No estudo da interagéo entre as pessoas, Goffman analisa as formas de enquadramento,
pensando de que modo determinadas situagdes sao “lidas” ou apreciadas socialmente a partir
de diferentes “frames”.
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A discussio é parte de uma pesquisa maior sobre sexualidade, repro-
dugio, raga e gestdo estatal em territérios de favelas (Fernandes, 2017).
A pesquisa foi realizada em um complexo de favelas localizado na Zona
Norte no Rio de Janeiro (Brasil). O trabalho de campo teve inicio em
mar¢o de 2014 e se desenvolveu até janeiro de 2016. Durante a pesqui-
sa, acompanhei redes de cuidados de criangas tecidas entre familiares,
vizinhos, amigos e institui¢des publicas. Ao acompanhar essas redes de
atengdo, me concentrei em dois espagos especificos, as creches publicas
e as casas que “tomam conta’ de crianca na vizinhanca.* Além desses
espagos, circulei entre escolas, hospitais e clinicas da familia. Durante o
trabalho de campo, pude conversar e entrevistar profissionais das admi-
nistragdes publicas (Teixeira & Souza Lima, 2010).*

Para situar as mulheres interlocutoras da pesquisa, cabe indicar que
elas sio moradoras de territérios de favela. Em relacdo a identificagio
racial, sio majoritariamente negras (pretas e pardas) com a presenca de
mulheres brancas. Muitas mulheres possuem trajetéria de migracio de
outras regides do pais (Norte, Nordeste e Centro Oeste), incluindo tam-
bém os deslocamentos internos a regiio Sudeste, em especial, de dreas
rurais e da baixada fluminense. No campo das atividades profissionais,
as mulheres trabalham no setor de servigos; coméreio, servigos de saude,
babds, empregadas domésticas e setor de limpeza. Além do trabalho fora
de casa, a grande maioria é a dnica responsével pelo cuidado doméstico
e das criangas, mesmo quando hd um companheiro na residéncia fami-
liar. A idade das mulheres varia entre 23 a 65 anos de idade, incluindo
mies e avés. Adolescentes e criangas também foram ouvidos e suas falas
aparecem no decorrer do texto.

Em rela¢do a metodologia do trabalho de campo, a etnografia reali-
zada buscou articular dois planos analiticos distintos e entrecruzados.
Um diz respeito aos enquadramentos feitos por profissionais das ad-
ministra¢ées publicas nas suas formas de atencio as mulheres e o outro
se refere aos pontos de vistas das mulheres miaes sobre o exercicio do

3 As creches publicas sdo equipamentos de atencéo infantil ofertados pelo Estado através do
poder municipal. As casas de “tomar conta”, sdo espacos em que mulheres moradoras de
favela e bairros periféricos cuidam de criangas em suas proprias casas.

4 Utilizo a categoria “administragéo publica” no sentido trabalhado pelos antropdlogos Antoénio
Carlos Souza Lima e Carla Teixeira (2010). Os autores desenvolvem andlises no campo da
Antropologia do Estado, buscando trabalhar as muitas faces da gestdao governamental. O
plano das administracdes se refere ao plano burocratico empreendido por profissionais que
atuam nas instituigdes. Estes profissionais sdo mediadores da dimensao normativa, abstrata
e prescritiva das leis a0 mesmo tempo em que atuam no plano pragmatico da agao estatal.
Séo profissionais que trabalham “na ponta” ou “no balcdo” como desenvolvido no trabalho da
antropdloga Maria Gabriela Lugones (2012). Explico, pois, que apesar de situar as profissionais
a partir de suas posicdes profissionais, optei por ocultar seus nomes com o objetivo de garantir
o sigilo das trabalhadoras diante de suas atuagoes.
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Imagem 1. Grafite Morro da Mineira. Trabalho de campo, 2016

cuidado dos seus filhos. Ao ouvir as mulheres, busquei acompanhar de
que forma elas significam o “nervoso” experenciado no cotidiano com as
criangas, tentando conferir escalas de inteligibilidade a esse sentimento.

Da parte dos profissionais das administra¢oes publicas, cabe explicar
que parte considerdvel deles possui origem em territérios periféricos e
muitos sdo moradores de dreas populares. Seja na creche, na clinica da
familia ou nas escolas, a maior parte das profissionais é composta por
mulheres. Em relagio a trajetéria profissional, situam-se pessoas com
formagdo universitdria e formagdo escolar bésica. Portanto, temos pro-
fissionais voltados ao cuidado das pessoas, atuando em dreas da assistén-
cia social, satde, educagio e seguranca. As posi¢des profissionais variam.
Nas creches publicas, temos diretoras, professoras, auxiliares de cozinha
e limpeza. Nas escolas publicas, temos diretoras, professoras e técni-
cas (assistentes sociais e psicélogas). Na clinica da familia, encontramos
psicélogas e médicas. Em resumo, essas sdo profissionais engajadas em
circuitos de cuidados nos quais prever, controlar e regular fazem parte
do conjunto de agdes e valores ético-morais que estruturam as relagdes
em jogo (Lugones, 2017).

Durante as interlocugdes realizadas na pesquisa, foi comum ouvir
mencdes a existéncia de “mulheres nervosas” na criagio das criangas. Na
escuta dessas indica¢bes, acompanhei de que forma alguns conflitos so-
ciais vividos no territério eram associados ao comportamento feminino.
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Em linhas gerais, o “nervoso” das mulheres ¢ localizado como um ele-
mento nocivo a ordem social, uma vez que de acordo com as narrativas
dos profissionais e moradoras do morro, criangas criadas “na base do
esporro”, “com violéncia” e “falta de amor” se tornam pessoas potencial-
mente perigosas ou “desestruturadas”

Durante o periodo de pesquisa nas institui¢ées, a “ma criagio” diri-
gida as criangas foi mencionada através de categorias tais como, “negli-
géncia”, “abandono”, “falta de estrutura”, “falta de amor” e “desapego”.
A expressio “mie violenta” ou “mie agressiva” foi enunciada em alguns
momentos para identificar determinadas mulheres. Ao tematizarem so-
bre o tema da “violéncia”, as profissionais se dizem consternadas com
mulheres que na pratica, “humilham”, “xingam” e “batem nas criangas
sem qualquer motivo”. Para essas profissionais, estas formas de trata-
mento muitas vezes nio sio percebidas como “violéncia” por parte das
mulheres, 0 que causa mais estranhamento por parte das equipes.

Em meio aos discursos das profissionais, os moradores de um modo
geral, também apontavam algumas mulheres especialmente “nervosas”
nos tratos dos filhos. Essas mulheres sdo vistas como “destemperadas”,
“desequilibradas” e algumas vezes “ruins” ou “maldosas”. Nesse contexto,
seja no ambito da enunciagio popular ou das administragées estatais, o
“nervoso” feminino tem sua origem em uma “sexualidade errada” atribu-
ida a mulheres, pobres, negras e moradoras de favelas.

A “sexualidade errada” diz respeito ao exercicio de uma suposta sexu-
alidade livre e (re) produtora de filhos feitos em grande quantidade. Nas
acusagdes cotidianas, mulheres oriundas de favelas sdo responsaveis por
fazer proles numerosas, seja com a inten¢do de extrair beneficio social
do governo ou por desleixo com a sexualidade e capacidade reprodu-
tiva. “Criangas que nascem sem planejamento”, conforme registram os
profissionais das administragdes, fundamentam a crenga em mies que
nio desejaram seus filhos “de verdade”, uma vez que os filhos foram
feitos “sem desejo, mas por acidente”, como comenta uma médica de
um hospital pablico.

Esse tipo de sexualidade supostamente desregrada seria responsavel
por mulheres que “se tornam mies, mas no fundo nio desejam as crian-
¢as”, emenda uma diretora de creche ptblica. A auséncia de “desejo” re-
sultaria no “nervoso” de algumas maes, que estariam despreparadas para
o exercicio engajado da maternidade. Em alguns casos, de acordo com
as narrativas populares, tal “despreparo” e “desequilibrio” desencadeia no
“abandono de criangas”, gesto decodificado pela moralidade local e ins-
titucional ora através do sentimento de pena, ora de horror.

Os enquadramentos sobre a “mde nervosa” nido operam de manei-
ra isolada no conjunto de acusagdes cotidianas das quais as mulheres
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pobres participam. Hd uma espécie de “carreira moral” (Becker, 2008)
entre determinados exemplos de sexualidade desviante. Esse processo
se inicia na “novinha”, jovem de classe popular e racializada, a qual ¢
atribuida uma sexualidade lasciva e precoce. A “novinha”, por sua vez,
exerce uma sexualidade “ostentacfio” a partir da exibi¢do de atributos
corporais e de uma performance lida como provocadora. Por proceder
desta forma, a “novinha engravida cedo demais”, conforme explicam os
interlocutores. O filho feito na “hora errada” e fruto de uma “novinha”,
desencadeia o destempero da “mie nervosa”, mulher conhecida por
comportamento intenso e oscilante na criagdo dos filhos. O final desse
processo culmina na “mée que abandona”, mulheres consideradas deser-
toras da maternidade. Tais formas de enquadramento, dizem respeito
a sexualidades femininas consideradas como “erradas”, uma vez que se
situam fora dos comportamentos esperados socialmente das mulheres,
a saber, polidez, gravidez planejada, responsabilidade e docilidade no
exercicio da maternidade.

Assim, esta espécie de 16gica gerativa e causal entre diferentes moda-
lidades de feminilidade desviante, mostra a articulagdo poderosa entre
sexualidade, género, raga, territério e reprodugio, ao engendrar um mo-
vimento que é a0 mesmo tempo bioldgico e social. Ao exerceram uma
sexualidade supostamente excessiva, mulheres que fazem “filhos demais”
sdo responsdveis por criangas “sem a menor estrutura’, tal qual indica
uma psicéloga entrevistada. A “violéncia”, narrada quase sempre de for-
ma genérica e localizada na sociedade como um todo, seria explicada a
partir da responsabilidade das mulheres na produgio de criangas feitas
fora do “tempo certo” e que eventualmente podem se tornar pessoas
“violentas”, “largados” ou “bandidos”, conforme falas registradas tanto
nas instituigées como na vizinhanga. A partir desse esquema cognitivo,
vemos que o “nervoso” feminino ¢ um elemento chave na explicagdo de
desordens publicas, dramas sociais e precariedade das politicas publicas.

Diante da presenca destes enquadramentos, é importante pontuar
que a presenca de discursos que tomam a maternidade como fonte de
problemas sociais nio é um fato recente e se constitui como preocu-
pagio de especialistas desde o século XIX, a exemplo do trabalho de
Elizabeth Badinter sobre o “mito do amor materno” (1985). Na antro-
pologia brasileira, a presenca do “nervoso” enquanto uma categoria fun-
damental no contexto das classes populares foi explorada pelo classico
trabalho do antropélogo Luiz Fernando Dias Duarte (1998). O autor
aborda como o “nervoso” opera como um importante animador de re-
lagbes, articulando diversos aspectos da vida dos sujeitos. Essas relagoes
nio surgem desencarnadas do género, mas apresentam fortes diferencas
quando analisadas junto a performances masculinas e femininas. Assim

159



Camila Fernandes / Etnografias Contemporaneas 6 (10): 154-178

é que, “a mae” ¢ uma das figuras mais citadas para explicar determinadas
“perturbacées fisico morais” que as criangas possuem, constituindo-se
uma das principais personagens na responsabilidade por distarbios in-
fantis. Este aspecto também estd presente nas andlises da antropéloga
Tania Salem, quando discute a centralidade da figura materna em meio
as relacées de género nas classes populares, com destaque a fora da
diade miae-filho na socialidade feminina, que por sua vez, apresenta-se
como um eixo forte de articulagio entre “hierarquia e vinculo” (Salem,
2006: 438). Ainda que estas produgdes guardem determinadas diferen-
cas relativas a contextos e épocas, é possivel verificar de que forma a
forga de algumas afirmagdes se atualizam durante a pesquisa de campo.®

A percepcao das mulheres e dos profissionais sobre
0 “nervoso” feminino

Na observagio do cotidiano institucional, é comum que algumas pro-
fissionais falem dos “problemas” que as criangas apresentam em alusio
a0 comportamento materno. Durante a pesquisa na creche, acompanhei
discussdes sobre as criangas feitas a partir de exemplos negativos de ma-
ternidade e expressos da seguinte forma: “a mae seca’, a “mie que nio da
amor”, “aquela que nio liga para os filhos”, “ndo cuida dos objetos pes-
soais das criangas” ou que “vive ansiosa pra largar a crianga na creche”,
dizem as professoras da institui¢éo.

No decorrer da pesquisa, ao ouvir as mulheres e profissionais sobre
a percep¢io do “nervoso”, um campo multiplo de expressio dos senti-
mentos foi se desenhando. Nesse sentido, é fundamental lembrar das
consideracdes da antropéloga Veena Das (2007), ao indicar que nido hd
nada de estével nas diferentes situagoes definidas como “violéncia”, con-
ceito volatil cujos sentidos sdo permeados por contradi¢des e disputas.
Além dessa perspectiva soma-se a abordagem proposta pela antropélo-
ga Adriana Vianna, que diz respeito a localiza¢io da violéncia associada
a “zonas de significa¢io” (2014: 209). Estas zonas dizem respeito a for-
mas de organizar o conjunto de enunciados e categorias a que as pessoas

5 Nesse sentido, registro também o trabalho da historiadora Maria Martha Freire (2008). A
pesquisadora mostra a forga do discurso maternalista na construgao do projeto republicano
no Brasil. De acordo com seu trabalho, as praticas de castigos corporais eram consideradas
“violentas” e foco das agbes repressivas dos higienistas, sendo associada a uma heranga da
histéria colonial/escravista e lida como um atraso a civilizagao (2008). Na década de 90, a
pedagoga Dagmar Meyer escreve sobre a “politizacdo contemporanea da maternidade” (2005),
chamando atencéo para a énfase na responsabilidade feminina através dos discursos estatais,
nao apenas na conducdo da educacado dos filhos, mas também no papel de eliminacéo da
pobreza, doencas, anafalbetismo e todo um conjunto de agdes de suporte a saude das
criangas e das familias (2005).
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se referem, mobilizam e acionam no cotidiano das suas vidas. Conforme
proposto pela autora, veremos como outras “violéncias” se articulam em
relagdo a “agressividade” feminina.

Em perspectiva semelhante, valendo-me do caminho produtivo ex-
plorado pela antropéloga Maria Filomena Gregori (1993), a propdsi-
to do cardter comunicacional da violéncia, entendo os fragmentos do
cotidiano como “atos de linguagem”. As “cenas” aqui narradas, nio se
referem a atitudes isoladas dos sujeitos, mas mobilizam roteiros familia-
res e cotidianos que falam de relagdes de poder articuladas com outros
actantes. Por isto, nio procuro tratar as “violéncias” como um dado a
priori, nem como categoria auto evidente, mas tento acompanhar a for-
ma como minhas interlocutoras narram suas experiéncias. Ao fazer esse
caminho, busco me ater ao cariter relacional da violéncia e sobretudo
“vitalmente hierdrquico” que tais cenas explicitam, assim como proposto
pela antropéloga Maria Elvira Diaz-Benitez (2019: 55). A partir destas
indicagdes, percorremos fronteiras, linhas de tensdo e territérios insta-
veis de cuidado, afeto, raiva e “nervoso”.

A primeira enunciagio relativa ao nervoso das mulheres diz respeito
a categoria “palmada”. Ao tratar desse tema, muitas mulheres, criangas
e adolescentes com os quais conversei discorriam sobre o assunto atra-
vés do riso. Durante as conversas, as mies narraram algumas brigas e
conflitos dentro de casa com o tom do humor, a0 mesmo tempo em
que debochavam das indicagdes sobre uma educagio livre de castigos
fisicos. Jovens adultos também lembram das cenas de “palmadas” que
receberam quando criangas e riam das vezes que eram castigados por
suas mies. Ao relembrar dessas cenas, esses jovens diziam que apanha-
vam porque mereciam: “eu chateava minha mie até ela nio aguentar
mais e me bater, coitada, ela tinha razio! Eu merecia”, entre frases ditas
em meio a recordagdes de comédia. Murilo, um jovem adulto muito
simpdtico que trabalha em uma feira no bairro do Esticio, narrou-me
uma cena da sua infincia em que a mie havia lhe pedido para varrer o
quintal de casa. Murilo se negava constantemente, a ponto de sua mie
perder a paciéncia e lhe bater nas pernas com o cabo de vassoura: “vocé
nio vai varrer? Agora ji tem motivos!”, dizia a mulher “nervosa” enquan-
to deferia golpes em suas pernas. Apesar de tal episédio nio se referir
a prética das “palmadas”, Murilo conta das lembrangas de infancia aos
risos e piadas.

6 Além destas indicagdes, indico que essa abordagem ¢é tributéria de trabalhos que tratam do
fendbmeno da violéncia em coexisténcia com o campo dos prazeres e amores. Sentimentos
positivos e negativos socialmente nao sdao pensados em oposicao, mas em uma articulagao
continua (Vance, 1982; Gregori, 2008; Diaz-Benitez, 2015).
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E importante registrar a polissemia relativa a forma de interpretacio
e significacio do “nervoso” feminino e materno nos cuidados. Ao mes-
mo tempo em que alguns castigos sdo narrados a partir do humor, eles
também sdo vistos como capazes de instaurar dramas sociais ou trau-
mas individuais nas criangas, como mostra a pesquisa da antropdloga
Fernanda Bittencourt Ribeiro a propésito das discussées sobre “a lei da
palmada” (2013).”

Contudo, o sentido mais comum acionado pelas mulheres, indica que
bater nos filhos consiste em uma estratégia enérgica para educagio das
criangas, que caso nio sejam controladas mediante os castigos fisicos,
podem vir a apanhar de “bandido” ou “da policia”, seja na rua ou no futu-
ro. “E melhor apanhar em casa, do que apanhar na rua”, conta Marcela,
mie de uma crianga. Assim, bater nos filhos é um gesto que estd profun-
damente conectado a um aprendizado corporal de prepara¢io para as
adversidades do mundo exterior, sendo uma forma de ajuste da crianca
com o objetivo de viver em um mundo dificil.®

As criangas sio moradoras de um territério periférico, racializado e
racializador, nos quais a presenca da agio militarizada, seja dos agentes
de Estado, ou do poder armado local é permanente.” Movimentos so-

7 No contexto politico brasileiro, a antropéloga analisa a forca empenhada por uma “frente
discursiva” composta por diferentes especialistas que afirmam a presenga de uma cultural
“mania de bater”. De acordo com os especialistas, essa “mania” seria resquicio de uma heranca
colonial que explica a violéncia encontrada na sociedade brasileira. Na retérica da construgéo
da lei, vemos a consolidagdo de uma chave compreensiva para “violéncia”, que indica uma
relagdo de causalidade entre os castigos corporais empreendidos nas familias e a “violéncia
do mundo”. Adiante, Ribeiro analisa os argumentos que embasaram a construgéo da “lei da
palmada”, a exemplo dos “danos a arquitetura cerebral” das criancas. Deputados e médicos,
investidos de autoridade enquanto “cientistas”, insistiram nas consequéncias neurolégicas
negativas das “palmadas”, acionando a legitimidade de laudos e pesquisas médicas para
indicar que os castigos fisicos sdo responsaveis pela presenga de estresse, agressividade e
destruicdes das conexdes neurais (Ribeiro, 2013).

8 No Brasil, as socidlogas Helena Hirata, Nadya Araujo Guimaraes e Bila Sorj ao lado de outras
pesquisadoras académicas e feministas analisam o carater polissémico das atividades de
cuidado, pensando nos dilemas morais e politicos que essas atividades engendram, a exemplo
das discussdes sobre desigualdade social, divisdo sexual do trabalho e politicas publicas
(Hirata & Guimaraes, 2012. Sorj, 2013). Ao lado desses aspectos, no plano da cultura popular,
acredito que as atividades ligadas ao campo dos cuidados ainda remetem simbolicamente
as raizes da teologia cristd e encontram-se carregadas por uma forte acepgéo caridosa,
purista e bondosa que o termo evoca (Boff, 1999). Logo, é importante registrar a dimensao
constrangedora e coercitiva das praticas de cuidado. Estes sentidos estdo muito presentes na
categoria nativa “tomar conta”, que se refere a um conjunto de atividades consideradas boas
e ruins, tais como, controlar, educar, regular e castigar. Nesse sentido, essa pesquisa se soma
ao esforgo de outras pesquisas, tais como a preciosa andlise de Marfa Victoria Castilla (2017)
que analisa os castigos fisicos em criangas moradoras de bairros populares de Buenos Aires
como parte de um conjunto de agdes de cuidado. Nessa perspectiva, situada no campo de
estudos da infancia, sugiro a recente coletanea publicada: “Pesquisas sobre Familia e infancia
no mundo contemporaneo”, organizada pelas autoras Claudia Fonseca, Chantal Medaets e
Fernanda Bittencourt Ribeiro (2018).

9 Nos limites desse artigo, cito os trabalhos mais recentes que analisam a atuagéo dos agentes
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ciais de moradores e mulheres mies denunciam as a¢es policiais ocorri-
das nas favelas.'® Dentre esses atores, destaco as informagdes fornecidas
pelo laboratério de dados “Fogo Cruzado”, que registra a morte de 16
criangas moradoras de favelas e bairros periféricos da cidade durante o
ano de 2019." Esta realidade configura um regime de “necropolitica” tal
qual desenvolvido pelo filésofo Achille Mbembe (2016). Logo, estamos
diante de um contexto em que a educagio dos filhos inclui a preparagio
. . 11 . « . AN {34

para transitar em meio a possibilidades reais de “trocas de tiro”, “inva-
sdes” na comunidade, ameagas de agentes policiais e dos “meninos da
boca”. Além desses aspectos, acrescenta-se o aprendizado relacionado ao
“andar na rua sozinho”, visto que as crianc¢as devem assumir uma carga
de compromissos de mobilidade urbana que esta associada a auséncia
ativa de servicos de guarda, educagio infantil e escolarizagdo publica por
parte dos equipamentos de Estado. Portanto, as modalidades de castigos
fisicos se realizam numa conjuntura na qual forcas de diferentes inten-
sidades concorrem para instaurar a perspectiva que “o pior” acontega.

Para as mulheres maes, é preciso “saber bater”. Dentro das modalida-
des de agdo, existem, portanto, gestos tolerdveis e intolerdveis. O “nervo-
so” ndo corresponde necessariamente a niveis de evolu¢do, na qual uma
« » « » .

palmada” pode ascender a um “espancamento”’. Assim, algumas formas

aceitdveis de castigo corporal sio demarcadas, “uma palmadinha”, “ba-

ter da cintura para baixo”, “bater, mas nio deixar marcas”, “bater para
» & » « »

aprender”, “bater sem culpa’, “bater sem pegar na cabeca”, entre outras

formas de condugio desta modalidade de agio.

Ultrapassar esses limites indica um “desequilibrio” prejudicial a rela-
¢do mie e filho, além da possibilidade de “machucar a crian¢a”, como ex-
plicam muitas das mies. Entendidos dentro dessa concepgcio, tais gestos
sdo indicados como necessérios a educagio dos filhos. Para as mulheres,
essas formas de tratamento sio muito distintas do “espancamento” de

. . “«_ - A e « » -2 .
criangas, entendido como “violéncia” e/ou “maus-tratos”. Estes ultimos
sdo interpretados como “descontrole” e/ou “maldade”, como foi indi-
cado muitas vezes pelas mulheres. Uma frase comum e ouvida a todo
momento entre as interlocutoras diz que: “bater é diferente de espan-
car”, algo sempre remetido ao dominio do incompreensivel, “ndo dd pra

de Estado e as agdes policiais em areas de favela. As atividades envolvem remogdes de casas,
mortes, assassinatos, execugdes e desaparicdes de moradores (Machado e Leite, 2007.
Birman, 2015. Farias, 2014, Vianna e Farias, 2011, Oliveira, 2016).

10 Cito o trabalho e ativismo desenvolvido pela “Rede de Comunidades e Movimentos
contra a violéncia”, “Maré Vive”, “Juventude de favelas na luta por direitos”, “Ocupa Alemao:
Favela/Quilombo” dentre outros coletivos engajados na prote¢éo dos moradoras de areas
pobres da cidade.

11 Para mais informagdes sobre esses dados ver a plataforma “Fogo cruzado” na internet.
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entender quem faz isso com uma crianga? ”, tal qual dito por Regina,
uma moradora que comentava sobre um caso em que uma crianga foi
morta por uma cuidadora da vizinhanga.

A educagio dirigida aos filhos depende também da capacidade de
“aprender a ser mae”. “Saber ser mie” diz respeito a uma expertise na
qual o manuseio da autoridade ¢ feito de forma assertiva e “sem perder
a linha”, como explica uma interlocutora. Lady, moradora do morro do
Sdo Carlos, realiza o trabalho de “tomar conta” de virias criangas vizi-
nhas e amigas em sua casa. Certo dia, ela foi categérica sobre o tema do
“nervoso” e explicou que as agressdes s6 acontecem porque “tem mulher
que ndo sabe ser mae”.

Lady explica que o “saber ser mie” ndo é um problema de falta de
amor em relagdo a criangas, mas é algo que decorre do aprendizado.
Esse saber ¢ adquirido com o tempo e a capacidade de engajamento na
maternidade enquanto um “dever”: “a mulher tem que aceitar ser mae”,
conforme ela explica, “muita mulher pensa que é mie porque coloca o
filho no mundo”. Nessa l6gica, aprender a criar uma pessoa envolve um
trabalho de aceitagdo da carga de compromissos de cuidados, no qual é
preciso dosar uma relagdo de poder e “respeito”. Nesse sentido, educar e
formar pessoas requer um aprendizado somente possivel na experiéncia
do dia a dia e envolve um trabalho prioritdrio de se conformar a con-
dicio de mie. E por este motivo que para Lady, na maioria dos casos,
“a pessoa que precisa bater ja perdeu a autoridade”. Nessa chave, este
recurso indicaria um esgotamento ou faléncia do “saber ser mae”.

Outro elemento destacado nos discursos institucionais e dos mora-
dores como falha das mulheres se refere 4 “falta de conversas” em casa.
Determinados temas de dificil manejo seriam tratados a partir da “au-
séncia de didlogo” e “na base de esporro”. A “falta da comunicagio” seria
um trago atribuido as mulheres moradoras de favela. A mie de uma
mulher conhecida por ser “nervosa” com os filhos me explica:

A Tania é muito violenta, eu falo muito isso pra ela. Ela bate muito nos filhos, ela
nao consegue conversar, ela s quer bater. Ela acha que bater resolve. Eu falo pra
ela: “Tania, se bater melhorasse alguém, a cadeia ndo estava cheia, as pessoas
saiam recuperadas dos presidios. Violéncia nao resolve nem melhora ninguém”.
Mas ela faz assim e eu ndo sei por qué, porque ela nao apanhava na infancia, eu
nunca bati nela. Ela ndo tem paciéncia com as criangas. Eu falo: “Tania, vocé tem
que bater menos nos seus filhos e conversar mais. Sentar pra brincar, levar numa
pracinha”, como eu fazia com elas. Mas ela nao faz essas coisas.

(Denise, mae de Tania. Notas de campo, 13/10/2015)

Ao conversar com Tiania, ela explica que cria seus filhos sozinha e
que geralmente bate neles em momentos de muita exaustio. Os dois

164



“Ai eu nao aguentei e explodi”. A expressao do “nervoso” feminino no cuidado com as...

homens e pais de suas criangas foram mortos (as criangas so filhos de
pais diferentes). Um morreu em uma briga na favela e outro foi morto
na prisdo. TAnia narrou alguns episédios em que os castigos nas criangas
aconteceram mediante brigas e disputas entre os filhos, seja por brin-
quedos, por alimentos ou por se recusarem a cumprir alguma obrigacao
doméstica de cuidado com a casa ou os irmios.

Ainda na chave dos “esporros” e da “falta de conversa”, algumas inter-
locutoras contaram sobre este aspecto a partir de memérias familiares
dolorosas. Thais, mae de dois filhos, explica essa situagdo a partir do
momento em que foi expulsa de casa ao engravidar: “ndo tem conversas
entre mies e filhos sobre isso, s6 tem esporro, sabe? Se me aparecer gra-
vida vai sair de casa, e foi o que aconteceu comigo, minha mie me botou
pra fora de casa”, relembra a mulher.

Estas situa¢es foram apontadas também por profissionais das insti-
tui¢des, ao falar sobre este aspecto, uma assistente social que entrevistei
explicou que mulheres mies, a0 mesmo tempo que expulsam as filhas
de casa na ocasido de uma gravidez na adolescéncia, estimulam a unido
precoce de suas filhas: “Outras mies sdo assim, a menina faz 14, 15 anos
e elas vio empurrando a filha pra ficar com homens, a filha muitas vezes
nem quer isso, a cabe¢a dela nio t agitada pra isso, mas elas vio pen-
sando nisso, da filha ter filho e vdo vendendo as filhas”. Essa situagio foi
narrada a partir do ponto de vista da “negligéncia”, categoria acionada
para significar uma forma inadequada de criar filhas adolescentes por
parte de maes localizadas como “nervosas”.

0 “nervoso” feminino frente a outros marcadores
sociais da diferenca

Pude presenciar episédios de profunda “irritagio” entre mulheres e
criangas, sempre expressos em momento de fadiga e exaustio femini-
na. Uma interlocutora chamada Gisele, reclamava com frequéncia do
clima em sua casa, dizia que ndo aguentava mais viver do modo em que
as situacoes domésticas se davam. O motivo de sua insatisfagio dizia
respeito a convivéncia com as criancas em casa, com a sua filha, que
posteriormente foi morar com o pai, e em especial, com a filha do seu
esposo que ela cria. Gisele diz que a rotina com a garota de 10 anos ¢
insuportével, a menina nfo aceita a sua “autoridade”. Seu marido, o pai
da crianga, passa o dia todo na oficina mecénica onde trabalha e diz nio
entender o que acontece dentro de casa. Ela conta que sua enteada ¢
muito “abusada’ e, para me “provar os fatos”, saca um celular do bolso e
mostra um video que havia feito recentemente.
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A cena filmada mostra uma crianga sentada no meio da sala, a
televisio ligada em volume alto. No centro do ambiente a menina
estad sentada, chorosa e descabelada. Num dado momento, a crianga
pega uma sanddlia havaiana e langa contra sua madrasta. Em segui-
da, irritadissima, a menina se levanta, joga a mochila no chio, em-
purra os méveis e chuta alguns objetos. Gisele filma esse momento
enquanto narra o préprio video que fez dizendo: “vejam vocés, eu
cheguei em casa e é essa situagio que eu passo, agora como lidar
assim com uma crianga descontrolada?”. Com o video, Gisele obje-
tivava ter “provas” para que as pessoas acreditassem “naquilo que eu
passo”. Ela finalizou a conversa e disse que nunca bateu na menina
porque “em filho dos outros nio se mete a mao”, por este motivo, a
filmagem era uma forma de expor a situa¢do e desta maneira lidar
com a “irritagdo” sentida.

Na posi¢io de “madrastra”, Gisele nio pode proceder da forma que
faz com sua filha “de sangue”, categoria atribuida aos filhos biolégicos.
Nesse contexto, bater nos “filhos dos outros” diz respeito a um limite
forte, no qual o castigo fisico s6 pode ser empreendido pela “mie de
verdade”. Mulheres que se ajudam no cuidado dos filhos, podem re-
preender as criangas, orientar, gritar e educar, porém o gesto do castigo
fisico ¢ algo do dominio das relagées de sangue, exercido sobretudo
entre mie e seus filhos. Segundo as mulheres mies, nio ¢ bom que um
pai bata no filho, “porque o homem é forte e pode machucar a crianga”.
Essa indicagio, muito comum ouvida durante o trabalho de campo,
indica uma legitimidade social das mulheres na execugdo dos castigos
corporais nas criangas.

Outras mies recriminam o uso de qualquer tipo de castigo fisico no
trato com os filhos. Certo dia, acompanhei uma cena de repreensio na
qual uma mie foi chamada pela diretora na escola. Essa convocagio foi
motivada porque seu filho estava ameagando algumas criangas no colé-
gio. As ameagas faziam alusoes as facgdes do comércio de drogas local.
Durante o encontro, a mie do menino escuta a diretora muito atenta.
Em dado momento, a mie calmamente pede licenca 4 diretora e se volta
firme ao menino, conforme o didlogo abaixo:

O que voceé falou pra mim em casa? Que tinha um menino fazendo isso com
vocé, né? E que vocé nao estava fazendo isso. Vocé disse que 0 menino era
da rua. Agora eu fico sabendo que 0 menino é da escola. O que eu te ensino
em casa”? Que é pra vocé bater nas pessoas? Vocé nunca apanhou. [Nesse
momento ela se vira para a diretora e para mim.] Olha, eu fagco muay thai e a
gente usa o esporte de outra maneira, nao é para arrumar briga na rua, essa
€ a nossa pratica, de ndo se envolver em confusao. Outro dia eu estava até
na rua e uma mulher arrumou uma confusao pra cima de mim e eu podia ter
dado nela, mas virei, sai e fui embora, porque ndo é assim que a gente faz.
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[Volta-se novamente para o menino] E vocé fazendo isso na escola? Que
vergonha... Pode continuar a falar, diretora.
(Léia, mée de Rodrigo. Notas de campo, 24/06/2015)

Apés mais algumas palavras da profissional da escola, o menino
abaixou a cabega completamente envergonhado, e sua mae finalizou a
conversa:

Que historia € essa de facgao? La em casa ninguém € bandido, o que seu irmao
falou com vocé outro dia? Que essa briga ndo é sua, que vocé nao tem nada a
ver com briga de facgao, de trafico, pra vocé parar de ficar se ligando nessas
coisas porgque nao tem nada a ver vocé se meter com isso. Nao foi? Nao € essa
a educacao que a gente te da em casa? Entdao por que vocé continua repro-
duzindo essa bobagem?

(Léia, mée de Rodrigo. Notas de campo, 24/06/2015)

Aqui, uma mie se coloca frontalmente contra a qualquer tipo de
manifestagio da “violéncia”. A postura dessa mie é muito importante
para refletir sobre que tipos de forgas atravessam a educagio dos filhos,
nesse caso, a mengio a a¢io do comércio de drogas local e as dispu-
tas entre fac¢hes aparecem como actantes influentes nas formas de se
educar. Estas cenas sdo muito comuns, nas quais mulheres contaram de
dilemas sobre como proceder quando seu filho vé um projétil no chao
da favela ou como agir diante de um “menino do trifico” que chama al-
guma crianga para fazer um favor em troca de dinheiro. Esses exemplos
nio sio aneddticos, tampouco visam incorrer numa essencializagio da
violéncia nas favelas, mas fazem parte da realidade do “tomar conta” das
criangas em contextos de periferias. Nesse sentido, é preciso entender
que o “nervoso” feminino deve ser lido diante de um contexto denso de
outras violéncias.

Cenas como as descritas acima, nas quais mulheres mies repreendem
o uso da agressividade, fazem parte do mesmo quadro discursivo de que
as chamadas “mies nervosas” participam. Conforme explicado pela in-
terlocutora, a mengdo a prética de uma luta de combate é uma das ma-
neiras pelas quais a mulher se coloca contra o uso da “agressividade” no
cotidiano. Em outra dire¢io, se algumas criangas sio repreendidas pelo
uso de “agressividade”, outras sdo cobradas por “ndo saber se defender”.
Nesse sentido, uma jovem adolescente conta que foi “criada pra nio
apanhar na rua”:

Eu fui criada pra n&o apanhar na rua. Porque minha avo falava que se eu apan-
hasse na rua eu ia apanhar em casa. E era assim mesmo, eu apanhava na rua
e apanhava em casa. Até que um dia, de tanto apanhar, eu pensei assim: cara,
chega! Cansei dessa vidal Eu sabia bater, entende? Mas eu ndo batia, mas eu
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sabia bater! Até que um dia eu revidei, no dia que aguela menina me bateu e
eu cai no valao, nossa.... Eu bati muito nela! Depois também a gente pega o
gosto, ai ja viu.

(Thais. Notas de campo, 07/09/2015)

A orientagio sobre aprender a se defender para “ndo apanhar na rua”
¢ uma ideia central para a compreensio dos modos de criar. Como di-
to anteriormente, este aspecto aparece associado as formas de evitagio
do pior e autodefesa frente a possiveis males presentes no mundo fora
das casas. Em uma perspectiva semelhante, durante uma conversa sobre
« » .
surras”, Dona Mariana, umas das mulheres que se encarregam de fazer
o trabalho de vaivém das criangas a escola, comenta:

que a minha nora bateu no meu neto e eu dei muito na cara dela, eu disse, ah!
\océ vai bater nele? Mas nao vai mesmo! Dei nela e ela nunca mais bateu. Vé se
pode? Bater no meu neto? Nao, nao!

(Mariana, avo de Mathias. Notas de campo, 10/10/2015)

Com estes fragmentos, vemos como esta modalidade de relagio ¢
reversivel e pode ser legitimada ou deslegitimada de acordo com de-
terminas situagdes. O “bater” pode ser uma das formas de repreensio
de um outro “bater”, ora pode ser inutilizado em face da sua ineficicia.
“Saber revidar”, “reagir” ou “ndo apanhar na rua” indica que as criangas
devem aprender o quanto antes a garantir a sua dignidade e protegdo em
meio ao cotidiano. Dependendo de cada caso, a utilizagio da for¢a pode
ser vista como sinal de controle da educagio, assim como pode indicar
o descontrole de quem utiliza. A partir destas passagens, meu objetivo
¢ de registrar as diferentes motivagdes e modalidades implicitas nestas
formas de relagdo. Neste sentido, agir através de uma educacio livre
de “palmadas” ou “nervoso” nio diz respeito a uma escolha banal, mas
consiste em um exercicio reflexivo e cotidiano em meio a moralidades
atravessadas por variadas relagdes de forga.

Com base nas conversas com as mulheres, entendi que a “agressivi-
dade” evocada é parte de um campo sentimental matizado por relagdes
de poder. Estas relagdes de poder dizem respeito aos agenciamentos de
género, raca e territério que procurei sinalizar até aqui. Foi muito co-
mum ouvir o sentimento de “nervoso” aparecer relacionado a situagoes
de tensdo vividas no cotidiano do cuidado das criancas.

Assim, € preciso levar a sério as afirmag6es nas quais as mulheres di-
zem que s3o: “sozinhas pra tudo”. Estamos num contexto em que mui-
tas mulheres sdo as unicas responsdveis pelos cuidados de seus filhos e
mesmo quando as mulheres possuem companheiros, a carga de trabalho
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relativa a casa e &s criangas é em grande parte realizada por elas. Além da
responsabilidade feminina do dever com a casa e as criangas, a morali-
dade local também corrobora esta percepgio apontando fartos exemplos
sobre de que forma as mulheres s3o mais responséveis por determinadas
agdes que envolvem o mundo do sexo, da reprodugio, dos filhos, da casa
e até mesmo da contengio do comportamento masculino nos casos en-
volvendo assédio sexual.

Ao tentar localizar essas emogdes nos corpos das mulheres, tentei
registrar o movimento indicado por elas. Durante o riso inicial com
o qual narravam as cenas de surras descritas acima, elas muitas vezes
indicavam o sentimento de “raiva” ao relembrar de algumas cenas. A
“raiva’ é descrita como sentida no interior de seus corpos, capaz de fazer
“ficar cega”, tamanha intensidade. Esta “raiva” ¢ também descrita como
uma forga que “sobe até a cabe¢a”, ocasionando a explosdo de “nervoso”.

O movimento do “nervoso” nos corpos recebe formas de localizag¢io
importantes de serem refletidas; por vezes é descrito como impossivel
de ser compreendido ou localizado, outras vezes aparece associado ao
sentimento de ser a principal responsivel pelo cuidado dos filhos, em
outras vezes, surge como uma for¢a capaz de possuir as mulheres e tird-
-las da “razdo”. De acordo com as categorias fornecidas por muitas delas,
o0 “nervoso” também ¢é narrado como “uma bomba”, levando a “explosio”
das mulheres. Dado o potencial explosivo desses momentos, algumas
mulheres disseram que preferem nio bater nos filhos, pois das vezes que
fizeram perderam o controle dos gestos e causaram situacoes nas quais
as criangas safram machucadas. Por isso que muitas delas advertem; “¢
melhor nio bater”, dada a possibilidade de “perder o controle” e poste-
riormente lidar com o sentimento de “remorso”.

Nesse sentido, algumas cenas do cotidiano doméstico podem ultra-
passar alguns limites aceitdveis de castigos que acarretam o sentimento
de “culpa” e “arrependimento”. Certa vez, uma interlocutora chamada
Mara narrou uma cena na qual havia pedido diversas vezes para seu
filho “parar de atazanar” em casa. A crian¢a nio parava de correr pelos
quatro cantos do ambiente, derrubando objetos e causando forte afli¢ao
em sua mie. De tanto pedir para a crianga parar, sem qualquer sucesso,
Mara langou o primeiro objeto que estava em sua frente. Um acessério
de pléstico para guardar ovos na geladeira atingiu a cabe¢a da crianca,
fazendo com que esta se machucasse e chorasse muitissimo. Mara lem-
bra que aquele dia sentiu muito “remorso”.

Outra interlocutora narrou uma cena semelhante, na qual a filha ex-
perimentava roupas em frente a um espelho ancorado no chio. Patricia
temia que a crianga caisse no espelho e se cortasse. Pedia de forma in-
sistente que a filha nio ficasse tdo préxima do objeto, mas a crianga
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ignorava seus pedidos. Naquele dia, disse ser tomada por um “nervo-
so” que invadiu seu corpo e sem pensar, atirou um sapato em dire¢do
a crianca. O sapato atingiu a cabega da menina causando um pequeno
corte perto do olho. A menina foi levada ao hospital. Patricia contava
esta cena num misto de “indignacio com arrependimento”.

Outro interlocutor adolescente explica que sua mie é “muito ruim”.
Luan, conta que desde crianga apanha de sua mie. Em umas das vezes
que apanhou contou-me que tal fato acontecera porque ele havia apa-
nhado na rua de outra jovem adolescente. Ao chegar em casa, sua mie
mal lhe ouviu para entender do que se tratava a situagio e lhe deu uma
surra de cinto. A surra deixou uma pequena cicatriz em seu rosto, acima
do olho esquerdo. O jovem finalizou a conversa afirmando néo suportar
mais apanhar de sua mie, pois se sentia constantemente “humilhado”.

Diante da multiplicidade dos gestos descritos é fundamental registrar
que estas dindmicas ndo dizem respeito somente a “agressdes” entre pes-
soas, mulheres e criangas, mas falam daquilo que a filésofa Judith Butler
aponta como o “limite do corpo”, “o fato de que o corpo de uma pessoa
nunca pertence somente a ela” (2015: 87). Autores como Aurel Kolnai
(2013), chamam atengdo para a “fungio histérica” de sentimentos como
a raiva ou o 6dio, enquanto que as antropélogas Maria Claudia Coelho
e Claudia Rezende trabalham os aspectos morais da raiva (2010).

De acordo com as situagdes descritas, podemos sustentar que o uso da
“violéncia” no trato com as criangas corresponde a uma ética do cuidado,
um principio de educagio que visa evitar que o pior acontega. Neste
contexto, o “nervoso” é parte do campo de ag¢bes éticas e morais que
orientam as préticas das mulheres no cuidado das criangas.’ Apesar das
possiveis reagoes provocadas, tais como “humilhagio”, “culpa”, “remorso”
ou “descontrole”, as mulheres afirmam o cardter necessirio e produtivo
dessa forma de tratamento. As agdes feitas pelas mies se explicam a par-

» «

tir da necessidade de produzir um sujeito que “sabe se defender”, “sabe
reagir” e que esteja “preparado” para o mundo.

12 Esta acao pode ser entendida a partir da ideia de “pensamento maternal” desenvolvida pela
filésofa Sara Ruddick em seu livro “Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace” (1989). A
ideia é introduzida na antropologia brasileira a partir do trabalho de Nancy Scheper-Hugues
(1993: 26), autora que trabalha com os efeitos da pobreza e da escassez de recursos nas
praticas e moralidades das mulheres maes em situagdes de precariedade. Importante salientar
que Scheper-Hugues recebeu muitas criticas a respeito de sua obra, em especial, no tocante
a ideia de “negligéncia seletiva” como problematizacao a ideia de “pensamento maternal”.
De forma breve, a antropdloga sustenta que em situagdes adversas as condi¢des de vida
das criancas recém-nascidas, haveria uma “negligencia seletiva” direcionada a determinadas
criangas avaliadas como “dificeis de vingar”, esta avaliagdo desencadearia determinadas
auséncias de cuidados com as criangas intensificando as vulnerabilidades existentes. Para
conhecimento dessas criticas, ver a leitura proposta por Franch e Lago (2004).
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Apontamentos finais

A imagem utilizada na abertura desse artigo, mostra um grafite localiza-
do na entrada do Morro da Mineira (Rio de Janeiro). Todos os dias, ao
sair e entrar da comunidade, os moradores passam pela seguinte mensa-
gem: “Eduquem as criangas de hoje para que amanhi nio tenhamos que
puni-las”. No desenho, um dos rapazes segura uma granada. A mensa-
gem emitida aponta para a necessidade de educagio das criangas, dian-
te da possibilidade eminente da punigdo daqueles que sdo responséveis
pelo cuidado destas.

Nesse contexto, ¢ importante enfatizar que educar é proteger. Isto
quer dizer que a obrigac¢do de educacdo nio ¢ algo trivial nem relativo
somente a um conjunto de condugio de comportamentos. As criangas
devem ser protegidas em um contexto em que estas podem ser punidas
pela sua existéncia e mobilidade, seja pelos agentes policiais do Estado,
seja através das adversidades da vida ou pelo préprio poder armado lo-
cal.”® Num contexto de violéncia armada e militarizada vivenciada nos
territérios de favela do Estado do Rio Janeiro, nos quais os corpos ne-
gros e favelados materializam uma das estatisticas de execugdo mais al-
tas do mundo, a formagio de “sujeitos fortes” se alinha as observagdes da
filésofa Angela Davis acerca dos modos de vida na escravido.

A autora descreve como as violentas condi¢des de humilhagdo e tor-
tura vivenciadas nos regimes das plantations, de uma maneira ironica,
criaram bases igualitdrias entre homens e mulheres negros. Este aspecto
aparentemente paradoxal se forjou nas duras rotinas de trabalho, nos
incontdveis atos de resisténcia diante dos castigos aos quais homens e
mulheres eram submetidos. Em meio a este contexto, mulheres comba-
tiam as adversidades cotidianas em atos de rebeldia, seja contra a vio-
léncia sexual, seja contra a degradagio de seus filhos e companheiros.
Submetidos a padrées cruéis de exploragio e violéncia, mulheres e ho-
mens escravizados buscavam oferecer exemplos fortes de masculinidade
e feminilidade para seus filhos. Assim, Davis analisa que a produgio de
“exemplos fortes” foi fundamental para sobreviver no mundo da escra-
viddo (Davis, 2016: 31).

Ainda que autora se refira ao contexto estadunidense, fago este para-
lelo para indicar que a condugio dos castigos fisicos como estratégia de
educacio das criangas implica a necessidade de pensar na centralidade
das relagGes raciais nos territérios de favelas associadas as questdes de
classe e género, uma vez que no Brasil a classe ¢ racializada (Piscitelli,

13 Vale ressaltar que o grafite representa dois antigos “chefes do morro”. A mensagem se
dirige aqueles que sao responsaveis pela educagao das criangas, que neste caso, diz respeito
a acéo feminina.
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2013). Por outro lado, a escritora Audre Lorde (1984) analisa o senti-
mento de raiva produzido por sistemas racistas, indicando a produgio
de situa¢des de exclusio, maus-tratos e violéncias de diferentes ordens.
Para a autora, ao analisar contextos de racismo estrutural, é fundamen-
tal suspender o registro da culpa individual, uma vez que tal mecanismo
esvazia a carga politico-racial de determinados eventos. Em um con-
texto atravessado por situacdes de violéncias, vulnerabilidades e ausén-
cias ativas de servigos publicos, a culpa pode operar como uma modali-
dade de arrefecimento util na preservagio de estruturas de dominagio
das quais as pessoas moradoras de favelas estio assujeitadas. Sair da
culpa individual ¢ localizar a raiva como uma forma produtiva de agio
no mundo, uma for¢a plena de energia, informagio e capacidade de
transformagio (1984: 45).

E necessdrio pontuar que a culpa individual opera também como um
mecanismo de atribuigio de responsabilidade/acusagio a sujeitos em si-
tuagio de desvantagem social. A carga de acusagio e violéncia institucio-
nal recai sobre os principais sujeitos atingidos pelos efeitos do racismo e
das desigualdades sociais, a exemplo das discussdes politicas que atribuem
a “violéncia” daqueles que utilizam castigos fisicos nas criangas a um pas-
sado escravista colonial. Trata-se de uma dindmica reversa na qual popu-
lagoes em situagdo de vulnerabilidade sdo responsabilizadas por opressoes
permanentes e sedimentadas na longa duragio histérica. Nesse aspecto,
as acusacoes de nervoso recaem de modo particularmente dramdtico nas
mulheres mies, sobretudo, naquelas que criam seus filhos sozinhas.

Parte das brigas envolvendo mies e filhos esta relacionada a necessi-
dade de evitar com todas as forgas, custe o que custar, que a violéncia “de
fora” chegue “dentro” de casa. Ao proceder desta maneira, as mulheres
mies buscam preparar seus filhos para as adversidades de um mundo du-
ro, no qual “saber se defender” e “ndo apanhar na rua” diz respeito as con-
di¢des mais imediatas de se manter vivo. Através de uma educagio firme,
mulheres buscam romper com as promessas dirigidas as criangas negras e
pobres de classes populares, tratadas pelas institui¢oes locais como crian-
¢as com potencial para o crime, a exemplo da tentativa de implantagio
de uma ronda policial nas creches publicas durante a pesquisa de campo.
Nessa oportunidade, o policial entrevistado disse que a presenga policial
era fundamental para que as criangas ndo viessem a se tornar “um bunda
suja’, nome dado em alusdo aos homens que atuam no trafico de drogas.
E fundamental registrar o absurdo da tentativa de implantacio da pre-
senca policial permanente nas creches, institui¢des nas quais as criangas
possuem a idade 08 meses de nascimento até 04 anos de idade.

Nesse contexto, as criangas recebem a carga de acusa¢io de maneira
semelhante aquela 4 qual as mulheres estio submetidas e estdo também
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sujeitas a “apanhar” uma carga de tensio que decorre desse emaranhado
de outras “violéncias”. Assim, ao reabilitar outros tipos de “violéncias”
ordindrias, visualizamos que a prépria condi¢do da maternidade se trata
de uma injun¢io paradoxal brutal, a qual se espera que mulheres ajam
a partir de um comportamento idealizado, abstrato e romantizado num
contexto em que as condi¢ées de exercicio do cuidado se fazem e meio
a altas doses de tensdo e precariedade.

No campo das maternidades e feminilidades, se a ostentagio das vir-
tudes femininas, tais como a docilidade, a subserviéncia ou os compor-
tamentos redimidos podem trazer a possibilidade do acolhimento insti-
tucional, o que dizer de mulheres que no ostentam os sinais diacriticos
destas virtudes? Esta pode ser uma tentativa de compreensio frente aos
profissionais das administragdes e sua dificuldade em tecer uma empatia
durével diante de mulheres que nio performam uma narrativa virtuosa,
nos termos esperados pelos agentes.

Numa certa ocasido, acompanhei uma cena na Clinica da Familia
em que uma mie disse ter surrado o filho porque simplesmente nio
aguentava mais ouvir a crian¢a lhe pedindo coisas que ela nido tinha
condigées de dar. O objeto insistentemente solicitado pelo menino era
um aparelho celular. Para determinadas sensibilidades, talvez ndo seja
dificil compreender as vezes em que maes ficam “nervosas” com seus
filhos, seja por falta de comida em casa, seja porque nio podem dar um
presente frequentemente pedido.

Entretanto, para além da empatia com determinadas marcas de vul-
nerabilidade, cabe questionar sobre quais os limites da responsabiliza¢io
individual em cima de mulheres que estio sob um complexo engaja-
mento em redes de cuidados. As acusagbes sobre as “mies nervosas”,
mesmo ditas sem qualquer intencionalidade de ofender, possuem o po-
der de apagar os marcadores sociais da diferenca expressos nas explicitas
desigualdades de classe, género, raga e territério que se materializam na
vida dessas pessoas.

Em situagdes nas quais a “violéncia” é imediatamente criminalizada,
sua expressdo ¢ capturada pela 16gica da produgio da culpa. A leitura
social da raiva é geralmente feita através do desvio e da produgio de es-
tereStipos, e seu resultado final consiste em acusagoes sobre as mulheres;
“maes nervosas”. Com base nestas consideragdes, podemos pensar que
as diversas situagdes vividas pelas mulheres, acumuladas umas junto as
outras através de muitas camadas, forjam um contexto de exasperagio
durével, que precisa ser domesticado a partir da agio que elas empreen-
dem todos os dias para tornar o mundo habitével.

E muito significativo que a alegoria utilizada para falar do “nervoso”
feminino seja a partir de uma “explosdo”: “ai, eu ndo aguentei e explodi”.
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Mulheres 2 flor da pele, tal como bombas, nio sio metiforas descoladas
de um contexto em que granadas e ameagas de castigos estampam os
muros de entrada de um territério periférico, lugar este alvejado por di-
versas outras violéncias. Por outras violéncias, ¢ importante destacar um
conjunto de precariedades que sdo naturalizadas: a disputa de biscoito
entre irmdos cuidados por uma “mie solteira”, as criangas que acabam
apanhando por tentar evadir de algum servico doméstico em configura-
¢oes familiares nas quais mulheres acumulam triplas jornadas de traba-
lho, as afirmagdes sobre a “falta de conversas em casa” ditas por profis-
sionais entre um campo discursivo que reifica estereétipos em torno de
populagdes pobres e negras, vistas como pessoas incapazes de dialogar
ou dar carinho aos seus filhos.

Ao compreender a subjetividade como processo social, podemos re-
fletir sobre de que maneira a figura da “mée nervosa” é uma das for-
mas de atualizar a vulgata popular produzida sobre a histeria feminina.
Junto a esta imagem, acrescentamos outras fic¢des raciais e de classe,
nos estereGtipos comuns sobre mulheres faveladas como essencialmente
“barraqueiras”, o que nio deixa de remeter ao arquétipo desumanizante
dos “selvagens”.

Com base no contexto descrito, cabe questionar sobre quais sdo as
condigdes concretas que tornam possivel o exercicio das maternidades
ou de outras formas de parentalidade e cuidado? Em que medida a ma-
nifestacdo da raiva é uma das maneiras de se opor ou resistir a um ezhos
domesticado e ideal de feminilidade “recatada” Como podemos cons-
truir uma plataforma politica que incorpore a preocupagio com as redes
de apoio daqueles que cuidam das criangas?

Ao refletir sobre o territério demandante do cuidado, é preciso sus-
pender o ideal de amor romantico e todos os correlatos idealizados so-
bre formas corretas de educagio, pois em algumas situagdes, os castigos
das criangas sdo uma das formas de garantir a linha de vida das familias
pobres, negras e periféricas. Nesse sentido, estamos diante dos agencia-
mentos de uma feminilidade polivalente que, a0 mesmo tempo que en-
tra em tensdo com as outras “violéncias” ordindrias, encontra na crianga
um canal para escoamento da raiva, o que pode atualizar vivéncias de
constrangimento ou coer¢do para a parte mais vulnerdvel da relagdo.
Entretanto, é necessdrio destacar que essas dindmicas ndo excluem as
formas de acolhimento entendidas socialmente como cuidados; os siste-
maticos gestos de aten¢io, amor e carinho que essas mulheres experien-
ciam com seus filhos e outras criancas. Essas sio mulheres guardids da
vida e da protecdo infantil nas comunidades periféricas, apesar de todas
as forcas de morte que atuam nos territérios de favela.
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