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RESUMEN

Trabajar sobre asesinas en un contexto en el cuál los movimientos de mujeres de 
América Latina han masificado los reclamos por el cese de la violencia machista y los 
femicidios, es un gran desafío. En esta entrevista, Alia Trabucco Zerán muestra, a través 
de sus respuestas por qué, a pesar de que los casos de mujeres asesinas son excepcionales, 
pensar este tema es una tarea del feminismo. Estos casos permiten a la autora hablar de 
la relación que se teje entre estos y los problemas sociales de la época; indagar sobre la 
relación de las mujeres con el derecho; el lugar de las asesinas en la simbología nacio-
nal; la resistencia (o imposibilidad) de pensar a las mujeres como capaces de matar, de 
acuerdo a cómo se articulan los argumentos de género en los cimientos simbólicos de la 
desigualdad. La autora realiza además una crítica a la academia neoliberal y explora la 
posibilidad de resistencia y resignificación mediante las formas diversas de la escritura 
y la publicación. 
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“The times always find their case”. Interview with Alia Trabucco Zerán

ABSTRACT

Working on women killers in a context in which Latin American women’s movements 
have massified demands for the end of male violence and femicide is a serious challenge. 
In this interview, Alia Trabucco Zerán shows, through her answers, why, despite the fact 
that the cases of women murderers are exceptional, thinking about this issue is a task 
for feminism. These cases allow the author to talk about the relationship that is woven 
between them and the social problems of the time; to investigate the relationship of 
women with the law; the place of female killers in national symbolism; the resistance (or 
impossibility) of thinking about women as being able to kill, according to how gender 
arguments are articulated in the symbolic foundations of inequality. The author also cri-
tiques the neoliberal academy and explores the possibility of resistance through various 
forms of writing and publication.
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“Los tiempos siempre  
encuentran su caso”
Entrevista a Alia Trabucco Zerán autora  
de Las Homicidas

Por Laura Masson1

Alia Trabucco Zerán es chilena, nació en Santiago en 1983 y estudió de-
recho en la Universidad de Chile. Posteriormente realizó una maestría 
en escritura creativa en la Universidad de Nueva York y un Doctorado 
en Estudios Latinoamericanos en University College London. El libro 
de ensayo Las Homicidas la convierte en una de las autoras latinoame-
ricanas que se ha aventurado a pensar un tema de alta complejidad y 
escasamente abordado desde la perspectiva feminista: las mujeres ase-
sinas. En su libro Trabucco Zerán ha sabido delinear, de manera sólida 
y sagaz, un tema con numerosas aristas y alta complejidad al investigar 
cuatro casos celebres de mujeres asesinas en Chile durante el siglo XX. 
En la construcción del análisis y el argumento se vislumbra su forma-
ción heterodoxa, una reflexión aguda y una inteligente articulación entre 
el “caso”, que remite a lo individual, y el “contexto”, que denota lo social.

En esta entrevista Laura Masson conversa con Alia Trabucco Zerán 
sobre el abordaje de un tema tabú para los feminismos, la relación de 
las mujeres con el derecho, las mujeres asesinas en la simbología de la 
Nación, la literatura sobre el tema y las formas de escritura para abor-
darlo y, tal vez lo más importante, las inquietudes que genera reconocer 
la capacidad letal de las mujeres. La primera novela de Trabucco Zerán 
denominada La Resta (Tajamar, 2015) obtuvo el premio Mejor Obra 
Literaria del Ministerio de las Culturas de Chile y fue finalista del Man 
Booker International en su traducción al inglés.

1 Profesora e Investigadora del IDAES, UNSAM.
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Tu libro se inicia con dos interesantes epígrafes. Uno de ellos cita a 
Marguerite Yourcenar donde se sugiere que los jueces no juzgan una 
sola vez. ¿Por qué elegiste ese pensamiento para representar los casos 
que describís?
Cuando comencé la investigación estaba segura de que cada caso, cada 
homicidio, sería absolutamente singular porque se trata, estadísticamen-
te, de casos bastante excepcionales. Sin embargo, a poco andar, me di 
cuenta de que el modo de abordar estos casos por parte del discurso 
jurídico y mediático era siempre el mismo. No se juzga a la mujer en 
cuestión, sino a un tipo de mujer: la mujer que transgrede. Y ese juicio 
va mucho más allá del homicidio, es decir, va más allá de la transgresión 
penal e ingresa en el terreno del género. 

En el texto de Yourcenar la idea de repetición está muy bien ela-
borada: “Es extraño, señores jueces, se diría que ya me habéis juzgado 
otras veces”. Las homicidas retoma la idea de ese juicio reiterado sobre lo 
femenino, donde las mujeres somos arrastradas al banquillo de las acu-
sadas una y otra vez. Además, siempre me gustó que en ambos epígrafes 
apareciera un otro: “ellos”, en el caso de Wolf y los “señores jueces” en el 
de Yourcenar, marcando una mirada externa, patriarcal, que juzga a esas 
mujeres. Esa es la mirada que yo quise interrogar en este libro. Así, aun-
que este libro analiza juicios por homicidios, en otro nivel examina otro 
tipo de juicio que va mucho más allá de los casos concretos. 

El otro epígrafe sintetiza una idea de Christa Wolf que dice “Para ellos 
es salvaje la que no da su brazo a torcer”. ¿Qué significado le otorgás a 
esta cita en el contexto del libro?
Christa Wolf, a contracorriente de quienes instrumentalizan la mitología 
para cristalizar esteretipos de género, retoma la figura de Medea y la dota, 
en su novela, de una subjetividad singular. La Medea de Wolf es una figu-
ra tremendamente compleja, que no asesina a sus hijos en un acto de pa-
sión o celos, sino en un doloroso sacrificio de carácter político. Wolf, así, 
retoma las palabras de Eurípides pero en sus páginas aparece otra mujer: 
una Medea que en vez de transitar por el terreno de la maldad o la pasión, 
ingresa al de la transgresión, que es mucho más complejo. Se trata de una 
novela que refleja la importancia de la relectura como ejercicio feminista 
y que en sí misma encarna un exitoso modelo de reescritura feminista. 
La cita sugiere finalmente que, en la transgresión femenina siempre, sin 
excepción, se descalifica a la transgresora. “Salvaje” es un epíteto habitual 
para una mujer desobediente, pero mi libro elabora respecto de varios 
epítetos más: hiena, loca, histérica, pasional, irracional y un largo etcétera. 
Quién es “salvaje” y quién no es “salvaje” es decidor en una sociedad. 
Tu libro vincula de manera muy persuasiva la simbología de género 
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con la realidad socio-política de Chile que enmarca cada caso. ¿Por qué 
consideraste importante utilizar este recurso en la construcción de la 
trama de tu argumento?
Tras estudiar varios casos de mujeres que cometieron crímenes icónicos 
en Chile y leer decenas de libros, académicos y no académicos, emparen-
tados con este tema, llegué a la siguiente conclusión: los tiempos siempre 
encuentran su caso. Uno o dos casos icónicos, que sintetizan temas sociales 
en disputa y que sirven como chivo expiatorio para que la sociedad elabore 
colectivamente estos temas, por medio de sus múltiples discursos: jurídico, 
mediático, cultural. El caso Higui2, en Argentina, ha jugado ese rol, como 
también lo ha hecho el caso de Santiago Maldonado. O, más recientemen-
te, el caso de los rugbiers3. Todos ellos tienen una relación particular con 
debates tremendamente contemporáneos y que resuenan culturalmente 
mucho más que otros. Eso hace que estos casos no solo den lugar a sen-
tencias judiciales, sino que excedan ese discurso, que lo rebalsen. 

Los cuatro casos que yo estudié y que ocurrieron entre 1916 y 1966, 
con repercusiones hasta el 2019, tocaron debates sociales centrales en sus 
respectivos tiempos. Por ejemplo, el tema del aborto o el temor de que 
las mujeres que ingresaran al mundo laboral se transformaran en “mascu-
linas”. Cuando en un caso, sobre todo en un asesinato, convergen temas 
disputados, el caso tiene otro tipo de resonancia, produce otros “ecos” y 
eso fue lo que yo observé y por eso los contextos son tan importantes. 

En el prólogo del libro contás por qué decidiste escribir sobre mujeres 
asesinas y hacés una reflexión sobre la importancia de hablar de “muje-
res que matan” en un momento donde finalmente ha sido posible visi-
bilizar los femicidios. ¿Fue difícil esa decisión? ¿Cómo fue el proceso a 
partir del cual, escribir sobre “mujeres homicidas”, se convierte en algo 
posible para vos?
Fue muy difícil porque mi decisión podía ser malentendida, sobre todo 
en una época en que mucha gente lee los titulares y poco más y en un 
momento en que el pensamiento crítico está en retroceso. Imagino que 

2 El “caso Higui” hace referencia a Eva Analía De Jesús. Una mujer lesbiana, de 43 años, que en 
el año 2016 fue atacada en una villa de emergencia por un grupo de hombres que la golpearon 
e intentaron violarla. Ella se defendió con un cuchillo improvisado que tenía guardado entre su 
ropa y asesinó a uno de ellos. Pasó varios meses presa, a pesar de haber actuado en legítima 
defensa. El apodo de Eva es “Higui” en alusión al arquero colombiano René Huiguita, ya que 
ella era arquera y su cabello tenía cierto parecido con el del arquero colombiano. Higui había 
sido atacada en varias oportunidades en el barrio donde vivía por ser lesbiana.

3 Se refiere al caso en que diez jóvenes jugadores de rugby atacaron a golpes a Fernando Báez 
Sosa y lo golpearon hasta matarlo. El caso sucedió durante el período de vacaciones en la ciudad 
costera de Villa Gessel en enero de 2020. El crimen inició un intenso debate alrededor de la 
“cultura del rugby”, deporte asociado a las clases altas y a comportamientos grupales violentos. 
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habrá malas lecturas, pero la verdad es que siempre tuve confianza en 
que el libro encontrara a sus lectoras y lectores, sobre todo en países 
como Chile o Argentina, que vienen trabajando hace mucho las femi-
nidades disidentes y que no se han quedado en una mera denuncia de la 
violencia machista. Pero claro, esto lo digo ahora, con el libro ya publi-
cado. Lo cierto es que a lo largo de la escritura me lo pregunté muchas 
veces y por eso, finalmente, opté por empezar por ahí y explicar mis 
dificultades en el prólogo. Es, mal que mal, un tema incómodo y puede 
ser malentendido, pero es importante examinarlo con seriedad porque 
la violencia perpetrada por mujeres y el modo en que esta violencia es 
representada puede ser tremendamente decidor. 

Las Homicidas muestra la relación de las mujeres con el Estado desde 
un lugar poco explorado por el feminismo. Me gustaría que hagas refe-
rencia a este punto. 
Creo que una de las preguntas centrales de este libro tiene que ver con 
la relación entre las mujeres y el derecho. Es un libro que interroga esa 
relación, la tensiona y la critica una y otra vez. ¿Cuál ha sido realmente la 
relación del sujeto femenino con el derecho? En rigor, el feminismo ha 
sido una historia de derogación. Y, solo muy recientemente, una historia 
de reconocimiento. Tal vez por eso a mí me sigue dejando perpleja la 
confianza que muchas feministas tienen en el sistema penal. ¿Por qué 
confiar en una de las ramas más patriarcales del derecho? ¿Por qué con-
fiar en un ordenamiento jurídico articulado en torno a conceptos como 
el “buen padre de familia” o que insistió durante siglos en que leyéramos 
“personas” ahí donde claramente decía “hombres”? Es hora de interro-
gar radicalmente qué sería un derecho feminista, qué sería un Estado 
feminista y un Estado antipatriarcal para así poder desentrañar la dificil 
relación de las mujeres con el derecho y pensar en la construcción de 
otro tipo de Estado. 

En los últimos años ha habido una literatura creciente tanto como pe-
lículas y series televisivas que denuncian la violencia hacia las mujeres 
¿Cómo ves el desarrollo del tema de mujeres que matan y/o ejercen 
violencia en el campo literario en América Latina? ¿Aparece en mis re-
cuerdos Arráncame la vida, de Ángeles Mastreta, podría considerarse 
un libro precursor?
Tal vez el cuento precursor sea Emma Zunz, de Borges, publicado en 
1948, aunque Ludmer hace un estudio de las mujeres que matan en la 
ficción argentina y que se inicia en los albores del siglo XX. En el caso 
de Chile, la figura de La Quintrala altera cualquier cronograma. Y es 
que uno de los textos fundantes de la república (o de la literatura que 
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pretendía fundar la república) es, curiosamente, una novela sobre una 
asesina. Se trata de La Quintrala, de Benjamín Vicuña Mackenna, que 
ha sido reescrita una y otra vez desde su publicación en el siglo XIX has-
ta el presente, incluyendo reescrituras feministas que han intentado re-
cuperar la figura. Más adelante, en Chile, está el relato “Piedra Callada” 
de la escritora Marta Brunet, publicado en 1962 y que construye con 
gran fuerza la subjetividad de una mujer asesina. O, en realidad, de una 
mujer que asesina, sin transformarse en lo que la sociedad define como 
“mujer que mata” y que Ludmer explica tan bien. Ese, creo, es un indica-
dor para separar la literatura que meramente recae en estereotipos como 
el de la femme fatale y que construye a la “mujer que mata” sin realmente 
trabajar las complejidades de esta figura, de otra literatura más intere-
sante. En el ámbito del teatro la mujer violenta se ha trabajado bastante 
más. Pienso en las distintas versiones de Medea y, en el caso de Chile, 
de la Medea Mapuche, de Juan Radrigán. 

Por otro lado, diría que ahora prolifera la literatura sobre mujeres 
asesinadas. Desde Bolaño y su enumeración tanatológica en 2666 hasta 
casos más recientes como el de Selva Almada con Chicas Muertas u otros 
libros que buscan visibilizar los femicidios. Hay un interés por represen-
tar las dimensiones epidémicas de la violencia machista y que encuentra 
otros desafíos, por ejemplo, qué hacer con la figura de la mujer como 
víctima y el problema de la agencia. Son todos temas complejos porque 
el tema de la representación de la violencia siempre es complejo. 

El tema de las mujeres que ejercen violencia es aún un tema tabú. En 
este sentido ¿qué retorno has tenido del libro desde su publicación? 
¿Ha habido alguna crítica que vincule las historias que contás con una 
posible justificación de la violencia contra las mujeres? 
No ha habido, por ahora, críticas en ese tenor, pero sí pasó algo muy 
peculiar. Mi libro examina no solamente casos de mujeres asesinas sino 
sus ecos, es decir, sus repercusiones en la prensa, en los tribunales y en 
producciones culturales como novelas, obras de teatro, películas, cancio-
nes. Uno de los casos, sin embargo, no dio lugar a ecos culturales. Se trata 
del caso de María Teresa Alfaro, una trabajadora de casa particular que 
asesinó a los hijos de sus patrones. Es un caso que incorporé justamente 
para explorar por qué no hubo ecos en las artes, es decir, qué hubo en 
ese caso que resultó tan irrecuperable para la cultura. En busca de esa 
respuesta, yo me refiero en mi análisis al hecho de que Alfaro haya sido 
presionada a practicarse varios abortos por parte de sus empleadores y 
a cómo este hecho fue omitido en la sentencia judicial. Ella, en sus de-
claraciones, dijo que sentía rabia, pero la sentencia no toma en serio su 
rabia y yo, por supuesto, me centré en su rabia. Cincuenta años después, 
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en el lanzamiento de mi libro, aparecieron los familiares de las víctimas, 
furiosos con la publicación. La pregunta, por cierto, es qué les molestó, 
porque yo en ningún punto cuestioné la autoría de los crímenes o la sen-
tencia, que fue severa. Y lo que les molestó, sobre todo, fue que yo hablara 
del aborto en una familia católica. Y eso, para mí, es decidor. El aborto 
sigue siendo un tema tabú en Chile y sigue habiendo dobles posturas. 
Tal vez por eso haya habido cierto silencio en torno al libro en medios 
de derecha y conservadores, como era de esperar. Incluso me censuraron 
una entrevista, me imagino que por presiones de la familia en cuestión. 
Pero, por suerte, hay otros medios en Chile y allí ha habido lecturas muy 
interesantes que justamente vinculan este libro al presente y a la nece-
sidad de repensar a un sujeto femenino más complejo. Y no deja de ser 
interesante que el propio libro haya generado sus ecos. 

Vos tenés una sólida formación académica. Sin embargo, elegís la lite-
ratura para la construcción y transmisión de conocimiento y reflexión 
sobre los temas. ¿Qué crees que se gana y se pierde en esta elección? 
¿Qué te permite la literatura, que no te estaría permitiendo una escri-
tura académica?
Creo que la academia neoliberal, tal y como funciona hoy en día, con ran-
kings basados en índices de productividad, regímenes de rendimiento y 
publicaciones en revistas indexadas para las que hay que pagar suscripcio-
nes impagables, le ha hecho un daño enorme, gravísimo, tanto a las huma-
nidades como al pensamiento crítico. Creo que, si no nos oponemos a este 
régimen desde nuestras respectivas prácticas y disciplinas, esto acabará con 
las humanidades. En ese sentido me parece urgente que la crítica literaria 
vuelva a los diarios y revistas o a internet o a los blogs o a los audio-artícu-
los; creo que hay que volver al goce en la escritura de las ideas, al goce en 
la escritura del pensamiento. El paper uniforma la escritura, la domestica y 
la despoja de placer. Yo amo escribir y tal vez por eso no quise someterme 
a ese régimen. Me deprime, a decir verdad y, en mi experiencia, basta pre-
sionar un poco dentro de los departamentos de humanidades para que sea 
posible mover los márgenes y transgredir algo más. Mi libro fue una tesis 
doctoral que pudo haberse transformado en un par de papers. Tal vez, si 
hubiese tomado esa decisión, ahora tendría un trabajo a tiempo completo 
porque habría ganado “puntos” y sería mejor candidata a un empleo, pero 
prefiero otro camino. Prefiero un libro que circule más ampliamente y que 
intente sacar a la academia de un aislamiento peligroso. 

Existen, aunque aún sean escasas, otras narraciones sobre mujeres que 
ejercieron la violencia. ¿Por qué elegiste las homicidas y no, por ejem-
plo, mujeres guerrilleras o mujeres en las Fuerzas Armadas?
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Quise estudiar los casos que me parecían más difíciles. En el caso de 
las guerrilleras hay un proyecto político, una trama pre-escrita donde 
se ejecuta su violencia y por eso me parecía más fácil de justificar. Algo 
similar ocurre en el caso de las militares: el relato ya está ahí, el relato 
de protección del Estado. Yo quise estudiar casos comunes y corrien-
tes, donde no hay épica ni proyecto, donde tampoco hay una cadena de 
mando, sino la violencia desnuda en una trama que había que descubrir 
caso a caso. Quise, además, excluir legítima defensa porque me interesa-
ba introducirme en la violencia más perturbadora, la que no encuentra 
aparente justificación y explorar qué preguntas surgían de ese terreno 
pantanoso. Leí, sin embargo, sobre estas otras violencias y es fascinante 
también. En Chile hay un muy buen libro de Cherie Zalaquett, Chilenas 
en armas, sobre guerrilleras. Y creo que hace falta explorar más aún este 
conjunto de violencias perturbadoras. 

En el libro sugerís que la pregunta ¿por qué lo hacen? tal vez no es la 
más interesante. ¿Qué pregunta crees que vale la pena hacer ante mu-
jeres asesinas?
Me parece que no es la pregunta más interesante porque en general las 
respuestas a esa pregunta están escritas en un guion aburridísimo: matan 
por celos, por locura, por pasión. Eso dicen los diarios, los jueces, la cultu-
ra. Para mí las preguntas son otras ¿qué transgrede una mujer que mata? 
¿Por qué transgrede las normas de género? ¿Qué otras conductas sociales 
producen el mismo efecto? ¿Qué ocurre con todo el aparato normativo (no 
solo jurídico, sino también cultural) cuando una mujer comete un asesina-
to? ¿A quién se juzga realmente cuando se juzga a una asesina? ¿A todas 
las transgresoras? ¿A todas las mujeres? Lo cierto es que estudiar estos 
casos extremos permite ver en acción las normas que regulan “lo normal”; 
la feminidad “normal”, la masculinidad “normal”. Y el por qué, en esas pre-
guntas, es secundario. Porque su respuesta honesta, real, es “maté porque 
pude”. Porque todos podemos. Escogemos, sin embargo, no matar.

En su libro Vichy et l ’eternel féminin. Contributions à une sociologie de 
l ’ordre des corps, Francine Muel-Dreyfus plantea que la concepción 
privilegiada de lo femenino se caracteriza por la excesiva repetición de 
su argumento y la saturación de su significado, lo que resulta, según la 
autora, en una “violencia de la banalidad”. De manera similar, vos decís 
que cuando se indulta a una asesina es como si se le dijera “señora usted 
no es más que una mujer”. ¿Qué lugar ocuparía el castigo (o la absolu-
ción) en la simbología de la desigualdad de género?
Es interesante la pregunta por el castigo y creo que hay un interro-
gante anterior: ¿quién castiga a la mujer criminal? En los casos que 
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examiné, ellas son castigadas reiteradamente por la prensa y también 
por novelas, películas, cuentos y poemas, pero luego, en sede judicial, 
son castigadas discursivamente a lo largo de todo el juicio y cuando 
llega la hora de la sentencia, muchas de ellas son indultadas. O sea, el 
castigo, en la instancia final, no alcanza a llegar al cuerpo –no pone 
al cuerpo tras las rejas— o, si llega, ese castigo es más breve o menos 
severo que el que recibiría un hombre. Las cuatro mujeres que yo 
analicé pasaron un tiempo en la cárcel y luego salieron libres. ¿Por 
qué? ¿Qué es más beneficioso para el modelo patriarcal? ¿Castigarlas 
o indultarlas? Mi hipótesis es que el indulto es un gesto discursi-
vo, un acto del lenguaje, simbólicamente más poderoso que la cárcel. 
Las palabras del soberano (del Presidente, con “P” mayúscula, y que 
equivale al Rey, al Sol, a Dios), permiten que esa mujer salga de la 
cárcel porque, en el fondo, no sería lo suficientemente amenazante 
para mantenerla en prisión. Lo que dice el Rey (el Presidente) es: 
“usted no es tan peligrosa, es decir, a fin de cuentas, es inofensiva o, 
en otras palabras, es meramente una mujer”. De allí que ese gesto, el 
perdón, el indulto, juegue un papel relevante en la desigualdad y sea 
bastante decidor. 

 ¿Qué efectos produciría el reconocimiento de la capacidad de matar de 
las mujeres en los “cimientos simbólicos de la desigualdad de género”?
Me pregunto si, en el fondo, todo el mito de “ser inofensivas” no provie-
ne del terror que en realidad les produce a los hombres que sus vidas y, 
de hecho, todas nuestras vidas, dependan de una mujer, la madre. Si esa 
madre te quiere matar, te va a matar. Si el mito de ser inofensivas se ca-
yera, habría una igualdad en la capacidad de agresión. Yo mato, tú matas, 
él mata y ella también. El peso simbólico es fuerte, supondría que lo que 
nos define como humanidad es nuestra capacidad letal, nuestra agresi-
vidad. Y, tal vez por eso, creo que es un punto de vista arriesgado y que 
es preferible otro ejercicio. Que los muchachos, por ejemplo, asuman su 
co-dependencia. Que todas, todes, asumamos nuestra co-dependencia, 
no por temor a ser asesinados, sino como un proyecto, como un hori-
zonte más comunitario. Ese ser humano co-dependiente ya no es igual 
al otro en su capacidad de matar sino en su fragilidad, en su vulnerabili-
dad, tal vez incluso en su ternura. Y creo que eso abre otras posibilidades 
mejores que una igualdad en la violencia. Hace poco leí una entrevista a 
Judith Butler a propósito de su último libro donde desmontaba el mito 
del ser-independiente. ¿Qué es, en realidad, ser independiente? ¿Existe 
esa independencia? ¿Y si en lugar de abogar por nuestra independen-
cia como individuo enfatizáramos que somos seres que dependemos de 
otros desde que nacemos hasta que morimos? 
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¿Qué reflexión te merece la comparación entre el tratamiento que da el 
estado chileno a los casos que analizás en el libro y el tratamiento del 
estado argentino ante el caso Higui? 
Así como los cuatro casos que yo analizo fueron clave en sus respectivos 
tiempos, creo que en el caso Higui convergen varios temas fundamen-
tales que hoy están en debate en Argentina. Por cierto, que uno de esos 
temas es la violencia machista y, en particular, la violencia lesbofóbica, 
pero el caso de Higui no es singular por eso sino por el gesto específico 
de la auto-defensa. Sobre ese punto la propia Butler se pregunta, ¿en qué 
casos el derecho, el Estado, acoge la auto-defensa como eximiente de 
responsabilidad penal? ¿Qué cuerpos son merecedores de auto-defensa 
y qué cuerpos no lo son? En inglés, la palabra en cuestión es “self-defen-
se”, es decir, la pregunta es la siguiente: qué “self ”, qué subjetividad, qué 
“yo” puede ser defendido y cuál no merece defensa. Lo espectacular del 
caso Higui es que ella, con fuerza, diga “yo sí” y que todo el movimiento 
feminista se pare a su alrededor y la apoye. Lo que se espera ahora es 
que el Estado acoja esa defensa y vuelva esa subjetividad, ese cuerpo, el 
de una mujer lesbiana, un cuerpo digno de ser defendido. Un cuerpo 
que merece auto-defensa. Ya veremos si esto ocurre. Espero que así sea. 


