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RESUMEN

Investigadores y activistas están desarrollando cada vez más investigaciones colaborativas, 
en respuesta a los privilegios asimétricos que conforman la ciencia occidental, asociándose 
con comunidades locales y orientando sus investigaciones explícitamente hacia sus obje-
tivos políticos. En este artículo, examinamos este importante cambio, identificando las 
maneras en que éste mismo se entrecruza con otras tendencias similares e importantes, es-
pecialmente la política del conocimiento y la descolonización. A la vez, analizamos dichas 
tendencias de la investigación colaborativa en Latinoamérica para comprender el contex-
to y los programas políticos de aquellos involucrados y para mostrar lo que se produce. 
Sugerimos que la colaboración, como otros discursos aparentemente progresistas, pueden 

1 Este artículo es una traducción de Amy Kennemore & Nancy Postero (2020): Collaborative 
ethnographic methods: dismantling the ‘anthropological broom closet’?, Latin American and 
Caribbean Ethnic Studies, DOI: 10.1080/17442222.2020.1721091, eprinted by permission of 
Taylor & Francis Ltd, http://www.tandfonline.com. Etnografías Contemporáneas agradece al 
equipo editorial del Latin American and Caribbean Ethnic Studies por ceder los derechos del 
artículo para su publicación en español. 
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ser espacios tanto de gobernanza como de liberación dado que, cada vez con mayor fre-
cuencia, la norma en agencias gubernamentales, instituciones de investigación y ONGs 
consiste en el fomento de los métodos participativos para la promoción de sus propios 
planes. Teniendo en cuenta los dilemas particulares en nuestros propios (y distintos) pro-
yectos de investigación sobre las políticas indígenas en Bolivia, recomendamos un análisis 
cuidadoso de los puntos de vista (standpoints) múltiples y cambiantes de nuestros cola-
boradores, así evitando re-construir nociones esencialistas de la indigeneidad. En última 
instancia, resaltamos la necesidad de reconocer los estrechos márgenes de negociación en 
los que todos nos vemos inmersos cuando emprendemos proyectos colaborativos.
Palabras clave: antropología, investigación colaborativa, descolonización, política 
del conocimiento, Latinoamérica. 

Collaborative ethnographic methods: dismantling the ‘anthropological broom closet’?
ABSTRACT 

Scholars and activists are increasingly carrying out collaborative research to respond to 
the asymmetrical privileges built into Western science by partnering with local communi-
ties and explicitly orienting their research towards their political aims. In this article, we 
examine this important shift, tracing the ways it intersects with other important trends 
in the field, especially the politics of knowledge and decolonization. We discuss the ten-
dencies of collaborative research in Latin America to examine the context and political 
agendas of those involved and to show what is produced. We suggest that collaboration, 
like other seemingly progressive discourses like decolonization, can be the site of gover-
nance as well as liberation, as it is increasingly the normfor government agencies, research 
institutions, and non-governmental organizations to promote participatory methods to 
further their own agendas. Considering the dilemmas in our different research projects 
on indigenous politics in Bolivia, we urge careful analysis of the multiple and changing 
standpoints of our collaborators in order not to re-construct essentialized notions of in-
digeneity. Ultimately, we see the need to acknowledge the tight spaces of negotiation that 
we all find ourselves drawn into when we undertake collaborative endeavors. 
Key words: Anthropology, collaborative research, decolonization, politics of know
ledge, Latin America 
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nográficos colaborativos: ¿un desmantelamiento del “armario de escobas”?, Etnografías 
Contemporáneas, Año 6, Nº 11, pp. 70-102.

Introducción
Elizabeth Povinelli comienza su libro de 2011 sobre su larga colaboración con 
sus amigos y parientes indígenas en Australia con una breve narración escrita 
por la autora de ciencia ficción Ursula Le Guin. Los que se alejan de Omelas 
cuenta la historia de una ciudad, Omelas, donde la “felicidad y el bienestar de 
sus habitantes dependen del confinamiento y de la humillación de un niño 
pequeño encerrado en un armario de escobas asqueroso” (Povinelli, 2011: 1). 



72

Amy Kennemore y Nancy Postero / Etnografías Contemporáneas 6 (11): 70-102

Todos los habitantes son conscientes de esta relación; el armario de escobas no 
es una simple metáfora, sino una realidad material. “Cada miembro de Omelas 
debe aceptar la existencia de esta relación entre su felicidad personal actual, la 
solidaridad con la felicidad actual de los millones de habitantes de Omelas, 
y el sufrimiento actual de un ser humano pequeño” (Povinelli, 2011: 2). Más 
aún, como lo sugiere Povinelli, esta situación no es percibida como una crisis, 
sino como una especie de sufrimiento “ordinario, crónico y asqueroso”, al cual 
la mayor parte de la gente se ha acostumbrado. Le Guin presenta tres opciones 
para los habitantes de Omelas: algunos ofrecen excusas frívolas al escoger su 
felicidad frente a la del niño; otros enfrentan la paradoja y se enfurecen ante la 
injusticia hasta que finalmente la aceptan; otros se alejan, dejando al niño en el 
armario. La pregunta que Le Guin y Povinelli plantean es: “¿cómo se construye 
una ética en relación a este tipo sufrimiento disperso?” (Povinelli, 2011: 4).

Este cuento ficticio dirige nuestra atención a una situación que enfrentan 
muchos científicos sociales occidentales. Como describimos más adelante, los 
antropólogos y antropólogas han sido criticados desde hace tiempo por usar sus 
posiciones privilegiadas y su mirada colonial para estudiar al “Otro”, especial-
mente a los pueblos indígenas. A medida que la política del conocimiento ha 
sido cuestionada, cada vez más investigadores desarrollan investigaciones co-
laborativas como una manera de superar esas desigualdades, asociándose con 
comunidades y orientando explícitamente su investigación hacia el objetivo po-
lítico de sus interlocutores. A través de toda América Latina, la investigación 
colaborativa ha documentado los legados del colonialismo y ha producido cono-
cimiento con grupos indígenas y afrodescendientes que trabajan para transfor-
mar sus sociedades. En este artículo examinamos este importante giro hacia la 
colaboración, trazando las maneras en que se entrecruza con otras importantes 
tendencias en el campo, en especial la política del conocimiento y descoloniza-
ción, y sus potencialidades y limitaciones.

Nuestro enfoque en la temática de la colaboración está configurado por nues-
tras experiencias situadas como dos antropólogas norteamericanas blancas que 
realizan investigaciones en Bolivia. El proyecto más reciente de Nancy Postero 
es una plataforma de investigación colaborativa interdisciplinaria que articula la 
autodeterminación indígena y gobernanza de los recursos con iniciativas de in-
vestigación sobre el cambio climático global. El objetivo del proyecto es ayudar 
a organizaciones autónomas que están negociando directamente con el Estado 
y con empresas transnacionales y, al mismo tiempo, producir conocimiento so-
bre cuestiones ambientales como el cambio climático o la contaminación. Este 
amplio proyecto implica la coordinación de programas de tres organizaciones 
indígenas, investigadores y fundaciones en varios países, la redacción de pro-
puestas para obtener financiación, y la realización de conferencias por Skype con 
múltiples participantes. Amy Kennemore trabaja con activistas legales indígenas 
y no indígenas, antropólogas y antropólogos, abogadas y abogados en afianzar la 
jurisdicción indígena originaria campesina tras la aprobación de la Constitución 
Política del Estado Plurinacional de 2009. Este proyecto surgió a partir de la 
investigación de su tesis doctoral, la cual investiga la emergencia de nuevas es-
trategias jurídicas entre organizaciones indígenas en respuesta a obstáculos al 
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acceso formal de la autonomía indígena. Por esa razón, el proyecto se desarrolló 
orgánicamente a lo largo de varios años a través de la articulación de una red 
de investigadores y activistas interesados en una mejor comprensión del rol del 
pluralismo jurídico en un contexto político y socio-económico frecuentemente 
cambiante. En estos proyectos, Kennemore y sus colaboradores emprendieron 
una variedad de actividades que se extienden desde proyectos convencionales 
como la documentación y la difusión de casos de estudio específicos a formas 
menos explícitas de colaboración, tales como la participación en conversaciones 
acerca de las posibilidades y límites de la ley. En ambos casos, los objetivos de 
los grupos y los esfuerzos individuales convergen de distintas maneras (en las 
reuniones de planificación, diálogos durante viajes largos en ómnibus y esfuer-
zos para la producción de documentos comunitarios, propuestas de subsidios o 
textos académicos). En otras ocasiones, esos objetivos “coinciden solo parcial-
mente” (Briones, 2017) o divergen completamente.

Mientras que nuestros dos proyectos difieren en la estructura general y el 
enfoque, comparten una premisa: que el diálogo y el intercambio colaborativo 
deberían ser centrales respecto a todos los otros aspectos de un proyecto de 
investigación, los cuáles deberían alinearse con las agendas de nuestros interlo-
cutores. Nuestra posición corresponde con la manera en que muchos antropólo-
gos y antropólogas activistas e investigadores comprometidos y comprometidas 
definen la investigación colaborativa (p. ej., ver Hale y Stephen, 2013; Perry y 
Rappaport, 2013; Rappaport, 2017), incluso cuando los métodos específicos y las 
preocupaciones varían considerablemente en contextos determinados (Briones, 
2017; Sieder, 2017). Así, mientras nuestros enfoques de la colaboración se nu-
tren de intercambios transnacionales importantes, también están configurados 
por las críticas específicas de las y los académicos bolivianos, intelectuales y 
comunidades locales, los cuales tienen experiencias situadas diferentes en rela-
ción con los privilegios asimétricos del pasado y del presente que conforman la 
política del conocimiento.

Sin embargo, a pesar de las muchas buenas razones para emprender una 
investigación colaborativa, en este artículo queremos considerar críticamente 
cómo se realiza la colaboración y qué se podría producir como resultado de ella. 
Mientras que en algunas circunstancias la colaboración puede servir para abor-
dar los legados asimétricos del conocimiento occidental eurocéntrico con vistas 
de valorar el conocimiento y las prácticas propias de los pueblos indígenas, nues-
tra investigación también muestra que en otras situaciones puede servir para 
reforzar dicotomías establecidas entre ellos, por un lado, y el conocimiento y las 
prácticas occidentales por otro, cosificando el guion (-) en la colaboración entre 
indígena-colonizador (ver Jones y Jenkins, 2014). Más aún, en la Bolivia de hoy, 
la norma para las agencias gubernamentales, las instituciones de investigación y 
las ONG consiste cada vez más en el fomento de los métodos participativos, ba-
sados en los principios del diálogo intercultural y el intercambio recíproco, para 
la promoción de sus propias agendas. Planteamos que la colaboración, como 
otros discursos supuestamente progresistas, como por ejemplo la descoloniza-
ción, se puede convertir tanto en un espacio de gobernanza como de liberación 
(ver Postero, 2017). Por eso, sostenemos que es importante ir más allá de elogiar 
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a esta nueva tendencia para analizar con cuidado lo que se produce con la inves-
tigación colaborativa en la práctica.

Por lo tanto, en este artículo no estamos solamente evaluando la colaboración 
en términos de su eficacia como herramienta de la investigación antropológica. 
Más bien, estamos preguntando si responde de una manera significativa al di-
lema del armario de escobas que plantean Le Guin y Povinelli. Si enfrentamos 
el hecho de que nuestra profesión depende de la observación y el análisis de las 
luchas de otros, ¿la colaboración ofrece una respuesta a los dilemas que los an-
tropólogos enfrentan en el mundo pos-(o no tan pos-)colonial? ¿Cómo podrían 
los métodos y análisis de nuestras investigaciones servirles mejor a los esfuerzos 
de las bases para desmantelar las desigualdades estructurales existentes? ¿Y para 
ayudarnos a “estar con” (stand with) (Tallbear, 2013 y 2014) aquellos que de dis-
tintas maneras están comprometidos en la demolición del armario de escobas? 
¿De qué manera puede la colaboración ayudarnos a comprender mejor la com-
posición del armario de escobas? Es decir, la relación entre los obstáculos estruc-
turales y privilegios asimétricos implicados en las prácticas de la producción de 
conocimiento. Y finalmente, ¿de qué manera podría la colaboración reproducir 
el armario de escobas, y así generar o permitir la consolidación o esencialización 
de la posición desigual de las y los colaboradores dentro de él?

Hoy día, vemos un diálogo transnacional vigoroso entre investigadores que 
están diferentemente situados, pero comparten preocupaciones similares acerca 
de los dilemas epistemológicos y éticos que plantea la investigación antropo-
lógica en la coyuntura política actual. Aquí describimos dos distintos espacios 
donde la colaboración puede intervenir. El primer espacio reúne los esfuerzos 
por descolonizar la práctica antropológica misma, dirigiendo la atención a los 
privilegios desiguales insertos en la disciplina. Esta es una preocupación com-
partida en general por los antropólogos profesionales. El segundo se enfoca en 
la cuestión más amplia de la desigualdad social. En este espacio, a las y los aca-
démicos y colaboradores les interesa ver que pueden ofrecer a las organizaciones 
indígenas y de la sociedad civil las herramientas colaborativas para sus luchas 
por la emancipación política y social. Consideramos que estos dos espacios están 
relacionados en la medida en que el conocimiento y el poder están siempre im-
bricados. Como ha sido manifestado por numerosos y numerosas investigadores 
e investigadoras (ver Deloria, 1969; Lewis, 1973; Simpson, 2014; Willis, 1972), 
las formas de conocimiento producidas por los y las científicos y científicas so-
ciales sobre los grupos indígenas y campesinos muchas veces han justificado 
estructuras sociales de racismo y despojo. Esa dinámica de conocimiento/poder 
determina cómo las y los investigadores colaborativos visualizamos las posibili-
dades para nuestras investigaciones y, en primer lugar, por qué nos implicamos 
en la colaboración.

Por cierto, vemos la colaboración como una respuesta a la comprensión de 
que todos y todas debemos enfrentar el mismo armario de escobas colonial. Sin 
embargo, estamos situados y situadas en relación a él de formas diferentes y, así, 
nos planteamos distintas expectativas y demandas cuando nos comprometemos 
en relaciones colaborativas (Briones, 2017). De este modo, investigadores, aca-
démicos y sus colaboradores participan en la colaboración como respuesta a 
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programas políticos muy diferentes, lo cual nos conduce a métodos y resultados 
diferentes. Más aún, el esquema binario tradicional de investigador/sujeto se ha 
vuelto cada vez más borroso. Rappaport y sus colaboradoras hablan de la oposi-
ción “adentro” versus “afuera” para explicar que no siempre es claro quién cuenta 
como un “insider” (una investigadora del sitio de investigación, interna) o un 
“outsider” (una investigadora ajena al sitio de investigación, externa) (Rappaport, 
2005). ¿Una antropóloga indígena (Native American) que estudia genética na-
tiva (ver Tallbear, 2013) es más un “insider” o un “outsider” que una antropóloga 
británica blanca que ha sido miembro de un sindicato de productores de coca 
en Bolivia durante 40 años (ver, por ejemplo, Spedding, 2016)? La comprensión 
de esas particularidades significa que no podemos bosquejar un plan de inves-
tigación o prescribir las mejores prácticas para todas las investigaciones colabo-
rativas. En cambio, en este artículo, esperamos mostrar los múltiples niveles de 
colaboración que están sucediendo en diferentes espacios, qué es lo que estos 
están produciendo y lo que implican para la investigación en términos de justicia 
y activismo en el mundo de hoy. Comenzamos con las críticas de las prácticas 
antropológicas tradicionales y la errada política de conocimiento que implican, 
y después describimos las muchas propuestas para transformarlas. Encontramos 
inspiración en muchos de los emprendimientos que describimos aquí, pero el 
armario de escobas sigue existiendo. Nos resistimos al impulso de ignorarlo o de 
suponer que estas nuevas prácticas van necesariamente a resolverlo, y, en conclu-
sión, volviendo a las preguntas que el armario de escobas suscita.

“Esqueletos en el armario de escobas”: críticas a la política antropológica 
del conocimiento

Trabajando en una época en que los pueblos colonizados a través del mundo esta-
ban rompiendo las cadenas del imperialismo, investigadores e investigadoras ne-
gros y negras, feministas y nativos y nativas norteamericanos (Native Americans) 
en los años 70 en los Estados Unidos llamaron la atención sobre las condiciones 
históricas en que la antropología se había desarrollado y había sido usada como 
un instrumento de la expansión colonial (ver Allen y Jobson, 2016). Un grupo de 
investigadores e investigadoras negros y negras, conocidos como la “generación 
de la descolonización”, desarrolló una crítica potente basada en sus investigacio-
nes y sus experiencias dentro de la academia estadounidense (ver Lewis, 1973; 
Willis, 1972).2 Anticipando el enfoque de Povinelli sobre el armario de escobas, 
William Willis (1972) argumentó a favor de un reconocimiento de los “esqueletos 
en el armario de escobas antropológico”. Las y los antropólogos y antropólogas 
han sido “imperialistas por interés”, sostuvo Willis, “pues han obtenido modestos 
provechos de sus estudios sobre pueblos de color dominados” (Willis, 1972: 126). 
Diane Lewis sugirió que el prestigio que obtuvieron los primeros antropólogos 
creó una paradoja fundamental: “no importa cuán grande fuera la aversión del 
antropólogo hacia el sistema colonial, este, como trabajador de campo, era incapaz 

2 Esta investigación formó parte del ahora famoso volumen de Faye Harrison editado en 1991, 
Decolonizing Anthropology.
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de funcionar fuera de él” (Lewis, 1973: 583). Un texto fundacional de la perspec-
tiva de los nativos norteamericanos fue el de Vine Deloria, Custer Died for Your 
Sins ([1969] 1988), quien desprestigió la obra de los antropólogos que estudiaban 
a los indígenas de los Estados Unidos. Agrupándolos con los misioneros y los 
burócratas del gobierno, Deloria sostuvo que los estudios de los antropólogos solo 
conducían a más financiación y empleo para los intelectuales blancos ajenos a la 
realidad, a los cuales llamaba “buitres ideológicos” (Deloria, 1988: 95). Deloria 
demostró que ya desde temprano los análisis antropológicos esencializaban las 
culturas autóctonas y creaban un monopolio del conocimiento. Aquí vemos una 
clara presentación de la paradoja del armario de escobas a través del cual las y los 
antropólogos y antropólogas se beneficiaban del sufrimiento de Otros.

Estas críticas fueron más allá de la crítica de los privilegios que gozaban las 
y los investigadores como resultado de su rol histórico en los procesos de colo-
nialismo, pues también mostraron que los investigadores desarrollaron modelos 
teóricos defectuosos como resultado de su posicionamiento. Tal vez la discusión 
que planteó Willis sobre el giro hacia el relativismo cultural, promovido por 
antropólogos y antropólogas boasianos, es la mejor ilustración de este punto. 
Willis sostuvo que, como el racismo científico dejo de gozar de popularidad, fue 
remplazado por el concepto de cultura, que naturalizó la desigualdad sociocul-
tural a través de la “dignidad” que el relativismo cultural le daba a los [Otros] 
(1972: 126). A pesar de las buenas intenciones, añadió Willis, el concepto de 
cultura enmascaraba la incapacidad de las y los antropólogas y antropólogos 
para ver las estructuras de poder y racismo en las cuales tanto ella y ellos como 
sus sujetos estaban situados. Esta era también la idea central de Deloria: las y 
los antropólogas y antropólogos que estudiaban en las reservas de los nativos 
norteamericanos no podían ver los efectos destructivos de sus teorizaciones; en 
cambio, pensaban que estaban encontrando la “verdad definitiva” (1988: 100).

En América Latina también se lanzaron sus propias críticas. En Bolivia, el in-
telectual aymara Fausto Reinaga, en la década de 1970, lanzó una poderosa crítica 
contra la política de asimilación de las clases mestizo-criollas dominantes. Para 
Reinaga la emancipación verdadera solo puede ser realizada sobre la base de un 
pensamiento amáutico, o sea de un pensamiento basado en los principios y valores 
aymaras y quechuas (ver Reinaga, 1978). El teorizador aymara Esteban Ticona 
elogió el pensamiento descolonial de Reynaga porque fue más allá de promover 
la conciencia histórica de las condiciones coloniales de opresión y construyó en 
su lugar una lógica que estaba encarnada en la noción de Pachakuti, de agitación 
y cambio (Ticona Alejo, 2010: 38). El filósofo aymara Rafael Bautista llega a la 
misma conclusión y por ello sostiene que el rasgo central de la dominación co-
lonial es el aún poderoso mito de la superioridad blanca que devalúa las culturas, 
las religiones, los lenguajes y los modos de vida indígenas. Según su visión, desco-
lonizar la sociedad boliviana es eliminar esos fundamentos peligrosos y recuperar 
el orgullo, las formas de conocimiento y las prácticas indígenas (2010).

Las ideas de Ticona y Bautista reflejan las críticas recientes procedentes de 
investigadores de la modernidad/colonialidad/descolonialidad (MCD) como 
Mignolo (2000), Quijano (1992) y Escobar (2008), entre otros. Estos destacan 
cómo las formas coloniales de dominación obscurecieron los modos indígenas 
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de pensar y conocer, privilegiando ciertas categorías y epistemologías, lo que se 
denomina “colonialidad del conocimiento” (Quijano, 1992). Según esta visión, la 
descolonización exige reclamar una nueva relación epistemológica con el Estado 
y la recuperación de la cultura, el lenguaje, la cosmología y las formas de ser no 
occidentales.3 En Norteamérica, la antropología de la corriente dominante tam-
bién comenzó a responder a la posición postcolonial en la cual (tardíamente) se 
encontraba en los años 80.4 La influyente colección Writing Culture (Clifford y 
Marcus, 1986) adoptó el enfoque posmoderno para cuestionar la autoridad de 
las y los autores académicos, apoyando una noción intersubjetiva de investigación 
que evitara las interpretaciones científicas del Otro a través de una negociación 
construida o un diálogo entre sujetos (Clifford y Marcus, 1986: 41). El volumen 
provocó amplios debates sobre la posición de las y los investigadores dentro de 
las estructuras coloniales de raza, clase y género. Sin embargo, hasta donde esta 
colaboración llegó a ser aceptada en el Norte, fue comprendida ampliamente co-
mo una manera de mejorar el trabajo de campo para hacerlo mejor fundado éti-
camente (Marcus, 1997). Es importante notar que este tipo de colaboración no 
tiene el mismo objetivo que la investigación “política y éticamente comprome-
tida”, que es un rasgo determinante de la investigación colaborativa en América 
Latina hoy, como describimos más adelante. Sin embargo, hubo un número de 
investigadores que abogaron por una investigación políticamente más compro-
metida. Por ejemplo, tomando inspiración del trabajo temprano de Orlando Fals 
Borda en Colombia, Davydd Greenwood y sus colegas de Cornell afirmaron la 
importancia de la Investigación Acción Participativa (IAP) (Greenwood y Levin, 
1998); Nancy Scheper-Hughes (1995) convocó a una “antropología militante”; y 
Ted Gordon (1991) propuso una “antropología para la liberación”.

Sin embargo, estos “giros” críticos académicos de carácter descolonial o reflexi-
vo no anularon los privilegios asignados a investigadores e investigadoras occi-
dentales y sus teorías. De hecho, muchos sostienen que esa teorización realmente 
excluye a la misma gente que pretende apoyar. Por ejemplo, la socióloga boliviana 
Silvia Rivera Cusicanqui destaca que investigadores e investigadoras del MCD 
tienen posiciones privilegiadas en las instituciones del Norte, lo cual les permite 
beneficiarse de la “economía política del conocimiento” (2010). Ella sostiene que 
los estudios descoloniales están con frecuencia basados en ideas que están saca-
das de su contexto y, así, “desprovisto del sentido de urgencia política” (Rivera 
Cusicanqui 2010: 98). Más aún, ella observa que investigadores e investigadoras 

3 Las y los investigadores motivados por esta crítica se esfuerzan por comprometerse con 
las cosmovisiones indígenas, muchas veces repensando los esquemas binarios de naturaleza 
y cultura que subyacen al capitalismo y al desarrollo. Esto en línea con el llamado “giro 
ontológico”, en el cual en la investigación se debe reconocer que los pueblos indígenas habitan 
mundos caracterizados por ontologías o modos de entender el universo que son radicalmente 
diferentes (ver Blaser, 2013; de la Cadena, 2015). Mientras de la Cadena enfatiza la colaboración 
como una forma de investigación colaborativa a través de la diferencia ontológica, no todos 
los abordajes a la ontología son colaborativos. En efecto, muchos son más bien como una 
investigación etnográfica convencional.

4 Ver Allen y Jobson (2016), para una crítica de cómo la Generación de la Descolonización, 
que describimos arriba, fue ignorada o marginada por muchos y muchas antropólogos y 
antropólogas.
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en América Latina tienden a citar a las y los investigadores norteamericanos o 
europeos para desplegar su privilegio, desconociendo los modos en que las y los 
intelectuales bolivianos y bolivianas ya están teorizando acerca de las estructuras 
de opresión localmente situadas (Rivera Cusicanqui 2010: 104). La presentación 
de Rosanna Barragán (2008) sobre la antropología boliviana destaca el otro la-
do de las barreras institucionales. Mientras que aquellas y aquellos extranjeras y 
extranjeros que estudian a Bolivia tienen acceso a trabajos y a financiación, las 
condiciones de trabajo para académicas y académicos bolivianas y bolivianos son 
inestables y su acceso a las revistas académicas extranjeras a menudo es limitado. 
Sin embargo, sostiene la autora, junto a esas brechas también hay “puentes” entre 
investigación y sociedad civil, lo cual ha creado un  diálogo extraordinario entre la 
investigación de las ciencias sociales y los movimientos sociales (Barragán, 2008).

Si bien muchos críticos de la política del conocimiento difieren entre sí, tien-
den a compartir un enfoque en la producción del conocimiento, la cual cuestiona 
la idea vigente desde hace tiempo en la ciencia occidental de que el conocimiento 
académico depende de una separación tajante entre quienes investigan, el sujeto 
y los objetos de conocimiento (Vasco, 2011: 28). El educador revolucionario bra-
sileño Paulo Freire, por ejemplo, insistía en que el conocimiento solo puede ser 
adquirido en la interacción entre conocimiento y acción: “sin práctica no hay co-
nocimiento” (Horton y Freire, 1990: 98). De manera parecida, el sociólogo colom-
biano Orlando Fals Borda (2015) criticó quienes realizan investigaciones empíri-
cas que buscan explicaciones causales directas y neutras. Su investigación sobre la 
acción social con comunidades le mostró que los sistemas cerrados que adoptaban 
investigadoras e investigadores eran, en realidad, un mundo complejo multicausal. 
Esto incluía a la investigadora, quien no estaba fuera del sistema estudiado, sino 
que era una parte inherente de él (Fals Borda, 2015: 260). Lewis (1973) llamó la 
atención a los modos en que la pretensión de antropólogas y antropólogos por la 
objetividad reduce a los sujetos observados a un objeto inferior, bajo el supuesto 
que no tiene voz al interpretarse su vida. A la vez, se supone que dicho sujeto ob-
servado podrá aprender sobre su vida a partir de la escritura del antropólogo o an-
tropóloga (manera en que su vida es interpretada y que va a aprender de lo que se 
escribe sobre él o ella). Estas ideas hacen eco a las importantes intervenciones que 
surgieron de feministas acerca de la relacionalidad de la investigación. Teórica/
os del ‘punto de vista’ (standpoint) como Sandra Harding (1986) y Patricia Hill 
Collins (2000) mostraron que mientras que el positivismo aparecía como libre de 
valores, en realidad ocultaba las desigualdades basadas en el género y la raza. El 
concepto central de esta teoría es que todo conocimiento es “situado” (Haraway, 
1988); es decir, lejos de ser neutral, todo conocimiento emerge de puntos de vista 
particulares y de las visiones de la realidad que conllevan.

Desmantelando el armario de escobas: propuestas para una  
descolonización del conocimiento

Willis, desde su punto de vista como investigador negro, fue claro acerca de 
qué era necesario hacer para salvar la antropología norteamericana: exponer los 
esqueletos encerrados en el armario, enfatizando los impactos del colonialismo 
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blanco. Esto no solo ayudaría a las agendas políticas de quienes luchaban activa-
mente contra el imperialismo, sino que conduciría a quienes investigan hacia el 
desarrollo de mejores teorías y modelos que podrían usar para analizar el racis-
mo en sus propias sociedades (Willis, 1972: 146). Su reclamo destaca ambas di-
mensiones de la práctica descolonizadora que mencionamos antes: los esfuerzos 
para descolonizar la práctica antropológica, por un lado, dirigiendo la atención 
a los privilegios asimétricos insertos en la disciplina, y, por el otro, los esfuerzos 
para usar los instrumentos del conocimiento para trabajar por la emancipación. 
Esta sección bosqueja algunas propuestas iniciales que emergen de las Américas, 
las cuales ilustran diferentes dimensiones de la práctica descolonizadora que 
configuran la investigación colaborativa actual.

Algunos de los primeros ejemplos de la utilización del conocimiento en la 
dirección de la justicia social surgieron de las metodologías participativas en 
educación. Un proyecto educativo de ese tipo en Bolivia fue la escuela-ayllu de 
Warisata, una escuela experimental colaborativa gobernada de acuerdo con los 
principios del ayllu, una estructura territorial de gobernanza tradicional de los 
pueblos andinos, que también servía como consejo judicial de la misma (ver 
Pérez [1962] 2015). En los años 60, Freire (1970), siguiendo el llamado de 
Fanon ([1961] 1963) sobre una educación anticolonial, abogó por una peda-
gogía que utilizara las perspectivas críticas de los grupos marginalizados como 
un instrumento para la emancipación y el cambio social. Su enfoque era doble: 
primero usar la educación popular para facilitar una visión objetiva de las es-
tructuras de opresión en las cuales los grupos estaban profundamente implan-
tados; segundo, generar una reflexión auténtica y un compromiso con la acción 
política (Freire, 1970: 54–55). Myles Horton, de la Highlander Folk School 
en Tennessee, Estados Unidos, siguió ideas similares, estableciendo “escuelas 
ciudadanas” para miembros de la comunidad afroamericana que no había sido 
alfabetizados que estaban excluidos del proceso electoral (como el voto) en el sur 
de los Estados Unidos. Como Freire, Horton enfatizó el imperativo de respetar 
el conocimiento de obreras y obreros y de los movimientos de derechos civiles 
con los cuales él trabajaba. Evitando el rol de experto, Horton insistía que la 
característica central de la Highlander Folk School consistía en que el cuerpo de 
profesores admitiera que ellos no sabían todas las respuestas y que el objetivo era 
que las personas debían aprender las unas de las otras (Horton y Freire, 1990: 
55).5 Estos importantes movimientos orientados hacia la educación popular y 
el cambio social tuvieron eco en la obra del sociólogo colombiano Orlando Fals 
Borda, el fundador de Investigación Acción Participativa (IAP). IAP enfatiza la 
importancia del “poder del pueblo”, basado en su propia metodología “experien-
cial” que le suministra una capacidad crítica para sistematizar el conocimiento 
con vistas a transformar la realidad social (Fals Borda, 1987: 330; Rappaport, 
2017). En su investigación, en conjunto con las comunidades colombianas cam-
pesinas de la costa, Fals Borda colaboró con la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC) para producir textos destinados al consumo académico 

5 Para análisis similares de pedagogía en un contexto muy diferente, ver Rancière (1991).
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tanto como a la educación popular y la concientización política en las comuni-
dades campesinas.

En el hemisferio norte global, la ola de críticas formuladas por investiga-
doras e investigadores nativos norteamericanos, negros y feministas condujo a 
nuevos métodos y a una nueva ética de la investigación. En Nueva Zelanda, el 
libro ya clásico de la investigadora maorí Linda Tuhiwai Smith Decolonizing 
Methodologies (1999a) formuló un manifiesto a favor de una nueva metodología 
indígena, que, según ella, debía ser empleada para y con las comunidades au-
tóctonas y configurada por culturas, ontologías y políticas autóctonas. Allison 
Moreton-Robinson sugiere que los elementos constitutivos del paradigma de 
la investigación indígena crítica, que se ha desarrollado durante las últimas 
décadas, son la axiología (nuestras maneras de actuar), la ontología (nuestras 
maneras de ser) y la epistemología (nuestras maneras de conocer) (2013: 8). 
Por ejemplo, Smith (1999b) junto con su colega, el investigador maorí Bishop 
(1999), describen la investigación ‘kaupapa maorí’ que está informada por la 
soberanía maorí, así como por su conexión con la tierra, el mar y la gente. Un 
aspecto crucial de esta investigación es su comprensión de la “relacionalidad”, 
una “conexión innata con nuestros respectivos países, con todos los entes vivos, 
con nuestros antepasados y nuestra soberanía” (Moreton-Robinson, 2013: 7). 
Esta visión concuerda con la propuesta de intelectuales indianistas en Bolivia 
en 1970, que hemos mencionado arriba, los cuales iniciaron el llamado a la 
apropiación del conocimiento científico para forjar y perfeccionar sus propias 
herramientas epistemológicas con vistas a sus propios proyectos políticos de 
nacionalismo y soberanía aymara-quechua (ver Ticona Alejo, 2010: 37–39).

Una reflexión crítica para esos investigadores –y para todas y todos nosotros– 
es la de standpoint. ¿Cómo se relacionan o se sitúan las y los investigadoras e 
investigadores con respecto a los objetos que estudian? Lewis (1973) sugiere que 
las diferentes posiciones situadas (situatedness) de antropólogas y antropólogos 
blancos y no blancos significan que sus intereses, programas y responsabilida-
des (accountability) por sus obras serán muy diferentes, y convoca a la práctica 
de “insider anthropology”, (“antropología nativa”) que podría ser más efectiva en 
la producción de conocimiento dirigida hacia los objetivos de emancipación. 
Muchos investigadores e investigadoras autóctonos han combinado productiva-
mente la teoría del punto de vista feminista con la metodología crítica indígena. 
La antropóloga nativa norteamericana Kim Tallbear, por ejemplo, las combina 
para abogar por una metodología que ella llama “posicionarse con y hablar con 
fe” (“standing with and speaking with faith” (2014: 4). La antropóloga mohawk 
Audra Simpson (2014) ofrece otra propuesta que surge de la investigación des-
de adentro basada en lo que ella llama el “rechazo etnográfico”. Para ella, esto 
implica rehusarse a escribir acerca de las culturas indígenas y a representarlas de 
una manera que podría contrarrestar los empeños de los mohawk por mantener 
su soberanía política.

La noción de una antropóloga nativa nos remite a una cuestión mucho más 
profunda, atinente a la emancipación en la política del conocimiento: si el obje-
tivo es la descolonización, ¿las y los interlocutores de la sociedad civil deberían 
negarse a trabajar junto con académicos extranjeros o ‘outsiders’? Tallbear ofrece 
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varios modos de abordar esta cuestión. Primero, nota que, habiendo salido de 
su reserva6 como adolescente para estudiar y trabajar en universidades en ambas 
costas de los Estados Unidos, ella no es enteramente una antropóloga interna 
o externa. Reconociendo esa indeterminación, rechaza el “rol de la antropóloga 
autóctona (estudiando gente autóctona)” y sugiere que ese posicionamiento es 
relevante solo para la disciplina, no para las comunidades con las cuales ella tra-
baja (Tallbear, 2013: 16). A ella le interesa producir un conocimiento alineado 
con las necesidades y las “sensibilidades éticas” de colaboradoras y colaboradores 
locales (Tallbear, 2013: 16). Segundo, se inspira en el trabajo de Simpson, quien 
usa una “etnografía de cálculo”, la cual desplaza la mirada lejos de los sujetos 
nativos americanos hacia los discursos y las prácticas científicas que afectan la 
vida diaria de estos y hacia los debates políticos entre ellos (Tallbear, 2013: 17). 
Tercero, reconoce que, actualmente hay cada vez más investigadoras e investi-
gadores que no son blancos empeñados en las prácticas científicas occidentales. 
A la vez, ellos emplean una metodología de descolonización que actúa y habla 
“en concierto con” la gente que ella estudia (Tallbear, 2013). Tallbear aboga por 
métodos que no suponen quién o qué está adentro o afuera sino, más bien, que 
“comienzan y terminan con el punto de vista de las vidas, de las necesidades y de 
los deseos indígenas, articulando a la vez todo el tiempo con la vida, los enfoques 
y los deseos académicos” (Tallbear, 2014: 20).

Vemos la ola más reciente de la investigación colaborativa y activista en 
América Latina como una respuesta a la comprensión de que todos tenemos 
que enfrentar el mismo armario de escobas. Tal como vimos con Tallbear, en 
estos ejemplos, se vuelven borrosas las líneas de separación entre conocimiento 
activista y académico, entre las epistemologías “tradicionales” y las epistemolo-
gías científicas “occidentales”, y entre los procesos de investigación y los pro-
ductos que pueden resultar de ellas. Ahora volvemos a algunas de las tendencias 
importantes de la investigación colaborativa para mostrar los múltiples niveles 
de colaboración que suceden en diferentes espacios, lo que producen y lo que 
implican para la investigación en el tema de la justicia y el activismo en el mun-
do de hoy.

Tendencias de la investigación colaborativa en América Latina  
y sus potencialidades

Puesto que investigadoras e investigadores están posicionados en diferentes ti-
pos de instituciones, coyunturas políticas y relaciones con las organizaciones de 
la sociedad civil con las cuales están colaborando, no hay un método claro para 
aproximarse a las preocupaciones suscitadas por la política del conocimiento. 
Reflexionando sobre los diferentes abordajes de la investigación colaborativa, 
Rappaport (2017) sugiere que nos abstengamos de medir la investigación co-
laborativa solo según los criterios académicos tradicionales y nos concentre-
mos, en cambio, en las diferentes maneras en que actoras y actores situados 

6 En los Estados Unidos, reservas indígenas (Indian reservations) son territorios manejados 
por pueblos indígenas reconocidos por el U.S. Bureau of Indian Affairs (ver Engle, 2018).
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localmente definen a la investigación y buscan hacer uso de ella, así como tam-
bién, cómo esas diferencias se negocian en nuestras relaciones de investigación. 
Así, aquí, más que codificar una serie de técnicas, nos parece más útil describir 
los diferentes programas de investigación colaborativa y mostrar lo que esos 
programas producen.

Colaboración como reflexión y praxis: historia oral y testimonio compartido

Una herramienta importante que ha unido a investigadoras e investigadores 
y activistas para abordar las condiciones de discriminación y despojo son los 
talleres de historia oral, en los cuales se organizan encuentros colectivos para 
grabar y documentar las historias locales. Este método produce contranarrati-
vas subalternas a la historia y suministra una plataforma para que las comuni-
dades recuerden o reconstruyan un pasado colectivo que les permita organizar 
el presente (Rappaport, 2005). Un buen ejemplo en sus inicios en Bolivia es 
el Taller de Historia Oral Andina (THOA), que fue fundado por estudiantes 
aymaras en el Departamento de Sociología de la Universidad de San Andrés 
en 1983, en coordinación con su profesora Silvia Rivera Cusicanqui. A través 
de talleres de historia oral y métodos innovadores para difundir sus conclusio-
nes, como la creación de folletos y radionovelas en aymara, el grupo contribuyó 
a una historia revisionista que desafió las narrativas asimilacionistas basadas 
en la clase (ver también Rivera Cusicanqui y Arze, 1986; Stephenson, 2002). 
Al hacer que sus herramientas de investigación estuvieran inmediatamente 
disponibles para sus interlocutores e interlocutoras, THOA también suminis-
tró a las comunidades locales herramientas para demandar y luego reclamar 
derechos al territorio y a la autonomía sobre la base de su identidad étnica, 
promoviendo el “movimiento para la reconstrucción del ayllu” en la región del 
altiplano (Stephenson, 2002). Barragán (2008) presenta esto como ejemplo de 
un “puente” entre la antropología y movimientos sociales en Bolivia, como fue 
mencionado arriba.

De manera similar a las iniciativas para una educación emancipadora ya 
mencionadas, la colaboración como praxis facilita un cambio en el locus de la 
colección de datos y su análisis hacia los sitios mismos donde las experiencias 
son compartidas colectivamente. Como lo describe Rappaport, para sus colabo-
radores indígenas en Colombia, la etnografía no era “simplemente un registro 
de prácticas culturales con la finalidad de servir a la argumentación intelectual, 
como ocurre en los ámbitos académicos, sino un mapa de rutas para futuros 
imaginarios y modos de vida” (2017: 8). Solano (2011) menciona un objetivo 
similar en el caso del proyecto Sjalel kibeltik, un libro del cual es coautora con 
otros nueve miembros de la Red de Artistas, Comunicadores Comunitarios y 
Antropólogos/as de Chiapas en México. Las autoras destacan que el producto 
final, un (audio) libro escrito en cuatro lenguas y tres códigos de representación 
(escrito, oral y visual), no era el objetivo final del proyecto. Más bien, ellas en-
fatizan que sus esfuerzos se concentraban principalmente en el desarrollo de 
un método dialógico y colectivo para trabajar juntas, el cual los ayudaría a “de-
sarrollar una colaboración concreta con las comunidades indígenas, artísticas, 
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académicas y políticas”, a las cuales ellas pertenecían (Solano, 2011: 132). En 
contraste con lo que habitualmente se considera “investigación colaborativa”, 
que opera según valores académicos, las autoras situaron explícitamente su pro-
yecto fuera de la academia, diseñando una metodología que promoviera el com-
promiso con sus comunidades.

Sin embargo, al mismo tiempo, es importante evitar la reificación de una 
división entre compromiso social e investigación académica. Frecuentemente, 
tales límites resultan difusos, dado que hay proyectos que incluyen a intelec-
tuales indígenas y no indígenas que han asumido cargos en las instituciones 
académicas formales y que desarrollan investigaciones en múltiples espacios. 
La historia de THOA en Bolivia claramente lo ejemplifica. Intelectuales ay-
maras, quienes eran en su mayor parte académicos de primera generación, 
fueron instruidos en un departamento de sociología relativamente nuevo y 
trabajaron directamente con los que tenían un conocimiento “desde adentro” 
de las historias y las visiones del mundo indígena. Tallbear da otro ejemplo de 
los límites difusos entre investigación académica e investigación impulsada 
por una comunidad, cuando menciona la tribally-driven participatory research 
(TDPR), o Tribal Scientific Review Boards, en las cuales funcionarios tribales 
supervisan la aprobación o el rechazo de protocolos de investigación formal 
académica y regulan publicaciones y contratos de investigación en los Estados 
Unidos (Tallbear, 2014: 22). Ella sostiene que “TDPR”, como kaupapa mao-
rí [de Decolonizing Methods de Smith], se abocan a las prioridades indígenas 
abogando por la investigación como la clave para la expansión de la gober-
nanza y la soberanía indígena, sin pretender ser una epistemología indígena o 
conocimiento per se” (Tallbear, 2014: 22). Sin embargo, tales procesos regulato-
rios pueden demandar gran energía y tiempo de los líderes de las comunidades. 
Mientras norteamericanos nativos y nativas tratan de ejercer más control sobre 
su propia investigación mediante el establecimiento de Tribal Review Boards 
(consejos de referato comunitarios) y mediante la recepción de una capacita-
ción formal académica, también deben participar en prácticas de conocimiento 
desarrolladas cada vez más en las universidades o en el contexto de las agencias 
del Estado. Según Tallbear, es irónico que “la construcción de burocracias y la 
conversión a expertos en campos científicos no indígenas tenga por objeto jus-
tamente la protección de los modos de conocimientos a los cuales los miem-
bros de la comunidad ya no se dedican porque necesitan enfocar sus energías 
a otros temas” (Tallbear, 2014: 21).

Investigación conjunta: un ensamblaje de diferentes tipos  
de producción de conocimientos

Cada vez más investigadoras e investigadores con diferentes posiciones e intencio-
nes se juntan para combinar sus destrezas y perspectivas, reconociendo sus formas 
particulares de producción de conocimientos en el proceso de colaboración. Tal 
vez el más importante y ambiciosos intento de colaboración es el proyecto Otros 
Saberes (OS) patronizado por LASA (Latin American Studies Association), la 
organización norteamericana de investigación más grande enfocada en América 
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Latina.7 El proyecto Otros Saberes fue iniciado por investigadores e investigado-
ras del Norte (o “de afuera”) pero se desarrolló como un proyecto conjunto con 
las comunidades locales. La primera etapa del proyecto OS reunió seis estudios 
de caso de investigación colaborativa a través de América Latina, y analizó los 
resultados. En uno de los casos, en Nicaragua, miembros de la comunidad in-
dígena Miskitu trabajaron con investigadoras e investigadores provenientes de 
la Universidad de Regiones Autónomas de la Costa Caribe Nicaragüense en un 
proyecto de titularización de tierras con vistas a restablecer y reclamar el territorio 
de los indígenas mencionados. El diseño de investigación que desarrollaron se 
centraba en un proyecto de “mapas parlantes” que recolectó un amplio registro de 
información a través de la historia oral, la investigación de archivos y el análisis de 
datos socioeconómicos y demográficos. El proyecto de mapeo reveló los modos en 
que el pueblo misquito de Tuara y otros grupos indígenas construyen y viven en 
su territorio, un escenario muy diferente a aquel representado cuando el territorio 
es delimitado según la ley nicaragüense. De esta manera, la investigación con-
junta con las comunidades puede atender a las cuestiones más urgentes para las 
organizaciones locales, suministrándoles la información necesaria para presentar 
reclamos territoriales, por ejemplo, o para cuestionar proyectos de emprendimien-
tos extractivos. Esta forma de contra-mapeo se ha convertido en una herramienta 
crítica en la región (ver Wainwright y Bryan: 2009).

En estos tipos de proyectos, vemos una forma de interculturalidad que co-
necta a una amplia red de investigación académica activista y permite que se 
reúnan diferentes herramientas para su aplicación según las distintas agendas 
políticas involucradas. Sin embargo, como muchas de las críticas de la políti-
ca del conocimiento ponen de manifiesto, investigadoras e investigadores son 
influenciados por los aparatos institucionales en los que trabajan. Por ejemplo, 
los programas de investigación tienden a ser determinados por los intereses de 
las agencias de financiación, las editoriales y aquellos que están en posición de 
conceder acceso a la información (Greenwood 2008; Hale y Stephen, 2013; 
Harrison, 1991; Lewis, 1973). Investigaciones como las que promueven la ini-
ciativa Otros Saberes han buscado vías para crear aperturas en las instituciones 
académicas formales cuestionando su lógica desde adentro, enfatizando el ca-
rácter riguroso de la investigación colaborativa para contrarrestar las pretensio-
nes de los profesionales que controlan la política del conocimiento que no es 
ciencia “neutral” u “objetiva” (ver Hale, 2008). La falta de una transformación 
sistémica significativa en la academia dificulta la posibilidad del investigador o 
investigadora en establecer y sostener relaciones significativas con organizacio-
nes de base si es que quiere conservar su cargo académico en una universidad 
norteamericana (Greenwood, 2008).

En Bolivia, donde la antropología ha sido menos institucionalizada como 
disciplina, tales debates han tenido menos relevancia, y han permitido que la 

7 La iniciativa Otros Saberes fue fundada originariamente en 2005 en un Encuentro del Consejo 
ejecutivo que condujo a la Conferencia LASA. Para más datos respecto de su relación con la 
organización LASA y las razones de la iniciativa, ver https://lasa.international.pitt.edu/forum/
files/vol45issue4/OtrosSaberes.pdf.
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antropología sea influida por los movimientos sociales y que sirva como un ins-
trumento para estos (Barragán, 2008). Sin embargo, Barragán sugiere que, al 
carecer de estabilidad institucional, antropólogas y antropólogos bolivianos son 
como “nómades”, que constantemente hacen malabares “entre cargos sostenidos 
simultánea o secuencialmente como profesores universitarios, consultores, mi-
litantes políticos y empleados del Estado” (Barragán, 2008: 33). Esto ha creado 
abismos no solo entre antropólogas y antropólogos bolivianos y extranjeros –
añade Barragán–, sino también entre investigadoras e investigadores bolivianos 
y las comunidades locales, en la medida en que los “líderes de las comunidades 
y de los movimientos sociales han visto de primera mano cuántas ONG y sus 
directores y técnicos de la clase media se ganan la vida “en nombre de ellos” 
(Barragán, 2008: 50).

Este punto nos lleva nuevamente a la cuestión del conocimiento y el poder. 
Los resultados de metodologías e investigaciones orientadas al cumplimiento 
de exigencias institucionales tienden a pasar por alto las nociones locales de qué 
cuenta como investigación o qué esperan obtener a cambio las comunidades lo-
cales de la relación (Rappaport, 2017). Las asimetrías están incluso más marca-
das en el contexto de la investigación activista como soporte de los reclamos de 
los pueblos indígenas por los derechos territoriales o autonómicos, en la medida 
en que aquellos confían en que antropólogas y antropólogos o abogados y abo-
gadas sirvan como “expertos” para legitimar sus reclamos basados en su cultura 
o para desarrollar estrategias legales complicadas (ver Aragón, 2018; Loperena, 
Hernández Castillo y Mora, 2018). Al examinar el activismo legal en México, 
Orlando Aragón advierte que esto corre el riesgo de consolidar justamente lo 
que la práctica descolonizada trata de evitar: las desigualdades entre quienes 
saben y aquellos a los que se les enseña que no saben. Sin embargo, desafiar al 
antropólogo-como-experto requeriría que enfrentemos la paradoja de que el 
privilegio emerge en la relación colaborativa misma, lo cual hace que sea muy 
difícil renunciar tal privilegio.

¿Cómo se manejan, entonces, estas limitaciones y agendas (políticas y pro-
gramáticas) distintas en las relaciones colaborativas mismas? Rappaport formula 
la siguiente pregunta: ¿qué sucede durante el dar y recibir de la colaboración 
(2017: 5)? Ella concluye que, más que un método o una técnica, el aspecto más 
crucial de la colaboración es la relación entre las partes. “No se trata solo de 
que la gente con la que trabajamos establezca el plan de acción al principio, 
supervise nuestra colección de datos y haga un comentario sobre el producto 
final, sino que, a través de conversaciones en cadena, todo esté sucediendo con 
continuidad, es decir, que se realicen los ajustes constantemente y la interpreta-
ción ocurra permanentemente” (Rappaport, 2017: 24). Jones y Jenkins (2014) 
indican una manera de trabajar desde este espacio de diferencia. Por ejemplo, 
una colona blanca y una maorí, que colaboran con frecuencia, describen la ma-
nera en la cual “trabajan el guion (-)” que marca la división colonial entre ellas. 
Como ellas dicen: “[Nosotras]... intentamos crear una relación de investigación 
y escritura basada en la tensión de la diferencia, no en su borradura... el guion 
entre indígena-colonizador marca la relación indeleble que ha configurado a 
ambas partes de maneras diferentes, el guion entendido como un sujeto en la 
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relación de investigación se convierte en un objeto de necesaria atención” ( Jones 
y Jenkins 2014: 475).

Coincidimos en que el guion conforma el núcleo de la colaboración, sin em-
bargo, insistimos en que no se puede dar por hecho. Es decir, es importante re-
cordar que la indigeneidad y la raza no son categorías indelebles. En vez, son 
conceptos relacionales que surgen de campos sociales en disputa de diferencia 
e identidad (Friedlander, 1975). Como lo destacan de la Cadena y Starn, “las 
prácticas culturales, instituciones y políticas indígenas se convierten en tales al 
articularse con lo que no es considerado indígena dentro de la formación social 
particular en que existen” (Cadena y Starn, 2007: 4; Postero, 2013). La pregunta 
crucial aquí: ¿cómo produce nociones específicas de indigeneidad la colaboración?

En sus discusiones colaborativas sobre los efectos del neoliberalismo y el 
multiculturalismo en el activismo indígena en Argentina, Briones et al. nos 
aconsejan no reforzar lo que parece ser una dicotomía inevitable entre el pen-
samiento y la práctica indígena y antropológica (2007: 73). Estos autores  enfa-
tizan que antropólogas y antropólogos, y activistas mapuches, más que suponer 
que “generan campos peculiares de pensamiento que deben ser entrelazados”, 
deberían concentrarse en “las diferentes maneras en la cuales, de acuerdo con 
nuestras trayectorias sociales, todos estamos atravesados por numerosas hete-
rogeneidades, incluyendo nuestra biografía personal, generación y experiencia 
con las corrientes histórico-sociales, como la revolución o el neoliberalismo” 
(Briones et al., 2007: 73). Estas reflexiones dirigen nuestra atención hacia un 
dilema muchas veces inadvertido, el cual es central para una investigación cola-
borativa, especialmente entre extranjeros “de afuera” e indígenas “de adentro”: la 
dificultad de determinar lo que realmente constituye “la perspectiva indígena” o 
“el conocimiento indígena”. Briones et al. (2007) advierten que investigadoras e 
investigadores deben ser cuidadosos y evitar tales encasillamientos porque impi-
den las percepciones críticas de los procesos en los cuales todos estamos situados 
(ver también Cañuqueo, 2018). 

Co-teorización y co-labor 

Si bien los proyectos descriptos hasta aquí se han concentrado en la superación 
de los desafíos de las diferentes clases de conocimiento, Briones et al. (2007) 
nos conducen a considerar un creciente número de proyectos colaborativos que 
se esfuerzan por crear nuevos conocimientos y nuevas teorías. Para quienes 
colaboran, esto requiere un paso más allá del mero reconocimiento y respeto 
de la diferencia, hacia lo que investigadoras e investigadores llaman “co-teori-
zación” o “co-labor” (De la Cadena, 2015; Leyva y Speed, 2008; Solano, 2011; 
Rappaport, 2005). Este tipo de proyectos exige tiempo y paciencia, pero les 
permite a quienes investigan buscar juntos nuevos abordajes analíticos, posi-
bilitados por una co-comprensión, co-interpretación, co-producción y co-teo-
rización (Solano, 2011: 120–121; ver también Perry y Rappaport, 2013). Por 
ejemplo, Rappaport describe su experiencia en un equipo colaborativo integra-
do por indígenas, mestizos e investigadores extranjeros, así como por intelec-
tuales activistas procedentes del CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), 
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la organización indígena más antigua de Colombia. Si bien los miembros del 
equipo no siempre escribían o desarrollaban una investigación colaborativa-
mente, regularmente se reunían para analizar colectivamente sus conclusiones. 
Durante cinco años, el equipo intercambió diferentes teorías que luego fueron 
integradas en su propio proyecto y planes políticos. El marco conceptual de 
“adentro/afuera” que hemos utilizado para pensar la colaboración en este ar-
tículo, por ejemplo, fue un instrumento importante utilizado por pensadores 
del pueblo nasa y que también ayudó a los miembros de la organización a con-
ceptualizar nociones politizadas de cultura y adhesión a un proyecto político 
como marco imaginario para el manejo de espacios muy heterogéneos. A su 
vez, pensadores del pueblo nasa encontraron la idea de W.E.B. Du Bois de 
la “doble conciencia” útil para conceptualizar tensiones entre identidad y per-
tenencia que encontraron en diferentes espacios (Rappaport, 2005: 211). La 
idea de Du Bois de que diferentes experiencias de racismo y discriminación 
producen una “segunda vista” (second sight)8 también fue un concepto adopta-
do por investigadoras e investigadores de la “generación de la descolonización” 
anteriormente mencionada (ver Harrison, 1991). Así, en estos ejemplos vemos 
cómo la apropiación de conceptos en diferentes contextos no solo puede servir 
como vehículo para un diálogo intercultural coherente, sino que puede generar 
nuevas comprensiones y teorías críticas. 

Una contribución similar se evidencia en uno de los proyectos de Otros 
Saberes desarrollados por los investigadores wajãpi en Brasil. Para apoyar a los 
esfuerzos de las y los wajãpi para crear un currículo propio en sus escuelas, el 
equipo de investigación, compuesto mayoritariamente por maestras, maestros y 
estudiantes, documentó sistemáticamente las distintas maneras de aprender y 
enseñar (soñando, escuchando, visiones, estando atentos, etc.) wajãpi (Gallois 
et al., 2013). El conocimiento que documentaron cubrió un amplio rango de te-
mas, que incluían los sistemas de clasificación de la naturaleza, control de pestes, 
construcción de viviendas y medicina. A partir de esto, los participantes compa-
raron las conclusiones de su propio modo de conocer con el conocimiento sobre 
los pueblos indígenas condensados en modelos occidentales no indígenas, tales 
como listas de objetos, historias e instituciones. Esto los condujo a encontrar 
su propio concepto de cultura, que ellos definieron como un “ensamblaje de 
habilidades, para hacer, explicar, pensar, decir y representar” (Hale y Stephen, 
2013: 15). Hale y Stephen sugieren que, al comparar críticamente sistemas de 
conocimiento indígenas y no indígenas, las y los Wajãpi desarrollaban una des-
colonización a un nivel más profundo, esforzándose por “contaminar formas 
cerradas de producción de conocimiento hegemónico, de tal modo que estas 
puedan dialogar con otras formas y sistemas de conocimiento” (Hale y Stephen, 
2013: 18). Volviendo a la crítica de Willis a las nociones boasianas de cultura 
descriptas arriba, podemos ver que la teorización colaborativa ofrece la posibili-
dad de producir modelos teóricos más dinámicos.

8 Du Bois pensó que la experiencia de racismo dio a los Afroamericanos una capacidad de 
verse no solo como son, sino como son vistos por los demás, blanco americanos (Du Bois, 
1996 [1903]).
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No obstante, la colaboración enfrenta el desafío crucial de negociar diferen-
tes modos de conocimiento. Marisol de la Cadena ofrece un modo de pensar 
la colaboración a través de diferencias ontológicas. Describe cómo sus amigos 
indígenas –como todas y todos nosotros– habitan mundos múltiples que están 
en “conexión parcial” entre sí (de la Cadena, 2015). Sus dos protagonistas son 
chamanes andinos quienes honran sus obligaciones con los seres de la tierra 
con los cuales comparten sus vidas y su lugar, mientras que, al mismo tiempo 
trabajan como activistas en el mundo occidental moderno de las leyes y la pro-
testa política, para obtener derechos laborales y protección del ambiente (de 
la Cadena, 2015). De la Cadena define la colaboración como “co-labor” para 
llamar la atención al hecho de que muchas de las herramientas de la antropo-
logía externa (e incluso algunas de la interna) son analíticamente insuficientes 
para entender lo que nuestros interlocutores ya saben. Esto abre las puertas a 
un modo de desarrollar un trabajo respetuoso y recíproco a partir de mundos 
conectados parcialmente y del aprendizaje mediante la “no comprensión”. Los 
proyectos colaborativos debatidos por Cañuqueo (2018) ofrecen un abordaje 
adicional. Ella sugiere que el reconocimiento de las líneas borrosas entre la in-
vestigación insider/outsider y activista/académica exige un abordaje distinto de 
la colaboración que podría tomar en cuenta la heterogeneidad de experiencias y 
perspectivas entre los miembros del equipo de investigación. En consecuencia, 
estos mismos teorizan a distintos “niveles” para entender cómo nociones natu-
ralizadas sobre qué cuenta como política, conocimiento, investigación e identi-
dad son siempre cuestionadas en los proyectos individuales, interpersonales y 
macropolíticos. Cuestionan la idea de que el ser mapuche, por ejemplo, nece-
sariamente condiciona una perspectiva particular epistemológica o política ali-
neada éticamente con la “lucha” indígena, lo cual deja sus planes investigativos y 
políticos abiertos (Cañuqueo, 2018: 75). Planteados en términos del dilema del 
armario de escobas, estos enfoques cuestionan roles prescriptos de “resistencia” 
indígena y, en cambio, reconocen las trayectorias y experiencias entrecruzadas 
de quienes están dentro del armario de escobas teorizando sobre su estructura y 
contenidos desde perspectivas (o mundos) diferentemente situados. 

Trabajando desde adentro del armario de escobas

La colaboración ofrece la posibilidad de navegar una de las cuestiones más difí-
ciles al centro del armario de escobas: cómo identificar colectivamente las accio-
nes de estrategia política dentro de las limitaciones de las fuerzas estructurales 
dominantes. Por ejemplo, el antropólogo blanco Charles Hale y el antropólogo 
mapuche Rosamel Millamán (2018) describen su participación en un proyecto 
de investigación colaborativo que exploró la responsabilidad social empresaria 
como un sitio de posibles soluciones para el conflicto interétnico en el sur de 
Chile. En su artículo, los autores indagan acerca de la posibilidad de encontrar 
una solución constructiva para un conflicto prolongado entre las empresas de 
explotación forestal y las y los mapuche. Aún más, las y los mapuche comparten 
una fuerte convicción de que el proceso mismo de diálogo está basado en un 
supuesto falso e injurioso de homogeneidad. Al explorar estas cuestiones, los 
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investigadores encontraron que tenían interpretaciones y enfoques muy dife-
rentes. Hay mucho en juego en estos diálogos, dado que el pueblo mapuche ha 
perdido la mayor parte de sus territorios al Estado y a proyectos empresariales 
como represas y plantaciones de bosques. A la vez, la militarización de su terri-
torio los ha sometido a violencia estatal y a acusaciones de terrorismo.9 Encarar 
estas tensiones –por ejemplo, cuando los colaboradores mapuches confesaron su 
profunda desilusión con el proyecto de investigación mismo– permitió al equipo 
de investigación considerar la verdadera posición estructural de su proyecto, y 
adoptar el desacuerdo o ambigüedad, sin definir una resolución.

Hale y Millamán sugieren que esta tensión los condujo a una posición ma-
tizada que no hubieran podido alcanzar de otra manera. Mientras coincidieron 
en que las soluciones propuestas por el Estado habían fracasado y necesitaban 
ser repensadas, se sintieron esperanzados por prácticas ad hoc y acuerdos im-
provisados más que por nuevas iniciativas que podrían resultar siendo inútiles. 
Esto los llevó a una apertura estratégica no basada ni en premisas compartidas 
profundamente ni en grandes aspiraciones de construir confianza a través del 
diálogo y la negociación. Más bien, imita y expande las relaciones pragmáticas 
y transaccionales entre las comunidades mapuches y las empresas forestales 
mismas: estas suelen entrar en conflictos intensos y sostenidos, pero de vez 
en cuando, hacen una pausa para identificar intereses y objetivos inmediatos, 
que podrían alcanzarse tomando ciertas medidas y evitando otras (Hale y 
Millamán, 2018: 308).

Esta es una apuesta que los colaboradores han optado por hacer en una situa-
ción donde hay poca esperanza de una transformación social.

Otro ejemplo interesante de colaboración dentro del armario de escobas, por 
así decirlo, es la obra de Barrero y Sánchez (2018) en Bogotá, Colombia. Los 
autores relatan su colaboración con trabajadoras y trabajadores de un hospital 
público de maternidad destinado a ser liquidado como parte de reformas neoli-
berales. Invitados por trabajadores, quienes habían sido despedidos y despedidas 
ilegalmente y se manifestaban contra el inminente cierre del hospital, el trabajo 
etnográfico de los investigadores llamó la atención a las pérdidas experimen-
tadas por ellas y ellos así como sus esfuerzos por mantener el hospital abier-
to dado su importancia como monumento nacional (Barrero y Sánchez, 2018: 
582). Para promover reflexiones acerca de la violencia neoliberal y el Estado 
colombiano, los investigadores documentaron el grafiti que los y las trabajadores 
y trabajadoras habían pintado en las paredes y en los corredores vacíos, mostran-
do las dimensiones emocionales de la clausura del hospital como una tragedia 
nacional, e invitaron al público a recorrer el espacio para vivenciarlo a través de 
lo visual y así generar una nueva comprensión de los acontecimientos. Barrero 
y Sánchez también colaboraron con ellos y ellas para conceptualizar estas expe-
riencias, pensando juntos si sus condiciones de trabajo podrían ser consideradas 
una forma de tortura. Mediante esos actos de solidaridad e investigación, se 
sintieron reconocidos y escuchados, en contraste con sus experiencias de ser 

9 Para más datos, ver LACES ‘Special Issue on Indigeneity and Neoliberalism in Chile,’ vol. 13 
no. 3.: https://www.tandfonline.com/toc/rlac20/13/3?nav=tocList.
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silenciados por el Estado. Al evaluar esfuerzos de muchos años, los autores reco-
nocen que fueron incapaces de obtener algún cambio estructural –el hospital fue 
cerrado, partes de él fueron vendidas a compañías privadas y los trabajadores se 
dispersaron. Sin embargo, sostienen que la colaboración y el arte actuaron a un 
nivel afectivo, creando una nueva experiencia que abrió posibilidades emociona-
les, analíticas y de justicia social (Barrero y Sánchez, 2018: 599). 

Una coyuntura crítica para la investigación colaborativa

En nuestro resumen de la investigación colaborativa y las críticas a las cuales 
busca responder, esperamos haber puesto en claro que lo que está en juego de-
pende del contexto y de las agendas políticas de aquellos que están involucrados. 
En Bolivia, al inicio del siglo XXI, el paradigma del multiculturalismo enfrentó 
una crisis cuando oleadas de organizaciones sociales tomaron las calles para pe-
dir cambios, los cuales condujeron a la histórica elección del primer presidente 
“indígena”, Evo Morales Ayma, en 2005. Durante los últimos quince años, el 
país ha experimentado gran transformaciones culturales y estructurales, parti-
cularmente tras la aprobación de una nueva constitución en 2009 que “refundó” 
Bolivia como un estado comunitario “plurinacional”. Tal vez lo más inspirador 
acerca del contexto boliviano es el hecho de que intelectuales activistas indíge-
nas y no indígenas fueron las y los principales arquitectos del plurinacionalis-
mo y representaron a las organizaciones de la sociedad civil en una Asamblea 
Constituyente elegida por el pueblo. Si bien, inicialmente nos esperanzaron, 
como a muchos otros, las promesas de cambios, también compartimos con un 
gran número de nuestras y nuestros interlocutoras e interlocutores preocupación 
ante el hecho de que la institucionalización de estas demandas históricas ha 
dificultado la atención a cuestiones de larga data sobre la desigualdad social que 
afecta a la población indígena y campesina que constituye la mayoría del país 
(ver Postero, 2017).

La contradicción está en el hecho de que avances significativos en los de-
rechos territoriales y la autonomía de los pueblos indígenas han sido acom-
pañados por un proyecto de desarrollo conducido por el Estado, basado en la 
extracción de recursos naturales. Cuando los pueblos indígenas defienden sus 
territorios de proyectos de minería, petróleo, gas y carreteras, esto ha llevado 
a muchos conflictos. Sin embargo, para muchas y muchos otros bolivianos y 
bolivianas (incluyendo campesinas y campesinos indígenas), el crecimiento eco-
nómico reciente y la inclusión de símbolos y líderes indígenas en el gobierno son 
una importante fuente de orgullo. Para ella y ellos, un nuevo consenso en torno a 
la “liberación económica” es más importante que la salvaguarda de las demandas 
de los pueblos indígenas por su autonomía (Postero, 2017). Junto a nuestras y 
nuestros colegas bolivianas y bolivianos, indígenas y no indígenas, hemos estado 
trabajando en el análisis de las maneras en que los procesos de descoloniza-
ción y extractivismo están articulados. No son necesariamente opuestos, ni son 
una ruptura respecto de los legados del multiculturalismo neoliberal del pasado. 
Más bien, vemos cómo discursos acerca de lo indígena, el diálogo intercultural 
y el intercambio con frecuencia ocultan las maneras en que estos procesos están 
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articulados en el discurso estatal, lo cual hace cada vez más dificultoso analizar 
los desafíos que enfrenta el movimiento indígena. Volvemos ahora a nuestros 
dos proyectos de investigación para discutir cómo esos cambios recientes afectan 
la política del conocimiento, como también las potencialidades y los límites que 
presentan para la investigación colaborativa como instrumento para la crítica y 
la acción política.

El proyecto de Postero es el comienzo de una colaboración investigativa in-
ternacional con grupos indígenas procedentes de tres países. Su contacto de 
trabajo más estrecho es con el pueblo guaraní en Charagua, donde las comu-
nidades usaron las leyes plurinacionales para formar la primera municipalidad 
autónoma (llamada Autonomía Indígena Originaria Campesina, o AIOC) en 
Bolivia (ver Postero, 2017). Esto significa que los pueblos indígenas controlan 
la toma de decisiones municipales, incluyendo negociaciones con el Estado y las 
empresas trasnacionales que tienen concesiones para explotar recursos en sus 
territorios. Charagua es la municipalidad más avanzada de las casi dos docenas 
de municipalidades y territorios indígenas que están en proceso de conversión 
tras la aprobación en 2010 de la Ley marco de autonomía y descentralización. 
El proceso llevó muchos años en concluir e incluyó negociaciones complejas con 
distintos grupos étnicos (incluidos mestizos y colonos andinos que se opusieron 
a la autonomía). Las y los guaraníes han usado las instituciones liberales para 
construir modelos híbridos de gobierno basados en sus costumbres y prácticas 
tradicionales, con la intención de implementar su objetivo antiguo de autodeter-
minación. Sin embargo, una autonomía sin independencia financiera es una au-
tonomía sin sentido. Así, el próximo paso crucial será la negociación con empre-
sas transnacionales y el Estado sobre los recursos no renovables ubicados dentro 
de su territorio, sobre los cuales el Estado mantiene una jurisdicción exclusiva.

Ese proyecto colaborativo comenzó con un encuentro entre académicas y 
académicos extranjeros y representantes de tres comunidades indígenas con las 
cuales las y los académicos tenían una larga relación de trabajo. En primer lugar, 
se tuvo que desarrollar un modelo conceptual –lo que colaboradores llaman una 
“gobernanza indígena de los recursos”– y se determinó qué clase de investiga-
ción podría resultar útil para las comunidades indígenas. Este co-labor reveló 
comprensiones muy diferentes de la gobernanza de recursos entre los diver-
sos miembros del equipo. A causa de los conflictos intercomunitarios dándose 
en ese momento, algunos miembros del equipo estaban más preocupados por 
las relaciones entre sus organizaciones de gobernanza y sus miembros. Otros 
miembros, como los líderes de Charagua, que ya habían pasado muchos años 
trabajando en organizaciones indígenas a nivel nacional, estaban más concentra-
dos en las relaciones con el Estado. Al haber vivido conflictos dramáticos sobre 
la extracción de recursos, el líder guaraní estaba especialmente preocupado por 
el poder del Estado y Postero compartía esa preocupación. El líder indígena 
colombiano y el académico que habían seguido este caso aludieron al rol de los 
actores no estatales, como los paramilitares, y a la crítica situación de violencia 
en el país. Otros miembros académicos estaban más preocupados por los pode-
res globales; lo cual fue confirmado por el representante de los indígenas perua-
nos que acababa de llegar de la COP 21, la Cumbre mundial sobre el cambio 
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climático en París. De este modo, al tener que prestar atención a posiciones he-
terogéneas de diferencia, en vez de que escuchar una “voz indígena” monolítica, 
el equipo pudo teorizar de una manera más matizada.

El modelo de trabajo resultante abarca comprensión sobre los muchos cam-
pos de fuerza que afectan a las comunidades indígenas; el equipo anticipa que 
esa comprensión se va a desarrollar a medida que las investigaciones de campo 
continúen. Los miembros indígenas del equipo también identificaron campos 
donde sintieron que la investigación podría ayudarlos para poner en funcio-
namiento una gobernanza más potente. Los guaraníes sostuvieron que nece-
sitan más información acerca de las consecuencias climáticas de la extracción 
de hidrocarburos. No se oponen a la explotación de hidrocarburos; de hecho, 
dependen de las regalías de esas extracciones. De hecho, le pidieron al equipo 
de investigación que colabore en un proyecto de monitoreo socio-ambiental. 
Esto va a implicar una combinación de conocimiento hidrológico, del conjunto 
de científicos sociales y de miembros de la comunidad para poder identificar las 
áreas que deberían ser protegidas y minimizar los daños ambientales de larga 
data. El proyecto está comprometido a cumplir un equilibrio epistemológico, 
valorando todas las formas de ciencia, ¿pero qué clase de datos se tendrán en 
cuenta en los procesos formales de consulta? Aquí, la cuestión de la traducción 
entre las diferentes maneras de conocimiento es central: ¿cómo se van a combi-
nar o entrar en conflicto?

Otro desafío es decidir la estructura de la colaboración: ¿colaborar con quién? 
Gran parte de la bibliografía supone que hay una comunidad indígena identifi-
cable y coherente, con la cual investigadoras e investigadores de afuera pueden 
trabajar. En el caso de Charagua, el poder surge tradicionalmente de las asam-
bleas de la comunidad y está encarnado en las y los mburivichas (líderes). El 
nuevo gobierno autónomo asume una forma diferente, en la cual representantes 
elegidos pasan a formar parte del aparato de Estado. Aún se disputa cómo esto 
debería funcionar. Un dilema crítico es si el equipo de investigación debería 
coordinar la colaboración directamente con la comunidad local  y los todavía 
poderosos mburivichas, o trabajar, en vez, con el nuevo gobierno autónomo. Esta 
no es simplemente una cuestión pragmática sino que algo que podría tener se-
rias implicaciones para el tipo de co-labor propuesto. No solo se corre el riesgo 
de tomar partido en un conflicto, sino que podría significar tomar una posición 
frente a la cuestión central que el equipo está tratando de investigar. ¿Cuál es 
la base de la gobernanza indígena? ¿Cómo pueden ser articuladas las formas 
tradicionales de poder y toma de decisiones con prácticas de gobernanza que 
permitan a las comunidades imponer realmente su soberanía cuando enfren-
ten a empresas transnacionales? Las y los guaraníes están en un proceso de 
experimentación política con vistas a decidir justamente eso, pero todavía es un 
proceso incompleto.

El proyecto de Kennemore surgió a través de una serie de esfuerzos por for-
talecer la jurisdicción indígena como respuesta a una fragmentación entre las 
organizaciones indígenas y las barreras que muchos grupos enfrentaban para 
acceder formalmente a conversión a la AIOC (Autonomía Indígena Originaria 
Campesina). Proyectos interculturales patrocinados por el Estado han sido 
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provechosos en la medida en que suministraron a  algunos líderes y lideresas in-
dígenas acceso a capacitación formal como peritos en los derechos humanos y el 
pluralismo jurídico. Kennemore trabaja con estos peritos indígenas, quienes han 
utilizado estas herramientas para establecer un Tribunal de Justicia Indígena 
Originaria Campesina, con base en Sucre, donde supervisan los conflictos ju-
risdiccionales entre comunidades indígenas, y además actúan como asesores le-
gales para los líderes indígenas que tratan de resolver conflictos sobre tierras y 
recursos al nivel local en sus comunidades. Junto con otras y otros defensores 
de los derechos, abogados, abogadas, antropólogas y antropólogos no indígenas, 
una gran parte de los esfuerzos de estos tribunales se concentran en la documen-
tación y la difusión de estrategias legales exitosas, con el propósito de hacer que 
estos instrumentos estén más disponibles para otras comunidades.

Sin embargo, también hemos encontrado que recientes medidas políticas 
que promueven el diálogo intercultural horizontal mediante la incorporación 
de cosmovisiones y prácticas indígenas tienden a enmascarar asimetrías que aún 
existen o que están a punto de surgir. Esto es evidente en la expansión de ba-
rreras técnicas y burocráticas incluidas en las reformas legales que pretendieron 
“descolonizar” la Corte constitucional (Copa, 2017). De la misma manera, las 
reformas utilizaron conceptos homogeneizados tales como territorio o “vivir 
bien” y otras nociones esencializadas de indigeneidad, cosa que impide a los 
grupos que son incapaces de cumplir con criterios normativos el acceso a los 
derechos colectivos (Copa, Kennemore y López 2018). Además, incluso cuando 
las y los líderes indígenas logran alcanzar cierto nivel de autonomía indígena, el 
mero reconocimiento de la jurisdicción indígena, sin suficientes fuentes de re-
cursos económicos y de ayuda institucional rara vez suministra una herramienta 
viable para resolver los conflictos de tierras y recursos; en consecuencia, estos 
empeños fracasan a menudo. Kennemore y sus colegas han concluido que algu-
nas formas de “diálogo de saberes”, incluso los que son esenciales para la inves-
tigación colaborativa, pueden encubrir formas más profundas de injusticia, que 
no han sido atendidas por las reformas estatales (ver también Briones, 2017). 
Esto puede limitar el potencial de ciertas colaboraciones, especialmente de los 
diferentes modos de co-teorización que podrían brindar nuevas perspectivas 
muy necesarias sobre el enlace de daños estructurales que subyacen los conflictos 
complejos sobre la tierra. Con mucha frecuencia, solo tienen éxito en la parti-
cipación de este tipo de investigación colaborativa cuando se distancian de los 
espacios institucionalizados de investigación participativa y combinan métodos 
de investigación con encuentros con las comunidades locales para analizar con-
flictos locales. En esos contextos, palabras como “participación”, “colaboración” 
o “interculturalismo” se usan rara vez para describir la investigación, a pesar del 
hecho de que forman la base de muchos de las tareas en curso, con vistas a teori-
zar acerca de la justicia indígena en un sentido dinámico y contextual.  

Además, en el caso de nuestros dos proyectos hemos observado que los pro-
cedimientos de financiación fueron cambiando en Bolivia como resultado del 
desplazamiento hacia un desarrollo centrado en el Estado. Durante la última 
década, esto significó una reducción drástica de la financiación de las ONG, 
quienes habían ayudado anteriormente en muchas de las iniciativas sobre la 
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autonomía promovidas por los pueblos indígenas. Esto significa que la finan-
ciación internacional es cada vez más necesaria para muchos proyectos de in-
vestigación. En el proyecto de Postero, incluso el proceso de reunir a los cola-
boradores requirió de entrada una financiación. Hasta el momento, la mayor 
parte del trabajo del trabajo de investigación en los Estados Unidos y Europa 
ha consistido en redactar una solicitud de asistencia. El carácter apremiante de 
los plazos y las exigencias de escribir en inglés ha dificultado la inclusión de 
colaboradores indígenas en esos procesos, aun cuando miembros del equipo han 
traducido y hecho circular resúmenes. Las ONG locales asociadas al proyecto 
esperan que trabajar con el equipo de Postero las ayudará a obtener financiacio-
nes y puestos de trabajo, y las y los colaboradores de Kennemore han ofrecido 
ocasionalmente su apoyo en proyectos de corto plazo, con institutos de investi-
gación no gubernamentales.

En el caso del proyecto de Kennemore, esto ha sido positivo en el sentido de 
que dio lugar a una reflexión interna sobre los modos en que el multiculturalis-
mo neoliberal y la dependencia en el conocimiento técnico han distanciado a al-
gunos consultores técnicos indígenas de las luchas de base. Colegas indígenas de 
Kennemore notaron que la reducción de esa dependencia técnica y económica 
les permite mantener más control sobre sus estrategias legales y, con frecuencia, 
subrayan la importancia de la auto-gestión. Esto se refiere a la práctica colectiva 
dónde se reúne un fondo común de recursos para apoyar a un líder escogido y 
encargado de administrar justicia o negociar con autoridades estatales en nom-
bre de la agenda colectiva de la comunidad. A pesar de que esto implique una 
desventaja frente a las autoridades estatales, quienes mantienen un control sig-
nificativo, líderes indígenas siguen luchando para mantener sus proyectos políti-
cos incluso sin tener financiación necesaria, espacios institucionales, transporte 
o tiempo. Tal vez, el desafío más grande para el equipo colaborativo es articular 
prácticas de investigación comprometidas con la soberanía indígenas que, a la 
vez, respondan a los objetivos de las agencias exteriores. Mientras las ONG y los 
programas estatales pueden suministrar un espacio para canalizar los propósitos 
de las comunidades, con frecuencia lo hacen dentro de los marcos de la “parti-
cipación” y el “desarrollo sustentable” que fundamentalmente buscan mitigar los 
efectos de la paradoja del armario de escobas, más que poner en acción modos 
de cambio estructural más radicales.

Finalmente, en ambos proyectos ya estamos viendo que van a haber resulta-
dos múltiples y variados, que pueden o no coincidir entre sí, y a la vez, un desa-
rrollo de demandas y de expectativas a futuro. Las y los guaraníes, por ejemplo, 
necesitan datos que puedan presentar en los encuentros de consultas estatales 
para enfrentar las pruebas científicas que las empresas utilizan para justificar la 
extracción, con la finalidad de sostener sus esfuerzos en la reducción del daño 
ambiental. Quienes colaboran de los proyectos de Kennemore a veces escriben 
artículos o producen informes, tanto individuales como colectivos, que incluyen 
igualmente miembros indígenas y no indígenas. También realizan presentacio-
nes en público y en foros académicos, con actores, y grupos que comparten e 
intercambian sus artículos. Los peritos indígenas de la nación Qhara Qhara a 
veces presentan su propia investigación ante audiencias académicas, mientras 
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que en otras instancias prefieren actuar como asesores legales para otras co-
munidades indígenas. En otras ocasiones, están más ocupados defendiendo su 
territorio en sus propias batallas contra el gobierno. Nuestros proyectos son un 
intento de descolonizar prácticas de investigación en apoyo a este descentra-
miento, con la intención de comprender mejor cómo toda y todos estamos situa-
dos en (y afectadas y afectados por) lo que vemos como una coyuntura crítica en 
las luchas globales por la justicia. ¿Pero estos intentos van a cambiar las desigual-
dades estructurales que constituyen el armario de escobas? ¿O simplemente van 
a consolidar las categorías coloniales al centro del armario de escobas? 

Conclusiones

El antropólogo James Ferguson terminó su influyente libro sobre los desastres 
producidos por los proyectos de desarrollo conducidos por ONG en Lesoto, 
Africa con un epílogo provocativo. Respondiendo a los que preguntaban: “¿qué 
debemos hacer nosotros?”, Ferguson preguntó; “¿quién es el ‘nosotros’?” (1990: 
282). Él insistía en que las muchas partes interesadas en Lesoto ya estaban tra-
bajando en pos de una vida mejor y no necesitaban a los de afuera para que 
identificaran sus propios problemas ni tampoco para que los resolvieran a partir 
de su expertise. Así, trabajadoras y trabajadores humanitarios bien intencionados 
que esperaban poder ayudar harían mejor labor dirigiendo su atención a sus 
propios países y a sus problemas. La única excepción que admitía Ferguson era 
cuando los investigadores extranjeros identificaban lo que él llamaba “puntos 
de compromiso contra-hegemónicos” (points of counter-hegemonic engagement) 
donde la gente del lugar ya estaba analizando y proponiendo soluciones. En ta-
les situaciones, las habilidades de extranjeros y extranjeras podrían resultar útiles 
y/o necesarias para las partes interesadas del lugar, quienes consiguientemente 
los invitarían a colaborar en sus proyectos en curso (Ferguson, 1990: 287).

Encontramos que su consejo precoz continúa resonando con el actual llama-
do a descolonizar la antropología mediante la investigación colaborativa. En el 
análisis que aquí desarrollamos sobre los diferentes tipos de proyectos colabora-
tivos que surgen a través de las Américas, hemos enmarcado este desafío actual 
en términos del dilema del armario de escobas. Hemos preguntado: ¿hasta qué 
punto ayuda la colaboración a analizar la situación estructural de vulnerabilidad 
y desigualdad que llamamos el armario de escobas? ¿La investigación ayuda a 
quienes están luchando por romper estas barreras o incluso por vivir una vida 
mejor dentro del armario de escobas? ¿Está interviniendo esta investigación 
en los puntos de compromiso contra-hegemónicos? Nosotros hemos sostenido 
que, bajo ciertas circunstancias, esta clase de investigación por supuesto puede 
cumplir su objetivo. Sin embargo, aconsejamos ser precavidos ante tal expec-
tativa; más bien, debemos investigar nuestras expectativas y nuestras prácticas 
colaborativas para ver lo que realmente producen en cada caso.

A lo largo de este resumen sobre el gran flujo creativo de la colaboración, 
así como a través de nuestros emprendimientos en Bolivia, hemos identificado 
varios desafíos. Primero, mientras que muchas y muchos investigadoras e in-
vestigadores que promueven la descolonización instan a un diálogo respetuoso 
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mediante el guion entre indígena-colonizador, sostenemos que, en algunos ca-
sos, ese diálogo puede ocultar las suposiciones acerca de cómo los colaboradores 
están realmente posicionados en relación con ese guion. Insistimos en el análisis 
cuidadoso de los puntos de vista múltiples y cambiantes de nuestros colabora-
dores, con la finalidad de no reconstruir nociones esencialistas de lo indígena. 
Queremos evitar la predeterminación de todas nuestras posiciones, así como 
alentar las posibilidades de encontrar un espacio en común, aunque este sea 
parcial. Segundo, nos parece necesario reconocer los espacios estrechos de ne-
gociación en los cuales todas y todos nos vemos inmersos cuando emprendemos 
intentos colaborativos. Sin duda, un cambio radical revolucionario es menos 
probable en la presente coyuntura de lo que lo era en los años 70, época en la 
cual pensadores fundacionales como Freire y Fals Borda propusieron la investi-
gación colaborativa como una herramienta para la emancipación. Sin embargo, 
este reconocimiento no es una exhortación para alejarse de la colaboración, ni 
implica que deberíamos borrar o suavizar el guion para encontrar un arreglo 
más aceptable frente a las actuales desigualdades. Más bien, al “estar con” nues-
tros colaboradores, enfrentamos el ‘armario de escobas’ colonial y trabajamos 
juntos para cambiarlo, reconociendo que los resultados siempre serán parciales 
e inciertos. 
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