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RESUMEN

El presente articulo visibiliza los mecanismos inadvertidos a los que estaba sujeta la
implementacién de las politicas territoriales en la reserva de bidsfera Yaboti, en la
provincia de Misiones. Argumentaré que dichos mecanismos inadvertidos emergen
cuando aplicamos una perspectiva temporal. Enfocindome en la situacién de la tierra
de una comunidad indigena Mbya, sostengo que el reconocimiento de sus derechos te-
rritoriales fue puesto entre paréntesis, es decir suspendidos por tiempo indeterminado
en el contexto de estas politicas territoriales. En el caso presentado, la falta de titula-
rizacién era parte de una situacién ambivalente en la cual los derechos territoriales de
los indigenas no habian sido reconocidos, pero tampoco se les habia sido negado reco-
nocimiento. Exploraré dicha suspension de la titularizacién en relacién a la atribucién
de tiempos distintos a los indigenas que los atribuidos a la gente no-indigena. Planteo
que el pasado y el presente de los indigenas es tergiversado y, de esta manera, el reclamo
territorial de los Mbya es deslegitimizado.
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Temporal interventions and the politics of the land in the Yaboti biosphere reserve
ABSTRACT

This article makes visible the inadvertent mechanisms to which the implementation
of territorial policies in the Yaboti biosphere reserve, in the province of Misiones,
was subjected. I will argue that such inadvertent mechanisms emerge when we apply
a temporal perspective. Focusing on the land situation of a Mbya indigenous com-
munity, I maintain that the recognition of their territorial rights was put in brackets,
that is, suspended indefinitely in the context of these land policies. In the case pre-
sented, the lack of titling was part of an ambivalent situation in which indigenous

134



OICle]E)

land rights had not been recognized, but neither had they been denied. I will explore
the suspension of titling in relation to the attribution of different times to indigenous
people than those attributed to non-indigenous people. I argue that the past and
present of the indigenous people is distorted, and in this way the territorial claim of
the Mbya is delegitimized.

Keywords: Temporality, Mbya, Yaboti reserve, territory, conservation.
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Introduccion

No fue ni una revelacion ni un suefio lo que decidié el lugar de Ka’aguy Eté. Ya lo
suenos no sirven. Por tu sueno te vas a otro lugar, pero hoy ya vienen los empre-
sarios [propietarios] y te echan y te hacen nota porque este y aguello. Es como si
nuestro sueno no sirve. Nicanor fue a la oficina de tierra varias veces a pedir tierra.
Y la dltima vez, le dijo que venga otro dia, entonces Nicanor se quedd nomas en
la puerta, durmiendo [me dice riéndose] Ahi recién vio que él realmente queria
tierra para nuestra aldea [Notas de campo, Ka’aguy Eté 24 de enero de 2013].

Algunos mbya-guarani de varias comunidades que viven en la reserva de bios-
fera Yaboti me contaron que hasta hace cuatro o cinco décadas atrds solian es-
tablecerse en un nuevo lugar para vivir de acuerdo con los suefios del Opygua
(lider religioso), quien recibia un mensaje de Nanderu (su deidad) con la indica-
cién del lugar donde establecerse. Sin embargo, la eleccion del lugar para fundar
la comunidad Ka'aguy Efé' no se basé en la revelacion del lugar por parte de
Nanderu, fue elegida entre lotes fiscales disponibles.

Existen varias versiones sobre las razones por las cuales, a fines de la década
de 1990, algunas parejas y sus hijos decidieron abandonar su comunidad y salir
a buscar un nuevo lugar donde establecerse. Una de las versiones de esa historia
involucra desacuerdos internos con el cacique de la aldea, mientras que otras
versiones enfatizan la muerte de la esposa del Opygua, o el no hallarse [no sentirse
a gusto] alli. Uno de los miembros fundadores de Ka'aguy Eté relaté:

Empecé a sentir raro. Miraba el aire y no me sentia bien. Veia que los colonos
empezaban a acercarse mds y mds a nuestra comunidad. No me hallaba y cuando
mi suegra fallecié y mi suegro ya no queria quedarse alli me fui a Posadas, a la
Oficina de Tierras. Y después de mucha pelea, encontraron un pedazo de tierra
acd en esta drea. Me dijeron que habia 400 hectdreas de tierra disponibles y que
podia sacar 60. Volvi y vi que iba a quedar en medio de los colonos y ya habia

1 Con excepciéon de una persona ampliamente reconocida social y politicamente en este
articulo utilizo seudénimos para identificar a las personas y las aldeas de estas comunidades
u omito dar nombres.
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muchos rozados? y no habia més bosque. Entonces no aceptamos. Fui de nuevo
a la Oficina de Tierras. Dijeron que tenia que venir otro dfa, pero esperé y me
quedé en la calle e insisti hasta que nos dieron este lugar acd. Y bueno me gusté.
Estaba lejos de los colonos, y asi quedamos nomds. Contentos nos quedamos
[Notas de campo, Ka'aguy Eté 22 de enero de 2013].

Los procesos de despojo de tierras a comunidades de pueblos originarios y
las restricciones sobre el uso del bosque en la provincia de Misiones han estado
acompaifiados de diferentes metdforas, narrativas y discursos como el de zerra
nullius, progreso y civilizacién. Recientemente, el acaparamiento de tierras se
ha producido en el marco de la implementacién del capitalismo verde (Wilhite
y Salinas, 2019), que se articula a su vez con los discursos de conservacién am-
biental y mitigacién del cambio climtico. Es importante notar que en este con-
texto el despojo de tierras en la zona de reserva de biosfera Yaboti no result6 en
una transformacién de los indigenas en trabajadores asalariados o campesinos,
asi como tampoco los expulsé a vivir en las dreas periféricas de las urbes como
ha pasado con otros grupos guarani en Misiones u otros grupos indigenas en
Argentina (Biocca, 2015; Vivaldi, 2010). Muchos de ellos permanecen—hasta la
fecha—asentados en tierras “prestadas” por un periodo de tiempo indeterminado.

En este articulo sostengo que a través de una perspectiva temporal podemos
discernir mecanismos inadvertidos a través de los cuales se da forma a la politica de
tierras indigenas. Desarrollaré mi argumento basindome en un caso en la reserva
de bidsfera Yaboti ubicada en la provincia de Misiones en el norte de Argentina,
mediante la exploracién analitica de la interrupcién de la titularizaciéon de unos
lotes a favor de una comunidad Mbya. Argumentaré que, a través de interven-
ciones temporales, el reconocimiento de los derechos territoriales de los Mbya es
puesto entre paréntesis, es decir, suspendido-aplazado por tiempo indeterminado.
Denomino intervenciones temporales al mecanismo utilizado activamente en la
red de implementacién de politicas publicas para influir en el resultado de proce-
sos facilitindolos o restringiéndolos. Dichas intervenciones temporales van desde
apresurar, suspender, retrasar y aplazar procesos e incluso atribuir tiempos distintos
(pasado y presente tergiversados) a ciertos grupos diferente del enunciador. En este
articulo me centraré en lo que denomino intervencién temporal del paréntesis y el
de representacién, dejando a un lado los otros discutidos en Salinas (2016).°

Desarrollaré mi argumento basindome en una investigacién etnografica mul-
ti-local que consistié en un trabajo de campo prolongado de junio de 2012 a fe-
brero de 2013, y de visitas cortas de entre 2 y 7 semanas (abril 2011, diciembre
2011, mayo-junio 2013, y abril 2015), para mds detalles puede consultar mi tesis
doctoral Salinas (2016). Comenzaré presentando el paisaje natural, politico y so-
cial de reserva de biosfera Yaboti y la situacién de la tierra, y luego desarrollaré la

2 La quema de espacios y los espacios en el monte para la agricultura o de pastizales para pasturas.

3 Otra intervencién discutida en Salinas (2016) es la que denominé “a los ponchazos”, es
decir procesos que eran experimentados por los participantes de esta investigacion a un ritmo
staccato: apresuramiento, espera, retraso y nuevamente apresuramiento. Otra intervencion
temporal mencionada es la que denominé “Hype”, es decir un proceso es acelerado a través
de la exageracion, intensificando el entusiasmo y la aceptacion de un proyecto dado. La
intervencion del hype es desarrollada en (Salinas 2013).
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especificidad de las intervenciones temporales, todo con el propésito de demostrar
cémo las comunidades guaranies en la reserva estdn sujetas a exclusiones encu-
biertas. El reconocimiento de la diferencia cultural en Misiones —proclamado e
influenciado por la tendencia global multicultural desde la década de 1990— no se
ha traducido en derechos territoriales o derechos de propiedad para las comunida-
des indigenas. Dicho reconocimiento, por el contrario, ha quedado reducido a po-
liticas de desarrollo que en muchos casos no son més que un mero asistencialismo.

Antes de continuar la discusién quisiera aclarar que no parto de la idea del
Estado como una entidad unificada, sino m4s bien como una entidad diversa,
compuesta por un centenar de instituciones y oficinas que operan a diferentes
niveles: local, provincial, nacional e internacional. De esta manera, incluso te-
niendo politicas publicas centralizadas, la implantacién y los resultados de estas
dependen de oficinas con funciones, localidades y propésitos dispersos y a veces
mal coordinados. Como sefiala Gupta (2012):

Un andlisis desagregado del estado hace posible abrir la caja negra de efectos
imprevistos mostrando como éstos son producidos sistematicamente por la fric-
cion entre los propdsitos, las oficinas, los niveles y los espacios que constituyen
al Estado (Gupta, 2012: 47).

Asi, el anilisis de los mecanismos que presentaré a continuacion parte del enten-
dimiento de que el Estado y su sistema burocrético son “producidos por un campo
de relaciones de poder extenso y continuamente cambiante, pricticas cotidianas y
formaciones de significado” (Krohn-Hansen and Nustad, 2005: 12) y por sus efec-
tos. Por ende, mi observacién etnogrifica y andlisis del funcionamiento burocratico
solo puede ser parcial. De esta manera no intento proporcionar “conocimiento del
estado o [del sistema burocritico] por analogia o extensién” (Gupta, 2012: 53),
pero si expandir el analisis etnogréfico del sistema burocrético incluyendo una pers-
pectiva temporal. Asimismo, incluiré la percepcion que mucha gente no-indigena
tienen de los Mbya. Dicha percepcién negativa, enraizada en el discurso popular
en Misiones, se deduce de las charlas que tuve con no-indigenas, asi como también
de lecturas de investigaciones y notas en medios de comunicacién durante mi in-
vestigacion, manifestaciones que deslegitiman el reclamo territorial de los Mbya.

La reserva de hiosfera Yahoti y la cuestion de la tierra

La reserva de biosfera Yaboti estd situada en la provincia de Misiones y es parte
del programa Hombre y Biosfera (MAB por sus siglas en inglés) de la UNESCO.
Durante mi trabajo de campo, la reserva estaba conformada por varias reser-
vas naturales tanto privadas como estatales, y de lotes de propiedad privada
(AMIRBY, 2010). Dentro de la reserva vivian unas pocas familias no indigenas
y cerca de trece comunidades o aldeas guarani. Once de estas comunidades eran
Mbya, y dos Ava Chiripd, grupos pertenecientes a la nacién guarani.

A lo largo del siglo XX, el drea en cuestién pasé por varias redefiniciones,
tanto geogrificas como semdnticas. Pasé de definirse como tierra incégnita a
reservas forestales y de yerba mate silvestre, a tierras fiscales, colonias y unidades
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de conservacion. A medida que el bosque se fue reduciendo dristicamente, la
iniciativa de protegerlo gané una amplia aceptacién social y politica. Asi, una
porcién de la selva paranaense bajo jurisdiccién de Argentina fue virtualmente
demarcada y se le dio una nueva identidad, se la convirtié en una reserva de
bidsfera de la UNESCO compuesta de varias unidades de conservacién de pro-
piedad estatal y privada. Asi, la conservacién de la reserva ha sido parte de un
juego politico complejo que a lo largo de la historia ha involucrado a muchos ac-
tores con diferentes intereses econémicos, culturales y sociales no sélo a nivel lo-
cal, sino también a nivel provincial, nacional e internacional (ver Salinas, 2016).
Durante mi trabajo de campo las comunidades guaranies en la reserva de
biosfera Yaboti tenian diferentes estatus legales con respecto a la tenencia de la
tierra. Aunque sus historias fundacionales eran distintas, sus situaciones econé-
micas, sociales y culturales eran iguales o parecidas. Como sefiala Cebolla Badie
(2000), las comunidades en la reserva pueden ser entendidas como “enclaves ét-
nicos”, es decir, “una aldea se encuentra ubicada a cierta distancia de las pobla-
ciones blancas cuyos miembros no tienen una total dependencia econémica de
la sociedad regional” (2000: 140). Los pueblos originarios que vivian en esta drea
protegida no fueron desalojados del drea cuando esta fue declarada reserva de
biosfera, pero sus derechos territoriales tampoco fueron plenamente reconocidos.
En la préctica, estos pueblos “tomaron prestados” del Estado o de propietarios
con titulos legales lugares del bosque para vivir (ver Cebolla Badie, 2000). Como
lo explico en forma mds detallada en otros trabajos (ver Salinas, 2016) el Estado
nacional y provincial establecieron la soberania territorial del drea a lo largo de la
historia demarcando limites en relacién a los paises limitrofes, y reclamando la
propiedad de bosques conceptualizados como “vacios” (Ferrero, 2009; Schiavoni,
1997; Gorosito Kramer, 2010). Dichos bosques fueron loteados y vendidos al
mejor postor, o simplemente declarados como propiedad estatal provincial “a ser
parte de la tarea gloriosa y soberana de la productividad” (Salamanca, 2012: 51).
En noviembre de 2006, 1a Ley 26.160, conocida como la Ley de Emergencia
Territorial, dio a los pueblos originarios de Argentina la oportunidad de reclamar
derechos colectivos sobre sus territorios ancestrales. Esta Ley de Emergencia
Territorial surgié en medio de una ola de reconocimiento de los derechos in-
digenas en toda América Latina como consecuencia de los movimientos indi-
genas de base y la agenda multicultural neoliberal de la década de 1990 (Blaser,
2010; de la Cadena y Starn, 2007; Carrasco, 2009; Eversole y McNeish, 2005).
El gobierno nacional argentino afirmé que esta ley era un intento de atender
una antigua y urgente demanda de derechos territoriales y propiedad de la tierra
de sus ciudadanos indigenas. Sin embargo, este compromiso debe entenderse
en relacidén con un proceso nacional que se remonta a 1994, afio en que se re-
formé la constitucién. La enmienda de 1994 otorgé por primera vez no solo
el reconocimiento de la preexistencia de pueblos originarios al Estado-Nacién
argentino (Faulk, 2013; Gordillo y Hirsch, 2010), sino también el de la posesién
y propiedad comunal de las tierras que tradicionalmente ocupaban. Pese a que
la enmienda remarcaba la participacién de los pueblos originarios en el manejo
de sus recursos naturales y otros intereses que los afecten, esta no aseguraba la
titularidad y entrega de la propiedad; la misma quedaria en manos del estado.
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En Argentina, el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) actuaria como el
organismo de implementacién de la Ley 26.160, llevando a cabo un registro de pueblos
originarios y de limites territoriales auto-identificados para la posterior regularizacién
de posesién y propiedad por parte del Estado de las tierras tradicionalmente ocupadas
por las comunidades indigenas del pais. Sin embargo, a la fecha, la plena aplicacién de
la ley 13 afios mds tarde de haber sido aprobada— atin sigue pendiente de resolucion.

Varias comunidades guaranies han estado involucradas en conflictos de la
propiedad de tierras o territorios ancestrales en todo el territorio de Misiones
desde finales de la década de 1980 (Salamanca, 2012; Otteheimer e al., 2009;
Ferrero, 2013). Es importante aclarar que la demanda de propiedad en algunos
casos concierne a la titularizacién de tierras de algunas pocas parcelas otorgadas
por el Estado, y en otros al reconocimiento de los derechos de propiedad, con-
trol y gestién de los territorios que los guaranies tradicionalmente han habitado.
Dejando de lado a los adversarios en estos conflictos —colonos, propietarios de
tierras, universidades, empresas—y si la demanda concierne a la titulacién de unas
pocas parcelas o derechos de territorio, las dificultades encontradas por las comu-
nidades para hacer valer sus derechos han sido y son similares para la mayoria de
las comunidades de pueblos originarios en toda la provincia de Misiones.

Conflictos y tensiones sobre la cuestion de la tierra en la reserva de biosfera

Asi cémo sefala Ferrero (2013), si bien las poblaciones guaranies no fueron te-
nidas en cuenta por la legislacion y fueron en un principio consideradas por los
administradores de la reserva de bidsfera como una poblacién marginal, paradé-
jicamente la creacién en si de esta categoria de conservacion ofrecié a las comu-
nidades un nuevo marco legal para su lucha contra la explotacién del monte en la
regién. El encontrarse dentro de la reserva, cémo indica el antropélogo, les ofrecié
un nuevo marco discursivo desde donde presentar sus luchas y nuevas posibilida-
des de alianzas con diferentes agencias, en principio de conservacién y mds tarde
de turismo. La primera manifestacion publica contra la explotacién del monte en
la reserva fue realizada en el afio 1997, poco a poco se increment6 la movilizacién
contra la tala del bosque en el drea y mds tarde se dio el reclamo por la propiedad.

Con respecto a los casos de tomas de tierras por familias de colonos, Ferrero
(2013) sefiala que, en general, dichos casos han sido resueltos por la justicia penal,
que expulsa mediante la represion con el Cuerpo de Gendarmeria Nacional y la
Policia Provincial. Solo en un caso especifico de ocupacion llevada a cabo por
colonos en el norte de la reserva, el gobierno provincial acepté que el Ministerio
de Ecologia llevara a cabo negociaciones, como fue en el Lote N°2 en Colonia
Primavera, San Pedro en 2007. Las familias que ocuparon el lote a través de comin
acuerdo con el entonces Ministerio de Ecologia, Recursos Naturales Renovables y
Turismo (MERNRyT) y por consenso grupal decidieron dejar el predio.

En el 2010 pareceria haberse resuelto otro conflicto histérico en la zona
de influencia de la reserva Yaboti. El estado provincial adquirié alrededor de
12.000 hectédreas de tierras que pertenecian a la empresa Premidia con el argu-
mento de regularizar la situacién de la tierra de casi mil familias. Sin embargo,
muchas familias fueron relocalizadas con falsas promesas de mejora y los lotes
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que ocupaban fueron resignados para la construccién de un aerédromo que tam-
poco fue concluido y hasta la fecha no ha funcionado.

Entre otros conflictos se encuentran también el de los Lotes N° 8 (ay b) y 9,y
en la reserva de Papel Misionero. No pude encontrar informacién exacta de cuindo
comenz6 el conflicto entre 27 familias colonas y los duefios de los Lotes N° 8a y 9b,
Juan Alberto S.A y Mocond Forestal S.A. Se resolvié en parte cuando las familias
localizadas en el Lote N° 9b llegaron a un acuerdo en 2009, pero las familias en el
Lote Ne 8a de Juan Alberto S.A no lo lograron sino hasta el 2015 (ver Salinas, 2016).

Otro de los largos conflictos en el Lote N° 8b, propiedad de la familia
Larrague, se resolvié en abril del 2012. Este conflicto implicé a las comunidades
Tekoa Yma, Kapi’i Yvate e Itao Miri, aldeas Mbya, en la reserva de bidsfera
por 3964 hectireas y tuvo una duracién de alrededor de 9 afios. Los intricados
motivos de su resolucion son complejos de resumir, pero formaron parte de un
juego politico provincial e internacional que involucré muchos actores y que por
muchisimos afios no se tuvo en cuenta la situacién u opinién de las comunida-
des. Sin embargo, estas comunidades, con el apoyo de algunos guardaparques
dentro de la Reserva, NGO y abogados, lograron finalmente obtener derechos de
propiedad (ver Salinas, 2016). A modo de conclusién, lo que se puede decir de
este conflicto es que los varios actores y sus intereses, como sefialan los abogados
Martinez y Garcia (2013), lograron su cometido en mayor y menor medida:

Los conservacionistas han logrado sacarles a los forestales la selva para su
conservacion y preservacion del ambiente; los indigenas han logrado obtener
el reconocimiento v titulacién a favor suyo del lote 8, como parte del territorio
reclamado por ellos desde hace muchos afos; la empresa cambié un problema
por un acuerdo [se les compro el terreno] y 200 has, pero ademas de o territorial
este acuerdo tiene otras aristas que lo distinguen y asi cada uno de los otros
actores podran esgrimir el acuerdo a su favor (Martinez y Garcia, 2013: 125).

Otra de las disputas presentes es la que existe entre la empresa Papel
Misionero y dos aldeas Mbya, la Reserva Natural y Cultural Papel Misionero,
dentro de la reserva de biésfera. En el 2012 se intenté comenzar un dialogo para
la titularizacién, pero no se pudo llevar a cabo porque las comunidades no tenian
apoyo juridico. Los Mbya de dichas comunidades deseaban acceder al tendido
eléctrico y para ello necesitaban autorizacion de la empresa. De esta manera co-
menzaron un didlogo de corta duracién que resulté primero en un acuerdo que
la compaiiia disefi6 y present6 a la comunidad para ser firmado, pero ellos al no
tener asesoramiento juridico no aceptaron. El cacique de una de las comunida-
des me comenté que no quisieron aceptar un acuerdo que limitara sus derechos
a la propiedad sin haber comenzado un proceso legal y con apoyo juridico. En
abril de 2012, la comunidad y la empresa firmaron un acuerdo que concernia la
mutua colaboracién para la conservacion y preservacién de la reserva, asi cémo
el reconocimiento de la permanencia de las dos aldeas por tiempo indetermi-
nado en 370 hectireas de las Reserva Natural y Cultural Papel Misionero. El
acuerdo no les otorgo titulo de propiedad (Salinas, 2016: 174-183).

No tener un titulo de propiedad en la reserva de biésfera Yaboti no significaba
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que las comunidades indigenas pudiesen ser desalojadas. Sin embargo, los dere-
chos de propiedad les aseguraria el mismo poder legal que el de los terratenientes.
La propiedad legal es, por ejemplo, crucial para acceder a los beneficios econé-
micos de programas internacionales para la mitigacién del cambio climatico tales
como ONU-REDD.* Asimismo, al no poseer un titulo de propiedad las comuni-
dades originarias estdn obligadas a permanecer en el mismo sitio. Esto marca un
fuerte contraste con la situacién en que vivian los Mbya hasta aproximadamente
la década de 1990. Hasta ese momento ellos podian abandonar los sitios de sus
comunidades por periodos cortos o largos, o para siempre. En la actualidad, los
guaranies como comunidad no pueden abandonar el lugar durante semanas o
meses sin arriesgarse a perder los derechos de usufructo de las parcelas ocupadas.’®

La titularizacién de tierras es importante para las comunidades en Yaboti porque
dentro del marco legal esta es la tnica relacién que el Estado argentino acepta como
vilida entre individuo o persona juridica y su entorno (tierra-bosque). Sin embargo,
la idea de aduefiarse y poseer un pedazo de tierra era una concepcién ajena para los
Mbya y a su forma de relacionarse con su entorno. Los Mbya que conoci no querian
ser duefios del monte, se sentian parte de él y no tenian necesidad de poseerlo.

En relacién con el manejo de la reserva de biosfera Yaboti, a diferencia de los
propietarios de tierras, muchas de las comunidades luchaban por ser tenidos en
cuenta en el manejo del monte que habitaban. Por lo tanto, cuando se aprobé la
Ley 26.160 en el 2006 por un plazo de vigencia de 4 afios, esto generé grandes
expectativas de cambios estructurales. Sin embargo, afios después de la aproba-
cién de la ley, los pueblos indigenas y funcionarios comenzaron a cuestionar su
validez. Como sefal6 el juez federal Manuel Moreira en ocasién del Congreso
de Derecho Constitucional Indigena en el 2012 y en relacién al retraso:

El incumplimiento se vuelve crénico prejuicio colonial en el caso de los pue-
blos originarios. Su omision puede verificarse en las practicas rutinarias y como
solapadas formalidades técnicas que suprimen el acceso. De manera que se
observan tanto discriminacion como prejuicios. El modelo colonial funciona con
un repertorio de excusas que expresa con una cuidadosa retérica y se aplica
mediante una repetida indiferencia burocratica (Martinez y Garcia, 2013: 125).

Intervenciones temporales

La cuestién de la tierra y las comunidades Mbya en la reserva de bidsfera tiene
que entenderse también en relacion al contexto politico y social del pais durante la
década de 1990 y el nuevo milenio. A pesar del enfoque participativo e integrador
subyacente a la categoria de reserva de biosfera (UNESCO, 1996), las politicas

4 “Reduccion de las emisiones de la deforestacion y la degradacion de bosques” (REDD por
sus siglas en inglés) es un programa de la ONU que tiene como objetivo mitigar el cambio
climatico a través de la reduccion de emisiones de gases de efecto invernadero mediante la
mejora de la gestién de bosques en los paises en desarrollo. Para mas detalle con respecto al
programa REDD en Argentina (Salinas, 2016; Devia, Noseda, y Sibileau, 2011).

5 No me referiré aqui a los impactos del sedentarismo impuesto, ya que excede el objetivo de
este articulo, pero para més detalle ver Salinas (2016).
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multiculturales y los discursos de inclusién desarrollados durante los gobiernos de
Néstor Kirchner y Cristina Ferndndez de Kirchner (2003-2015), las comunidades
guaranies seguian estando sujetas a exclusiones encubiertas. Como mencioné en
la introduccién, la fusién entre conservacién, capital privado y politicas multicul-
turales plantearon dilemas dificiles de resolver en la practica. Asi, en Yaboti varias
de las comunidades, como las que se encuentran dentro de la reserva de Papel
Misionero, Ka’'aguy Eté y la comunidad dentro de la propiedad de la Universidad
Nacional de Misiones, se encontraron en una situacién ambivalente en la cual sus
derechos a la propiedad o derechos territoriales no habian sido reconocidos, pero
tampoco se les habia negado dicho reconocimiento. Esta intervencién temporal,
“entre paréntesis”, fue en varios de los casos mantenido formalmente a través de la
alteracién del curso de diversos procesos burocriticos o politicos e, informalmen-
te, atribuyéndoles a los guaranies una ubicacién en un tiempo pasado.

Como he discutido en otra oportunidad (Salinas, 2016), la multitemporalidad
ala que el disefio y la implementacién de politicas publicas en general en Misiones
estaban sujetas, era producida por una diversidad de actores con diferentes pro-
positos. Las intervenciones temporales eran utilizadas activamente a través de las
redes por las cuales se implementaban las politicas puablicas, con el objetivo de
influir el resultado de los procesos, apresurdndolos, suspendiéndolos, trabandolos,
retrasindolos o aplazandolos. Asi, las intervenciones temporales no estaban reser-
vadas solo para aquellos en posiciones de mucho poder, individuos en posiciones
de menor poder también podrian reorganizar estas constelaciones de poder. Una
de las dindmicas temporales recurrentes era la aceleracion en la etapa inicial de
implementacion de alguna politica, y la larga espera o inconclusién en una etapa
posterior. Dichas intervenciones temporales no solo agilizaban o restringfan los
procesos de politicas publicas, sino que también moldeaban subjetividades a través
de la incertidumbre e imprevisibilidad que producian (Auyero, 2012).

Elizabeth Povinelli (2011a) acufi6 el concepto de paréntesis para describir la
suspensién-aplazamiento por tiempo indeterminado a la cual el Estado austra-
liano sometié al derecho a la distincién cultural de los aborigenes Belyeuen. Para
Povinelli (2011a; 2002), el dilema que surge de la unién entre el reconocimien-
to —de la diferencia cultural seguida de la pertenencia social y de un conjunto
de derechos— y la gobernanza liberal se resuelve temporalmente poniendo entre
paréntesis a grupos caracterizados como Otros. Asi, esos Otros son puestos entre
paréntesis “sin haber sido reconocidos ni negados de reconocimiento” (2011a: 77).
Personas, mundos sociales o proyectos son mantenidos en espera en una cola vir-
tual. El paréntesis extrae su fuerza de dominacién de la indeterminacién, ya que,
como Povinelli sefiala, los mundos sociales no permanecen ni dentro ni fuera del
reconocimiento, su valoracién permanece irresuelta. Segun Povinelli, las contradic-
ciones implicitas en el reconocimiento liberal de la diferencia cultural surgen de
diferentes figuraciones de tiempo y expectativas vinculadas a ideas de ciudadania e
inclusién y pertenencia.® El liberalismo entiende que la pertenencia social implica

6 Hasta hace poco se daba por sentada la existencia de una relacion intrinseca entre ciudadania,
inclusion social y pertenencia al Estado-Nacién. Con la globalizacion y el multiculturalismo esa
relacion ha sido puesta en tela de juicio. Los grupos mayoritarios gozan plenamente del sentido
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nacionalismo e igualdad, y que la igualdad de derechos implica la igualdad de obli-
gaciones como sujetos del Estado-nacién. Asi, el pertenecer para los aborigenes
australianos, como para el resto de los ciudadanos, significa encarnar las ideas de
autosuficiencia proclamadas por los liberales convirtiéndose en ciudadanos pro-
ductivos quienes forjan solos su camino de progreso en una economia de mercado.
Al no poder cumplir esta expectativa, los aborigenes australianos son colocados
en otro tiempo (el pasado) por parte de aquellos en posicién de enunciar: “cuando
observamos las estructuras narrativas diferenciales, encontramos que no todas las
personas se encuentran en el mismo tiempo narrativo de pertenencia social, inclu-
so estando todos incorporados en la misma légica politica” (Povinelli, 2011b: 23).
De esta forma, pese a los discursos y leyes estatales que abogan por los derechos
multiculturales, ciertos individuos y grupos se encuentran en un espacio de aban-
dono social legitimado y no en un espacio de inclusién y pertenencia.

Para Povinelli, esta forma de multiculturalismo liberal en Australia no es el
resultado de compromiso politico y ético débil con la distincién cultural. Por el
contrario, es consecuencia de una fuerte visién sobre una nueva cohesién nacio-
nal. Esta l6gica se nutre de discursos liberales que presentan el sufrimiento de
los demds como necesario para asegurar el bien comun futuro, no como injus-
ticia. Dichos discursos se basan en narraciones en diferentes tiempos, presente
y futuro perfecto, donde se encuentra consuelo en una perspectiva orientada al
futuro. Una versién condensada de este razonamiento podria resumirse de la
siguiente manera: algunos deben ser sacrificados, para poder crear crecimiento econd-
mico del que todos serdn beneficiados en el futuro. Povinelli subraya que el paréntesis
al que las diferencias culturales y sociales son sujetas no elimina ni evapora a
los que viven dentro de esos paréntesis. Grupos diferenciados siguen “viviendo
dentro de estas salas de espera’y no exactamente “esperando a que aparezca un
mago” (Povinelli, 2011a: 77). Quienes habitan esos paréntesis estin obligados a
soportar las dificultades que las condiciones materiales de ese limbo les presenta.

El anlisis de ser puesto “entre paréntesis” de Povinelli, la atribucién de tiempos
especificos a esos otros y cémo los que estin puestos entre paréntesis hacen frente
a la situacion, es muy sugerente para pensar la situacién de los Mbya en Yaboti con
respecto a la cuestion de la tierra. Cabe destacar que, a diferencia de Povinelli, no
analizaré la esencia de la ética que sustenta las ideas liberales de multiculturalismo,
ciudadania, pertenencia e inclusién en Argentina; sino que me enfocaré en las
pricticas que aplazan y deslegitiman el reclamo territorial de los Mbya.

Los dilemas de la inclusion

El anilisis de Povinelli transferido al caso de Misiones pone en evidencia que
el multiculturalismo neoliberal en Argentina se adhiere a una dindmica local
de inclusién-exclusion de larga data. Los procesos de inclusién estatal, desde

de un solo tipo de pertenencia social (Estado-Nacién) y no reconociéndola como tal, mientras
que para las minorias o grupos minoritizados (Segato, 2016; Salinas, 2020) la pertenencia
social no es dada y esta intimamente ligada al poder gozar del derecho a la identidad cultural
(Rosaldo, 2000) y la gama de derechos y obligaciones que la misma deberia acreditar.
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el punto de vista del marco legislativo en la provincia de Misiones, si bien
estuvieron fuertemente influenciados por procesos nacionales, siguieron un
curso particular de disputas internas dentro de la provincia. La produccién
de un marco legislativo destinado a regular las relaciones entre el Estado
provincial y los grupos indigenas se dio relativamente tarde en Misiones en
comparacién a otras provincias. Durante el primer periodo democritico de
la década de 1980, el partido radical al frente del gobierno de la provincia
avalaria la ensefianza laica, la no intromisién religiosa en las comunidades
y sancioné la Ley del Indio N° 2.435 de 1987. Sin embargo, pocos meses
después con la llegada del peronismo al gobierno de la provincia, dicha ley
se derogaria, siendo remplazada por Ley del Aborigen (N° 2.727 de 1989)
(Lezcano, 2015). El peronismo provincial aliado al sector eclesidstico “re-
tomaria el espiritu del indigenismo integracionista y paternalista de las
nostalgias jesuitas” (Salamanca, 2012: 64). Como menciona Salamanca, el
peronismo en Misiones se jacta de que bajo su gobierno a partir de 1987
se transfirieron tierras a nombre de algunas comunidades. Sin embargo, se
omite que estas fueron obtenidas en el marco de protestas y grandes movili-
zaciones y no como parte de una politica estatal del manejo del territorio y de
reconocimiento cultural. Tales donaciones implicaron el desplazamiento de
sitios tradicionales hacia otros lotes o la fusién de varias comunidades. Como
remarca Salamanca refiriéndose a Seré y Kowalski (1993), la “generosidad”
peronista, entregaba lotes en otros lugares que los sitios reclamados en for-
ma de asistencialismo, liberando de indigenas amplias extensiones de monte.
Esta desposesién hizo posible habilitar la explotacion econémica de dichos
montes en manos de privados. Los indigenas, por su parte, eran convertidos
en “beneficiarios”.

El caso de Ka’aguy Eté

Aunque en la década de 1990 la Oficina de Tierras otorgé a Ka’'aguy Eté cuatro
lotes —aproximadamente 105 hectdreas dentro de la reserva Yaboti —, quince
aflos mds tarde el proceso de titulacién aun no habia concluido. La titulacién
a favor de la comunidad, a punto de ser aprobada por ley a principios de 2005,
se detuvo el 10 de mayo de dicho afio y los documentos quedaron apilados en
una oficina en la Oficina de Tierras. Ningtn funcionario pudo explicarme por
qué el proceso fue “encajonado”. No fue sino hasta principios de 2013 que, por
una peticién formal de la comunidad, los documentos fueron enviados desde la
Oficina de Tierras a la Escribania General, una de las muchas oficinas que cons-
tituian la larga cadena de procedimiento estindar requerido para la titulacién.
Un afio y medio después, pese a varias cartas pidiendo informacién, la comuni-
dad no habia recibido ninguna respuesta de las autoridades. Tampoco yo, a pesar
de que intenté varias veces obtener informacién sobre el proceso de titulacién.
Segun un funcionario con el que conversé, aunque los burécratas podrian tener
buena voluntad, no habia voluntad politica. La “falta de voluntad politica” se
materializaba en la intervencién temporal del encajonamiento y la espera, como
ejemplificaré a continuacion.
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La Direccién Provincial de Asuntos Guaranies (DPAG) era la institucién
provincial encargada de asegurar el reconocimiento constitucional y la protec-
cién de los guaranies (Mbya y los otros grupos indigenas) en Misiones. Como
la institucién oficial a cargo de representar los intereses de los guaranies en la
provincia, la DPAG era la responsable de llevar adelante el proceso de titulacién
de tierras, es decir, trasladar los documentos de una oficina a otra dentro del sis-
tema burocrético. Sin embargo, aunque la Escribania General mandé un pedido
de documentos a DPAG en mayo de 2013, al dia de fecha la solicitud permanece
encajonada y la titularizacién de los lotes de Ka’aguy Eté en la cola virtual.

Es necesario mencionar que el proceso de titulacién de tierras de Ka’aguy
Eté se insert6 también en un contexto mas grande de desacreditacién ins-
titucional y politica. El director de la DPAG, por ejemplo, ha mantenido su
cargo durante casi 20 afios a pesar de las multiples protestas y campaias a lo
largo de la ultima década exigiendo a las autoridades su destitucién por mal-
versacién de fondos y negligencia en el cargo publico’ (ver Seymoure, 2012;
Gorosito Kramer, 2013).

Luego de muchisimos intentos de obtener informacién sobre la titulariza-
cién de los lotes a favor de Ka'aguy Eté en septiembre de 2014, el abogado que
ayudaba ad honorem a la comunidad finalmente recibié una respuesta indirecta
de la DPAG. El abogado habia enviado una carta (ver Salinas, 2016) al Instituto
Nacional contra la Discriminacién, la Xenofobia y el Racismo (INADI) pidien-
do que dicha institucién tomara alguna medida. La respuesta que recibié de
la DPAG a través del INADI fue que los archivos relacionados con la solicitud
de titulacién de tierras permanecian en la DPAG a la espera de la recopilacién
completa de documentos requeridos por la Escribania General de Gobierno.
Los documentos requeridos, entre otros, eran los datos de identificacién de los
padres del cacique y representantes, acta de asamblea y un censo actualizado de
la comunidad. La DPAG sefal en la carta que los datos de identificacién de los
padres del jefe eran dificiles de obtener ya que “los Mbya-guarani son semi-né-
madas que cruzan la frontera lindante con el Brasil a los fines de permanecer por
un largo periodo en dicho pais”[12 de septiembre de 2014].

La otra cuestiéon destacada en la carta era que, segin la DPAG, otra comu-
nidad se encontraba viviendo en los mismos lotes que Ka'aguy Eté reclamaba
como de su propiedad. Por lo tanto, esta comunidad también debia ser incluida
en la personeria juridica de Ka’aguy Eté y en el reclamo. La carta reclamaba los
mismos derechos para ambas comunidades sobre los mismos lotes, a la vez que
sefialaba que el drea era considerada como zona de seguridad nacional.

En una de mis visitas a la DPAG, un empleado me comenté que el hecho
de que Ka'aguy Eté estuviese en una zona de seguridad nacional dificultaba la
obtencién del titulo de tierras. Segun este empleado, las dreas declaradas zonas
de seguridad nacional estaban sujetas a una legislacién nacional compleja y por
ende la solicitud de titularizacién debia ser procesada en Buenos Aires.

7 Ver “i Por qué Micky Verdn sigue inamovible en Asuntos Guaranies?” https://misionescuatro.
com/politica/por-que-micky-veron-sigue-inamovible-en-asuntos-guaranies/ leido 20 de marzo
de 2020.
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A partir de los datos que he reunido, la afirmacién de que la otra comunidad
se estableci6 en algunos de los mismos lotes de Ka'aguy Eté podria ser falsa.
Segun los caciques de Ka’aguy Eté, de la otra comunidad mencionada en la carta,
y un funcionario del Ministerio Provincial de Ecologia y Recursos Renovables
Naturales —bien informado sobre la situacién de los lotes de Yaboti— la otra co-
munidad estaba ubicada en un lote que era de propiedad de la empresa Mocond
SA. Sin embargo, sin tener acceso a datos oficiales precisos,® para Ka’aguy Eté
era imposible testificar contra la DPAG. Por lo tanto, el proceso de titulacién fue
detenido una vez mds en septiembre de 2014. En abril de 2015 conoci al otro de
los abogados voluntarios que asesoraban a los Mbya de Ka’aguy Eté en el caso,
quien me dijo que la titularizacién a favor de los Mbya era dificil de resolver
debido en realidad a problemas de politica. Sabia que el director de la DPAG
tenia largos conflictos sin resolver tanto con el cacique de Ka’aguy Eté, como
con el director de la Oficina de Derechos Humanos, y ademds tenia conexiones
politicas poderosas que lo mantenian en su cargo pese a todos los reclamos de
las comunidades que la DPAG supuestamente representaba.

Luego de incontables intentos, nunca pude entrevistar al director de la DPAG
para conocer su versién sobre la falta de titularizacién de Ka’aguy Eté. La inaccién
con respecto al proceso de titulacién en relacion con esta comunidad, las dificulta-
des inespecificas que sefialaron tanto los empleados estatales como los abogados,
la acusacién de que los documentos fueron “cajoneados™ y el ocultamiento de
informacién, fueron pricticas que pusieron entre paréntesis las demandas y el
reconocimiento de los derechos a la tierra de la comunidad Mbya de Ka'aguy Eté.
La titularizacién de sus tierras estaba sujeta a una suspension temporal en la que
sus derechos permanecian en una cola virtual pendiente de resolucién.

Los paréntesis en que se suspendié a la comunidad Mbya fueron sostenidos
por la préctica de “encajonar”. Esta prictica, por un lado, podria dar la aparien-
cia de que el proceso sufrié una interrupcién no deliberada, inocente o banal
mientras que, por otro lado, podria ser entendida como una accién deliberada y
aceptada como parte del juego politico imposible de cambiar. Los paréntesis fue-
ron también mantenidos por representaciones falsas. La respuesta que la DPAG
dio al no poder cumplir con los requisitos solicitados por la Escribania fue que
los Mbya eran grupos semi-némadas que vivian en Brasil por largos periodos
de tiempo. Ampliaré el tema del “nomadismo” en la préxima seccion, pero por
el momento es importante sefialar que el pedido de documentos que certifica-
sen los datos filiatorios del cacique y otros representantes de la comunidad eran
un estandar imposible de cumplir, asi como la DPAG implicitamente sefiala. Sin
embargo, el incumpliendo de este requisito podria haberse resuelto con un in-
forme de la DPAG sobre la situacién de los pueblos originarios con respecto a su
inscripcién (nacimiento, datos filiatorios y situacién conyugal) en el registro na-
cional de las personas. Es decir, aclarar que dicha inscripcién ha sido regularizada

8 Como discuto en Salinas (2016) los datos oficiales eran inexactos, de dificil acceso y a
menudo impugnados.

9 Guardar algo dentro de un cajén. Este concepto denomina la accién de un burdcrata que
demora o retiene (cajonea) un tramite oficial.
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recientemente, en la década de 1990 (Salamanca, 2012). De esta manera un pe-
quefio informe aclarando esta situacién resolveria rapidamente el incumplimiento
de dicho requisito. Cuando una amiga Mbya, luego de muchos intentos fallidos,
seguia sin obtener su documento nacional de identidad debido a la falta de acta
de nacimiento y otros datos filiatorios, redacté una carta aclarando este punto y
la incluy6 en la solicitud que fue enviada al Registro Nacional de las Personas en
Buenos Aires. Unos meses después, pudo finalmente recibir su DNI.

Los Mbya con quienes hablé y los funcionarios de las varias instituciones que
visité en Posadas, San Pedro y el Soberbio sefialaron que la institucién que podia
lograr que los Mbya obtuvieran la tenencia legal de la tierra era la DPAG. Segtn
un funcionario que habia trabajado en la DPAG, a fines de la década de 1990 se
cre6 una comisién de ocho personas para trabajar en la legalizacion de la tierra
de los pueblos indigenas. Sin embargo, la crisis del 2001 cambié el panorama:
“nos empantanamos y todo quedé como estaba. ;Podés creer? Los archivos en
los que trabajé la comisién todavia estin en DPAG después de todos estos afios”.
Aparentemente, la comisién intenté mapear todas las comunidades de la provin-
cia y ver si estaban en propiedad privada o no, incluso antes de la Ley 26.160. Sin
embargo, este trabajo no continué: “Hoy DPAG trabaja desde el asistencialismo,
llevandole chapas, mercaderia, pero tratar de armar un equipo para regularizar la
tenencia de tierra de los paisanos pareceria estar fuera de cuestién”[12 de diciem-
bre 2012]. Para dicho funcionario los tiempos burocriticos trababan los procesos:
“Hoy pedis un informe catastral y te hacen esperar por lo menos un mes y medio!
No, te lo tienen que dar instantineamente”. Para ¢, la “palanca™ politica con la
que la comisién contaba en la década de 1990 agiliz6 los procesos, mientras que
en el 2012-2013, la falta de compromiso politico para resolver la situacién de los
pueblos originarios, segin él, suspendia incluso la aplicacién de las leyes: “Hay
leyes que garantizan las tierras para los pueblos originarios, pero es puro jarabe
de pico, no resuelve el problema real”. Al igual que otros, este funcionario me
coment6 que resolver realmente la cuestién de las tierras indigenas implicaba el
reconocimiento real de los derechos ancestrales de los guaranies y, posteriormen-
te, el despojo de la tierra que se encuentra en manos de los terratenientes. Para ¢l
era una ilusién y un escenario politico improbable para Misiones. En la medida
en que gran parte de los territorios indigenas estaban en manos privadas, el costo
politico que representaba un posible reconocimiento de los derechos territoriales
era muy alto, lo cual hacia que la legalizacion de la tierra a favor de las comunida-
des fuera menos factible. La situacién era muy compleja. Asi lo expreso:

Tenemos comunidades en reservas, en propiedades privadas y propiedades de
la Universidad de Misiones y La Plata [Buenos Aires], las cosas son muy com-
plicadas y hoy es muy poco probable que un politico quiera comerse semejante
problema [que podria dafiar imagenes y carreras politicas]. Fijate lo que pasd
con el Guaramboca, en El Soberbio, esta totaimente intrusado, pero en los ma-
pas todavia figura como Parque Provincial [Notas de campo, Posadas 12 de
diciembre de 2012].

10 Denota que una persona de influencia apoya, ayuda, favorece o protege a otra.
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Cuando le pregunté acerca del ordenamiento territorial, incompleto atin
después de varios afios de vigencia de la ley, comenté que ese proceso estaba
llevindose a cabo como un “juego de escondidas”, incluso los funcionarios de la
Oficina de Tierras que supuestamente deberian estar informados no tenian tal
informacién. Nadie sabia quién participaba en el proceso. El funcionario dijo:

No sé quién esta a cargo, no sé si es si el Ministerio de Derechos Humanos tiene
algo que ver [...] Un ingeniero civil acomodado por vaya uno a saber quién, tiene
un grupito que trabaja a espaldas de Asuntos Guaranies porque el ministro de
Derechos Humanos vy el director de Asuntos Guaranies no se llevan bien, y los
Unicos que terminan perjudicandose en todo esto son los aborigenes. El pobre
paisano es el Unico que termina pagando los platos rotos de semejante situa-
cion, ¢Entendés? [Notas de campo, Posadas 12 de diciembre, 2012].

El ordenamiento territorial fue pospuesto o “pateado para adelante” por un
tiempo incierto, como me dijeron varios de los entrevistados. Los responsables
dirfan que estaba en proceso, asi quizds evitarian las posibles protestas o movili-
zaciones que podrian costar carreras politicas. El andlisis de las précticas de las
burocracias en Buenos Aires realizado por Auyero (2012) pone de manifiesto
de dénde las intervenciones temporales podrian extraer su fuerza de apacigua-
miento politico: “ningtn actor humano es considerado responsable de los retra-
sos y suspensiones [...] la razén de la reprogramacién siempre permanece oculto”
(2012: 115). La DPAG, por ejemplo, justificé el incumplimiento del proceso de
titulacién de tierras sefialando requerimientos burocriticos. De esta manera la
demora y la espera pareciese simplemente parte de un procedimiento formal,
justificado o atribuido a un sistema sin rostro, en lugar de un ejercicio de poder
estructural. Auyero sefiala que los “desafortunados” que carecen de dinero, in-
fluencia y conexiones se ven obligados a soportar “tortuosos, circulares” periodos
de espera (2012: 30-31). Por lo tanto, la espera no se distribuye equitativamente
entre la poblacién, asi como en Yaboti donde mientras que la comunidad de
Ka'aguy Eté era sometida a esperas sin fecha de resolucién, otros actores con
poder podian acceder a tierras sin mayores problemas (ver Salinas, 2016).

Es asi como las pricticas politicas y burocriticas ponen entre paréntesis el
reclamo de los derechos territoriales de los guaranies. A varias comunidades no
se les negaron sus derechos, pero su demanda de los mismos estaba pendiente
de resolucién. Esta espera era en algunos casos fruto de “internas politicas”, dis-
putas, y en otros podria verse como una forma de hacer frente a las controversias
que podrian surgir si se reconociesen o se negasen completamente los derechos
de los pueblos originarios. Como afirma Povinelli (2011), el reconocimiento de
la diferencia (cultural, de género, religiosa) es un asunto politicamente sensible,
por lo tanto, es puesto entre paréntesis y dejado en suspenso hasta que se re-
suelva o disuelva el impase que pudiese provocar. En Misiones, el costo politico
de hacer cumplir las leyes que garantizarian el reconocimiento territorial de
los grupos indigenas podria ser enorme, ya que los grandes terratenientes son
también parte de la élite econdémica y de forma directa o indirecta parte de
la esfera politica. De este modo, poniendo entre paréntesis la demanda de los
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guaranies, podria evitarse conflictos politicos causados por debates més amplios
sobre exclusion, injusticia, favoritismo y expropiacion. Asi, se puede decir que el
paréntesis es politicamente productivo. Un funcionario de la Oficina de Tierras
exclamo:

¢ Qué ganas sabiendo que las comunidades aborigenes y sus ancestros ocu-
paban tal o cual superficie de tierra si detras de semejante estudio no hay una
politica orientada a regularizar o no regularizar esa situacion? Entonces, vos a
la persona le generas una gran expectativa, ¢como bajas después toda esa ex-
pectativa a nada? [Notas de campo, Posadas 12 de diciembre de 2012].

El futuro es incierto, pero por el momento no se han negado los derechos
sobre la tierra de los lotes que ocupa Ka’aguy Eté. Sin embargo, la resolucién
sigue pendiente. De esta manera, los paréntesis no han eliminado por completo
la esperanza de adquirir la titulacién. Bourdieu (2000) afirma que la sumisién
provocada por la espera toma fuerza del equilibrio delicado de hacer que otros
esperen sin hacer que la espera se convierta en subversién:

el arte de “tomar el tiempo”, o “dejar que el tiempo se tome su tiempo” como
dice Cervantes, de hacer esperar a la gente, de retrasar sin hacer perder la es-
peranza, o de aplazar sin decepcionar por completo, lo que llevaria a matar a la
espera en si [ ...] el arte de [...] mantener a la gente ‘motivada’ sin llevarla a la
desesperacion (Bourdieu, 2000: 228).

Segin Bourdieu, los sujetos no pueden ser dejados en espera sin dérseles
una pequefia esperanza; de lo contrario, frustraria el propésito de la espera.
El verbo esperar materializa el punto de Bourdieu. Esperar, del latin sperare,
es la raiz del sustantivo esperanza. Esperar implica creer, tener fe en que algo
finalmente sucedera.

Adscribiendo tiempo a Otros

En esta seccién retomaré el comentario de la DPAG en su respuesta al abogado
afirmando que “los Mbya-guarani son semi-némadas que cruzan la frontera
lindante con el Brasil a los fines de permanecer por un largo periodo en dicho
pais”. Asi como Povinelli sefiala en el caso de Australia, en la intervencién tem-
poral de la cuestion de la tierra en Yaboti también se jugé la adscripcién de otros
tiempos a los indigenas. El discurso de los Mbya como némadas estaba entre-
lazado con otros discursos (ver Gorosito Kramer, 2010): i) el pueblo guarani es
némada que aprendié la agricultura de los misioneros, o ii) la agricultura guarani
es rudimentaria y practicada en espacios pequefios, iii) su prictica némada era
errdtica y sin sentido iv) tiene un desdén natural por el trabajo. En su critica a
estas representaciones tergiversadas Gorosito Kramer (2007) sefiala que en un
texto de divulgacién publicado por el gobierno de Misiones en 1979, se afir-
maba que los guaranies eran cazadores-recolectores némadas que, a través del
contacto con los blancos, adoptaron habitos agricolas de cultivos de subsistencia.
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Melia (1989) también ofrece una correccién a estas tergiversaciones al llamar la
atencién sobre la evidencia arqueoldgica de la época pre-colonial que muestra
que los guaranies se establecian en las tierras mds productivas y cultivaban maiz,
mandioca, porotos, calabazas, batatas y mani. Gorosito Kramer (2007) sefiala
que el discurso de los Mbya como némadas cazadores-recolectores coincide con
la idea de Misiones como “territorio vacio” hasta finales de 1800 y principios de
1900. Segun el presidente argentino D. F. Sarmiento (1868-1874), el problema
con Argentina era la extension de su gran “desierto deshabitado”. En el discurso
politico, Misiones habia sido una tierra incégnita, deshabitada, que luego fue co-
lonizada por los estados federales y provinciales otorgando tierras a extranjeros.
Los pioneros han sido descritos como héroes que domaron la inhdspita “selva”
y lograron transformar el lugar en un espacio habitable. En este discurso, los
Mbya, por el contrario, no eran originarios de la regién. La concepcién comin
era que los Mbya vinieron de Paraguay mucho mas tarde (Gorosito Kramer,
2010) y se establecieron en las propiedades privadas de aquellos pioneros o te-
rratenientes que se habian apoderado de esas tierras forestales “no pobladas”.
Gorosito Kramer (2007) menciona que incluso historiadores han contribuido
a esta percepcion, “sosteniendo que esa regién no fue nunca ocupada por los
guaranies” y de esta manera “desautorizan los reclamos judiciales de las aldeas
localizadas en la Reserva de Bidsfera contra la firma Mocond S.A” (2007: 17).
Los guaranies eran caracterizados como némadas, connotando una desco-
nexién a la tierra, y “desculturados”. Aunque estas caracterizaciones son histé-
ricas (ver Gorosito Kramer, 2010), en la actualidad siguen siendo usadas para
deslegitimar su reclamo territorial. En el discurso de la desculturacién, los Mbya
eran retratados como si estuvieran perdiendo su cultura, y lo que se suponia que
deberian ser en el presente era lo que habian sido, pero ya no eran. Como si la
“cultura” fuese un elemento congelado en el tiempo intocable e inmutable a las
transformaciones de los entornos politicos, sociales y naturales. O como si en el
acto de incorporar elementos de otras culturas los pueblos originarios se estuvie-
sen aniquilando (Cattelino, 2008; Knauft, 2002; Clifford 2013). Similar al caso
de Australia —como sefiala Povinelli—, lo que se supone que es reconocido como
autenticidad indigena estd vinculado a un orden cultural despojado de los efec-
tos de la brutal historia de colonialidad. Sin embargo, integrando elementos de
otros sistemas culturales, econémicos y politicos, los grupos indigenas podrian
en realidad estar buscando mejorar las condiciones socioeconémicas que les per-
mitan continuar viviendo como un grupo cultural y politicamente diferenciado
(Cattelino, 2008). En un contexto donde el entorno material —el monte, base de
la vida de los Mbya— estd altamente amenazado, la incorporacién de elementos
ajenos a su cultura puede permitirles simple y sencillamente la sobrevivencia.
Las ideas comunes sobre el cardcter de los cambios del supuesto modo de ser
y de vivir de los Mbya se mezclaban con caracterizaciones esencialistas negati-
vas. La relacién de los Mbya con el trabajo capitalista y su practica agricola no
intensiva eran sefialadas con desdén como aspectos que debian mejorar. No solo
vecinos colonos, sino también funcionarios, politicos e incluso maestros repeti-
damente me decian que los Mbya elegian vivir a expensas de los planes estata-
les, que no ahorraban dinero, ni guardaban alimentos, que no les importaba “el
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mafiana’, que ya no cazaban ni cultivaban, que vivian de la caridad de otros, que
eran vagos, que vendian madera ilegalmente y que esperaban que las soluciones
viniesen de afuera en lugar de arregldrselas ellos mismos. El comentario de un
funcionario ilustra algunas de estas percepciones:

Cada tres meses, las comunidades en los lotes de la compania reciben alrede-
dor de 40-50 kilos de carne, segun la cantidad de familias. Y vos sabés ... tienen
pantalla solar, un ventilador y unos equipos de musica. Estéreos que ni vos ni yo
en tu puta vida vamos a tener. Y le meten cumbia todo el dia. Bueno, pero no
tienen heladera. Entonces, que hacen cuando vos le llevas carne comen todo lo
que pueden, comen a morir y se mueren te digo. Y de otro poco hacen charquiy
lo otro, dejan que se pudra. Vos vas dos o tres dias después, y el olor a podrido
que hay no te podés imaginar y estan panza arriba como viboras empacha-
das sin poder moverse como no tienen heladera... pero antes tampoco tenian
heladera ... Pero, claro, conservar la carne requiere trabajo. Hay que salarla,
marinarla con limén, hervirla y ellos ni lavan la ropa, jQué van a esforzarse por
conservar la carne! Comen todo de una vez y después la pasan mal, vos sabes
alla no hay monte, es todo pino. No hay arboles frutales ni bichos para cazar.
Ellos viven del plan jefe y madres. Es un problema el tema del clientelismo poli-
tico, no estoy de acuerdo, pero ellos quieren vivir asi y no le entendemos [Notas
de campo, Posadas, 15 diciembre de 2011].

Una y otra vez mis interlocutores no-indigenas, como indiqué, maestros,
funcionarios y politicos mencionaban cierta demanda de autenticidad para con
los indigenas, aludiendo a que ya no eran indigenas “tradicionales”, y que esta-
ban “perdiendo” su cultura. Un guardaparque comentoé:

Los paisanos [Mbya] son intrusos, se meten, si es por ellos desmontan todo.
Ellos estan mejor que todos nosotros juntos. A ellos les das unas Nike y prefie-
ren andar descalzos. Todos tienen teléfonos...Samsung Galaxy, cosas que ni
vos ni yo tenemos. Que te den pena la gente de Buenos Aires, ahi si que estan
mal, no ellos. Ellos tienen un montdn de derechos. [Nota de campo, Yaboti 3 de
noviembre de 2012]

Segun una antropdloga con quién conversé en Misiones la gente solia pre-
guntarle si los grupos indigenas con los que trabajaba eran indigenas o no, e
irénicamente coment6 “ya que ya no llevan arcos y flechas y se visten como los
criollos”. Las criticas hacia los Mbya parecerian corresponder a las expectativas
—no cumplidas— que los no indigenas tenian de ellos. Asi como Cattelino
(2008) sefiala en el caso de los Seminoles en Estados Unidos, en el proceso de
recrearse a si mismos como culturalmente distintos en un mundo poscolonial,
los indigenas no sélo interrumpen las expectativas de los no indigenas sobre la
relacién que ellos tienen con el modo de produccién capitalista, sino también en
la forma de gastar el dinero. El comentario de una asistente social corresponde
con este andlisis claramente:

Y con la plata de los planes lo usan para tomar y tefirse el pelo. Vos podés
creer, andan ahora todos rubios tefidos los Mbya. Usan la plata te digo para
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tintura y para aros. No sabés los aros que tienen las mujeres y se pintan todo
asi por afuera de los labios.

Las cocinas de lefia que les dio el gobierno eran hermosas. Se gasto el platal
para hacerles y llevarles. Se les mostré como usar, pero tal vez habia que mos-
trarle mas veces. La cuestion es que vendieron todo. Y ahi estan sin cocina. No
cocinan, no cazan. Duermen y se van a pie a visitar a otras comunidades, asi
andan. Una vez se les dio una cortadora de pasto preciosisima. La vendieron
el toque. Pero esa vez se hizo la denuncia. [Notas de campo, Posadas, 15 de
diciembre de 2011]

Frente a los desmontes y a la perdida de sus territorios tradicionales, los
Mbya se vieron forzados a enfrentar cada vez mds a la doble tarea de encontrar
estrategias econdmicas alternativas fuera del monte (Cebolla Badie, 2000), e
involucrar y resistir el avance de nuevas formas de capital y tecnologia en el te-
jido de su forma de vivir (ver Salinas, 2016). En un momento en que los valores
multiculturales estaban a la orden del dia, los Mbya tenian que seguir luchando
por vivir su diferencia cultural a nivel cotidiano. Era como si la aceptacion de
la diferencia por parte de la sociedad en general se basara en una diferencia
convencional, una que no desafia el estindar hegeménico de lo que debe ser
aceptado como diferencia (Povinelli, 2011). A veces, la incomprensién de esa
diferencia era tan grande que algunos podrian llegar a desear que los Mbya
fuesen completamente abandonados, al punto de la muerte, como claramente
lo ilustra el comentario de un empleado de una ex ONG alemana que me hizo
en el 2012: “vos tenés que dejarlos que mueran de hambre, cuando mueran
de hambre, ya estd, murieron, jtenés que enterrarlos y listo!” (Salinas, 2016).
Esta incomprensién podria estar enraizada también en una cuestién econdmica
ligada a la produccién de valor de mercado. Povinelli afirma que “en el neolibe-
ralismo cuidar a los demads es negarse a preservar la vida si se encuentra fuera
del valor de mercado” (2011: 159). No atribuyo el comentario del ex empleado
al neoliberalismo, pero el analisis de Povinelli de las relaciones de cuidado, valor
econémico y la legitimacién de quién puede ser abandonado o no, suscita la
reflexién (ver Salinas, 2016).

Las demandas impuestas a los indigenas de ser productivos y ajustarse a los
pardmetros de la sociedad no-indigena eran multiples. La percepcién de que los
indigenas carecian de capacidad de generar riqueza o capitalizar lo que recibian
los representaba como ciudadanos modernos indignos. Estos supuestos genera-
ron temporalidades contradictorias donde los guaranies eran colocados en un
limbo temporal entre atraso y modernidad. Cebolla Badie (2000) sefiala que es
“en el campo de lo econémico donde el indio se transforma en ese otro extrafio
que no puede ser comprendido porque se analiza desde la 16gica occidental y se
espera que actde como perteneciendo a ésta” (2000: 135).

En los paréntesis de reconocimiento en los que los Mbya en Ka'aguy Eté
seguian esperando el titulo de propiedad o atin més derechos territoriales,
no solo tenian que soportar las dificultades de las condiciones impuestas por
otros, sino también los estindares y expectativas de los no indigenas sobre ellos.
Supuestamente debian vivir como sus antepasados, autosuficientes en pacto con
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la naturaleza —pero ahora con un estilo de vida sedentario—, o si cambiaban,
tenian que adoptar las “recetas de éxito” siendo cada vez mds “como nosotros”
y menos como eran en su realidad actual. Las expectativas sobre los guaranies
fueron, como dije antes, despojadas de los efectos de la brutal historia colonial y
de fragmentacién del territorio que tradicionalmente ocupaban.

El poder de la indeterminacion

En este articulo he tratado de visibilizar las intervenciones temporales a la que
estaban sujetos las politicas territoriales en la reserva de biosfera Yaboti en la
provincia de Misiones. Incluso cuando en el discurso oficial los derechos terri-
toriales parecerian haber ganado un considerable grado de reconocimiento en el
dmbito politico en Argentina, en la préctica esto no ha llevado a la implementa-
cién total de dichos derechos. He argumentado que las demandas territoriales,
ejemplificadas con la demanda de una comunidad Mbya en la reserva de bios-
fera Yaboti, fueron puestas entre paréntesis. La suspensién y espera a la que el
proceso de titularizacién a favor de Ka'aguy Eté fue sometida, se mantuvo de
diferentes maneras: culpando a las vicisitudes de procedimientos burocriticos
estandares, por un lado, y la atribucién de una identidad distorsionada, por otro
lado. Poner entre paréntesis las demandas de las comunidades indigenas era
productivo politicamente, ya que la indeterminacién era una manera de evitar
el impasse que podria provocar la negacién o el reconocimiento del titulo de
propiedad o derechos territoriales.

La profunda y rdpida transformacién del territorio de Misiones durante los
ultimos 60 afios no habria sido posible sin que se hubiera hecho irrelevante
la presencia de los pueblos indigenas en el territorio. Legitimado a través del
discurso de montes sin poblacién originaria (Ferrero, 2014), el estado facilité la
venta de grandes extensiones de tierras a extranjeros y a terratenientes argenti-
nos. Mds tarde muchas de las tierras fiscales excedentes, serian convertidas en
unidades de conservacién. De esta manera, un reconocimiento real de los de-
rechos indigenas al territorio podria implicar el despojo de las tierras en manos
de propietarios o de universidades, organizaciones e incluso del estado. Asi, el
uso de paréntesis podria servir para apaciguar cualquier posible movilizacién
indigena que podria tener grandes consecuencias politicas.

Los paréntesis extraen su fuerza de varias fuentes. Por un lado, de la aparien-
cia de que la interrupcién, suspension o aplazamiento por tiempo indetermina-
do del proceso de titularizacién, o del ordenamiento territorial, era explicado
como una operacién no deliberada, inocente o banal. Otras veces era explicado
por mis interlocutores como una accién deliberada, parte de un juego politico
que lamentablemente no se podia cambiar y debia ser aceptado. Por otro lado,
las representaciones identitarias tergiversadas no sélo por los representantes es-
tatales, sino también por la sociedad mds amplia no indigena hacian lo suyo. Los
Mbya eran enmarcados en narraciones de tiempos diferentes al de los enuncia-
dores con poder. Los Mbya u otros grupos guaranies en Misiones eran repre-
sentados como “némadas”, como sus antepasados, como vagos a quienes no les
interesaba forjar un futuro (impuesto) y/o desculturizados que habian perdido
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su conexién con el monte. Las narraciones los presentaban como anacrénicos o
demasiado modernos.

Los discursos y las narraciones en diferentes tiempos facilitaban asi la legiti-
macién del acaparamiento de tierras por parte de grupos dominantes y el des-
pojo de los grupos indigenas. De esta manera, la cuestién de quién podria poseer
legalmente tierras en esta drea y quién no pone en evidencia las estructuras
sedimentadas del pasado poscolonial que, a través de la explotacion capitalista
de los bosques, han dado forma al territorio y a su poblacién original.

Finalmente, quiero remarcar que el pueblo guarani en Misiones ha padecido
las rapidas transformaciones de la selva paranaense, primero con el surgimiento
de los estados nacionales y sus fronteras y la explotacion forestal, y mas tarde
con el avance de la frontera agricola, asi como también con la creacién de dreas
protegidas en manos de privados. Estas transformaciones, sumadas al recono-
cimiento solo parcial al que estaban sujetos, tiene grandes consecuencias sobre
qué proyecto de vida es posible sofiar para los Mbya. Melia (2012) sefiala que “el
peor de todos los males coloniales serd negarles a los guaranies la tierra” (Melia
2012:117). Por ende, una posibilidad real de vida autosuficiente y sostenible en
el monte para los Mbya, requiere el reconocimiento de sus derechos territoria-
les, titularizacién de la tierra y el reconocimiento real de la distincién cultural,
garantizandoles toda la gama de derechos que definen la participacién real en
una democracia multicultural.
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