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RESUMEN

El presente artículo visibiliza los mecanismos inadvertidos a los que estaba sujeta la 
implementación de las políticas territoriales en la reserva de biósfera Yabotí, en la 
provincia de Misiones. Argumentaré que dichos mecanismos inadvertidos emergen 
cuando aplicamos una perspectiva temporal. Enfocándome en la situación de la tierra 
de una comunidad indígena Mbya, sostengo que el reconocimiento de sus derechos te-
rritoriales fue puesto entre paréntesis, es decir suspendidos por tiempo indeterminado 
en el contexto de estas políticas territoriales. En el caso presentado, la falta de titula-
rización era parte de una situación ambivalente en la cual los derechos territoriales de 
los indígenas no habían sido reconocidos, pero tampoco se les había sido negado reco-
nocimiento. Exploraré dicha suspensión de la titularización en relación a la atribución 
de tiempos distintos a los indígenas que los atribuidos a la gente no-indígena. Planteo 
que el pasado y el presente de los indígenas es tergiversado y, de esta manera, el reclamo 
territorial de los Mbya es deslegitimizado. 
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Temporal interventions and the politics of the land in the Yabotí biosphere reserve
ABSTRACT

This article makes visible the inadvertent mechanisms to which the implementation 
of territorial policies in the Yabotí biosphere reserve, in the province of Misiones, 
was subjected. I will argue that such inadvertent mechanisms emerge when we apply 
a temporal perspective. Focusing on the land situation of a Mbya indigenous com-
munity, I maintain that the recognition of their territorial rights was put in brackets, 
that is, suspended indefinitely in the context of these land policies. In the case pre-
sented, the lack of titling was part of an ambivalent situation in which indigenous 
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land rights had not been recognized, but neither had they been denied. I will explore 
the suspension of titling in relation to the attribution of different times to indigenous 
people than those attributed to non-indigenous people. I argue that the past and 
present of the indigenous people is distorted, and in this way the territorial claim of 
the Mbya is delegitimized.
Keywords: Temporality, Mbya, Yabotí reserve, territory, conservation. 

CÓMO CITAR ESTE ARTÍCULO: Salinas, Cecilia (2020) “Intervenciones temporales y la 
política de la tierra en la reserva de biosfera Yabotí”, Etnografías Contemporáneas, año 6, 
Nº 11, pp. 134-158.

Introducción

No fue ni una revelación ni un sueño lo que decidió el lugar de Ka’aguy Eté. Ya lo 
sueños no sirven. Por tu sueño te vas a otro lugar, pero hoy ya vienen los empre-
sarios [propietarios] y te echan y te hacen nota porque este y aquello. Es como si 
nuestro sueño no sirve. Nicanor fue a la oficina de tierra varias veces a pedir tierra. 
Y la última vez, le dijo que venga otro día, entonces Nicanor se quedó nomás en 
la puerta, durmiendo [me dice riéndose] Ahí recién vio que él realmente quería 
tierra para nuestra aldea [Notas de campo, Ka’aguy Eté 24 de enero de 2013].

Algunos mbya-guaraní de varias comunidades que viven en la reserva de bios-
fera Yabotí me contaron que hasta hace cuatro o cinco décadas atrás solían es-
tablecerse en un nuevo lugar para vivir de acuerdo con los sueños del Opygua 
(líder religioso), quien recibía un mensaje de Ñanderu (su deidad) con la indica-
ción del lugar donde establecerse. Sin embargo, la elección del lugar para fundar 
la comunidad Ka’aguy Eté1 no se basó en la revelación del lugar por parte de 
Ñanderu, fue elegida entre lotes fiscales disponibles. 

Existen varias versiones sobre las razones por las cuales, a fines de la década 
de 1990, algunas parejas y sus hijos decidieron abandonar su comunidad y salir 
a buscar un nuevo lugar donde establecerse. Una de las versiones de esa historia 
involucra desacuerdos internos con el cacique de la aldea, mientras que otras 
versiones enfatizan la muerte de la esposa del Opygua, o el no hallarse [no sentirse 
a gusto] allí. Uno de los miembros fundadores de Ka’aguy Eté relató:

Empecé a sentir raro. Miraba el aire y no me sentía bien. Veía que los colonos 
empezaban a acercarse más y más a nuestra comunidad. No me hallaba y cuando 
mi suegra falleció y mi suegro ya no quería quedarse allí me fui a Posadas, a la 
Oficina de Tierras. Y después de mucha pelea, encontraron un pedazo de tierra 
acá en esta área. Me dijeron que había 400 hectáreas de tierra disponibles y que 
podía sacar 60. Volví y vi que iba a quedar en medio de los colonos y ya había 

1 Con excepción de una persona ampliamente reconocida social y políticamente en este 
artículo utilizo seudónimos para identificar a las personas y las aldeas de estas comunidades 
u omito dar nombres.
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muchos rozados2 y no había más bosque. Entonces no aceptamos. Fui de nuevo 
a la Oficina de Tierras. Dijeron que tenía que venir otro día, pero esperé y me 
quedé en la calle e insistí hasta que nos dieron este lugar acá. Y bueno me gustó. 
Estaba lejos de los colonos, y así quedamos nomás. Contentos nos quedamos 
[Notas de campo, Ka’aguy Eté 22 de enero de 2013].

Los procesos de despojo de tierras a comunidades de pueblos originarios y 
las restricciones sobre el uso del bosque en la provincia de Misiones han estado 
acompañados de diferentes metáforas, narrativas y discursos como el de terra 
nullius, progreso y civilización. Recientemente, el acaparamiento de tierras se 
ha producido en el marco de la implementación del capitalismo verde (Wilhite 
y Salinas, 2019), que se articula a su vez con los discursos de conservación am-
biental y mitigación del cambio climático. Es importante notar que en este con-
texto el despojo de tierras en la zona de reserva de biosfera Yabotí no resultó en 
una transformación de los indígenas en trabajadores asalariados o campesinos, 
así como tampoco los expulsó a vivir en las áreas periféricas de las urbes como 
ha pasado con otros grupos guaraní en Misiones u otros grupos indígenas en 
Argentina (Biocca, 2015; Vivaldi, 2010). Muchos de ellos permanecen—hasta la 
fecha—asentados en tierras “prestadas” por un período de tiempo indeterminado.

En este artículo sostengo que a través de una perspectiva temporal podemos 
discernir mecanismos inadvertidos a través de los cuales se da forma a la política de 
tierras indígenas. Desarrollaré mi argumento basándome en un caso en la reserva 
de biósfera Yabotí ubicada en la provincia de Misiones en el norte de Argentina, 
mediante la exploración analítica de la interrupción de la titularización de unos 
lotes a favor de una comunidad Mbya. Argumentaré que, a través de interven-
ciones temporales, el reconocimiento de los derechos territoriales de los Mbya es 
puesto entre paréntesis, es decir, suspendido-aplazado por tiempo indeterminado. 
Denomino intervenciones temporales al mecanismo utilizado activamente en la 
red de implementación de políticas públicas para influir en el resultado de proce-
sos facilitándolos o restringiéndolos. Dichas intervenciones temporales van desde 
apresurar, suspender, retrasar y aplazar procesos e incluso atribuir tiempos distintos 
(pasado y presente tergiversados) a ciertos grupos diferente del enunciador. En este 
artículo me centraré en lo que denomino intervención temporal del paréntesis y el 
de representación, dejando a un lado los otros discutidos en Salinas (2016).3

Desarrollaré mi argumento basándome en una investigación etnográfica mul-
ti-local que consistió en un trabajo de campo prolongado de junio de 2012 a fe-
brero de 2013, y de visitas cortas de entre 2 y 7 semanas (abril 2011, diciembre 
2011, mayo-junio 2013, y abril 2015), para más detalles puede consultar mi tesis 
doctoral Salinas (2016). Comenzaré presentando el paisaje natural, político y so-
cial de reserva de biosfera Yabotí y la situación de la tierra, y luego desarrollaré la 

2 La quema de espacios y los espacios en el monte para la agricultura o de pastizales para pasturas.

3 Otra intervención discutida en Salinas (2016) es la que denominé “a los ponchazos”, es 
decir procesos que eran experimentados por los participantes de esta investigación a un ritmo 
staccato: apresuramiento, espera, retraso y nuevamente apresuramiento. Otra intervención 
temporal mencionada es la que denominé “Hype”, es decir un proceso es acelerado a través 
de la exageración, intensificando el entusiasmo y la aceptación de un proyecto dado. La 
intervención del hype es desarrollada en (Salinas 2013).
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especificidad de las intervenciones temporales, todo con el propósito de demostrar 
cómo las comunidades guaraníes en la reserva están sujetas a exclusiones encu-
biertas. El reconocimiento de la diferencia cultural en Misiones —proclamado e 
influenciado por la tendencia global multicultural desde la década de 1990— no se 
ha traducido en derechos territoriales o derechos de propiedad para las comunida-
des indígenas. Dicho reconocimiento, por el contrario, ha quedado reducido a po-
líticas de desarrollo que en muchos casos no son más que un mero asistencialismo. 

Antes de continuar la discusión quisiera aclarar que no parto de la idea del 
Estado como una entidad unificada, sino más bien como una entidad diversa, 
compuesta por un centenar de instituciones y oficinas que operan a diferentes 
niveles: local, provincial, nacional e internacional. De esta manera, incluso te-
niendo políticas públicas centralizadas, la implantación y los resultados de estas 
dependen de oficinas con funciones, localidades y propósitos dispersos y a veces 
mal coordinados. Como señala Gupta (2012):

Un análisis desagregado del estado hace posible abrir la caja negra de efectos 
imprevistos mostrando como éstos son producidos sistemáticamente por la fric-
ción entre los propósitos, las oficinas, los niveles y los espacios que constituyen 
al Estado (Gupta, 2012: 47).

Así, el análisis de los mecanismos que presentaré a continuación parte del enten-
dimiento de que el Estado y su sistema burocrático son “producidos por un campo 
de relaciones de poder extenso y continuamente cambiante, prácticas cotidianas y 
formaciones de significado” (Krohn-Hansen and Nustad, 2005: 12) y por sus efec-
tos. Por ende, mi observación etnográfica y análisis del funcionamiento burocrático 
solo puede ser parcial. De esta manera no intento proporcionar “conocimiento del 
estado o [del sistema burocrático] por analogía o extensión” (Gupta, 2012: 53), 
pero si expandir el análisis etnográfico del sistema burocrático incluyendo una pers-
pectiva temporal. Asimismo, incluiré la percepción que mucha gente no-indígena 
tienen de los Mbya. Dicha percepción negativa, enraizada en el discurso popular 
en Misiones, se deduce de las charlas que tuve con no-indígenas, así como también 
de lecturas de investigaciones y notas en medios de comunicación durante mi in-
vestigación, manifestaciones que deslegitiman el reclamo territorial de los Mbya.

La reserva de biosfera Yabotí y la cuestión de la tierra 

La reserva de biosfera Yabotí está situada en la provincia de Misiones y es parte 
del programa Hombre y Biosfera (MAB por sus siglas en inglés) de la UNESCO. 
Durante mi trabajo de campo, la reserva estaba conformada por varias reser-
vas naturales tanto privadas como estatales, y de lotes de propiedad privada 
(AMIRBY, 2010). Dentro de la reserva vivían unas pocas familias no indígenas 
y cerca de trece comunidades o aldeas guaraní. Once de estas comunidades eran 
Mbya, y dos Ava Chiripá, grupos pertenecientes a la nación guaraní.

A lo largo del siglo XX, el área en cuestión pasó por varias redefiniciones, 
tanto geográficas como semánticas. Pasó de definirse como tierra incógnita a 
reservas forestales y de yerba mate silvestre, a tierras fiscales, colonias y unidades 
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de conservación. A medida que el bosque se fue reduciendo drásticamente, la 
iniciativa de protegerlo ganó una amplia aceptación social y política. Así, una 
porción de la selva paranaense bajo jurisdicción de Argentina fue virtualmente 
demarcada y se le dio una nueva identidad, se la convirtió en una reserva de 
biósfera de la UNESCO compuesta de varias unidades de conservación de pro-
piedad estatal y privada. Así, la conservación de la reserva ha sido parte de un 
juego político complejo que a lo largo de la historia ha involucrado a muchos ac-
tores con diferentes intereses económicos, culturales y sociales no sólo a nivel lo-
cal, sino también a nivel provincial, nacional e internacional (ver Salinas, 2016).

Durante mi trabajo de campo las comunidades guaraníes en la reserva de 
biosfera Yabotí tenían diferentes estatus legales con respecto a la tenencia de la 
tierra. Aunque sus historias fundacionales eran distintas, sus situaciones econó-
micas, sociales y culturales eran iguales o parecidas. Como señala Cebolla Badie 
(2000), las comunidades en la reserva pueden ser entendidas como “enclaves ét-
nicos”, es decir, “una aldea se encuentra ubicada a cierta distancia de las pobla-
ciones blancas cuyos miembros no tienen una total dependencia económica de 
la sociedad regional” (2000: 140). Los pueblos originarios que vivían en esta área 
protegida no fueron desalojados del área cuando esta fue declarada reserva de 
biosfera, pero sus derechos territoriales tampoco fueron plenamente reconocidos. 
En la práctica, estos pueblos “tomaron prestados” del Estado o de propietarios 
con títulos legales lugares del bosque para vivir (ver Cebolla Badie, 2000). Como 
lo explico en forma más detallada en otros trabajos (ver Salinas, 2016) el Estado 
nacional y provincial establecieron la soberanía territorial del área a lo largo de la 
historia demarcando límites en relación a los países limítrofes, y reclamando la 
propiedad de bosques conceptualizados como “vacíos” (Ferrero, 2009; Schiavoni, 
1997; Gorosito Kramer, 2010). Dichos bosques fueron loteados y vendidos al 
mejor postor, o simplemente declarados como propiedad estatal provincial “a ser 
parte de la tarea gloriosa y soberana de la productividad” (Salamanca, 2012: 51).

En noviembre de 2006, la Ley 26.160, conocida como la Ley de Emergencia 
Territorial, dio a los pueblos originarios de Argentina la oportunidad de reclamar 
derechos colectivos sobre sus territorios ancestrales. Esta Ley de Emergencia 
Territorial surgió en medio de una ola de reconocimiento de los derechos in-
dígenas en toda América Latina como consecuencia de los movimientos indí-
genas de base y la agenda multicultural neoliberal de la década de 1990 (Blaser, 
2010; de la Cadena y Starn, 2007; Carrasco, 2009; Eversole y McNeish, 2005).

El gobierno nacional argentino afirmó que esta ley era un intento de atender 
una antigua y urgente demanda de derechos territoriales y propiedad de la tierra 
de sus ciudadanos indígenas. Sin embargo, este compromiso debe entenderse 
en relación con un proceso nacional que se remonta a 1994, año en que se re-
formó la constitución. La enmienda de 1994 otorgó por primera vez no solo 
el reconocimiento de la preexistencia de pueblos originarios al Estado-Nación 
argentino (Faulk, 2013; Gordillo y Hirsch, 2010), sino también el de la posesión 
y propiedad comunal de las tierras que tradicionalmente ocupaban. Pese a que 
la enmienda remarcaba la participación de los pueblos originarios en el manejo 
de sus recursos naturales y otros intereses que los afecten, esta no aseguraba la 
titularidad y entrega de la propiedad; la misma quedaría en manos del estado.
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En Argentina, el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) actuaría como el 
organismo de implementación de la Ley 26.160, llevando a cabo un registro de pueblos 
originarios y de límites territoriales auto-identificados para la posterior regularización 
de posesión y propiedad por parte del Estado de las tierras tradicionalmente ocupadas 
por las comunidades indígenas del país. Sin embargo, a la fecha, la plena aplicación de 
la ley –13 años más tarde de haber sido aprobada– aún sigue pendiente de resolución. 

Varias comunidades guaraníes han estado involucradas en conflictos de la 
propiedad de tierras o territorios ancestrales en todo el territorio de Misiones 
desde finales de la década de 1980 (Salamanca, 2012; Otteheimer et al., 2009; 
Ferrero, 2013). Es importante aclarar que la demanda de propiedad en algunos 
casos concierne a la titularización de tierras de algunas pocas parcelas otorgadas 
por el Estado, y en otros al reconocimiento de los derechos de propiedad, con-
trol y gestión de los territorios que los guaraníes tradicionalmente han habitado. 
Dejando de lado a los adversarios en estos conflictos –colonos, propietarios de 
tierras, universidades, empresas– y si la demanda concierne a la titulación de unas 
pocas parcelas o derechos de territorio, las dificultades encontradas por las comu-
nidades para hacer valer sus derechos han sido y son similares para la mayoría de 
las comunidades de pueblos originarios en toda la provincia de Misiones.

Conflictos y tensiones sobre la cuestión de la tierra en la reserva de biosfera

Así cómo señala Ferrero (2013), si bien las poblaciones guaraníes no fueron te-
nidas en cuenta por la legislación y fueron en un principio consideradas por los 
administradores de la reserva de biósfera como una población marginal, paradó-
jicamente la creación en sí de esta categoría de conservación ofreció a las comu-
nidades un nuevo marco legal para su lucha contra la explotación del monte en la 
región. El encontrarse dentro de la reserva, cómo indica el antropólogo, les ofreció 
un nuevo marco discursivo desde donde presentar sus luchas y nuevas posibilida-
des de alianzas con diferentes agencias, en principio de conservación y más tarde 
de turismo. La primera manifestación pública contra la explotación del monte en 
la reserva fue realizada en el año 1997, poco a poco se incrementó la movilización 
contra la tala del bosque en el área y más tarde se dio el reclamo por la propiedad. 

Con respecto a los casos de tomas de tierras por familias de colonos, Ferrero 
(2013) señala que, en general, dichos casos han sido resueltos por la justicia penal, 
que expulsa mediante la represión con el Cuerpo de Gendarmería Nacional y la 
Policía Provincial. Solo en un caso específico de ocupación llevada a cabo por 
colonos en el norte de la reserva, el gobierno provincial aceptó que el Ministerio 
de Ecología llevara a cabo negociaciones, como fue en el Lote Nº2 en Colonia 
Primavera, San Pedro en 2007. Las familias que ocuparon el lote a través de común 
acuerdo con el entonces Ministerio de Ecología, Recursos Naturales Renovables y 
Turismo (MERNRyT) y por consenso grupal decidieron dejar el predio.

En el 2010 parecería haberse resuelto otro conflicto histórico en la zona 
de influencia de la reserva Yabotí. El estado provincial adquirió alrededor de 
12.000 hectáreas de tierras que pertenecían a la empresa Premidia con el argu-
mento de regularizar la situación de la tierra de casi mil familias. Sin embargo, 
muchas familias fueron relocalizadas con falsas promesas de mejora y los lotes 
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que ocupaban fueron resignados para la construcción de un aeródromo que tam-
poco fue concluido y hasta la fecha no ha funcionado.

Entre otros conflictos se encuentran también el de los Lotes Nº 8 (a y b) y 9, y 
en la reserva de Papel Misionero. No pude encontrar información exacta de cuándo 
comenzó el conflicto entre 27 familias colonas y los dueños de los Lotes Nº 8a y 9b, 
Juan Alberto S.A y Moconá Forestal S.A. Se resolvió en parte cuando las familias 
localizadas en el Lote Nº 9b llegaron a un acuerdo en 2009, pero las familias en el 
Lote Nº 8a de Juan Alberto S.A no lo lograron sino hasta el 2015 (ver Salinas, 2016).

Otro de los largos conflictos en el Lote Nº 8b, propiedad de la familia 
Larrague, se resolvió en abril del 2012. Este conflicto implicó a las comunidades 
Tekoa Yma, Kapi’i Yvate e Ita’o Miri, aldeas Mbya, en la reserva de biósfera 
por 3964 hectáreas y tuvo una duración de alrededor de 9 años. Los intricados 
motivos de su resolución son complejos de resumir, pero formaron parte de un 
juego político provincial e internacional que involucró muchos actores y que por 
muchísimos años no se tuvo en cuenta la situación u opinión de las comunida-
des. Sin embargo, estas comunidades, con el apoyo de algunos guardaparques 
dentro de la Reserva, NGO y abogados, lograron finalmente obtener derechos de 
propiedad (ver Salinas, 2016). A modo de conclusión, lo que se puede decir de 
este conflicto es que los varios actores y sus intereses, como señalan los abogados 
Martínez y García (2013), lograron su cometido en mayor y menor medida: 

Los conservacionistas han logrado sacarles a los forestales la selva para su 
conservación y preservación del ambiente; los indígenas han logrado obtener 
el reconocimiento y titulación a favor suyo del lote 8, como parte del territorio 
reclamado por ellos desde hace muchos años; la empresa cambió un problema 
por un acuerdo [se les compró el terreno] y 200 has, pero además de lo territorial 
este acuerdo tiene otras aristas que lo distinguen y así cada uno de los otros 
actores podrán esgrimir el acuerdo a su favor (Martínez y García, 2013: 125).

Otra de las disputas presentes es la que existe entre la empresa Papel 
Misionero y dos aldeas Mbya, la Reserva Natural y Cultural Papel Misionero, 
dentro de la reserva de biósfera. En el 2012 se intentó comenzar un diálogo para 
la titularización, pero no se pudo llevar a cabo porque las comunidades no tenían 
apoyo jurídico. Los Mbya de dichas comunidades deseaban acceder al tendido 
eléctrico y para ello necesitaban autorización de la empresa. De esta manera co-
menzaron un diálogo de corta duración que resultó primero en un acuerdo que 
la compañía diseñó y presentó a la comunidad para ser firmado, pero ellos al no 
tener asesoramiento jurídico no aceptaron. El cacique de una de las comunida-
des me comentó que no quisieron aceptar un acuerdo que limitara sus derechos 
a la propiedad sin haber comenzado un proceso legal y con apoyo jurídico. En 
abril de 2012, la comunidad y la empresa firmaron un acuerdo que concernía la 
mutua colaboración para la conservación y preservación de la reserva, así cómo 
el reconocimiento de la permanencia de las dos aldeas por tiempo indetermi-
nado en 370 hectáreas de las Reserva Natural y Cultural Papel Misionero. El 
acuerdo no les otorgó título de propiedad (Salinas, 2016: 174-183).

No tener un título de propiedad en la reserva de biósfera Yabotí no significaba 
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que las comunidades indígenas pudiesen ser desalojadas. Sin embargo, los dere-
chos de propiedad les aseguraría el mismo poder legal que el de los terratenientes. 
La propiedad legal es, por ejemplo, crucial para acceder a los beneficios econó-
micos de programas internacionales para la mitigación del cambio climático tales 
como ONU-REDD.4 Asimismo, al no poseer un título de propiedad las comuni-
dades originarias están obligadas a permanecer en el mismo sitio. Esto marca un 
fuerte contraste con la situación en que vivían los Mbya hasta aproximadamente 
la década de 1990. Hasta ese momento ellos podían abandonar los sitios de sus 
comunidades por períodos cortos o largos, o para siempre. En la actualidad, los 
guaraníes como comunidad no pueden abandonar el lugar durante semanas o 
meses sin arriesgarse a perder los derechos de usufructo de las parcelas ocupadas.5 

La titularización de tierras es importante para las comunidades en Yabotí porque 
dentro del marco legal esta es la única relación que el Estado argentino acepta como 
válida entre individuo o persona jurídica y su entorno (tierra-bosque). Sin embargo, 
la idea de adueñarse y poseer un pedazo de tierra era una concepción ajena para los 
Mbya y a su forma de relacionarse con su entorno. Los Mbya que conocí no querían 
ser dueños del monte, se sentían parte de él y no tenían necesidad de poseerlo. 

En relación con el manejo de la reserva de biosfera Yabotí, a diferencia de los 
propietarios de tierras, muchas de las comunidades luchaban por ser tenidos en 
cuenta en el manejo del monte que habitaban. Por lo tanto, cuando se aprobó la 
Ley 26.160 en el 2006 por un plazo de vigencia de 4 años, esto generó grandes 
expectativas de cambios estructurales. Sin embargo, años después de la aproba-
ción de la ley, los pueblos indígenas y funcionarios comenzaron a cuestionar su 
validez. Como señaló el juez federal Manuel Moreira en ocasión del Congreso 
de Derecho Constitucional Indígena en el 2012 y en relación al retraso: 

El incumplimiento se vuelve crónico prejuicio colonial en el caso de los pue-
blos originarios. Su omisión puede verificarse en las prácticas rutinarias y como 
solapadas formalidades técnicas que suprimen el acceso. De manera que se 
observan tanto discriminación como prejuicios. El modelo colonial funciona con 
un repertorio de excusas que expresa con una cuidadosa retórica y se aplica 
mediante una repetida indiferencia burocrática (Martínez y García, 2013: 125).

Intervenciones temporales 

La cuestión de la tierra y las comunidades Mbya en la reserva de biósfera tiene 
que entenderse también en relación al contexto político y social del país durante la 
década de 1990 y el nuevo milenio. A pesar del enfoque participativo e integrador 
subyacente a la categoría de reserva de biosfera (UNESCO, 1996), las políticas 

4 “Reducción de las emisiones de la deforestación y la degradación de bosques” (REDD por 
sus siglas en inglés) es un programa de la ONU que tiene como objetivo mitigar el cambio 
climático a través de la reducción de emisiones de gases de efecto invernadero mediante la 
mejora de la gestión de bosques en los países en desarrollo. Para más detalle con respecto al 
programa REDD en Argentina (Salinas, 2016; Devia, Noseda, y Sibileau, 2011).

5 No me referiré aquí a los impactos del sedentarismo impuesto, ya que excede el objetivo de 
este artículo, pero para más detalle ver Salinas (2016).
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multiculturales y los discursos de inclusión desarrollados durante los gobiernos de 
Néstor Kirchner y Cristina Fernández de Kirchner (2003-2015), las comunidades 
guaraníes seguían estando sujetas a exclusiones encubiertas. Como mencioné en 
la introducción, la fusión entre conservación, capital privado y políticas multicul-
turales plantearon dilemas difíciles de resolver en la práctica. Así, en Yabotí varias 
de las comunidades, como las que se encuentran dentro de la reserva de Papel 
Misionero, Ka’aguy Eté y la comunidad dentro de la propiedad de la Universidad 
Nacional de Misiones, se encontraron en una situación ambivalente en la cual sus 
derechos a la propiedad o derechos territoriales no habían sido reconocidos, pero 
tampoco se les había negado dicho reconocimiento. Esta intervención temporal, 
“entre paréntesis”, fue en varios de los casos mantenido formalmente a través de la 
alteración del curso de diversos procesos burocráticos o políticos e, informalmen-
te, atribuyéndoles a los guaraníes una ubicación en un tiempo pasado. 

Como he discutido en otra oportunidad (Salinas, 2016), la multitemporalidad 
a la que el diseño y la implementación de políticas públicas en general en Misiones 
estaban sujetas, era producida por una diversidad de actores con diferentes pro-
pósitos. Las intervenciones temporales eran utilizadas activamente a través de las 
redes por las cuales se implementaban las políticas públicas, con el objetivo de 
influir el resultado de los procesos, apresurándolos, suspendiéndolos, trabándolos, 
retrasándolos o aplazándolos. Así, las intervenciones temporales no estaban reser-
vadas solo para aquellos en posiciones de mucho poder, individuos en posiciones 
de menor poder también podrían reorganizar estas constelaciones de poder. Una 
de las dinámicas temporales recurrentes era la aceleración en la etapa inicial de 
implementación de alguna política, y la larga espera o inconclusión en una etapa 
posterior. Dichas intervenciones temporales no solo agilizaban o restringían los 
procesos de políticas públicas, sino que también moldeaban subjetividades a través 
de la incertidumbre e imprevisibilidad que producían (Auyero, 2012).

Elizabeth Povinelli (2011a) acuñó el concepto de paréntesis para describir la 
suspensión-aplazamiento por tiempo indeterminado a la cual el Estado austra-
liano sometió al derecho a la distinción cultural de los aborígenes Belyeuen. Para 
Povinelli (2011a; 2002), el dilema que surge de la unión entre el reconocimien-
to –de la diferencia cultural seguida de la pertenencia social y de un conjunto 
de derechos– y la gobernanza liberal se resuelve temporalmente poniendo entre 
paréntesis a grupos caracterizados como Otros. Así, esos Otros son puestos entre 
paréntesis “sin haber sido reconocidos ni negados de reconocimiento” (2011a: 77). 
Personas, mundos sociales o proyectos son mantenidos en espera en una cola vir-
tual. El paréntesis extrae su fuerza de dominación de la indeterminación, ya que, 
como Povinelli señala, los mundos sociales no permanecen ni dentro ni fuera del 
reconocimiento, su valoración permanece irresuelta. Según Povinelli, las contradic-
ciones implícitas en el reconocimiento liberal de la diferencia cultural surgen de 
diferentes figuraciones de tiempo y expectativas vinculadas a ideas de ciudadanía e 
inclusión y pertenencia.6 El liberalismo entiende que la pertenencia social implica 

6 Hasta hace poco se daba por sentada la existencia de una relación intrínseca entre ciudadanía, 
inclusión social y pertenencia al Estado-Nación. Con la globalización y el multiculturalismo esa 
relación ha sido puesta en tela de juicio. Los grupos mayoritarios gozan plenamente del sentido 
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nacionalismo e igualdad, y que la igualdad de derechos implica la igualdad de obli-
gaciones como sujetos del Estado-nación. Así, el pertenecer para los aborígenes 
australianos, como para el resto de los ciudadanos, significa encarnar las ideas de 
autosuficiencia proclamadas por los liberales convirtiéndose en ciudadanos pro-
ductivos quienes forjan solos su camino de progreso en una economía de mercado. 
Al no poder cumplir esta expectativa, los aborígenes australianos son colocados 
en otro tiempo (el pasado) por parte de aquellos en posición de enunciar: “cuando 
observamos las estructuras narrativas diferenciales, encontramos que no todas las 
personas se encuentran en el mismo tiempo narrativo de pertenencia social, inclu-
so estando todos incorporados en la misma lógica política” (Povinelli, 2011b: 23). 
De esta forma, pese a los discursos y leyes estatales que abogan por los derechos 
multiculturales, ciertos individuos y grupos se encuentran en un espacio de aban-
dono social legitimado y no en un espacio de inclusión y pertenencia. 

Para Povinelli, esta forma de multiculturalismo liberal en Australia no es el 
resultado de compromiso político y ético débil con la distinción cultural. Por el 
contrario, es consecuencia de una fuerte visión sobre una nueva cohesión nacio-
nal. Esta lógica se nutre de discursos liberales que presentan el sufrimiento de 
los demás como necesario para asegurar el bien común futuro, no como injus-
ticia. Dichos discursos se basan en narraciones en diferentes tiempos, presente 
y futuro perfecto, donde se encuentra consuelo en una perspectiva orientada al 
futuro. Una versión condensada de este razonamiento podría resumirse de la 
siguiente manera: algunos deben ser sacrificados, para poder crear crecimiento econó-
mico del que todos serán beneficiados en el futuro. Povinelli subraya que el paréntesis 
al que las diferencias culturales y sociales son sujetas no elimina ni evapora a 
los que viven dentro de esos paréntesis. Grupos diferenciados siguen “viviendo 
dentro de estas salas de espera” y no exactamente “esperando a que aparezca un 
mago” (Povinelli, 2011a: 77). Quienes habitan esos paréntesis están obligados a 
soportar las dificultades que las condiciones materiales de ese limbo les presenta.

El análisis de ser puesto “entre paréntesis” de Povinelli, la atribución de tiempos 
específicos a esos otros y cómo los que están puestos entre paréntesis hacen frente 
a la situación, es muy sugerente para pensar la situación de los Mbya en Yabotí con 
respecto a la cuestión de la tierra. Cabe destacar que, a diferencia de Povinelli, no 
analizaré la esencia de la ética que sustenta las ideas liberales de multiculturalismo, 
ciudadanía, pertenencia e inclusión en Argentina; sino que me enfocaré en las 
prácticas que aplazan y deslegitiman el reclamo territorial de los Mbya.

Los dilemas de la inclusión

El análisis de Povinelli transferido al caso de Misiones pone en evidencia que 
el multiculturalismo neoliberal en Argentina se adhiere a una dinámica local 
de inclusión-exclusión de larga data. Los procesos de inclusión estatal, desde 

de un solo tipo de pertenencia social (Estado-Nación) y no reconociéndola como tal, mientras 
que para las minorías o grupos minoritizados (Segato, 2016; Salinas, 2020) la pertenencia 
social no es dada y está íntimamente ligada al poder gozar del derecho a la identidad cultural 
(Rosaldo, 2000) y la gama de derechos y obligaciones que la misma debería acreditar. 
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el punto de vista del marco legislativo en la provincia de Misiones, si bien 
estuvieron fuertemente influenciados por procesos nacionales, siguieron un 
curso particular de disputas internas dentro de la provincia. La producción 
de un marco legislativo destinado a regular las relaciones entre el Estado 
provincial y los grupos indígenas se dio relativamente tarde en Misiones en 
comparación a otras provincias. Durante el primer periodo democrático de 
la década de 1980, el partido radical al frente del gobierno de la provincia 
avalaría la enseñanza laica, la no intromisión religiosa en las comunidades 
y sancionó la Ley del Indio N° 2.435 de 1987. Sin embargo, pocos meses 
después con la llegada del peronismo al gobierno de la provincia, dicha ley 
se derogaría, siendo remplazada por Ley del Aborigen (N° 2.727 de 1989) 
(Lezcano, 2015). El peronismo provincial aliado al sector eclesiástico “re-
tomaría el espíritu del indigenismo integracionista y paternalista de las 
nostalgias jesuitas” (Salamanca, 2012: 64). Como menciona Salamanca, el 
peronismo en Misiones se jacta de que bajo su gobierno a partir de 1987 
se transfirieron tierras a nombre de algunas comunidades. Sin embargo, se 
omite que estas fueron obtenidas en el marco de protestas y grandes movili-
zaciones y no como parte de una política estatal del manejo del territorio y de 
reconocimiento cultural. Tales donaciones implicaron el desplazamiento de 
sitios tradicionales hacia otros lotes o la fusión de varias comunidades. Como 
remarca Salamanca refiriéndose a Seró y Kowalski (1993), la “generosidad” 
peronista, entregaba lotes en otros lugares que los sitios reclamados en for-
ma de asistencialismo, liberando de indígenas amplias extensiones de monte. 
Esta desposesión hizo posible habilitar la explotación económica de dichos 
montes en manos de privados. Los indígenas, por su parte, eran convertidos 
en “beneficiarios”. 

El caso de Ka’aguy Eté 

Aunque en la década de 1990 la Oficina de Tierras otorgó a Ka’aguy Eté cuatro 
lotes –aproximadamente 105 hectáreas dentro de la reserva Yabotí –, quince 
años más tarde el proceso de titulación aún no había concluido. La titulación 
a favor de la comunidad, a punto de ser aprobada por ley a principios de 2005, 
se detuvo el 10 de mayo de dicho año y los documentos quedaron apilados en 
una oficina en la Oficina de Tierras. Ningún funcionario pudo explicarme por 
qué el proceso fue “encajonado”. No fue sino hasta principios de 2013 que, por 
una petición formal de la comunidad, los documentos fueron enviados desde la 
Oficina de Tierras a la Escribanía General, una de las muchas oficinas que cons-
tituían la larga cadena de procedimiento estándar requerido para la titulación. 
Un año y medio después, pese a varias cartas pidiendo información, la comuni-
dad no había recibido ninguna respuesta de las autoridades. Tampoco yo, a pesar 
de que intenté varias veces obtener información sobre el proceso de titulación. 
Según un funcionario con el que conversé, aunque los burócratas podrían tener 
buena voluntad, no había voluntad política. La “falta de voluntad política” se 
materializaba en la intervención temporal del encajonamiento y la espera, como 
ejemplificaré a continuación. 
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La Dirección Provincial de Asuntos Guaraníes (DPAG) era la institución 
provincial encargada de asegurar el reconocimiento constitucional y la protec-
ción de los guaraníes (Mbya y los otros grupos indígenas) en Misiones. Como 
la institución oficial a cargo de representar los intereses de los guaraníes en la 
provincia, la DPAG era la responsable de llevar adelante el proceso de titulación 
de tierras, es decir, trasladar los documentos de una oficina a otra dentro del sis-
tema burocrático. Sin embargo, aunque la Escribanía General mandó un pedido 
de documentos a DPAG en mayo de 2013, al día de fecha la solicitud permanece 
encajonada y la titularización de los lotes de Ka’aguy Eté en la cola virtual. 

Es necesario mencionar que el proceso de titulación de tierras de Ka’aguy 
Eté se insertó también en un contexto más grande de desacreditación ins-
titucional y política. El director de la DPAG, por ejemplo, ha mantenido su 
cargo durante casi 20 años a pesar de las múltiples protestas y campañas a lo 
largo de la última década exigiendo a las autoridades su destitución por mal-
versación de fondos y negligencia en el cargo público7 (ver Seymoure, 2012; 
Gorosito Kramer, 2013).

Luego de muchísimos intentos de obtener información sobre la titulariza-
ción de los lotes a favor de Ka’aguy Eté en septiembre de 2014, el abogado que 
ayudaba ad honorem a la comunidad finalmente recibió una respuesta indirecta 
de la DPAG. El abogado había enviado una carta (ver Salinas, 2016) al Instituto 
Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) pidien-
do que dicha institución tomara alguna medida. La respuesta que recibió de 
la DPAG a través del INADI fue que los archivos relacionados con la solicitud 
de titulación de tierras permanecían en la DPAG a la espera de la recopilación 
completa de documentos requeridos por la Escribanía General de Gobierno. 
Los documentos requeridos, entre otros, eran los datos de identificación de los 
padres del cacique y representantes, acta de asamblea y un censo actualizado de 
la comunidad. La DPAG señaló en la carta que los datos de identificación de los 
padres del jefe eran difíciles de obtener ya que “los Mbya-guaraní son semi-nó-
madas que cruzan la frontera lindante con el Brasil a los fines de permanecer por 
un largo período en dicho país” [12 de septiembre de 2014].

La otra cuestión destacada en la carta era que, según la DPAG, otra comu-
nidad se encontraba viviendo en los mismos lotes que Ka’aguy Eté reclamaba 
como de su propiedad. Por lo tanto, esta comunidad también debía ser incluida 
en la personería jurídica de Ka’aguy Eté y en el reclamo. La carta reclamaba los 
mismos derechos para ambas comunidades sobre los mismos lotes, a la vez que 
señalaba que el área era considerada como zona de seguridad nacional. 

En una de mis visitas a la DPAG, un empleado me comentó que el hecho 
de que Ka’aguy Eté estuviese en una zona de seguridad nacional dificultaba la 
obtención del título de tierras. Según este empleado, las áreas declaradas zonas 
de seguridad nacional estaban sujetas a una legislación nacional compleja y por 
ende la solicitud de titularización debía ser procesada en Buenos Aires. 

7 Ver “¿Por qué Micky Verón sigue inamovible en Asuntos Guaraníes?” https://misionescuatro.
com/politica/por-que-micky-veron-sigue-inamovible-en-asuntos-guaranies/ leído 20 de marzo 
de 2020.



146

Cecilia G. Salinas / Etnografías Contemporáneas 6 (11): 134-158

A partir de los datos que he reunido, la afirmación de que la otra comunidad 
se estableció en algunos de los mismos lotes de Ka’aguy Eté podría ser falsa. 
Según los caciques de Ka’aguy Eté, de la otra comunidad mencionada en la carta, 
y un funcionario del Ministerio Provincial de Ecología y Recursos Renovables 
Naturales —bien informado sobre la situación de los lotes de Yabotí— la otra co-
munidad estaba ubicada en un lote que era de propiedad de la empresa Moconá 
SA. Sin embargo, sin tener acceso a datos oficiales precisos,8 para Ka’aguy Eté 
era imposible testificar contra la DPAG. Por lo tanto, el proceso de titulación fue 
detenido una vez más en septiembre de 2014. En abril de 2015 conocí al otro de 
los abogados voluntarios que asesoraban a los Mbya de Ka’aguy Eté en el caso, 
quien me dijo que la titularización a favor de los Mbya era difícil de resolver 
debido en realidad a problemas de política. Sabía que el director de la DPAG 
tenía largos conflictos sin resolver tanto con el cacique de Ka’aguy Eté, como 
con el director de la Oficina de Derechos Humanos, y además tenía conexiones 
políticas poderosas que lo mantenían en su cargo pese a todos los reclamos de 
las comunidades que la DPAG supuestamente representaba.

Luego de incontables intentos, nunca pude entrevistar al director de la DPAG 
para conocer su versión sobre la falta de titularización de Ka’aguy Eté. La inacción 
con respecto al proceso de titulación en relación con esta comunidad, las dificulta-
des inespecíficas que señalaron tanto los empleados estatales como los abogados, 
la acusación de que los documentos fueron “cajoneados”9 y el ocultamiento de 
información, fueron prácticas que pusieron entre paréntesis las demandas y el 
reconocimiento de los derechos a la tierra de la comunidad Mbya de Ka’aguy Eté. 
La titularización de sus tierras estaba sujeta a una suspensión temporal en la que 
sus derechos permanecían en una cola virtual pendiente de resolución.

Los paréntesis en que se suspendió a la comunidad Mbya fueron sostenidos 
por la práctica de “encajonar”. Esta práctica, por un lado, podría dar la aparien-
cia de que el proceso sufrió una interrupción no deliberada, inocente o banal 
mientras que, por otro lado, podría ser entendida como una acción deliberada y 
aceptada como parte del juego político imposible de cambiar. Los paréntesis fue-
ron también mantenidos por representaciones falsas. La respuesta que la DPAG 
dio al no poder cumplir con los requisitos solicitados por la Escribanía fue que 
los Mbya eran grupos semi-nómadas que vivían en Brasil por largos períodos 
de tiempo. Ampliaré el tema del “nomadismo” en la próxima sección, pero por 
el momento es importante señalar que el pedido de documentos que certifica-
sen los datos filiatorios del cacique y otros representantes de la comunidad eran 
un estándar imposible de cumplir, así como la DPAG implícitamente señala. Sin 
embargo, el incumpliendo de este requisito podría haberse resuelto con un in-
forme de la DPAG sobre la situación de los pueblos originarios con respecto a su 
inscripción (nacimiento, datos filiatorios y situación conyugal) en el registro na-
cional de las personas. Es decir, aclarar que dicha inscripción ha sido regularizada 

8 Como discuto en Salinas (2016) los datos oficiales eran inexactos, de difícil acceso y a 
menudo impugnados.

9 Guardar algo dentro de un cajón. Este concepto denomina la acción de un burócrata que 
demora o retiene (cajonea) un trámite oficial.
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recientemente, en la década de 1990 (Salamanca, 2012). De esta manera un pe-
queño informe aclarando esta situación resolvería rápidamente el incumplimiento 
de dicho requisito. Cuando una amiga Mbya, luego de muchos intentos fallidos, 
seguía sin obtener su documento nacional de identidad debido a la falta de acta 
de nacimiento y otros datos filiatorios, redactó una carta aclarando este punto y 
la incluyó en la solicitud que fue enviada al Registro Nacional de las Personas en 
Buenos Aires. Unos meses después, pudo finalmente recibir su DNI.

Los Mbya con quienes hablé y los funcionarios de las varias instituciones que 
visité en Posadas, San Pedro y el Soberbio señalaron que la institución que podía 
lograr que los Mbya obtuvieran la tenencia legal de la tierra era la DPAG. Según 
un funcionario que había trabajado en la DPAG, a fines de la década de 1990 se 
creó una comisión de ocho personas para trabajar en la legalización de la tierra 
de los pueblos indígenas. Sin embargo, la crisis del 2001 cambió el panorama: 
“nos empantanamos y todo quedó como estaba. ¿Podés creer? Los archivos en 
los que trabajó la comisión todavía están en DPAG después de todos estos años”. 
Aparentemente, la comisión intentó mapear todas las comunidades de la provin-
cia y ver si estaban en propiedad privada o no, incluso antes de la Ley 26.160. Sin 
embargo, este trabajo no continuó: “Hoy DPAG trabaja desde el asistencialismo, 
llevándole chapas, mercadería, pero tratar de armar un equipo para regularizar la 
tenencia de tierra de los paisanos parecería estar fuera de cuestión” [12 de diciem-
bre 2012]. Para dicho funcionario los tiempos burocráticos trababan los procesos: 
“¡Hoy pedís un informe catastral y te hacen esperar por lo menos un mes y medio! 
No, te lo tienen que dar instantáneamente”. Para él, la “palanca”10 política con la 
que la comisión contaba en la década de 1990 agilizó los procesos, mientras que 
en el 2012-2013, la falta de compromiso político para resolver la situación de los 
pueblos originarios, según él, suspendía incluso la aplicación de las leyes: “Hay 
leyes que garantizan las tierras para los pueblos originarios, pero es puro jarabe 
de pico, no resuelve el problema real”. Al igual que otros, este funcionario me 
comentó que resolver realmente la cuestión de las tierras indígenas implicaba el 
reconocimiento real de los derechos ancestrales de los guaraníes y, posteriormen-
te, el despojo de la tierra que se encuentra en manos de los terratenientes. Para él 
era una ilusión y un escenario político improbable para Misiones. En la medida 
en que gran parte de los territorios indígenas estaban en manos privadas, el costo 
político que representaba un posible reconocimiento de los derechos territoriales 
era muy alto, lo cual hacía que la legalización de la tierra a favor de las comunida-
des fuera menos factible. La situación era muy compleja. Así lo expresó:

Tenemos comunidades en reservas, en propiedades privadas y propiedades de 
la Universidad de Misiones y La Plata [Buenos Aires], las cosas son muy com-
plicadas y hoy es muy poco probable que un político quiera comerse semejante 
problema [que podría dañar imágenes y carreras políticas]. Fíjate lo que pasó 
con el Guarambocá, en El Soberbio, está totalmente intrusado, pero en los ma-
pas todavía figura como Parque Provincial [Notas de campo, Posadas 12 de 
diciembre de 2012].

10 Denota que una persona de influencia apoya, ayuda, favorece o protege a otra. 
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Cuando le pregunté acerca del ordenamiento territorial, incompleto aún 
después de varios años de vigencia de la ley, comentó que ese proceso estaba 
llevándose a cabo como un “juego de escondidas”, incluso los funcionarios de la 
Oficina de Tierras que supuestamente deberían estar informados no tenían tal 
información. Nadie sabía quién participaba en el proceso. El funcionario dijo:

No sé quién está a cargo, no sé si es si el Ministerio de Derechos Humanos tiene 
algo que ver […] Un ingeniero civil acomodado por vaya uno a saber quién, tiene 
un grupito que trabaja a espaldas de Asuntos Guaraníes porque el ministro de 
Derechos Humanos y el director de Asuntos Guaraníes no se llevan bien, y los 
únicos que terminan perjudicándose en todo esto son los aborígenes. El pobre 
paisano es el único que termina pagando los platos rotos de semejante situa-
ción, ¿Entendés? [Notas de campo, Posadas 12 de diciembre, 2012].

El ordenamiento territorial fue pospuesto o “pateado para adelante” por un 
tiempo incierto, como me dijeron varios de los entrevistados. Los responsables 
dirían que estaba en proceso, así quizás evitarían las posibles protestas o movili-
zaciones que podrían costar carreras políticas. El análisis de las prácticas de las 
burocracias en Buenos Aires realizado por Auyero (2012) pone de manifiesto 
de dónde las intervenciones temporales podrían extraer su fuerza de apacigua-
miento político: “ningún actor humano es considerado responsable de los retra-
sos y suspensiones [...] la razón de la reprogramación siempre permanece oculto” 
(2012: 115). La DPAG, por ejemplo, justificó el incumplimiento del proceso de 
titulación de tierras señalando requerimientos burocráticos. De esta manera la 
demora y la espera pareciese simplemente parte de un procedimiento formal, 
justificado o atribuido a un sistema sin rostro, en lugar de un ejercicio de poder 
estructural. Auyero señala que los “desafortunados” que carecen de dinero, in-
fluencia y conexiones se ven obligados a soportar “tortuosos, circulares” períodos 
de espera (2012: 30-31). Por lo tanto, la espera no se distribuye equitativamente 
entre la población, así como en Yabotí donde mientras que la comunidad de 
Ka’aguy Eté era sometida a esperas sin fecha de resolución, otros actores con 
poder podían acceder a tierras sin mayores problemas (ver Salinas, 2016). 

Es así como las prácticas políticas y burocráticas ponen entre paréntesis el 
reclamo de los derechos territoriales de los guaraníes. A varias comunidades no 
se les negaron sus derechos, pero su demanda de los mismos estaba pendiente 
de resolución. Esta espera era en algunos casos fruto de “internas políticas”, dis-
putas, y en otros podría verse como una forma de hacer frente a las controversias 
que podrían surgir si se reconociesen o se negasen completamente los derechos 
de los pueblos originarios. Como afirma Povinelli (2011), el reconocimiento de 
la diferencia (cultural, de género, religiosa) es un asunto políticamente sensible, 
por lo tanto, es puesto entre paréntesis y dejado en suspenso hasta que se re-
suelva o disuelva el impase que pudiese provocar. En Misiones, el costo político 
de hacer cumplir las leyes que garantizarían el reconocimiento territorial de 
los grupos indígenas podría ser enorme, ya que los grandes terratenientes son 
también parte de la élite económica y de forma directa o indirecta parte de 
la esfera política. De este modo, poniendo entre paréntesis la demanda de los 
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guaraníes, podría evitarse conflictos políticos causados   por debates más amplios 
sobre exclusión, injusticia, favoritismo y expropiación. Así, se puede decir que el 
paréntesis es políticamente productivo. Un funcionario de la Oficina de Tierras 
exclamó:

¿Qué ganás sabiendo que las comunidades aborígenes y sus ancestros ocu-
paban tal o cual superficie de tierra si detrás de semejante estudio no hay una 
política orientada a regularizar o no regularizar esa situación? Entonces, vos a 
la persona le generás una gran expectativa, ¿cómo bajás después toda esa ex-
pectativa a nada? [Notas de campo, Posadas 12 de diciembre de 2012].

El futuro es incierto, pero por el momento no se han negado los derechos 
sobre la tierra de los lotes que ocupa Ka’aguy Eté. Sin embargo, la resolución 
sigue pendiente. De esta manera, los paréntesis no han eliminado por completo 
la esperanza de adquirir la titulación. Bourdieu (2000) afirma que la sumisión 
provocada por la espera toma fuerza del equilibrio delicado de hacer que otros 
esperen sin hacer que la espera se convierta en subversión:

el arte de “tomar el tiempo”, o “dejar que el tiempo se tome su tiempo” como 
dice Cervantes, de hacer esperar a la gente, de retrasar sin hacer perder la es-
peranza, o de aplazar sin decepcionar por completo, lo que llevaría a matar a la 
espera en sí [ …] el arte de […] mantener a la gente ‘motivada’ sin llevarla a la 
desesperación (Bourdieu, 2000: 228).

Según Bourdieu, los sujetos no pueden ser dejados en espera sin dárseles 
una pequeña esperanza; de lo contrario, frustraría el propósito de la espera. 
El verbo esperar materializa el punto de Bourdieu. Esperar, del latín sperare, 
es la raíz del sustantivo esperanza. Esperar implica creer, tener fe en que algo 
finalmente sucederá.

Adscribiendo tiempo a Otros

En esta sección retomaré el comentario de la DPAG en su respuesta al abogado 
afirmando que “los Mbya-guaraní son semi-nómadas que cruzan la frontera 
lindante con el Brasil a los fines de permanecer por un largo período en dicho 
país”. Así como Povinelli señala en el caso de Australia, en la intervención tem-
poral de la cuestión de la tierra en Yabotí también se jugó la adscripción de otros 
tiempos a los indígenas. El discurso de los Mbya como nómadas estaba entre-
lazado con otros discursos (ver Gorosito Kramer, 2010): i) el pueblo guaraní es 
nómada que aprendió la agricultura de los misioneros, o ii) la agricultura guaraní 
es rudimentaria y practicada en espacios pequeños, iii) su práctica nómada era 
errática y sin sentido iv) tiene un desdén natural por el trabajo. En su crítica a 
estas representaciones tergiversadas Gorosito Kramer (2007) señala que en un 
texto de divulgación publicado por el gobierno de Misiones en 1979, se afir-
maba que los guaraníes eran cazadores-recolectores nómadas que, a través del 
contacto con los blancos, adoptaron hábitos agrícolas de cultivos de subsistencia. 
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Melià (1989) también ofrece una corrección a estas tergiversaciones al llamar la 
atención sobre la evidencia arqueológica de la época pre-colonial que muestra 
que los guaraníes se establecían en las tierras más productivas y cultivaban maíz, 
mandioca, porotos, calabazas, batatas y maní. Gorosito Kramer (2007) señala 
que el discurso de los Mbya como nómadas cazadores-recolectores coincide con 
la idea de Misiones como “territorio vacío” hasta finales de 1800 y principios de 
1900. Según el presidente argentino D. F. Sarmiento (1868-1874), el problema 
con Argentina era la extensión de su gran “desierto deshabitado”. En el discurso 
político, Misiones había sido una tierra incógnita, deshabitada, que luego fue co-
lonizada por los estados federales y provinciales otorgando tierras a extranjeros. 
Los pioneros han sido descritos como héroes que domaron la inhóspita “selva” 
y lograron transformar el lugar en un espacio habitable. En este discurso, los 
Mbya, por el contrario, no eran originarios de la región. La concepción común 
era que los Mbya vinieron de Paraguay mucho más tarde (Gorosito Kramer, 
2010) y se establecieron en las propiedades privadas de aquellos pioneros o te-
rratenientes que se habían apoderado de esas tierras forestales “no pobladas”. 
Gorosito Kramer (2007) menciona que incluso historiadores han contribuido 
a esta percepción, “sosteniendo que esa región no fue nunca ocupada por los 
guaraníes” y de esta manera “desautorizan los reclamos judiciales de las aldeas 
localizadas en la Reserva de Biósfera contra la firma Moconá S.A” (2007: 17). 

Los guaraníes eran caracterizados como nómadas, connotando una desco-
nexión a la tierra, y “desculturados”. Aunque estas caracterizaciones son histó-
ricas (ver Gorosito Kramer, 2010), en la actualidad siguen siendo usadas para 
deslegitimar su reclamo territorial. En el discurso de la desculturación, los Mbya 
eran retratados como si estuvieran perdiendo su cultura, y lo que se suponía que 
deberían ser en el presente era lo que habían sido, pero ya no eran. Como si la 
“cultura” fuese un elemento congelado en el tiempo intocable e inmutable a las 
transformaciones de los entornos políticos, sociales y naturales. O como si en el 
acto de incorporar elementos de otras culturas los pueblos originarios se estuvie-
sen aniquilando (Cattelino, 2008; Knauft, 2002; Clifford 2013). Similar al caso 
de Australia –como señala Povinelli–, lo que se supone que es reconocido como 
autenticidad indígena está vinculado a un orden cultural despojado de los efec-
tos de la brutal historia de colonialidad. Sin embargo, integrando elementos de 
otros sistemas culturales, económicos y políticos, los grupos indígenas podrían 
en realidad estar buscando mejorar las condiciones socioeconómicas que les per-
mitan continuar viviendo como un grupo cultural y políticamente diferenciado 
(Cattelino, 2008). En un contexto donde el entorno material –el monte, base de 
la vida de los Mbya– está altamente amenazado, la incorporación de elementos 
ajenos a su cultura puede permitirles simple y sencillamente la sobrevivencia.

Las ideas comunes sobre el carácter de los cambios del supuesto modo de ser 
y de vivir de los Mbya se mezclaban con caracterizaciones esencialistas negati-
vas. La relación de los Mbya con el trabajo capitalista y su práctica agrícola no 
intensiva eran señaladas con desdén como aspectos que debían mejorar. No solo 
vecinos colonos, sino también funcionarios, políticos e incluso maestros repeti-
damente me decían que los Mbya elegían vivir a expensas de los planes estata-
les, que no ahorraban dinero, ni guardaban alimentos, que no les importaba “el 
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mañana”, que ya no cazaban ni cultivaban, que vivían de la caridad de otros, que 
eran vagos, que vendían madera ilegalmente y que esperaban que las soluciones 
viniesen de afuera en lugar de arreglárselas ellos mismos. El comentario de un 
funcionario ilustra algunas de estas percepciones:

Cada tres meses, las comunidades en los lotes de la compañía reciben alrede-
dor de 40-50 kilos de carne, según la cantidad de familias. Y vos sabés ... tienen 
pantalla solar, un ventilador y unos equipos de música. Estéreos que ni vos ni yo 
en tu puta vida vamos a tener. Y le meten cumbia todo el día. Bueno, pero no 
tienen heladera. Entonces, que hacen cuando vos le llevas carne comen todo lo 
que pueden, comen a morir y se mueren te digo. Y de otro poco hacen charqui y 
lo otro, dejan que se pudra. Vos vas dos o tres días después, y el olor a podrido 
que hay no te podés imaginar y están panza arriba como víboras empacha-
das sin poder moverse como no tienen heladera... pero antes tampoco tenían 
heladera … Pero, claro, conservar la carne requiere trabajo. Hay que salarla, 
marinarla con limón, hervirla y ellos ni lavan la ropa, ¡Qué van a esforzarse por 
conservar la carne! Comen todo de una vez y después la pasan mal, vos sabes 
allá no hay monte, es todo pino. No hay árboles frutales ni bichos para cazar. 
Ellos viven del plan jefe y madres. Es un problema el tema del clientelismo polí-
tico, no estoy de acuerdo, pero ellos quieren vivir así y no le entendemos [Notas 
de campo, Posadas, 15 diciembre de 2011].

Una y otra vez mis interlocutores no-indígenas, como indiqué, maestros, 
funcionarios y políticos mencionaban cierta demanda de autenticidad para con 
los indígenas, aludiendo a que ya no eran indígenas “tradicionales”, y que esta-
ban “perdiendo” su cultura. Un guardaparque comentó:

Los paisanos [Mbya] son intrusos, se meten, si es por ellos desmontan todo. 
Ellos están mejor que todos nosotros juntos. A ellos les das unas Nike y prefie-
ren andar descalzos. Todos tienen teléfonos…Samsung Galaxy, cosas que ni 
vos ni yo tenemos. Que te den pena la gente de Buenos Aires, ahí sí que están 
mal, no ellos. Ellos tienen un montón de derechos. [Nota de campo, Yabotí 3 de 
noviembre de 2012]

Según una antropóloga con quién conversé en Misiones la gente solía pre-
guntarle si los grupos indígenas con los que trabajaba eran indígenas o no, e 
irónicamente comentó “ya que ya no llevan arcos y flechas y se visten como los 
criollos”. Las críticas hacia los Mbya parecerían corresponder a las expectativas 
—no cumplidas— que los no indígenas tenían de ellos. Así como Cattelino 
(2008) señala en el caso de los Seminoles en Estados Unidos, en el proceso de 
recrearse a sí mismos como culturalmente distintos en un mundo poscolonial, 
los indígenas no sólo interrumpen las expectativas de los no indígenas sobre la 
relación que ellos tienen con el modo de producción capitalista, sino también en 
la forma de gastar el dinero. El comentario de una asistente social corresponde 
con este análisis claramente: 

Y con la plata de los planes lo usan para tomar y teñirse el pelo. Vos podés 
creer, andan ahora todos rubios teñidos los Mbya. Usan la plata te digo para 
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tintura y para aros. No sabés los aros que tienen las mujeres y se pintan todo 
así por afuera de los labios.
Las cocinas de leña que les dio el gobierno eran hermosas. Se gastó el platal 
para hacerles y llevarles. Se les mostró cómo usar, pero tal vez había que mos-
trarle más veces. La cuestión es que vendieron todo. Y ahí están sin cocina. No 
cocinan, no cazan. Duermen y se van a pie a visitar a otras comunidades, así 
andan. Una vez se les dio una cortadora de pasto preciosísima. La vendieron 
el toque. Pero esa vez se hizo la denuncia. [Notas de campo, Posadas, 15 de 
diciembre de 2011]

Frente a los desmontes y a la perdida de sus territorios tradicionales, los 
Mbya se vieron forzados a enfrentar cada vez más a la doble tarea de encontrar 
estrategias económicas alternativas fuera del monte (Cebolla Badie, 2000), e 
involucrar y resistir el avance de nuevas formas de capital y tecnología en el te-
jido de su forma de vivir (ver Salinas, 2016). En un momento en que los valores 
multiculturales estaban a la orden del día, los Mbya tenían que seguir luchando 
por vivir su diferencia cultural a nivel cotidiano. Era como si la aceptación de 
la diferencia por parte de la sociedad en general se basara en una diferencia 
convencional, una que no desafía el estándar hegemónico de lo que debe ser 
aceptado como diferencia (Povinelli, 2011). A veces, la incomprensión de esa 
diferencia era tan grande que algunos podrían llegar a desear que los Mbya 
fuesen completamente abandonados, al punto de la muerte, como claramente 
lo ilustra el comentario de un empleado de una ex ONG alemana que me hizo 
en el 2012: “vos tenés que dejarlos que mueran de hambre, cuando mueran 
de hambre, ya está, murieron, ¡tenés que enterrarlos y listo!” (Salinas, 2016). 
Esta incomprensión podría estar enraizada también en una cuestión económica 
ligada a la producción de valor de mercado. Povinelli afirma que “en el neolibe-
ralismo cuidar a los demás es negarse a preservar la vida si se encuentra fuera 
del valor de mercado” (2011: 159). No atribuyo el comentario del ex empleado 
al neoliberalismo, pero el análisis de Povinelli de las relaciones de cuidado, valor 
económico y la legitimación de quién puede ser abandonado o no, suscita la 
reflexión (ver Salinas, 2016).

Las demandas impuestas a los indígenas de ser productivos y ajustarse a los 
parámetros de la sociedad no-indígena eran múltiples. La percepción de que los 
indígenas carecían de capacidad de generar riqueza o capitalizar lo que recibían 
los representaba como ciudadanos modernos indignos. Estos supuestos genera-
ron temporalidades contradictorias donde los guaraníes eran colocados en un 
limbo temporal entre atraso y modernidad. Cebolla Badie (2000) señala que es 
“en el campo de lo económico donde el indio se transforma en ese otro extraño 
que no puede ser comprendido porque se analiza desde la lógica occidental y se 
espera que actúe como perteneciendo a ésta” (2000: 135).

En los paréntesis de reconocimiento en los que los Mbya en Ka’aguy Eté 
seguían esperando el título de propiedad o aún más derechos territoriales, 
no solo tenían que soportar las dificultades de las condiciones impuestas por 
otros, sino también los estándares y expectativas de los no indígenas sobre ellos. 
Supuestamente debían vivir como sus antepasados, autosuficientes en pacto con 



153

Intervenciones temporales y la política de la tierra en la reserva de biósfera Yabotí

la naturaleza —pero ahora con un estilo de vida sedentario—, o si cambiaban, 
tenían que adoptar las “recetas de éxito” siendo cada vez más “como nosotros” 
y menos como eran en su realidad actual. Las expectativas sobre los guaraníes 
fueron, como dije antes, despojadas de los efectos de la brutal historia colonial y 
de fragmentación del territorio que tradicionalmente ocupaban. 

El poder de la indeterminación

En este artículo he tratado de visibilizar las intervenciones temporales a la que 
estaban sujetos las políticas territoriales en la reserva de biosfera Yabotí en la 
provincia de Misiones. Incluso cuando en el discurso oficial los derechos terri-
toriales parecerían haber ganado un considerable grado de reconocimiento en el 
ámbito político en Argentina, en la práctica esto no ha llevado a la implementa-
ción total de dichos derechos. He argumentado que las demandas territoriales, 
ejemplificadas con la demanda de una comunidad Mbya en la reserva de bios-
fera Yabotí, fueron puestas entre paréntesis. La suspensión y espera a la que el 
proceso de titularización a favor de Ka’aguy Eté fue sometida, se mantuvo de 
diferentes maneras: culpando a las vicisitudes de procedimientos burocráticos 
estándares, por un lado, y la atribución de una identidad distorsionada, por otro 
lado. Poner entre paréntesis las demandas de las comunidades indígenas era 
productivo políticamente, ya que la indeterminación era una manera de evitar 
el impasse que podría provocar la negación o el reconocimiento del título de 
propiedad o derechos territoriales. 

La profunda y rápida transformación del territorio de Misiones durante los 
últimos 60 años no habría sido posible sin que se hubiera hecho irrelevante 
la presencia de los pueblos indígenas en el territorio. Legitimado a través del 
discurso de montes sin población originaria (Ferrero, 2014), el estado facilitó la 
venta de grandes extensiones de tierras a extranjeros y a terratenientes argenti-
nos. Más tarde muchas de las tierras fiscales excedentes, serían convertidas en 
unidades de conservación. De esta manera, un reconocimiento real de los de-
rechos indígenas al territorio podría implicar el despojo de las tierras en manos 
de propietarios o de universidades, organizaciones e incluso del estado. Así, el 
uso de paréntesis podría servir para apaciguar cualquier posible movilización 
indígena que podría tener grandes consecuencias políticas. 

Los paréntesis extraen su fuerza de varias fuentes. Por un lado, de la aparien-
cia de que la interrupción, suspensión o aplazamiento por tiempo indetermina-
do del proceso de titularización, o del ordenamiento territorial, era explicado 
como una operación no deliberada, inocente o banal. Otras veces era explicado 
por mis interlocutores como una acción deliberada, parte de un juego político 
que lamentablemente no se podía cambiar y debía ser aceptado. Por otro lado, 
las representaciones identitarias tergiversadas no sólo por los representantes es-
tatales, sino también por la sociedad más amplia no indígena hacían lo suyo. Los 
Mbya eran enmarcados en narraciones de tiempos diferentes al de los enuncia-
dores con poder. Los Mbya u otros grupos guaraníes en Misiones eran repre-
sentados como “nómadas”, como sus antepasados, como vagos a quienes no les 
interesaba forjar un futuro (impuesto) y/o desculturizados que habían perdido 



154

Cecilia G. Salinas / Etnografías Contemporáneas 6 (11): 134-158

su conexión con el monte. Las narraciones los presentaban como anacrónicos o 
demasiado modernos. 

Los discursos y las narraciones en diferentes tiempos facilitaban así la legiti-
mación del acaparamiento de tierras por parte de grupos dominantes y el des-
pojo de los grupos indígenas. De esta manera, la cuestión de quién podría poseer 
legalmente tierras en esta área y quién no pone en evidencia las estructuras 
sedimentadas del pasado poscolonial que, a través de la explotación capitalista 
de los bosques, han dado forma al territorio y a su población original. 

Finalmente, quiero remarcar que el pueblo guaraní en Misiones ha padecido 
las rápidas transformaciones de la selva paranaense, primero con el surgimiento 
de los estados nacionales y sus fronteras y la explotación forestal, y más tarde 
con el avance de la frontera agrícola, así como también con la creación de áreas 
protegidas en manos de privados. Estas transformaciones, sumadas al recono-
cimiento solo parcial al que estaban sujetos, tiene grandes consecuencias sobre 
qué proyecto de vida es posible soñar para los Mbya. Melià (2012) señala que “el 
peor de todos los males coloniales será negarles a los guaraníes la tierra” (Melià 
2012: 117). Por ende, una posibilidad real de vida autosuficiente y sostenible en 
el monte para los Mbya, requiere el reconocimiento de sus derechos territoria-
les, titularización de la tierra y el reconocimiento real de la distinción cultural, 
garantizándoles toda la gama de derechos que definen la participación real en 
una democracia multicultural. 
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