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RESUMEN
En el presente artículo analizo desde la cotidianidad cómo los productores de tabaco 
de la costa de Nayarit en México hacen frente a la ambigüedad moral. Los productores 
siguen plantando tabaco a pesar de que aseguran que no les deja ganancias y les exige 
mucho trabajo. Han pasado 16 años desde que escuché por primera vez esta afirma-
ción y su persistencia me genera gran interés. Esta percepción de los productores se 
puede analizar desde tres posturas distintas que conllevan sus propios dilemas. Cuando 
la producción se percibe con un fin económico, los productores afirman que “trabajan 
gratis” en el mejor de los casos, esto es, cuando no tienen que poner de su bolsillo. Son 
las compañías de tabaco las que sostienen, a base de crédito, el esquema, a la vez que 
garantizan el comprador. Cuando la producción se analiza en función de la transmisión 
de conocimientos de padres a hijos, se observa cómo las compañías esperan siempre un 
producto homogéneo y de calidad. Cuando la producción de tabaco se percibe con un 
fin social, los productores afirman que buscan el bienestar de sus familias (que cuenten 
con seguro médico y seguro de vida), aun cuando resignen su salud y libertad. Como se 
explorará en este artículo, los propios productores razonan estas posiciones a través de 
una serie de contradicciones comunes.
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The Moral Dilemmas of Tobacco Producers in Nayarit, Mexico

ABSTRACT
This article explores how tobacco producers on the Mexican coast of Nayarit cope with 
moral ambiguity as part of their everyday lives. Tobacco producers continue to plant 
tobacco even whilst claiming that they do not make a profit from it and that the work 
required in its cultivation is demanding. It has been 16 years since I first heard this state-
ment and subsequent fieldwork in the region has revealed that it is a recurrent assertion 
worthy of detailed analysis. The situation facing tobacco producers can be analysed from 
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three different positions, each of which carries its own dilemmas. When considered 
from an economic point of view, producers claim that they essentially “work for free” 
or are even left out-of-pocket as a result of growing tobacco, even though they are also 
offered credit and a guaranteed buyer for their tobacco leaves by tobacco companies. 
When tobacco production is viewed as the transmission of knowledge from father to 
son, this aim is often contradicted by the producers themselves who argue that such 
knowledge is difficult to maintain due to companies’ demands for a uniform and high-
quality product. When perceived from a social point of view, producers claim that they 
stay in the tobacco business as a way of ensuring the welfare of their families (many of 
whom have health and life insurance) although this is at the cost of their health and 
liberty. As will be explored in the article, tobacco producers themselves reason these 
positions through a series of commonplace contradictions.
Keywords: tobacco, Mexico, contradictions, moral reasoning.
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Introducción

La desventaja del tabaco, que lo veo más dañino, que es un producto que mata muchas  
personas por consumir ese producto del tabaco, demasiado cáncer por el tabaquismo y 
otras enfermedades (Miguel Rosales,1 entrevista, 2019).

A finales de 2019 me enteré de que una de las razones principales por las que 
Miguel había renunciado a la producción de tabaco estaba ligada a cuestiona-
mientos morales y creencias religiosas.2 Me sorprendió porque tenía la idea de 
que Miguel había dejado la producción por todas las desventajas e “injusticias” 
de las que se quejan comúnmente los productores. A partir de esta revelación, 
decidí profundizar en el tema sobre los dilemas morales de los productores de 
tabaco de Aves del Paraíso, del municipio de Santiago Ixcuintla, para lo cual 

1 El nombre del ejido y de las personas que se mencionan a lo largo del texto son seudónimos, 
para proteger la identidad de mis colaboradores. 

2A Miguel Rosales lo conozco desde 2013, y durante todo este tiempo hemos mantenido la 
comunicación. Actualmente, con 45 años, su relación con el tabaco se remonta a su infancia. 
Aprendió el oficio de pequeño mientras ayudaba a su padre. Luego de quince largos años, se 
alejó en 2016. 
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entrevisté en varias ocasiones a Miguel, quien tiene una postura bastante clara 
frente a la producción de tabaco, tal como lo expresó elocuentemente en la cita 
que utilizo al inicio de la introducción. Lo que sigue es un fragmento de una de 
las varias conversaciones que mantuvimos en el 2019: 

L.– ¿Crees que todos los productores se cuestionan si lo que hacen está bien o 
está mal, en el sentido de que el tabaco está ligado con el cáncer…?
M.– …con una adicción. 
L.– Mi pregunta es si crees que todos se cuestionan… 
M.– Siento que sí habrá uno que otro, verdad, que haya estudiado la Biblia. Que 
diga “eso está mal porque no es del agrado de Dios hacer eso”. La mayoría yo 
siento que no, que no lo ven como algo nocivo. Vamos a suponer, “me siento 
mal por plantar”. Lo ven como una fuente de empleo, de trabajo y la esperanza 
de sacar una ganancia, es lo único. 

Así como Miguel tiene sus propias razones para no seguir en la producción 
de la hoja de tabaco “por el momento”, como él mismo lo subrayó, los produc-
tores tienen sus propios motivos para permanecer en la producción haciendo 
frente de manera distinta a múltiples dilemas morales.

Al igual que Madera (2012: 108), quien realizó su investigación con las fami-
lias campesinas de Sayulilla, encontré que los productores de Santiago Ixcuintla 
volvían a plantar tabaco cada año para mantener la incorporación a la seguridad 
social de la familia, una pensión para el retiro, y la continuidad de la herencia 
familiar o “el saber hacer” (Madera, 2012: 124). Mackinlay (1998: 244) también 
señala que el tabaco se convirtió en un cultivo en el que hay que invertir mu-
cho trabajo y esfuerzo para obtener pocas o nulas utilidades. Sin embargo, los 
productores siguen firmando contratos con las compañías, ya que les interesa el 
financiamiento y las prestaciones (sobre todo, el seguro social). Pero ¿qué más? 
Existen condiciones estructurales y aspectos de la reproducción social de los 
hogares que influyen en su permanencia, pero hay un aspecto que se ha discuti-
do poco y tiene que ver con su economía moral. “La fuerza de esta perspectiva 
radica en su capacidad para resaltar las lógicas y valores ambiguos que guían 
y mantienen las prácticas del sustento, observando los campos dinámicos de 
lucha alrededor de los límites de lo que es bueno y aceptable, [y] sus jerarquías 
de poder” (Palomera y Vetta, 2016: 3). Para seguir este enfoque, es necesario 
conocer más a fondo los dilemas morales de los productores de tabaco a raíz de 
las reformas neoliberales de la década de 1990. Los productores razonan sobre 
el bien y el mal a partir del reconocimiento de contradicciones comunes en sus 
vidas. Las contradicciones comunes “son reconocidas como una forma de lógica 
que marca distinciones complementarias, distintas de las axiomáticas, que mar-
can diferencias que se niegan entre sí –día y noche o masculino y femenino– y 
no pueden resolverse sin subordinarse una a la otra” (Sykes, 2009: 8). De ahí 
que estar en contra del consumo de cigarrillos y plantar tabaco puedan coexistir. 

Según Sykes (2009: 8), “es parte de la condición humana hacer frente a la 
ambigüedad moral porque esa es la naturaleza de las contradicciones que son 
parte de la vida diaria”. El caso etnográfico de la producción de tabaco es un 
buen ejemplo para entender cómo las personas hacen frente a la ambigüedad 
moral. Esto se puede analizar desde tres posturas distintas que conllevan sus 
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propios dilemas. Los productores afirman que “trabajan gratis” y que incluso 
puede que tengan que poner de su bolsillo, pero les interesa el crédito que les 
dan las compañías de tabaco, además de la posibilidad de contar con un com-
prador asegurado. La producción se entiende como una expresión cultural de 
la lógica racional que está en la base de la estructura social (la transmisión de 
conocimientos de padres a hijos), que choca con las nuevas exigencias de calidad 
por parte de las empresas. Cuando la producción de tabaco se percibe con un 
fin social, los productores afirman que buscan el bienestar de sus familias (que 
cuenten con seguro médico y seguro de vida), pero exponen su salud y la de sus 
hijos, que trabajan junto con ellos, además de su libertad. Como se explorará a lo 
largo de este artículo, los propios productores razonan estas posiciones a través 
de una serie de contradicciones comunes.

En la primera parte de este artículo retomo dos discusiones que guiaron mi 
análisis, los estudios del campesinado y la discusión sobre la antropología del 
razonamiento moral, para lo cual me baso en el trabajo de Sykes (2009). En la 
segunda sección, introduzco la zona de estudio, la costa de Nayarit, a la vez que 
abordo grosso modo las implicancias de la intervención estatal en la vida de los 
productores, cuando estos eran menos dependientes de las compañías y había 
mayores ganancias. Esto último para contextualizar el tipo de dilemas morales 
a los que se enfrentan los productores a partir de la privatización de Tabacos 
Mexicanos S.A. de C.V. (o Tabamex), una compañía paraestatal, que regulaba el 
mercado de venta y compra de tabaco en México entre 1972 y 1990. Después 
me enfoco en los dilemas económicos de la producción de tabaco, para lo cual 
analizo lo que se define como “buenas prácticas agrícolas” desde el punto de 
vista de las compañías y los contratos de producción. Los productores dependen 
doblemente de las compañías de tabaco para la producción, ya que sin el cré-
dito que estas les dan y sin un comprador seguro no existirían las condiciones 
para producir tabaco. Esto quiere decir que las mismas compañías que les dan 
créditos y compran el tabaco califican la calidad de la hoja de tabaco, lo cual es 
considerado “injusto” por los productores. En la tercera sección, examino los 
dilemas culturales de los productores desde su punto de vista. En la última sec-
ción discuto los dilemas sociales de la producción de tabaco que se relacionan 
con el seguro social, al cual obtuvieron acceso en 1974, y con sus expectativas de 
movilidad social.3

Campesinado

El título Where have all the peseants gone? es bastante sugerente y no podría ser 
más pertinente preguntarnos en estos momentos: ¿A dónde se fueron todos los 
campesinos? Narotzky (2016: 302) señala que, entre las décadas de 1960 y 1980, 
los estudios del campesinado intentaron comprender la posición incómoda de 
los campesinos. Era muy importante discutir el potencial revolucionario y la dis-
posición política del campesinado durante las revueltas del siglo XX. El trabajo 
de James Scott (1976) es un referente clave. En su esfuerzo por entender las 

3 Agradezco todos los comentarios que me hicieron los evaluadores anónimos, estos fueron 
sumamente valiosos y útiles para repensar mi enfoque y mejorar esta etnografía.
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rebeliones del campesinado en el Sureste Asiático durante la Gran Depresión 
en 1930, se adentra al tema de la economía moral. Si se puede entender la in-
dignación y la rabia que los empujó a arriesgar todo, se puede comprender algo 
de lo que Scott define como economía moral: su noción de justicia económica y 
su definición de explotación –sus puntos de vista sobre lo que se les exige de su 
producción, lo que es tolerable e intolerable– (1976: 3). También el trabajo de 
Eric Wolf (1966, 1999) es sumamente importante para definir al campesinado, 
su rol central como sujeto propio de estudio, hasta cierto punto autónomo, y su 
freno a la economía de mercado.

En general, “el concepto de campesino ha estado dominado por un enfoque 
en la reproducción social del hogar y por los tres aspectos de autonomía, depen-
dencia e integración” (Narotzky, 2016: 310). Sin embargo, es difícil encajar al 
campesinado contemporáneo en una sola categoría, ya que sigue siendo bastante 
heterogéneo: pequeños y medianos productores propietarios de tierras, aparce-
ros, jornaleros agrícolas sin tierra, artesanos-campesinos y obreros-campesinos 
(Narotzky, 2016: 302). En el caso de los productores de tabaco, algunos tienen 
tierras, entre dos y cinco hectáreas, otros las rentan, algunos son jornaleros mi-
grantes. En general, sus relaciones con las compañías transnacionales y el Estado 
siguen siendo bastante complejas. Por ejemplo, trabajan para las compañías su-
pliendo las hojas de tabaco como ellas lo exigen, pero no son sus empleados, y el 
contrato es con un productor “autónomo” que se encarga de la tierra y mano de 
obra. El crédito también se los dan las compañías. 

Para fines de este trabajo, retomo la idea de Woortmann (1988: 58) que 
concibe al campesinado como un orden moral, como forma de ser, no local, 
sino específica. Sin embargo, tengo que subrayar que no es un orden moral en el 
sentido de un mundo de lazos comunitarios y solidarios como lo describen Scott 
(1976) y Thompson (1971) para distinguirlo del mundo “amoral” del capitalis-
mo, sino un orden moral en los confines del capitalismo. 

Antropología del razonamiento moral

Aunque algunos productores de tabaco están en contra del consumo de cigarri-
llos porque lo relacionan con el cáncer, otras enfermedades y la muerte, como 
lo expresó claramente Miguel, no van a dejar de plantar tabaco por múltiples 
razones que no tienen relación con los imperativos categóricos del bien, por 
ejemplo, obtener ganancias, mantener el seguro médico, mantener el hogar, en-
tre otros. En cambio, para Miguel existe una relación directa entre la producción 
de la hoja de tabaco, que “no es del agrado de Dios”, y el consumo de cigarrillos. 

Considerando algunos de los dilemas morales de los productores de tabaco 
nayaritas, busco aportar a las etnografías del razonamiento moral que encuen-
tran un lugar común en las contradicciones de la vida diaria. La razón moral es 
una cuestión de perspectiva sobre la relación entre conciencia, lógica y lenguaje 
(Sykes, 2009: 9). Según Sykes (2009: 12), el razonamiento moral, no la raciona-
lidad universal o el relativismo cultural, es el que captura de forma más cercana 
lo que compartimos los seres humanos. 

El razonamiento moral lo encontramos en prácticas, quejas, chismes y co-
mentarios de la cotidianidad. Estos son parte de una teoría de la vida cotidiana, 
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del deber ser y de su disparidad con las expectativas que generan las relaciones 
sociales. Aunque pareciera que cada sociedad tiene sus formas particulares de 
razonar, idea que defiende el relativismo cultural, en realidad, estamos frente 
a las contradicciones entre este y la racionalidad universal, y “solo la etnografía 
las puede captar” (Sykes, 2009: 12).4 Estas contradicciones son comunes en el 
sentido de que son ordinarias y no son axiomáticas. 

Ahora bien, ¿en qué se distingue la antropología del razonamiento moral 
de la filosofía moral? (Sykes, 2009: 18). La antropología como una disciplina 
de investigación colinda con la filosofía en el tema común de la moralidad, sin 
embargo, los argumentos de cada una son distintos. La antropología de la ra-
zón moral trata con la ambigüedad, las paradojas y las contradicciones como 
elementos descriptivos de la condición humana. Para seguir respondiendo a la 
pregunta, Sykes (2009: 19) hace un recorrido magnífico por la temprana antro-
pología filosófica de Kant. Este se vuelve un paso obligado al tratar el tema del 
razonamiento moral, para dar cuenta de lo que concibe como la naturaleza de 
la obligación moral, un enfoque específicamente racionalista de la obligación 
como concepto básico de moralidad. La perspectiva antropológica, siguiendo a 
Kant, juzga la moralidad como el pensamiento y la acción racional, lo que se co-
noce como el agente completo, lo que una persona como una entidad libre puede 
hacer de sí misma, o puede o debería hacer de sí misma. El agente que actúa 
libremente es clave en la antropología de Kant, este depende de la capacidad 
voluntaria de elegir. Kant define la voluntad como el poder de elegir únicamente 
aquello que la razón, independiente de cualquier inclinación o sentimiento, re-
conoce como prácticamente necesario, esto es, ser bueno. El segundo requisito 
consiste en el completo dominio del sentido e inclinación por el cual participan, 
correcta o incorrectamente, en el mundo social (Sykes, 2009: 19). ¿Pero cómo el 
agente libre cumple con sus obligaciones siempre buscando el bien? En el caso 
de los productores de tabaco, ¿cómo cumplen con el deber ser? Para Kant, el de-
ber es un imperativo categórico, por lo que aún falta mucho por explicar. Aquí la 
contribución de la antropología, y particularmente la etnografía, es sumamente 
valiosa, ya que estas tratan sobre la experiencia humana, no sobre las certezas.

Retomando la pregunta sobre la diferencia entre la antropología y la filosofía 
que tratan temas sobre moralidad, la primera estudia el razonamiento moral que 
se da por negociación, debate e incluso el chisme acerca de la ambigüedad y la 
fijeza de la experiencia (Sykes, 2009: 22). Es difícil analizar la moralidad direc-
tamente como lo haría la filosofía, porque tiene sentido en relación con otros 
dominios como el razonamiento. La moralidad es por definición contraria a la 
razón, porque cuando las personas hablan, escriben, actúan moralmente, basan 

4 La etnografía es el método cualitativo por excelencia de la antropología. A través de ella 
aprendemos y desaprendemos (o nos desfamiliarizamos) del mundo (Ingold, 2018). Es la 
destrucción de cualquier sentido fijo de lugar y tiempo, que solo puede resolverse mediante la 
formulación imaginativa de nuevas cosmovisiones (Graeber y Da Col, 2011: viii). Es a través de 
la etnografía, considerada principalmente como descripción y explicación, pero también como 
un esfuerzo teórico, que se pueden analizar un conjunto de hechos en su relación de unos con 
otros, o los principios generales o abstractos de cualquier cuerpo de hechos (Nader, 2011: 
212). A través de la etnografía se puede captar el razonamiento moral que se está haciendo 
cotidianamente.



38

Lourdes Salazar Martínez / Etnografías Contemporáneas 7 (12): 32-52

su entendimiento de moralidad en la vida sentimental, buscan describir qué es 
el bien separándolo de lo que es la felicidad (Sykes, 2009: 23). Si efectivamen-
te los productores de tabaco basan su entendimiento de moralidad en la vida 
sentimental, podemos explicar que su permanencia en la producción tiene que 
ver con ideas de sacrificio y la esperanza de que algún día su posición y poder 
de negociación mejoren frente a las compañías, a pesar de los riesgos, pérdidas 
e injusticias. 

Contexto, el tabaco en Nayarit

La primera vez que llegué a la costa de Nayarit con el fin de realizar trabajo de 
campo para la tesis de licenciatura en Antropología Social fue en el 2006.5 El 
municipio de Santiago Ixcuintla me pareció un lugar idóneo para escribir sobre 
la situación del campo mexicano por todo lo que producía (tabaco, jícama, fri-
jol, tomate) y para conocer las condiciones laborales de los jornaleros agrícolas. 
Recuerdo el calor, el tabaco, y el río Santiago; también la gran riqueza de la tierra 
que no deja de sorprenderme. Nayarit me parecía un mundo extraño, nuevo, 
interesante, estimulante y sobre todo lejos del sur de México, de donde soy ori-
ginaria. Esto es lo que escribí en mi diario de campo en el 2006: 

Las condiciones en las que viven y trabajan los jornaleros que cortan y ensartan 
tabaco es la peor que puede haber. En mejores palabras, ya no puede haber 
peores condiciones de trabajo. Los jornaleros son indígenas que van de la Sierra 
de Durango, Jalisco y Nayarit a trabajar a la costa de Nayarit para ganar algo 
de dinero y poder vivir el resto del año. Duermen en los campos de cultivo en la 
tierra, no tienen baño y el patrón les da comida (tortillas, frijoles y agua).

Han pasado casi 14 años desde aquellas observaciones y algunas de estas 
condiciones han cambiado. Por ejemplo, las compañías de tabaco ya no quieren 
que los jornaleros agrícolas migrantes que cortan y ensartan tabaco duerman en 
los campos de tabaco, no porque realmente les importe mejorar sus condiciones, 
sino porque es parte de su campaña para limpiar su imagen. Después de décadas 
de deslegitimación, denuncias de explotación y trabajo infantil en las planta-
ciones de tabaco, y políticas antitabaco que han hecho de las compañías iconos 
de irregularidades corporativas, estas han luchado por demostrar que ahora son 
“ciudadanos corporativos responsables”, que fumar es una cuestión de elección 
individual de los adultos (Brandt, 2007: 444) y que están en contra de la explo-
tación laboral y el trabajo infantil. Todo en función de las responsabilidades que 
las compañías les delegan a los productores para limpiar su imagen y acaba en 
los trabajadores (jornaleros locales y familias de jornaleros agrícolas migran-
tes que pertenecen a diferentes grupos étnicos: Coras, Huicholes, Tepehuanos, 

5 Nayarit se localiza en el occidente de México, en la costa del Pacífico. Colinda con el estado 
de Sinaloa al noroeste, Durango y Zacatecas al norte y noreste, y con Jalisco al sur. El territorio 
está organizado en 20 municipios y su capital es Tepic, que está rodeada por las montañas 
de El Nayar y el litoral del Pacífico. Nayarit tiene un área de 27,335 kilómetros cuadrados, que 
representan el 1.4% de la superficie total del país.
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Mexicaneros y Mestizos). Los cambios que han introducido las compañías son 
vistos por los productores como una carga más que va en contra de su percep-
ción sobre la situación de sus trabajadores, que han normalizado y naturali-
zado. De esta forma, se siguen manteniendo las desigualdades estructurales y 
se protegen las relaciones de poder. De ahí que, en el municipio de Santiago 
Ixcuintla, los jornaleros agrícolas migrantes sigan ocupando la posición más baja 
en la cadena de producción. De estos, la población indígena es la que ha sufrido 
más abusos. Esto debido a su etnicidad y color de piel que, como ya se ha visto 
en otros trabajos, son parte de una serie de categorías sociales que han sido 
utilizadas para naturalizar estructuras de poder y jerarquías sociales. En este 
sentido, no podemos dejar de mencionar el trabajo de Bourgois (1989), uno de 
los referentes más importantes a la hora de discutir el tema de la discriminación 
étnico-racial en las plantaciones agrícolas de Centroamérica. Ethnicity at Work: 
Divided Labor on a Central American Banana Plantation es una obra excelente 
en la que Bourgois muestra cómo la etnicidad, en tanto y en cuanto fenómeno 
ideológico, estructura las relaciones de poder. Este análisis surge de su interés 
más general por las formas de control de la clase trabajadora.

Tabamex

Los proyectos de vida de miles de personas se transformaron radicalmente a 
partir de la venta de una de las grandes paraestatales: Tabacos Mexicanos S.A. 
de C.V. (o Tabamex). Para analizar los dilemas morales que conlleva seguir en 
la producción de tabaco necesitamos regresar un poco en el tiempo y entender 
qué es la reestructuración de la industria del tabaco en México y cómo son las 
relaciones entre las empresas y los productores sin la intervención directa del 
Estado en la actualidad. 

Entre 1972 y 1990, Tabamex regulaba el mercado de venta y compra de 
tabaco en México. El 52% de los activos le pertenecía al gobierno federal, el 
24% le pertenecía a la Confederación Nacional Campesina, que representaba a 
los campesinos, y el otro 24% le pertenecía a las compañías de tabaco que ope-
raban en México en la década de 1970. La Moderna y Cigarrera La Tabacalera 
Mexicana (Cigatam) eran dos de las empresas que controlaban la mayor parte 
de la producción. Tabamex, que seguía políticas públicas de intervención es-
tatal basadas en un modelo económico de corte keynesiano, en teoría sirvió 
para restringir el poder de las corporaciones transnacionales. En la práctica, se 
utilizó para evitar el malestar social que podía poner en peligro la paz aparente 
del Partido Revolucionario Institucional (o PRI) que supuestamente promovía 
los intereses y bienestar de los productores de tabaco. La relación entre el go-
bierno, las compañías de tabaco y los productores de tabaco se desarrolló en un 
contexto donde la tierra era un mecanismo central para obtener apoyo político 
y legitimación.

Para mediados de 1997, dos transnacionales, Cigatam (subsidiaria de Philip 
Morris) y La Moderna (subsidiaria de la British American Tobacco), controla-
ban la mayor parte del mercado nacional. Con ellas surgió una serie de nuevos 
arreglos institucionales, por ejemplo, negociaciones individuales sin la interven-
ción estatal. Más aún, se hizo evidente un descenso en la cantidad de tierras 
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contratadas para tabaco y la exclusión de un gran número de productores, lo que 
afectó considerablemente a las familias productoras de tabaco, la población de 
los ejidos tabaqueros y a los líderes de los productores de tabaco. De 11.137 pro-
ductores contratados en la temporada 1998-1999, solo 3696 fueron contratados 
en la temporada 2001-2003, es decir, el 67% de los productores quedaron fuera. 
El número de hectáreas destinadas al tabaco se ha mantenido muy por debajo 
de las 15.505 que las compañías habilitaron durante la temporada 2000-2001. 
En Nayarit un total de 3426 productores participaron en el cultivo de tabaco en 
la última temporada, 2018-2019, y la derrama económica fue de 950 millones 
de pesos, “de los cuales más del cincuenta por ciento es de la [British American 
Tobacco]”. En esta temporada, se sembraron 8000 hectáreas de tabaco,6 y al-
rededor de 15.000 jornaleros agrícolas trabajaron en el preparado de la hoja 
(González, 2019). Frente a este nuevo escenario, las familias nayaritas tuvieron 
que emprender nuevos proyectos de vida y familiares que no pusieran en riesgo 
su posición social, pero dentro de esquemas más limitados, por ejemplo, la mi-
gración temporal a los Estados Unidos. 

Reformas neoliberales en la industria del tabaco

A partir de la década de 1990, se han dado cambios importantes en la industria 
del tabaco que están relacionados con la venta de Tabamex y la implementa-
ción de políticas neoliberales a nivel nacional e internacional, como vimos en el 
apartado anterior. En este apartado voy a explicar algunos de estos cambios de 
manera general para ver cómo han afectado a los productores y cómo estos los 
perciben. En general, las compañías se han enfocado en contrarrestar la estigma-
tización de la industria, así como mantener su domino en el mercado y excluir 
a los pequeños productores y compañías en desventaja (Benson, 2008). Esto no 
ha sucedido únicamente en México. Por ejemplo, como lo muestra el trabajo 
etnográfico de Benson (2008: 358), en los Estados Unidos el sistema tradicional 
de subastas públicas en almacenes locales, independientes y autorizados por el 
Estado fue desmantelado y remplazado por un sistema de contratos temporales, 
lo que les dio a las empresas un control sin precedentes sobre la producción.  

Desde la venta de Tabamex, los pocos productores que continúan en el ne-
gocio, alrededor del 33%, tienen que enfrentar de manera más directa la inesta-
bilidad, los riesgos y la imprevisibilidad, que son características constitutivas del 
capitalismo global y que se han exacerbado por la implementación de políticas 
neoliberales. Los productores de tabaco de Nayarit han encontrado formas de 
lidiar con esta situación: por ejemplo, emplean mano de obra indígena barata 
de las montañas del Gran Nayar, que llega hasta sus casas y que es experta en el 
corte y ensarte del tabaco. Otras de las estrategias de los productores de tabaco 

6 En México se plantan dos variedades de tabaco que requieren una gran cantidad de mano 
de obra, Virginia y Burley. El tabaco Burley se cura a la intemperie en sartas que se cuelgan 
en estructuras exteriores. Las sartas están compuestas de 800 hojas aproximadamente. Se 
utiliza un proceso que se conoce como enchapilar, que cumple la función de fermentación y 
compactación del tabaco, haciendo que las hojas se obscurezcan. Por último, se enfarda el 
tabaco de forma tradicional con los pies y en una caja de madera.
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son la diversificación de sus ingresos. Siembran frijol, maíz, jícama u otro pro-
ducto para el autoconsumo y la venta local, y a veces para los “coyotes”,7 utilizan 
mano de obra familiar (ver Madera, 2012), y en algunos casos migran a Estados 
Unidos para trabajar en la agricultura ─en las plantaciones de tabaco y otros pro-
ductos agrícolas─ en Kentucky, Carolina del Norte, Virginia, Tennessee, entre 
otros (Salazar Martínez, 2016). 

Como síntoma de esta situación en la que los tabaqueros perdieron fuerza y 
las compañías tienen más control sobre la producción de tabaco, esta se percibe 
como inestable por los productores de Aves del Paraíso. Los productores no 
tienen ninguna garantía de que su tabaco sea aprobado por las compañías. Esta 
situación se ha exacerbado por la percepción de las condiciones climáticas cam-
biantes y la calidad de la tierra. Sin embargo, las condiciones climáticas, y ahora 
el cambio climático que ya empieza a formar parte de sus gramáticas cotidianas, 
no es lo único que les preocupa a los productores. También lo hace el precio de la 
hoja y la falta de voluntad de las compañías de tabaco para mejorar las condicio-
nes generales de contratación. Los productores sienten que las empresas no les 
han brindado el reconocimiento suficiente a la hora de tomar las decisiones más 
importantes sobre el precio del tabaco. Asimismo, los productores de tabaco, que 
eran menos dependientes de las compañías de tabaco porque el gobierno inter-
venía en las negociaciones a través de Tabamex, ahora dependen únicamente de 
las compañías para seguir plantándolo. La negociación del precio del tabaco es 
una simulación o “vacilada” como lo explicó Arturo,8 uno de los productores de 
tabaco de Aves del Paraíso:

En la reunión del 2017, para decidir el precio del tabaco había como seis 
productores, 10 representantes de La Asociación Rural de Interés Colectivo 
de Productores de Tabaco Constituyente General Esteban Baca Calderón (o 
ARIC), y los representantes de la British American Tobacco México (o BATM), 
pero yo digo que eso ya se había acordado de antemano. La negociación tar-
dó alrededor de siete horas, con galletas y café. Primero, hablaron Rodolfo 
Coronado, presidente de la ARIC, y los representantes de la BATM. Estos dije-
ron que el aumento sería del 3,5%, luego se salieron para que los productores y 
representantes de la ARIC lo platicaran. Los de la ARIC y los productores di-
jeron que querían un aumento del 6% porque todo había aumentado de precio. 
Entonces los representantes de la BATM regresaron y les dijeron que pedían un 
aumento del 6%. Los de la BATM les dijeron que solo les podían dar el 4%. Les 
volvieron a decir que lo platicaran y se salieron. Los productores propusieron un 
aumento de un 5%. Volvieron a entrar los de la BATM y Rodolfo Coronado les 
dijo que querían el 5%, los representantes volvieron a decir que ellos solo eran 
trabajadores de la empresa y que tenían que hablar a las oficinas de la BATM en 

7 Así se conoce popularmente a los intermediarios que compran el producto cuando la cosecha 
se vuelve disponible, aprovechando que los precios son más bajos. Se sabe que la mayoría de 
los coyotes lo transporta y vende inmediatamente a los distribuidores mayoristas.

8 Arturo tiene 46 años, es uno de los productores de tabaco más exitosos de Aves del Paraíso 
en la actualidad. Al igual que Miguel, participó en la producción de tabaco desde pequeño 
ayudando a su padre quien era productor de tabaco, después se convirtió él mismo en 
productor y ya tiene 18 años en el negocio.
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Monterrey. Hablaron por celular y dijeron que solo podían aumentar un 4,5%; 
alguien de la ARIC dijo que estaba bien y así se quedó. Una vez que se firmó el 
acuerdo, les preguntaron: “¿A dónde quieren ir a comer?”.

Arturo ya no quiere participar en estas reuniones porque este tipo de ne-
gociaciones le parecen una “vacilada”. “Sí aumentaron el 4,5% del precio del 
tabaco, pero aumentaron todo lo demás, la gasolina, el flete, etcétera”. Esto es un 
buen ejemplo de cómo el campo de fuerzas desiguales está funcionando en la 
industria del tabaco; al parecer, las decisiones sobre el precio del tabaco se toman 
de antemano, pero siguen simulando que hay una negociación y los productores 
cada vez están menos dispuestos a participar en estos juegos de poder.

Dilemas económicos, responsabilidad social corporativa

En la actualidad, la producción de tabaco se propone obtener la textura, el color 
y, en general, las cualidades que requieren los diferentes tabacos.9 Las compañías 
tabacaleras esperan un producto homogéneo y de calidad en diferentes regiones 
del mundo, independientemente de los acuerdos que establezcan con los produc-
tores de tabaco de cada lugar. Pero estos nuevos acuerdos, en los que en nombre 
de las medidas de control de calidad las empresas encuentran su justificación pa-
ra cambiar los acuerdos previos, han generado malestar entre los productores de 
tabaco porque tienen que trabajar más y esto no se ve reflejado en sus ganancias. 
¿Cómo enfrentan este dilema? Miguel lo expresó claramente: “Lo ven como una 
fuente de empleo, de trabajo y la esperanza de sacar una ganancia”.

Los productores de tabaco opinan que los controles de calidad de la hoja y 
las regulaciones éticas tienen un trasfondo de mercado, sin tomar en cuenta los 
impactos reales en la vida de sus familias. Las compañías buscan una calidad del 
tabaco específica, que les exige más trabajo y les impone restricciones en cuanto 
a los productos que le pueden aplicar a la producción (que sean productos me-
nos nocivos para el ambiente y el consumidor) y el trato justo de sus trabajado-
res, a los cuales consideran “incivilizados”.

Me pareció muy significativo que, a partir de 2018, la compañía de Tabacos 
del Pacífico Norte (o TPN) les prohibiera a los productores que los trabajadores 
durmieran en los campos. La BATM, por su parte, les empezó a dar casas de 
campaña mucho antes. Las compañías buscan que ya no haya familias de “en-
sartadores” que duerman sobre unas cuantas cobijas en los campos de tabaco, 
lo cual se había normalizado por los productores, que piensan que así les gusta 
vivir, y que cuenten con todos los servicios básicos de agua, baño, y techo. Si los 
productores no tienen espacio en sus casas, como es común, entonces tienen 
que rentar un lugar para sus trabajadores. Las empresas mandan a sus super-
visores para asegurarse de que se cumpla con estos requisitos, pero “a muchos 
productores ya los hicieron a un lado porque no hicieron caso” y no “les dieron 
crédito”, según Arturo. Miguel piensa que eso está mal: “¿por qué las compañías 
les dejan la responsabilidad a los productores?”. Él piensa que sería mejor que 

9 Los cigarrillos utilizan principalmente cuatro tipos de tabaco: Virginia, Burley, Oriental y 
Oscuro. 
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las empresas construyeran albergues y brindasen camionetas para transportarlos 
a los campos; al menos en la temporada 2018-2019, la TPN les dio $3000 por 
hectárea en concepto de gasolina para transporte de trabajadores. En realidad, 
los productores de tabaco ven esto como una carga más en la medida en que 
no consideran que sus trabajadores indígenas merezcan mejores condiciones 
laborales y de vida. Este caso también ilustra lo que Bourgois (1989: 60) se-
ñala sobre los antagonismos étnicos que se han utilizado como estrategias de 
“divide y vencerás”, para impedir la solidaridad entre los trabajadores agrícolas. 
Los jornaleros agrícolas migrantes han sufrido durante muchas décadas lo que 
Bourgois (1989: 120) denomina “opresión conjugada”, que muestra que la do-
minación étnica es una parte intrínseca de la explotación económica. El trabajo 
infantil indígena tampoco representa un problema como tal, porque los produc-
tores mismos empezaron a trabajar desde pequeños. 

Aunque no voy a profundizar en esta situación, sí es importante señalar que 
el uso de mano de obra infantil (sobre todo indígena) se había normalizado du-
rante muchas décadas, pero se empezó a denunciar por parte de investigadoras 
y activistas (Pacheco, 1999; Díaz y Álvarez, 2002; Heredia, Garrafa y Villaseñor, 
2002). También se denunció el uso de plaguicidas en el controvertido video 
“Huicholes y plaguicidas”, de Patricia Díaz Romo, presentado por primera vez 
en marzo de 1994. A pesar de los logros que se han alcanzado, todavía falta 
denunciar el trabajo infantil realizado por los hijos y nietos de los productores 
no indígenas; se sabe poco de esta situación, ya que el trabajo infantil se tiende 
a vincular con los “huicholes y coras”. 

Desde el punto de vista de los productores de tabaco, las compañías solo 
protegen sus intereses financieros y siguen pagando lo que ellas quieren. De 
ahí que la industria del tabaco se perciba como un campo de fuerzas, de luchas 
que tienden a transformar o conservar el orden (Bourdieu, 1993: 30). Desde la 
perspectiva de los productores de tabaco, sus intereses no coinciden con los de 
las compañías. En particular, los programas de responsabilidad social no reflejan 
las preocupaciones y necesidades financieras de los productores. Estos se pre-
guntan por qué las compañías les están transfiriendo responsabilidades que no 
les corresponden; y una forma de lidiar con esta situación es transfiriéndoselas 
a los trabajadores indígenas. Los productores quieren que el pago sea justo, es 
decir, que les paguen realmente lo que trabajan y lo que vale su tabaco, sin que 
les aumenten las responsabilidades ni los costos de los insumos. 

Contratos de producción 

En México, el tabaco es financiado por dos compañías: la British American 
Tobacco México y Tabacos del Pacífico del Norte S.A. de C.V., que es provee-
dora de Philip Morris México. Esta última compra, vende y procesa tabacos 
Burley, semisombra y Virginia sartasol pero no manufactura cigarrillos como la 
BATM. El crédito de las compañías permite que productores como Arturo sigan 
plantando tabaco. Además de que son las principales instituciones que otorgan 
créditos para la producción de tabaco, estas compañías son las únicas compra-
doras de la hoja de tabaco, lo cual genera relaciones de mayor dependencia y 
conflicto de intereses. De ahí que un contrato escrito medie las relaciones entre 
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las compañías y los productores; estos tienen que firmar un contrato “individual” 
junto con la compañía (la empresa) y la ARIC. Para Roberto y Arturo sería 
muy complicado adquirir un préstamo de otra institución,10 ya que los bancos 
no prestan dinero para producir tabaco como sí sucede en los Estados Unidos. 
Esto quiere decir que sin el préstamo-crédito de las compañías, que no genera 
intereses, no podrían producir tabaco. Las compañías les transfieren periódica-
mente cantidades de dinero a los productores. También les dan semillas, bombas 
de agua y mangueras, entre otros insumos. Los productores tienen que plantar 
tabaco en el área definida con anterioridad, utilizar las herramientas que la com-
pañía les provee y evitar el trabajo infantil, específicamente, el trabajo de niños 
indígenas. Las compañías, por su parte, están obligadas a comprar el tabaco de 
los productores. El dinero obtenido por la venta de tabaco cubre los préstamos 
de los productores y la deuda se ajusta hasta que esté totalmente cubierta. Una 
vez que está saldada, el restante es lo que les queda de ganancias, que se conoce 
como “la raya” o “liquidación”. Pero uno de los principales conflictos de intereses 
es que los precios del tabaco se definen de antemano por las compañías antes 
que inicie la temporada, aunque digan que lo negocian con los productores y 
la ARIC. Ya vimos que esta negociación es una simulación o una “vacilada”, en 
palabras de Arturo. Además, las empresas les pueden regresar todo o parte de 
su tabaco si este no cumple con los requisitos de calidad, lo cual no sucedía con 
Tabamex, y es uno de los mayores temores de los productores. 

Ahora bien, las principales ventajas del tabaco desde el punto de vista de 
los productores son dos: los créditos no generan intereses y tienen asegurado al 
comprador. Sin embargo, en palabras de Arturo, se gasta bastante en la mano 
de obra y no les pagan su trabajo, por lo tanto, trabajan gratis. Los productores 
muchas veces expresaron con frustración “¿dónde queda mi trabajo?”; “esto no 
es justo”. En palabras de Miguel:

De antemano ya saben que quien se va a meter a plantar tabaco no va a ajustar 
con lo que le manden. Haz de cuenta, les depositan en la tarjeta “no que ahora 
tantas sartas”… les depositan tanto y ellos saben que tienen que buscar dinero 
que tienen que poner de su bolsa para poder completar y la empresa de antes, 
la que venía siendo Tabamex, daba todo. Tantos están trabajando, te voy a 
pagar tanto, tanto te voy a apoyar que trabajes todo eso y ahorita no. Eso es 
lo que pelea la gente, eso es lo que peleamos los que ya no queremos plantar 
tabaco, de que no es justo de decir, estoy metiendo 10.000 pesos por hectárea 
de mi bolsa y aparte mi trabajo, al finalizar me anden quedando 15.000, ¿y los 
10.000 qué…? O sea, voy a descontar lo que invertí de mi bolsa ¿y mi trabajo? 
Lo ve uno injusto y muchos siguen plantando, pero allá ellos, verdad. No es que 
“sí queda 40.000, 50.000”, y muchos ya se han dado cuenta, ya le meten lápiz, 
le metí tanto y saqué tanto. No es justo…

La preparación de la tierra cuesta $750, y las compañías les “ayudan” solo con 
el 35%, en palabras de Arturo. Para arar la tierra pagan entre $800 y $1500 y las 

10 Roberto tiene 65 años. Ingresó a la producción de tabaco en 1979. En la actualidad sigue 
plantando tabaco junto con su hijo, quien firma el contrato con la BATM.
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compañías solo cubren el 45% de este gasto. Para la habilitación de una hectárea 
se vienen endeudando como con $90.000. Si les pagan a $34 el kilo del tabaco y 
producen 3300 kilos, van a obtener $112.000. De esto solo les quedan $22.000 
de ganancia. Además, tienen que pagar el seguro agrícola, por el que Arturo pa-
gó $5,578 por 2 ½ hectáreas. Él ha preguntado si puede pagar el seguro agrícola 
solo si lo llegara a necesitar, pero los ingenieros de las compañías le dijeron que 
no se puede. En realidad, lo que él está pidiendo es que las compañías se hagan 
responsables de los riesgos y de las posibles pérdidas, que suceden cada año 
porque algunas plantas se secan y hay que replantar nuevas. 

En suma, los productores de tabaco son muy conscientes de las contradic-
ciones de mantenerse en un negocio que les genera deudas, responsabilidades y 
una mala imagen, y solo les deja ganancias para comprar una buena despensa y 
quizá una motocicleta.

Dilemas culturales, trabajo duro

Los productores de tabaco de Nayarit son pequeños productores que poseen dos 
hectáreas de tierra en promedio. Emplean mano de obra familiar al inicio del 
ciclo agrícola y jornaleros locales y migrantes para las actividades que requieren 
mayor esfuerzo. En el caso de Santiago Ixcuintla, los productores dependen de 
trabajadores de las montañas del Nayar, en su mayoría gente que pertenece a los 
grupos étnicos Huichol, Tepehuano, Mexicanero, Cora y Mestizo, que trabajan 
en las condiciones más precarias. Según Benson (2008: 370), los productores se 
vuelven vectores de estigma en contra de minorías étnicas y raciales no solo para 
proteger su imagen de independencia sino como una forma de enfrentar con-
diciones amenazantes. Aunque vector es una palabra bastante fuerte que podría 
implicar que los productores no tienen agencia, puedo afirmar por el caso de 
Miguel que ellos se están cuestionando constantemente cuál es su relación con 
sus trabajadores y con el medio ambiente.

Roberto es otro productor de tabaco. Él planta tabaco y siembra frijol. Con 
su cuerpo roto y sobrepeso requiere de un gran esfuerzo. Le gusta sentarse afue-
ra de su casa para descansar, que consiste en tres cuartos pequeños con piso de 
tierra, porque adentro está muy caliente y lleno de cosas. Tiene una mecedora 
debajo de un pequeño árbol que le ofrece una sombra excelente. Antes iba a 
trabajar a los Estados Unidos; un día tuvo que dejar de hacerlo. Roberto estudió 
hasta tercer año de primaria, pero no pudo continuar con sus estudios: tenía que 
trabajar y ayudar a sus padres en la agricultura. Roberto, como Arturo y otros 
productores de tabaco, tampoco terminó la primaria y trabaja muy duro para 
mantenerse en la producción de tabaco. 

Los productores de tabaco intentan mantener los valores anteriores a la pri-
vatización de la industria; entre otros, la cultura del trabajo duro, esto es, estar 
en los campos antes del amanecer. Recuerdo el aspecto de Miguel, que estaba 
parado junto al canal de riego con una gorra roja y los colores emblemáticos del 
PRI. Cuando me acerqué para preguntarle sobre el proceso de producción, noté 
que su gorra estaba desteñida por la constante exposición al sol, y llevaba una 
playera de manga larga con manchas amarillas de algún agroquímico, pantalón 
de mezclilla y huaraches de suela de hule. Miguel tenía 38 años, y conocía el 
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tabaco desde pequeño. Había estado en los Estados Unidos varias veces como 
trabajador temporal en Carolina del Norte y Kentucky, pero desde el 2003 dejó 
de migrar. No le gusta el “norte” como le dicen a los Estados Unidos, y no piensa 
volver. Según Miguel, el trabajo en el campo es agotador, a diferencia del trabajo 
en una farmacia. En el campo se tiene que trabajar día y noche. En palabras 
de Miguel, cuando tienes a “tu gente” o a tus trabajadores la carga laboral dis-
minuye, pero el dueño termina trabajando más. El trabajo en el tabaco es muy 
demandante físicamente. Es trabajo duro. Miguel se siente conectado emocio-
nalmente con el trabajo en el campo porque es algo que aprendió en su infancia, 
y aunque hace poco dejó de producir tabaco por los dilemas morales que esto le 
generaba, no descarta la posibilidad de regresar algún día. 

Estrategias de los productores

Si partimos de la idea de que todas las economías son economías morales 
(Palomera y Vetta, 2016: 10), entonces podemos entender parte del funciona-
miento del mercado. La agricultura desde una visión neoliberal, representada 
como un negocio gestionado de manera óptima por los principios del mercado, 
establece un contexto de responsabilidad moral en el que los productores en 
los espacios “pericapitalistas” y capitalistas se ven imbuidos en prácticas de co-
rrupción y son vistos como merecedores de su dislocación (Benson, 2008: 366). 
Pero habría que entender más de estas supuestas prácticas de corrupción, que 
en realidad son formas de lidiar con la falta de reconocimiento de su esfuerzo y 
conocimientos adquiridos desde la infancia. 

La existencia de la venta ilegal de agroquímicos en el mercado informal les 
da a los productores de tabaco un poco de margen de maniobra y unos pesos 
más. En palabras de Roberto, si un productor recibe dos toneladas de fertili-
zante, uno es para su reventa. “Las compañías te proporcionan los agroquími-
cos, pero muchas personas los venden”. A algunos productores no les preocupa 
cuánto fertilizante les dan para utilizar en su plantación. Generalmente van a 
usar parte de este y el resto lo van a vender. Existen otras estrategias. Miguel 
me contó sobre el uso de insecticidas que son muy tóxicos. La compañía les dice 
“quiero que apliques esto”, y también les dan productos específicos para manejar 
las plagas. Pero Miguel conoce bien las enfermedades de las plantas y reconoce 
que los productos que manejan las compañías no son lo suficientemente fuertes 
para acabar con las enfermedades, así que busca algo que sea más eficaz, como 
el Lannate 90, un insecticida agrícola muy tóxico que mata cualquier plaga que 
entre en contacto con él. A las compañías no les gusta que los productores usen 
productos distintos a los que ellas les proporcionan, como el Lannate 90, que 
puede dejar residuos en las hojas de tabaco, lo cual puede tener implicaciones 
graves para la salud de los productores, consumidores y la imagen de las compa-
ñías. Los productores no creen que las compañías estén realmente preocupadas 
por el medio ambiente. De acuerdo con Miguel, los ingenieros de las compañías 
les dicen cómo plantar tabaco; en particular, les dan las semillas y los productos 
que les tienen que aplicar a las plantas. Los ingenieros les recomiendan que uti-
licen únicamente los productos que les venden las compañías. Sin embargo, los 
productores utilizan otros productos que son más baratos y eficaces, pero más 
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tóxicos que los que las compañías les venden. Miguel está seguro que el negocio 
de las compañías es un negocio redondo, es decir, que tienen contratos con al-
gunas compañías en particular para vender sus productos, pero por el costo los 
productores buscan una respuesta en las tiendas locales donde los productos son 
más baratos, pero más tóxicos.

En suma, los productores de tabaco son muy conscientes de los dilemas cul-
turales de la producción de tabaco. Encuentran aceptable revender lo que les 
venden las compañías, aunque esto signifique utilizar productos más tóxicos que 
conocen bien, pero más baratos que pueden repercutir en la calidad del tabaco. 
También encuentran aceptable delegar la carga laboral más pesada a los jornale-
ros migrantes y poner en riesgo su imagen de buenos trabajadores que se esfuer-
zan día y noche. Para algunos ingenieros de las compañías los productores de 
tabaco son “huevones”, pero para los productores los indígenas son “inferiores”. 

Dilemas sociales, seguro social

En México, un avance en materia de derechos laborales fue el seguro social para 
los trabajadores del campo. En 1940 se fundó el Instituto Mexicano del Seguro 
Social (o IMSS). Sin embargo, este empezó a funcionar realmente a partir de la 
década de 1970, cuando se expandieron las clínicas y la infraestructura para aten-
der a la población. En el caso de los productores de tabaco, estos obtuvieron ac-
ceso al seguro social en 1974 como parte de los reclamos de justicia social de esos 
días y la lógica del liberalismo. Esto incluía asistencia médica, la protección de 
subsistencia básica y una pensión, entre otras cosas. A diferencia de los produc-
tores de tabaco, los jornaleros agrícolas solo tenían acceso a la asistencia médica; 
dependían de sus patrones para que los dieran de alta en el IMSS. Un productor 
solo podía registrar un máximo de cinco trabajadores. Debido a lo engorroso del 
trámite para registrar a sus trabajadores, solo registraban a los miembros de su 
familia y no a sus trabajadores. En palabras de una trabajadora de la ARIC:

… en aquel entonces el representante era el ARIC, debido a que muchos pro-
ductores hicieron malos manejos de uso, le daban el pase a gente que no era 
trabajadora. Para el Seguro, eso era un fraude, por eso el Seguro investigaba si 
la persona realmente era trabajadora y cuando descubrían que no eran traba-
jadores pues los multaban, y la que tenía que responder era la ARIC. Entonces 
la ARIC ya no quiso meter las manos, ya si el productor lo quiere pues lo puede 
hacer, dándose de alta en el seguro social, ellos como patrones…

 
En 1997, una nueva ley del Seguro Social afectó de manera adversa a los 

productores de tabaco. Estos cambios consistieron en un aumento a la contri-
bución al mismo tiempo que los precios del tabaco disminuyeron, y la edad de 
retiro aumentó (65 años después de 24 años de contribución). Esto significa más 
obstáculos para tener acceso al sistema de seguridad social y mayores restriccio-
nes de salud para los nuevos productores. Por ejemplo, personas con diabetes, 
alcoholismo, demencia, cáncer y VIH, entre otras enfermedades, fueron exclui-
das si eran productores de nuevo ingreso o si querían reintegrarse al sistema. 
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Asimismo, 1250 semanas de contribución se requerían para jubilarse en lugar de 
las 500 semanas que eran requisito antes de 1997, y esto es difícil de acumular 
para los nuevos productores. 

Para la mayoría de los productores de tabaco, el derecho a una pensión y el 
seguro de vida son los principales motivos de su permanencia en la producción. 
Antes de 1997, para las esposas e hijas de los productores de tabaco que esta-
ban embarazadas era importante tener seguro médico. Después, con el Seguro 
Popular, la atención a las mujeres embarazadas se extendió.11 

En la actualidad, una parte de las ganancias de los productores se destina al 
IMSS. Del costo total, el 50% le corresponde al productor, el 40% a la compañía 
y 10% restante al gobierno federal, según trabajadores de la ARIC. Por ejemplo, 
Arturo paga $3354 por familia para tener seguro social. Sin embargo, el costo 
real del seguro social es de alrededor de $10.500. Incluye el seguro médico para 
la esposa, los hijos menores de 16 años y, hasta la edad de 25, si se encuentran 
estudiando en planteles del sistema educativo nacional. Además, con este pago, 
Arturo sigue cotizando para su pensión. Para el seguro de vida, él paga $700. 

El seguro de vida, la prima la paga la empresa. Mientras el productor esté activo, 
la empresa la está pagando. Cuando el productor se pensiona o por x o y razón 
ya no planta, es obvio que ninguna empresa va a pagar por él. Entonces ya no 
es asegurado, con seguro de vida, ya no. Hay mucha gente que piensa que ya 
se va a pensionar, entonces se va en la creencia que por los treinta años que 
fueron productores de tabaco, que a la hora de fallecer el beneficiario va a tener 
el derecho, y no es así. Sin embargo, la ARIC hizo una bolsa de seguros de vida, 
que son los seguros voluntarios, que ya el que no va a plantar si quiere hacer uso 
del seguro de vida lo puede hacer, cada año tiene que venir a aportar el costo de 
lo de la prima; mucha gente no lo hace porque lo desconoce. Con la pensión, 
se tiene derecho a la atención medica de por vida, pero el seguro de vida, si no 
lo siguen ellos pagando ya no hay el derecho (Alicia, trabajadora de la ARIC).

Aunque la pensión le puede parecer a algunos productores muy precaria, co-
mo a Miguel: “… no es la gran cosa, la pensión del tabaquero no es la gran cosa”, 
y la atención médica tampoco es de buena calidad; la diferencia entre tener algo 
o nada después de toda una vida de producir tabaco es muy grande.  

Aspiraciones sociales

Según Scott (1976: 5), los campesinos no son “radicalmente igualitarios. 
Más bien, asumen que la vida se logra a menudo a costa de la pérdida de 
estatus y autonomía”. De ahí que las desigualdades no estén ausentes en las 
sociedades campesinas.

La historia de vida de Carlos es un buen ejemplo. Actualmente tiene 65 años 
y se ha dedicado al cultivo del tabaco desde los quince. Estudió hasta cuarto año 

11 El Seguro Popular se instrumenta en el 2002. Está dirigido principalmente a familias de bajos 
recursos, que no cuentan con ningún tipo de seguridad social. Es popular por incluye a todos, 
sin importar cuánto ganen, en qué trabajen, o lugar de residencia. 
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de primaria. No pudo seguir su formación, porque su familia no tenía dinero, 
producto de una temprana muerte de su padre e ingresos modestos por parte de 
su madre, que se dedicaba al servicio doméstico. Tuvo tres hermanos y cuatro 
hermanas (una hermana murió en 2006). Él y sus hermanos tuvieron que valerse 
por sí mismos a temprana edad, y una de las opciones era trabajar en las tierras 
del ejido. Uno de sus patrones le quería “heredar” las tierras que sus hijos no que-
rían, porque preferían el dinero, pero el Comisariado Ejidal solo permitió que 
le vendiera cuatro hectáreas de tierras de riego (algo que no estaba permitido 
antes de la Reforma Agraria de 1992), con lo que adquirió los derechos ejidales. 
En sus tierras sembró tabaco hasta el 2000, año en el que renunció y optó por 
rentarlas a las mismas personas del ejido. Del cultivo de tabaco y de los trabajos 
que realizaba en Estados Unidos obtenía los ingresos necesarios para mantener 
a su familia (su esposa, su hija y sus dos hijos). También construyó su casa e 
invirtió en una tienda de abarrotes en la que trabajó su esposa durante 13 años. 
Según Carlos, solo a los ejidatarios que “tienen palancas con el gobierno” les va 
bien. Ellos han podido adquirir varias hectáreas de tierra y maquinaria. Para los 
demás ejidatarios como él, sembrar tabaco dejó de ser una actividad redituable y 
la migración le dio el estatus y la seguridad social que buscaba. 

El sueño de las nuevas generaciones es irse a vivir a los Estados Unidos, ya 
no convertirse en productores de tabaco como antaño. Eso significa dejar de ser 
pobres, es decir, tener una casa propia, poder comprar ropa y zapatos, una mo-
tocicleta y estar empleado todo el año. Sobre todo, quieren un futuro mejor para 
sus hijos. Uno de los grandes dilemas de los productores es ceder la “libertad” 
que les brinda el campo y su hogar por un salario en dólares. En los Estados 
Unidos, se sienten vigilados todo el tiempo y tienen miedo de que los deporten 
en cualquier momento. 

Conclusiones

Miguel, uno de los productores de tabaco de Aves del Paraíso más entusiastas 
que he conocido, tenía que decidir entre seguir con la producción de tabaco, que 
a veces le dejaba buenas ganancias y le daba seguridad social a expensas de la 
culpa que le generaba que la gente fumara, o salirse del negocio. Esta segunda 
opción fue la elegida. Dejó la producción de tabaco en 2016. Actualmente sigue 
viviendo del campo experimentando con cultivos que considera más amigables 
al medio ambiente como árboles de mano, acacia, hule, maíz y sigue sembrando 
frijol para el autoconsumo. Los dilemas que enfrentan los productores de ta-
baco son muchos y cada uno los enfrenta de maneras distintas. Desde el punto 
de vista económico, los productores trabajan gratis y además tienen que poner 
de su bolsillo, y las compañías no los toman en cuenta a la hora de decidir el 
precio del tabaco. Sin embargo, saben que, sin el crédito que las compañías les 
otorgan ni un comprador seguro, es difícil mantenerse en el tabaco, aunque este 
tipo de negociaciones les deje menos margen de maniobra. Desde el punto de 
vista cultural, los productores trabajan día y noche y se sienten orgullosos de 
su trabajo, ya que es algo que aprendieron desde pequeños, aunque algunos de 
estos conocimientos no sean amigables con el medio ambiente. Sin embargo, las 
compañías esperan un producto homogéneo y de calidad que no necesariamente 
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se ve reflejado de manera positiva en las ganancias de los productores. Desde el 
punto de vista social, el tabaco les da acceso al seguro social, pero también pone 
en riesgo su salud y la de sus trabajadores, ya que siguen utilizando sustancias tó-
xicas. En general, el trabajo en el campo y el tabaco les brinda ciertas libertades 
que no tienen cuando migran a los Estados Unidos, donde se sienten vigilados 
todo el tiempo y están lejos de sus familias. Con esto quiero resaltar, retomando 
los estudios del campesinado y las etnografías del razonamiento moral, que los 
campesinos piensan sus dilemas económicos, culturales y sociales a través de 
contradicciones comunes, lo cual compartimos como seres humanos. Estar en 
contra del consumo del cigarrillo y producir la hoja de tabaco no son excluyen-
tes, así como tampoco conservar cierta autonomía (que es posible gracias a la 
presencia de jornaleros agrícolas migrantes) y depender del crédito y compra de 
las compañías.

Por último, los motivos principales por los que se quedan en la producción 
de tabaco son múltiples y estos tienen que ver con sus condiciones estructurales, 
disponibilidad de tierra, créditos, demanda de tabaco, necesidades del hogar, el 
número de integrantes, aspiraciones sociales, conocimientos y lo que ven como 
justo y razonablemente aceptable. Ven como injusto lo que les pagan, pero lo 
aceptan y siguen en el negocio, y son conscientes de todos dilemas económicos, 
culturales y sociales del agro mexicano.
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