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RESUMEN
Villa Epecuén fue un pueblo turístico inundado hacia 1985 que permaneció bajo aguas 
cerca de veinte años y luego, progresivamente, fue reapareciendo en forma de ruinas. La 
inundación implicó una ruptura en la trama socioeconómica local y en la vida cotidia-
na de las personas que vivieron/habitaron el pueblo. Este artículo parte de un montaje 
visual para presentar algunas preguntas en torno a cómo narrar un acontecimiento trau-
mático en un contexto local donde se juegan distintas intencionalidades y emocionali-
dades en el espacio en ruinas vinculadas a la experiencia vivida y a las discusiones sobre 
conservación, patrimonialización y promoción turística. Particularmente, me interesa 
reflexionar cómo la inundación y el paisaje blanquecino-grisáceo se constituyen en fun-
damentos visuales para construir relatos que enfatizan el carácter inimaginable e inex-
plicable, pero también increíble y fantástico de lo acontecido. Analizo cómo el uso de 
distintas imágenes operan en la configuración de tramas narrativas mixtas que inscriben 
al acontecimiento en genealogías de carácter mítico y vuelven al espacio en ruinas un 
lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado y visitado en modos 
que oscilan entre la conmemoración y el espectáculo.  
Palabras clave: ruinas, inundación, imágenes, conmemoración, espectáculo. 

“And in those waters it was submerged” 
Mixed narratives about the flood and the ruins of Villa Epecuén

ABSTRACT
Villa Epecuén was a tourist town flooded around 1985 that remained underwater for 
about twenty years. After a while, it gradually reappeared in the form of ruins. The flood 
meant a break in the local socio-economic fabric and in the daily life of the people who 
lived and inhabited the town. The starting point of this article is a visual montage that 

1Este trabajo da continuidad a algunas reflexiones presentadas en el VII Congreso Internacional 
ASAECA 2020. Sin embargo, el análisis viene siendo elaborado desde fines del año 2017 
cuando el colectivo “Veranos de Agua” recibió apoyo del Fondo Nacional de las Artes para 
continuar con un proceso de investigación-creación en Villa Epecuén. Agradezco a Soledad 
Torres Agüero, Adil Podhajcer y a Carlos Masotta por las lecturas e ideas intercambiadas para 
la concreción de este artículo.
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presents some questions about how to narrate a traumatic event in a local context where 
different intentions and emotions linked to the lived experience. As well as  the dis-
cussions on conservation, patrimonialization and the promotion of tourism which are 
played out in the space in ruins. Particularly, I discuss how the flood and the whitish-
greyish landscape constitute a visual basis to construct stories that emphasize the un-
imaginable and inexplicable but also incredible and fantastic of what happened. I analyze 
how the use of different images operate in the configuration of mixed narrative plots 
that inscribed the event in genealogies of a mythical nature and made the space in ruins 
a place to be looked at, captured, remembered, narrated, traveled and visited in ways 
that oscillate between the commemoration and the spectacle.
Key Words: ruins, flood, images, commemoration, spectacle. 
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“Epecuén embargada por el dolor, vertió tan copioso llanto que a poco se formó una gran laguna, 
y en esas aguas se sumergió”. 2

2 Fragmento de una leyenda que figuraba en un folleto turístico conseguido en la ciudad de 
Carhué en el año 2011 cuando comencé mi trabajo de investigación.

Imagen 1: “Porque la gente normal, en Epecuén, ve paredes derrumbadas, cosas caídas… 
Yo no veo eso (…) veo todo, veo mis hoteles, mis hospedajes, las casas de mis amigos, lo 
veo todo en pie, pintado y todo” (Gustavo R., 45 años). 
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Imagen 2: “(…) pero nosotros no tenemos nada, más que fotos o recuerdos…”  
(Marta B., 70 años). 

Imagen 3: “Pero cuando a vos te quitaron el piso…te quitaron la vida, te quitaron la historia, 
te quitaron tu lugar en el mundo. Eso hizo la inundación con los de Epecuén”. 
(Domingo SR., 51 años). 
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Imagen 4: “Vos sabés, ahora lo tolero. Pero, ¿sabés qué me molestaba?, yo me sentaba ahí 
en la puerta (…) y venía gente, entraba, pasaba por al lado mío, y yo decía: “¿qué hace éste 
acá?”… Si esto es mío, aunque no es más mío, no es más nuestro, porque lo expropiaron.” 
(Martín E.-69 años). 

Imagen 5: “Eso era todo verde, era monte, y para mí era todo inmenso. Y hoy voy y lo veo 
todo más chiquito, no sé cuál es el motivo ese, lo veo todo en miniatura. 
(Gustavo F., 48 años). 
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Villa Epecuén fue un pueblo turístico dedicado al termalismo inundado hacia 
1985. Permaneció bajo agua casi veinte años y luego, progresivamente, fue rea-
pareciendo en forma de ruinas. El relato visual combina fotografías y fragmentos 
de entrevistas relevadas en mi trabajo etnográfico en la ciudad de Carhué y en 
las ruinas de Villa Epecuén entre los años 2011 y 2012. Me interesa comenzar 
por este montaje etnográfico, ya que permite visualizar la tensión entre espacio 
vivido y espacio en ruinas, al mismo tiempo que convoca algunas preguntas-guía 
que atravesaron mi proceso de investigación y sus derivas, y que aún tienen vi-
gencia en el contexto local:3 ¿cómo abordar un drama reciente? ¿Qué relatos e 
imágenes aparecen para narrar un acontecimiento traumático? ¿Cómo habitar/
experienciar el vacío/la ausencia de un espacio vivido? ¿Cómo se comunica esa 

3 Desde la antropología visual y sensorial, mi investigación (Balbé, 2013) tenía como objetivos 
indagar en las relaciones entre espacio vivido y espacio en ruinas y reconstruir de manera 
polisémica la historia del pueblo con la recuperación de las memorias locales. Esa tesis de 
licenciatura fue acompañada de un texto visual titulado Cuando las aguas bajan que, mediante 
el montaje de imágenes del espacio en ruinas y fragmentos etnográficos, pretendía recomponer 
tramas dinámicas de significados para re-imaginar desde los testimonios el espacio vivido 
(https://vimeo.com/73745883). Ese proceso de investigación tuvo su continuidad –y sus 
derivas– a través de la producción y la filmación de un vídeo-danza, Veranos de Agua (2013) y 
recientemente, a través de un nuevo proyecto realizado con el apoyo del Fondo Nacional de las 
Artes que implicó una muestra visual en la Casa de la Cultura de Carhué titulada Reencuentros 
de Villa Epecuén. Trazando mapas de recuerdos (2018) y una nueva filmación, Ruinas. 
Cartografiar el espacio vivido (2018-2020). Este mediometraje aún se encuentra en proceso de 
posproducción (Avance disponible en: https://vimeo.com/410290669).

Imagen 6: “Yo lo que escuchó es que a mucha gente le da pena, le da tristeza, que no 
es para menos. Yo de mi parte, yo, me siento, a través de los años, me siento contento 
de haber podido vivir Epecuén” 
(Gustavo B., 43 años). 
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experiencia? ¿Cómo se articulan las memorias personales y colectivas con las 
intencionalidades de conservación, patrimonialización y promoción turística de 
un sitio en ruinas? ¿Cómo dialogan las miradas afectivas con los ojos curiosos? 

En 2011, cuando inicié mi investigación, la historia de Villa Epecuén tenía 
un carácter público, pero era un capítulo periodístico algo olvidado. Algunas 
personas que habían vivido, trabajado o vacacionado en el lugar volvían año a 
año para ver cómo las aguas iban bajando y recorrer aquellos lugares sentidos 
como propios que habían quedado sumergidos por mucho tiempo. Desde la 
Dirección de Turismo de Carhué y desde el Museo Regional de Adolfo Alsina 
se debatían cuestiones en torno a la conservación y patrimonialización de las 
ruinas y a su promoción turística con intenciones de reactivar las relaciones so-
cioeconómicas que el pueblo había dinamizado antes de la inundación. Para 
esos momentos, empezaban a aparecer los primeros ojos curiosos –entre ellos los 
míos– atraídos por el paisaje blanquecino-grisáceo y la historia del lugar. 

Poco tiempo después, las ruinas de Villa Epecuén ganaron visibilidad en 
los medios de comunicación lo que contribuyó a su promoción como destino 
turístico. Las coberturas periodísticas, las imágenes, las producciones audiovi-
suales y los eventos turísticos se fueron multiplicando. La construcción de esos 
relatos fueron mediatizados por imágenes que espectacularizaban el paisaje en 
ruinas. La inundación y la reaparición del pueblo en forma de restos, escombros 
y estructuras derruidas se constituyeron en fundamentos visuales para construir 
relatos que enfatizaban el carácter inimaginable, inexplicable, increíble y fantás-
tico de lo acontecido, abrevando en las propias memorias locales e inscribiendo 
la historia del lugar en genealogías de tono mítico-fantástico.  

En ese nuevo contexto, se pretendió desplazar el turismo termal a Carhué y 
se conservaron las ruinas para fomentar un turismo patrimonial. La construc-
ción de narrativas fundadas en leitmotivs y representaciones visuales propias de 
imaginarios de paisajes acuáticos y en ruinas acompañó ese proceso de trans-
formación del destino turístico lo que volvió al espacio formado de restos y 
escombros un lugar para ser mirado, capturado, recordado, narrado, transitado 
y visitado en modos diversos. A continuación, al revisitar el propio proceso de 
investigación socioantropológica y analizar distintas fuentes, profundizo en la 
construcción de esas narrativas mixtas y reflexiono sobre el devenir de un espa-
cio en ruinas en paisaje espectacularizado donde confluyen prácticas vinculadas 
con la conmemoración y el espectáculo. 

Inundación y ruinas: acontecimientos para recordar, narrar y mirar 

“Todos estos objetos cotidianos parecieron bruscamente separados de sus raíces, privados de la sustancia  
razonable por excelencia: la tierra” (Barthes, 2010: 64-65)

El 10 de noviembre de 1985 se fisuró el terraplén de contención que separaba 
las aguas del Lago Epecuén de las casas, negocios y hoteles del pueblo turístico. 
En un contexto de inundaciones en la provincia de Buenos Aires, las autorida-
des provinciales y municipales resolvieron evacuar a los habitantes e inundar el 
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pueblo con el fin de drenar las aguas que colapsaban la cuenca hídrica endorreica 
de las Lagunas Encadenadas del Oeste.4 Villa Epecuén quedó completamente 
sumergida en las aguas del lago, y Carhué, la ciudad vecina, amenazada por la 
misma suerte. Según lo investigado (Balbé, 2013), la inundación implicó una 
ruptura en la trama socioeconómica desplegada por el turismo de verano y aca-
rreó consecuencias materiales y afectivas, inmediatas, de mediano y de largo pla-
zo, lo que constituyó un acontecimiento traumático para las personas de las dos 
localidades. La fecha de noviembre quedó grabada para siempre en el contexto 
local al marcar un punto de inflexión en la cotidianidad acostumbrada y en la 
idea de continuidad en los proyectos personales de vida. 

En las entrevistas realizadas en el 2011 y 2012, las personas locales enfa-
tizaban el carácter increíble (extraordinario) de lo acontecido. La inundación 
los había enfrentado a situaciones inesperadas e inimaginables por varios mo-
tivos. Si bien antes de 1985, varias personas habían advertido el crecimiento 
del nivel de aguas, la dependencia del turismo y factores económico-políticos 
llevaron a que se desatendiera la situación y no se tomaran las acciones ni 
medidas necesarias.5 En el contexto de emergencia por el aumento de preci-
pitaciones y la amenaza de desborde de la cuenca hídrica, se suscitaron con-
flictos políticos entre las localidades vecinas y una preocupación generalizada 
que llevó a que las mismas personas iniciaran acciones directas.6 Asimismo, 
la evacuación de Epecuén a Carhué que duró pocos días dinamizó una red 
local para la reubicación de pobladores y el traslado de pertenencias. Muchas 
personas recordaban el cuerpo de bomberos desplegado, la ayuda de los ve-
cinos en el intento de “salvar” lo que fuera posible y la imagen de casas, resi-
denciales y hoteles enteros reubicados en escuelas, garages y casas vecinas de 
Carhué. Así también, recordaban el dolor provocado por la inundación y la 
incertidumbre sobre cómo recomenzar una nueva vida. La trama de relacio-
nes construida en torno a la actividad turística de verano se vio fragmentada: 
muchas personas se reasentaron en la ciudad vecina, y otras no volvieron más. 
A la situación de emergencia, se sumó la inundación del cementerio ubicado a 
orillas del lago, lo que implicó un despliegue de recursos para la reubicación y 
traslado de ataúdes que quedaban flotando. Frente a Carhué quedaba un pai-
saje desolador: el pueblo vecino había quedado completamente sumergido y 
las bóvedas del cementerio anegado asomaban en la mitad del lago. Por varios 
años, el peligro de inundación acechó a esta ciudad y la amenaza de correr con 
la misma suerte se hizo evidente entre 1992 y 1995, cuando el nivel del lago 
alcanzó su pico máximo.7 

4 Esta cuenca hídrica se extiende por los municipios de Adolfo Alsina, Daireaux, Guaminí, 
Coronel Suárez, Saavedra, Puán y General La Madrid (Provincia de Buenos Aires).

5 Para profundizar en estas cuestiones económico-políticas, consultar Alejandro Balazote 
(1997) y Julio Alberto Fernández Badié (2001).

6 Esas acciones tenían que ver con el bloqueo y la rotura intencional de tapones involucrados 
en los canales de la cuenca hídrica. La entrevista realizada a Domingo S.R en el año 2012 da 
una imagen más acabada de esta situación. Algunas de estas cuestiones pueden profundizarse 
en Balbé (2013). 

7 Para profundizar en esta situación, consultar Balazote (1997). 
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Por esos años, las imágenes y la historia de Villa Epecuén, tragada por las pro-
pias aguas curativas del lago que la habían impulsado turísticamente, circularon en 
los medios de comunicación y quedaron como memoria visual de lo acontecido. 
Esas imágenes, cuando el pueblo reaparece en forma de ruinas, serían recuperadas 
en tanto archivo y aportarían al carácter increíble de lo ocurrido. La reaparición 
progresiva del pueblo, a mediados del 2000, reabría no sólo un capítulo doloroso 
en la historia local sino también uno para los medios de comunicación. En ese 
contexto, muchas personas afectadas (que habían habitado, trabajado o vacaciona-
do en el lugar) fueron volviendo para ver cómo las aguas iban bajando y reconocer 
los espacios vividos que iban quedando al descubierto. La posibilidad de volver a 
transitar ese espacio trajo aparejada distintas prácticas de conmemoración que co-
rrieron simultáneamente a las preocupaciones sobre la conservación, patrimonia-
lización y promoción turística de las ruinas.8 Particularmente, desde la dirección 
del Museo Regional Adolfo Alsina y desde la Secretaría de Turismo de Carhué 
se discutían las posibilidades de declarar las ruinas como patrimonio histórico 
provincial, se trabajaba en la planificación de un nuevo centro termal entre las dos 
localidades; y se diseñaron algunas estrategias con el fin de promover y promocio-
nar el turismo en la ciudad de Carhué focalizando en el termalismo, en la laguna 
como reserva natural de flamencos y en las ruinas como centro histórico.9  

Entre el 2011 y el 2013, años en los que desarrollé mi trabajo de investigación 
y realizamos con un colectivo artístico el vídeo-danza Veranos de Agua,10 la pre-
sencia física de las ruinas ya había atraído el interés de realizadores audiovisuales, 
músicos, periodistas y turistas. Algunas producciones apuntaron a reconstruir 
lo ocurrido y la historia del pueblo turístico,11 otras comenzaron a utilizar las 
ruinas como escenario y locación para videoclips y películas.12 A las memorias 
e imágenes de archivo disponibles se había superpuesto un paisaje que en tanto 

8 En Balbé (2013) propuse que la reaparición de Epecuén podía entenderse como un cuerpo 
que permitía el duelo al activar prácticas memoriales: las distintas formas de re-habitar el 
espacio en ruinas al volver, recorrer, marcar y visibilizar , los espacios vividos; reencuentros 
entre ex habitantes; y la creación de distintos espacios –como blogs o placas memoriales 
personales– donde se compartían recuerdos y se reunían fotografías de la villa turística.

9 Para el año 2006, se había organizado desde el Museo Regional Adolfo Alsina una 
muestra que presentaba la historia de Epecuén. En el 2010, cumpliéndose veinticinco años 
de la inundación, se inauguró en la antigua estación de trenes, el Centro de Interpretación 
de las Ruinas de Epecuén y se publicaron las revistas “Sin olvido - Historias de aquella Villa 
Lago Epecuén” escritas por el director del museo, Gastón Patarrieu. También se realizaron 
trabajos de señalización colocando cartelerías y referencias de las calles y de algunos lugares 
considerados representativos del pueblo. Esa información fue plasmada en un mapa y junto a 
una breve historia del pueblo era entregado a modo de folleto turístico. 

10 La experiencia de producción y filmación de Veranos de Agua ha sido analizada y 
sistematizada en otros trabajos (Balbé y Díaz, 2014; Lastra, 2017; Balbé y Torres Agüero, 
2020). El vídeo-danza puede visualizarse en: https://vimeo.com/267711185. Las diferentes 
facetas del proceso se encuentran disponibles en: https://veranosdeagua.wordpress.com/ 

11 Algunas producciones audiovisuales de carácter documental son: Grufi, J. (2005) Epecuén; 
Cassinelli C y Tapia G. (2009) Estatuas de Sal; Burgardt B. (2013) En los Ojos de la Memoria.

12 Producciones de videoclips como: Los Tipitos (2007) “Vívelo”; El mató a un policía 
motorizado (2010) “Día de los muertos”; Airbag (2011) “Donde vas”. Y largometrajes como: 
Efron, M. (2010) And Soon the Darkness ; y Joffé R. (2011) There be dragons.
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testimonio físico de lo ocurrido, permitía volver a transitar, recordar y narrar la 
historia del pueblo, al mismo tiempo que aportaba un componente visual que 
hacía que el carácter inimaginable (extraordinario) referido en las entrevistas rea-
lizadas rozara lo increíble y lo fantástico. La historia de la inundación y el paisaje 
blanquecino-grisáceo producto de la alta concentración de sales que contenían 
las aguas curativas, y recordaban al Mar Muerto, comenzó a captar la atención y 
atraer miradas externas. Las estructuras y escombros que habían vuelto a emerger 
impactaban y sorprendían por su parecido con paisajes bélicos y apocalípticos. 

Las diversas narrativas construidas en torno a la inundación y las ruinas de 
Villa Epecuén comenzaron a fundarse en leitmotivs y representaciones visuales 
propias de imaginarios de paisajes acuáticos y en ruinas. Distintos trabajos han 
abordado las relaciones entre lugares, representaciones visuales, ensoñación y 
fantasía. Sobre los paisajes con presencia de agua, algunos autores (Bachelard, 
2003; Foucault, 1984; Silvestri, 2015; Corbin, 2018) han señalado que el ima-
ginario aparece frecuentemente asociado con lo maternal, lo femenino y la 
indistinción, y con experiencias felices vinculadas a la infancia y al ocio. Las 
características del elemento, la liquidez, la fluencia, la disolución, configuran 
una imagen que permite visualizarlos como “enemigos” del orden fijo y la co-
herencia. El agua “desborda” presentando un desafío para la arquitectura y para 
las fantasías humanas de estabilidad. Así, su “rebeldía” aparece como excepción 
o como accidente. Por su parte, los paisajes en ruinas también reúnen las contra-
dicciones de la división naturaleza/cultura y despiertan la fascinación nostálgica. 
Particularmente, como han destacado distintos autores (Lefebvre, 1999; Augé, 
2003; Huyssen, 2006; Gavilán Domínguez, 2008; Gordillo, 2018; Marquéz et 
al., 2019), esa fascinación se halla ligada a la decadencia, a la soledad y a la 
irreversibilidad del tiempo. Las ruinas representan el testimonio de un espa-
cio-tiempo perdido insertándose en los imaginarios románticos opuestos a la 
modernidad, la razón y el progreso. A su vez, esos paisajes remiten a una imagi-
nación anterior vinculada a la Antigüedad Clásica y a las preocupaciones actua-
les en torno a la preservación, el urbanismo y la obsolescencia de la arquitectura 
industrial. Según Marc Augé, el valor estético de las ruinas reside en que aparece 
como obra de la naturaleza al mismo tiempo que como vestigios de voluntades 
humanas (2003:45-46). Según Andreas Huyssen, los paisajes en ruinas con-
tribuyen a la fascinación en tanto utopía invertida que transmite una promesa 
desvanecida en nuestra época, la de un futuro diferente (2006: 2). 

En el caso de Villa Epecuén se superponen los imaginarios de paisajes acuá-
ticos con los de ruinas. Las aguas curativas del lago –“agua benéfica”– le dan al 
pueblo un nacimiento turístico como balneario de verano –lugar de ocio–, la 
inundación –“las aguas violentas”– lo convierten en “un pueblo perdido” tragado 
por el lago.13 La reaparición progresiva en forma de ruinas reaviva su “pasado 
glorioso” vinculado al “milagro de las aguas” al mismo tiempo que revuelve la 
historia de la caída al devolver restos, escombros y vacío –ausencia de estructuras, 

13 Para pensar estas cuestiones, resulta interesante el análisis de Irene Depetris Chauvin (2019) 
sobre la película Balnearios (2001) de Mariano Llinás. 
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formas, colores, movimientos–. En relación a estas cuestiones, cabe notar que 
entre esas ausencias destaca un antiguo castillo construido en 1925, propiedad de 
una mujer viuda de un soldado de la Primera Guerra Mundial de origen francés, 
frecuentemente recordado en las entrevistas o recuperado mediante viejas posta-
les turísticas. Así también, entre las estructuras deterioradas y erosionadas, desta-
ca el antiguo Matadero, una obra arquitectónica de 1938 diseñada por Francisco 
Salamone. Esa estructura –testimonio de estilos como el art déco, el monumen-
talismo y el futurismo italiano– hoy continúa en pie, descarada y rodeada por 
árboles secos, captando la atención de turistas y realizadores audiovisuales y con-
tribuyendo a los imaginarios de paisajes asociados al misterio y al terror.14

Jens Andermann (2008) ha propuesto entender los paisajes en sus relaciones 
entre naturaleza/cultura y conceptualizarlos no como mera imagen (construc-
ción de la mirada) ni como mero entorno (intervención humana sobre el entorno 
natural), sino también como ensamble entre lo humano y lo no-humano, es decir, 
como un proceso que va de la imagen al entorno y viceversa (2008: 1-3). En esta 
línea, se puede pensar que la superposición de imaginarios y la combinación 
de vestigios, imágenes y relatos sobre la villa turística, abrió la posibilidad de 
componer un paisaje susceptible de ser visitado, mirado y capturado en modos 
que oscilan entre la conmemoración y el espectáculo. Las memorias del acon-
tecimiento traumático empezaron a entramarse con las intencionalidades turís-
ticas configurando un paisaje espectacularizado, mediatizado por imágenes de 
archivo, relatos de tono mítico-fantástico y la producción de nuevas imágenes. 
En los últimos años, la producción audiovisual auspiciada por RedBull (2014) 
y la declaración de las ruinas de Villa Epecuén como Monumento Histórico 
Provincial (2015) impulsaron la visibilidad del lugar en los medios de comu-
nicación, la multiplicación de imágenes y su promoción turística. Las ruinas 
fueron objeto de eventos locales, actividades, coberturas periodísticas, blogs de 
viaje, nuevas producciones cinematográficas y obras artísticas. 

George Didi-Huberman (2013) al reflexionar sobre la multiplicación de 
imágenes, sus distintos usos –desgarros, manipulaciones, reivindicaciones con-
tradictorias y rechazos cruzados– y el archivo que conforman en nuestros uni-
versos estéticos, técnicos, cotidianos, políticos e históricos, se ha preguntado: 

¿Cómo orientarse en todas estas bifurcaciones, en todas estas trampas poten-
ciales? […] ¿No viene nuestra dificultad a orientarnos de que una sola imagen 
es capaz, justamente, de entrada, de reunir todo esto y debe ser entendida por 
turnos como documento y como objeto de sueño, obra y objeto de paso, monu-
mento y objeto de montaje, no-saber y objeto de ciencia? (2013: 2).

14 El Matadero se encuentra ubicado entre la ciudad de Carhué y las ruinas de Epecuén. Éste 
es uno de los varios edificios públicos diseñados en la década del treinta por el arquitecto 
italiano en la Provincia de Buenos Aires. Otro edificio es el Palacio Municipal de Carhué, que 
hoy sigue en funcionamiento. Resulta interesante destacar que estas obras fueron encargadas 
en esa época con el objetivo fomentar el crecimiento de pueblos y ciudades “del interior”. En 
el año 2001, muchas de esas construcciones arquitectónicas fueron declaradas Patrimonio 
Cultural de la Provincia de Buenos Aires. En el año 2014, como Monumento Histórico Nacional 
y Bienes de Interés Histórico y Artístico Nacionales.  Actualmente, existe la “Ruta Salamone”, 
un recorrido turístico por las principales obras ubicadas en las localidades bonaerenses. 
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En línea con estas reflexiones, considero que ante la multiplicación de imáge-
nes, las ruinas, en tanto ensamble, operan simultáneamente como imagen-prueba 
e imagen-fetiche de lo ocurrido combinando prácticas de conmemoración, pro-
moción turística y espectáculo. Para profundizar en estas cuestiones, a continua-
ción, recupero algunos ejemplos de cómo el espacio en ruinas y la producción de 
imágenes se entraman y se potencian por genealogías de tono mítico-fantástico 
que confluyen (y se superponen) con las memorias locales sobre lo ocurrido y 
con el contexto actual de promoción de las ruinas como destino turístico.

Imagen 8: El Matadero inundado

Imagen 7: Angélica E. y Gustavo F. Los dos vivieron en el Matadero antes de la inundación. 
En la entrevista del año 2012, Angélica (79 años) contaba: “Mirá, yo sueño que vuelo, que 
estoy arriba, arriba, porque yo al Matadero lo veo abajo, chiquitito, chiquito, chiquito y todo 
agua, agua todo, tapado por agua, todo el monte… Y estuvo así, y yo no sé por qué lo 
sueño, porque yo no lo vi así…”

Fuente: Archivo etnográfico 2012.

Fuente: Museo Regional Adolfo Alsina
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Aguas y escombros: paisajes y relatos extraordinarios

 “¡Carajo!- gritó-. Macondo está rodeado de agua por todas partes”
(García Márquez, 2007: 22)

Roland Barthes en Mitologías, al reflexionar sobre la inundación de París de 1955, 
comenta que el acontecimiento suspendió el devenir del hombre apartándolo de 
una razón y un uso provechoso del espacio. Todos los objetos fueron descentrados 
con la propuesta de puntos de vista insólitos para la cotidianidad. Según Barthes, 
esa ruptura con la cotidianidad acostumbrada permitió desestimar las causas de 
lo ocurrido y habilitó a que su difusión en los medios tuviera más que ver con la 
fiesta que con la catástrofe. El acontecimiento reactualizó relatos míticos: por un 
lado, el del sueño infantil del caminante acuático y, por otro, el de la solidaridad 
entre los hombres en su lucha frente a la naturaleza (Barthes, 2010: 64-66). 

En el caso de Epecuén, en los momentos de inundación, las coberturas perio-
dísticas daban cuenta de las implicancias económicas y políticas en la región pe-
ro también en tono melancólico jugaban con leitmotivs que serían recuperados 
en los años siguientes: la omnipotencia de la naturaleza sobre los proyectos hu-
manos, el futuro de Epecuén como pueblo fantasma y su pasado glorioso como 
villa turística de aguas curativas. Así, por ejemplo, el diario La Nueva Provincia, 
uno de los principales medios de comunicación del sudoeste bonaerense, el 22 
de noviembre de 1985 publicaba una nota titulada “Una leyenda de amor que el 
agua se llevó”. Esa nota comenzaba con la recuperación de una supuesta leyenda 
local que explicaba los milagros de las aguas del lago al recurrir a la historia de 
amor de una bella indígena y un guerrero:

La furia desatada de elementos naturales pudo más que la tenacidad de la mano 
del hombre y Epecuén y su villa turística quedaron arrasadas inmolando cien 
años de existencia, en un holocausto de agua, como la leyenda que le dio vida. 
Porque cuenta que el poderoso rey Lancovutá era tan célebre por la bravura de 
sus guerreros indígenas, como por tener una hija de particular belleza llamada 
Epecuén (Eterna Primavera, en idioma puelche). Codiciada por todos los prín-
cipes de la comarca, el rey prometió desposarla con el vencedor de un torneo 
de lanzas y escudos. 
Carhué (Corazón puro) obtuvo los favores de la bella indígena, pero a poco 
de las nupcias fue presa de una extraña parálisis que echó por tierra la felici-
dad alcanzada. Epecuén embargada por el dolor, vertió tan copioso llanto, y en 
esas aguas se sumergió el otrora apuesto Carhué a pedido de su joven esposa. 
Milagrosamente, se curaron sus dolencias y a partir de ese momento el poder 
sorprendente se transmitió a distintas generaciones de la población indígena 
llegando su fama hasta el presente en mérito de las propiedades farmacológicas 
de sus aguas. 
Y esa leyenda, que encierra toda una historia de amor, dio origen con el correr 
del tiempo a un centro turístico de gran predicamento en un sector de la pro-
vincia de Buenos Aires, donde el hombre alió sus esfuerzos a las bondades de 
la naturaleza del lugar. El lago estaba ubicado en los 37 grados y 2 minutos de 
latitud sur y su altura de 111 metros le dieron a esa región un clima agradable 
durante el otoño y el verano. 
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Era una salina húmeda que bien podría definirse como un gigantesco plato, 
cristalizador de laboratorio donde se realizaban de continuo–sin la intervención 
física del hombre- fenómenos físicos y fisicoquímicos complejos, entre el depó-
sito prácticamente inmutable de las sales aportadas por las lluvias y los arroyos 
que desembocan en el lago. Paradójicamente, los mismos elementos contribu-
yeron a su desaparición. (“Una leyenda de amor que el agua se llevó”, La Nueva 
Provincia, 22/11/1985)

En esa nota periodística se combinaban las “bondades geográficas” y las pro-
piedades de las aguas salinas con un imaginario del desierto que omitía en sus 
“100 años de existencia” la preexistencia de poblaciones originarias y el avance 
y la ocupación violenta del Estado-Nación sobre sus territorios.15 La leyenda 
ubicaba “el ascenso” y “caída” del pueblo en un tiempo inmemorial que escapaba 
a la voluntad y acción humana con énfasis en el rol protagónico de la naturaleza 
y el destino. Cuando las aguas bajan y el pueblo reaparece en ruinas, el relato es 
incorporado con algunas variaciones en los folletos turísticos y en los sitios de 
internet que promocionan las localidades de Carhué y Epecuén. En una de las 
reproducciones, el llanto de Epecuén hace que ella misma termine sumergida en 
las aguas y que Carhué, ante su desaparición, se lance a buscarla. El final de esa 
versión se sella con el amor, el milagro y el sacrificio divino e inscribe las aguas 
curativas en relación a otras geografías acuáticas de culturas antiguas:

Y desde entonces, en las noches serenas, el susurro del Lago es cual un bisbi-
seo de almas enamoradas. Como el Éufrates y el Tigris, que la vieja hermenéu-
tica de los hindúes y persas santifica. Epecuén está bendito por el sacrificio, y 
prodigio suyo es el milagro de curar todos los dolores, porque el sacrificio nos 
acerca a Dios.  

En esos folletos y blogs turísticos también aparece otra leyenda en la que 
Epecuén, hijo de un cacique, se casa con Tripantu (“Primavera”). Después de 
un tiempo feliz, él empieza a engañarla y ella, ante el dolor, llora formando una 
laguna salada donde se ahogan Epecuén y sus amantes.16 Esos relatos aparecen 
acompañados por algunas acepciones etimológicas: “Epe (casi)- cuén (asar)”; 
“Epe (casi)-cuel (límite)”; “Apulchén” (“Flor de ceniza”). Así, mediante las refe-
rencias etimológicas en lenguas originarias y los protagonistas indígenas, la fun-
dación del balneario turístico adquiere un carácter mítico y exótico. El destino 
del pueblo aparece prefigurado, la naturaleza protagonista y la historia despla-
zada. El acontecimiento traumático queda atrapado en una trama narrativa de 
estructura circular de tono profético. 

En un contexto de promoción turística, estas imágenes y relatos aportan al 
lugar un carácter increíble y fantástico convirtiéndolo en un paisaje suscepti-
ble de ser visitado, mirado y capturado. John Urry (2018) ha señalado que el 
turismo necesariamente involucra el ensueño y la anticipación de experiencias 

15 Para profundizar sobre estas cuestiones en relación a las narrativas del desierto, consultar 
Carlos Masotta (2001).

16 Las versiones completas se encuentran disponibles en los siguientes enlaces: 1) http://www.
termasdecarhue.gov.ar/leyenda1.php 2) http://www.termasdecarhue.gov.ar/leyenda2.php
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placenteras distintas a las encontradas en la vida cotidiana. También ha des-
tacado que esa ensoñación involucra un trabajo con la publicidad y juegos 
de signos creados por los medios de comunicación. Bajo este marco, se pue-
de considerar que el vídeo dirigido por Dave Sowerby y auspiciado por la 
compañía de energizantes RedBull (2014) es fundamental para potenciar la 
visibilidad mediática y la espectacularización del paisaje en ruinas. La inter-
vención acrobática realizada por el ciclista escocés Danny MacAskill difundió 
las imágenes de Villa Epecuén a nivel mundial.17 En su puesta en escena, la 
producción juega con la desolación del paisaje blanquecino-grisáceo, la pre-
sencia de “un único habitante” y la pregunta sobre los usos del sitio. El vídeo 
empieza con una secuencia de imágenes de Pablo Novak, un local entrevistado 
constantemente por ser reconocido como el “único habitante” de las ruinas y 
por oficiar de guía turístico. Su edad, su boina, su bicicleta inglesa, su perro 
y “su soledad” componen una imagen pintoresca que es recuperada frecuen-
temente en la multiplicación de imágenes.18 En este caso, su presencia en el 
primer minuto del vídeo realza la desolación que se busca transmitir. Mientras 
se lo ve realizando un recorrido en bicicleta se escucha su voz en off relatando 
brevemente lo ocurrido, acompañada por una música de tono melancólico. Su 
relato termina con la siguiente frase: “y ya no veo el uso que este lugar tiene 
para nosotros”. Así, entra el título “Epecuén” y luego de varios timelapse del 
espacio en ruinas la imagen de Pablo es reemplazada por la del acróbata esco-
cés con su bicicleta de trials. En el resto del vídeo, los timelapse y las imágenes 
panorámicas se entrelazan con las acrobacias y con temas musicales interpreta-
dos por Farewell J.R y The Jezabels, dos bandas del rock/pop indie alternativo.  

Por su parte, la declaración de las ruinas como Monumento Histórico 
Provincial (2015) y la intervención nocturna organizada por la Secretaría de 
Turismo de Carhué en conmemoración de los treinta años de la inundación, 
oficializaron y formalizaron las intenciones de promocionar turísticamente 
el lugar. La Ley 14.696, que declara al espacio en ruinas como Monumento 
Histórico Provincial, dispone que el gobierno bonaerense se involucre en la 
preservación y conservación de las ruinas en miras a fortalecer el turismo 
en la región. La jornada de conmemoración realizada el 10 de noviembre 
avanzó en esa dirección con la inclusión en la participación de personas lo-
cales. El evento involucró una nueva señalización para marcar con nuevas 
placas, casas familiares, residenciales y hoteles, y una intervención nocturna 
con música en vivo en lo que había sido el recreo bailable Bender, que fue 
difundida en medios de comunicación locales y nacionales.19 Así, se enlazaron 

17 Sowerby D. y MacAskill D. (2014) Epecuén. [Película]. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=PiF5HHkHvX0&feature=youtu.be

18 Algunos ejemplos de coberturas periodísticas y documentales son: Salleh M. (2013) Pablo’s 
Villa; MiniDocs. (27 de junio de 2014). The last man of Epecuén; Reuters. (9 de julio de 2015).
Conoce a Pablo Novak, el hombre más solitario de Argentina; Vesco L. (25 de abril de 2018). 
Pablo Novak, el hombre de 88 años que custodia las ruinas de Villa Epecuén. La Nación; San 
Román D. (20 de enero de 2020). Mis disculpas Don Pablo. DSRMedios". 

19 Carhué 40 Audiovisual (Productora) y Gabriel Ruberttone (Director) (2015). Epecuen brilla 
otra vez luego de 30 años [Cobertura del programa televisivo La Tribu]. Argentina: Carhué. 
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las preocupaciones turísticas con las de conmemoración y se dio a las ruinas 
una nueva visibilidad.

Considerando las coberturas periodísticas, las producciones audiovisuales 
y los eventos turísticos realizados en los últimos años, puede pensarse que la 
multiplicación de imágenes corrió paralelamente a esa nueva construcción del 
lugar como destino turístico. La producción de relatos e imágenes sobre Villa 
Epecuén juega con los leitmotivs antes mencionados y da continuidad a los ima-
ginarios de las ruinas y de los paisajes acuáticos. Son varios los relatos que equi-
paran la historia del pueblo hundido a las ruinas de Alejandría y a la isla mítica 
de Atlántida, que se refieren a Epecuén como “pueblo fantasma”, que destacan 
la omnipotencia de la naturaleza, que observan su parecido con paisajes bélicos y 
apocalípticos.20 Esos ecos visuales permiten configurar tramas narrativas mixtas 
en torno a lo acontecido en claves extraordinarias y fantásticas que se retroa-
limentan entre sí y resuenan en un contexto local donde el pasado hundido y 
el “vacío” del presente atraen a más turistas y más productores.21 Asimismo, la 
presencia de las ruinas en contraposición a las fotografías del pasado reaviva su 
pasado glorioso como balneario. 

En la construcción de algunas de esas narrativas, los ex habitantes partici-
pan aportando su testimonio –o su presencia- enlazando –en mayor o menor 
medida– las memorias del acontecimiento traumático con los relatos de tono 
mítico-fantástico y con las intencionalidades turísticas. Al respecto, un ejemplo 
interesante fue la convocatoria para batir un World Record Guiness el 29 de 
enero de 2017 en el marco de la XV Fiesta Provincial de Turismo Termal. La 
propuesta, impulsada desde el Municipio de Adolfo Alsina, tenía inicialmente 
como objetivo superar la marca que había logrado China teniendo 650 perso-
nas flotando por más de treinta segundos.22 El evento superó las expectativas: 
convocó a personas locales y turistas de distintas partes del país y Carhué batió 
la marca con 1941 personas flotando juntas en Lago Epecuén. Al triunfo se 
sumó una particularidad: a diferencia del récord chino, gracias a las propiedades 
minerales del lago, los participantes no necesitaron elementos de flotación como 
asistencia. La repercusión mediática presentó el triunfo como orgullo provin-
cial y nacional en un marco internacional, y simultáneamente contribuyó a la 
promoción de Carhué como ciudad turística dedicada al termalismo.23 Así, el 

Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=bDnSzJFi3pc

20 Sólo por poner algunos ejemplos: Reilly J. (18 de marzo de 2013). The town that drowned: 
Eerie pictures of the real life Atlantis that was underwater for 25 years. MailOnline; Calvo, P. (18 
de enero de 2015). Viaje a la desolación: Epecuén, el balneario fantasma. Clarín; Do Rosario, J. 
(27 de septiembre de 2016) Villa Epecuén, 20 fotos de un pueblo fantasma. Infobae; Dumas, P. 
(14 de agosto de 2016). La segunda vida de Villa Epecuén. La Nación. 

21 Entre éstas, resulta interesante destacar la película Los Olvidados, el thriller de Luciano Onetti 
y Nicolás Onetti producida a fines del 2016 y presentada en el Festival de Cannes en 2017. La 
película toma como principal locación las ruinas del antiguo Matadero y en su trama incorpora 
como personajes al equipo de producción que llega al lugar para filmar un documental. 

22 Municipalidad Adolfo Alsina (14 de enero de 2017). Spot Intento Record Guinness - Vení 
a flotar al lago Epecuén. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=w6PKdgJMJUg 

23 Algunos ejemplos: La Nueva. (30 de enero de 2017). Récord Guinness en Carhué; Canal 
Siete BB. (30 de enero de 2017). Record Guiness Epecuén; Bermúdez, G. (29 de enero de 
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evento, además de reactualizar los relatos vinculados al poder curativo y mi-
lagroso de las aguas, reavivó el orgullo local como destino turístico y habilitó 
nuevas formas creativas de “estar juntos”.

Consideraciones finales

 Las imágenes y los relatos construidos en torno a las ruinas de Villa Epecuén 
despliegan un abanico de memorias e imaginarios que se superponen alimen-
tando tanto la imaginación como la frivolidad y la fantasía. Esa multiplicidad se 
vincula con el carácter inacabado del acontecimiento y con la fascinación que sus-
citan los imaginarios de paisajes acuáticos –“aguas benéficas”, “aguas violentas”, 
“aguas termales”, “aguas saladas”-, de balnearios y de ruinas. Particularmente, 
sobre los paisajes en ruinas, Augé (2006) ha señalado: 

No hay paisaje sin mirada, sin conciencia del paisaje. El paisaje de las ruinas 
que no reproduce ningún pasado y que, desde el punto de vista intelectual, 
hace alusión a múltiples pasados y es, en cierto modo, doblemente metonímico, 
propone a la mirada y a la conciencia la doble evidencia de una funcionalidad 
perdida y de una actualidad gratuita. Es un paisaje que impone a la naturaleza 
un signo temporal, y en respuesta, la naturaleza termina de eliminar su carácter 
histórico empujándolo hacia lo intemporal” (2003: 46). 

En el caso de Epecuén, las ruinas nos enfrentan directamente a las discu-
siones sobre la división entre naturaleza/cultura y a la experiencia de un pasado 
reciente. Si bien los relatos de tono mítico-fantástico insertan la historia del 
pueblo en un tiempo inmemorial, lo acontecido devuelve una historicidad que 
aparece a través de las memorias locales. Esos testimonios no son ajenos a las 
preocupaciones turísticas en tanto la experiencia que los sustenta se halla li-
gada a un espacio vivido en torno a la actividad balnearia, es decir, a una trama 
socioeconómica dependiente del turismo. De esa manera, se puede pensar que 
los escombros portan una materialidad afectiva en tanto vestigios de los propios 
lugares habitados (casas, residenciales, hoteles, calles, negocios, pueblo) y simul-
táneamente se constituyen en ruinas turísticas destinadas a la contemplación. 
Entre la funcionalidad perdida y su actualidad gratuita existen distintos ensayos 
(coberturas, eventos, producciones) que contribuyen de distintas maneras a la 
nueva oportunidad turística, a su visibilización, exposición y espectacularización. 

En este punto, resulta interesante recordar que Michael Foucault (1984) ha-
bía señalado que las ciudades de veraneo se constituyen en heterotopías cróni-
cas y Graciela Silvestri (2015) al recuperar sus ideas, había conceptualizado los 
paisajes acuáticos como heterotopías felices. En este caso, la multiplicación de 
imágenes sobre la inundación y las ruinas actualizan genealogías mítico-fantás-
ticas que alimentan el poder de ensoñación (Bachelard, 2000) y la imaginación 

2017). Récord en el lago Epecuén: hubo 2 mil personas flotando a la vez y entraron al Guinness. 
Clarín; Gorski A. (1 de febrero de 2017). Epecuén: la historia de un récord Guiness del que habla 
el mundo. Infobae.; Estados Unidos no pudo arrebatarle el récord Guinness de flotación al Lago 
Epecuén de Carhué; (10 de junio 2019). Todo Provincial.
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(Didi-Huberman, 2013), lo que compone un ensamble (Andermann, 2008) don-
de se superponen distintas temporalidades, espacialidades e intencionalidades. 
Se podría pensar, entonces, que la promoción turística de las ruinas de Villa 
Epecuén y el impulso de Carhué como ciudad termal versa sobre la fantasía nos-
tálgica de un pasado glorioso ligado al imaginario vacacional que habilita distin-
tos usos de las ruinas con el objetivo de reconstruir e impulsar una nueva trama 
socioeconómica. La melancolía del espacio-tiempo perdido y la “fascinación” del 
presente en ruinas abren un nuevo capítulo para el turismo local mediatizado 
por imágenes, relatos de tono mítico-fantástico y a veces por testimonios locales. 

Siguiendo a Urry (2018) el turismo se basa en una distinción entre lo fa-
miliar y lo lejano, es decir, una división básica entre lo ordinario/cotidiano y lo 
extraordinario, que permite ofrecer experiencias placenteras y objetos de con-
templación que están por fuera de lo común cotidiano y que producen distintas 
zonas liminales (2018: 59-60).24 En este caso, a la oferta de “experiencias pla-
centeras” de un paisaje acuático –ciudad termal– se le superpone la experien-
cia de fascinación y extrañamiento de un paisaje en ruinas de un pueblo que 
podría ser “cualquier otro”. Podría pensarse que la atracción de este lugar como 
destino turístico reside en una situación de proximidad y alejamiento donde 
los vestigios a contemplar no son de “culturas lejanas”, sino de un balneario 
cercano, conocido, que después de “hundido”, “reemergió” reavivando sus rela-
ciones contradictorias con las aguas “milagrosas” y “malignas”. En un contexto 
de preocupaciones turísticas y ante la multiplicación de imágenes por parte de 
fotógrafos, cineastas, turistas, periodistas y personas locales, aparece la proble-
mática del espectáculo y las imágenes-fetiche en un lugar atravesado por memorias 
de un acontecimiento traumático. 

En otros trabajos sobre este lugar (Balbé y Díaz, 2015; Lastra, 2017; Balbé y 
Torres Agüero, 2020) se ha reflexionado cómo las relaciones entre imagen y per-
formance pueden dinamizar encuentros y procesos de memoria vinculados a lo 
acontecido y cómo las intervenciones en modo de escenario o escena pueden dia-
logar o subestimar de distintas maneras las lógicas espaciales histórico-afectivas. 
Considerando que la reaparición de Villa Epecuén en forma de ruinas, por un 
lado, implicó abrir cofres íntimos (Bachelard, 2000), movilizar relatos (Myerhoff, 
1980) e imágenes (Didi-Huberman, 2013) y re-habitar el espacio al recorrer, 
marcar y visibilizar los espacios vividos, a la vez que abrió varias preguntas en 

24 Esta caracterización se fundamenta en una revisión teórica sobre los estudios del turismo 
y en algunas reflexiones sobre la temática de Victor Turner y Edith Turner. Según el autor, 
el proceso de producción de lugares turísticos implica una suerte de sacralización que 
se revela en el análisis turneriano sobre el peregrinaje. Siguiendo ese trabajo serían tres las 
etapas involucradas en esos procesos: 1) la separación social y espacial del lugar normal 
de residencia y de los lazos sociales convencionales 2) liminalidad, cuando la persona se 
encuentra en una “anti-estructura” fuera de tiempo y lugar acostumbrado y donde las ataduras 
sociales convencionales se suspenden para dar lugar a lazos de "communitas” y experimentar 
lo sagrado o sobrenatural 3) la reintegración al grupo social previo, a veces ocupando un 
status más alto. Siguiendo a MacCanell, agrega que en la experiencia turística muchas de 
las obligaciones cotidianas están suspendidas habilitando una licencia para una conducta “no 
seria”, permisiva y juguetona y alentando una “communitas” no forzada o un acercamiento 
social (Urry:2018: 59). 
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torno a la conservación, patrimonialización y promoción turística, puede pen-
sarse que si para los turistas la visita al Lago Epecuén y sus ruinas suscita distin-
tas formas de liminalidad relajadas o “no forzadas” –en los términos de Urry–, 
para los locales, las prácticas memoriales y los distintos usos espectacularizados 
del espacio dan la posibilidad de activar estados liminares y sentimientos de 
communitas frente al drama social (lo acontecido) al abrir nuevos horizontes. En 
línea con Victor Turner (2002, 2002b.), puede pensarse que la multiplicación de 
imágenes sobre Epecuén y los diversos usos del espacio en ruinas denotan que 
no se ha llegado a una fase posliminar (un nuevo tiempo-espacio estructurado). 
El carácter inacabado del acontecimiento, la fascinación ligada a los imaginarios 
de paisajes acuáticos, de balnearios y ruinas, y la reciente patrimonialización del 
lugar habilita que los “experimentos” (reajustes) vinculados al drama social sigan 
operando y adquiriendo diversas formas. En un contexto de intencionalidades y 
emocionalidades superpuestas, cabe evaluar, a nivel local, la repercusión y resig-
nificación de esas diferentes producciones y “experimentos” visuales-performá-
ticos; reflexionar cómo las imágenes difundidas arden en mayor o menor medida 
en relación a lo acontecido; y pensar en qué medida esos nuevos usos espaciales, 
ya sean concebidos como escena o escenario, habilitan rituales colectivos y senti-
mientos de communitas o devienen meramente en espectáculo –si es que estos 
pueden considerarse mutuamente excluyentes-–. 
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